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LeScienze abbiamo incontrato i nostri alter-ego. Giusto per dimostrare anche a noi stessi
che esistiamo veramente, pero, ci siamo ripromessi di farvi vedere alcune foto dei
protagonisti reali. In questa copertina vedete 1l Grande Capo con Virgilio mentre prepara

la sua collezione sull’origami. Aspettatevi il peggio.
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1. Non é il Nobel

“La mia dinamite portera alla

pace ben prima di mille convenzioni
mondiali. Non appena gli uomini
scopriranno che in un solo istante
potranno essere totalmente distrutti
interi eserciti, sicuramente si
atterranno ad un’aurea pace.”
(Alfred Nobel)

Sara stata I'influenza di una nobildonna o 'articolo di giornale scritto per errore, la causa
principale? Difficile saperlo con certezza: quando si scava alla ricerca della ragione che
porta un essere umano a prendere decisioni, quasi inevitabilmente ci si ritrova a doversi
districare tra molte cause possibili, pii 0 meno significative in termini assoluti, magari,
ma vissute come pregnanti e (appunto) decisive se capitano in momenti particolari. E
ordinario, quasi inevitabile: accade perfino quando si devono scegliere 1 gusti da mettere
sul gelato, figuriamoci quando quelle in ballo sono decisioni importanti.

Certo €& che quell’articolo, se davvero ¢ stato scritto e letto, deve aver avuto un effetto

stravolgente. Nel 1888, quando in Francia un attacco
cardiaco mette fine alla vita di Ludvig Nobel, la notizia
sembra degna di nota e meritevole di pubblicazione a
diversi giornali; soprattutto lo sembra a un non ancora
meglio identificato quotidiano francese, che prende un
clamoroso abbaglio: distratto dalla grande notorieta del
cognome, non si sofferma sul nome di battesimo. Il
defunto non ¢ il ricco e famoso inventore della dinamite,
ma “solo” suo fratello; Ludvig, appunto, non Alfred. Nei
giornali le decisioni si devono prendere in fretta, e la
fretta & proverbialmente la madre delle topiche: il v .
giornale scrive un necrologio trattando lo scomparso | § _;,Ill‘ll I;‘\-\‘T

Nobel come se fosse il celebre Alfred, e per di piu non gli g I{\ IJ F R E D

risparmia epiteti non troppo gentili, nonostante sia la
prudenza che il buon senso popolare consiglino di non |\ O B E L
parlare male di chi e passato a miglior vita. “Mercante

di morte’ € la definizione che accompagna l'annuncio
della (presunta) dipartita; definizione poi articolata nel A BIOGRAPHY

testo con frasi che ribadiscono come Alfred Nobel sia
diventato ricco “sviluppando metodi per uccidere e

1 Copertina della biografia di
Nobel scritta da Kenne Fant

mutilare”, e anche “trovando modi per ammazzare nella
maniera piu veloce mai vista”. Secondo Kenne Fant, autore di una biografia dell'inventore
svedese, Alfred Nobel ebbe davvero la ventura di leggere quell’articolo, diventando cosi
uno dei pochi al mondo ad aver avuto il privilegio di leggere un proprio necrologio; e la
lettura lo sconvolse, lo colpi al punto da decidere di difendere la sua immagine pubblica,
cambiando l'idea che la gente aveva di lui. Idea e immagine in cui indubbiamente non si
riconosceva.

Facile immaginare il passo successivo: I'inventore della dinamite prende carta, penna e
notaio e modifica il suo celebre testamento in cui destina gran parte dei suoi averi a una
fondazione incaricata di premiare annualmente coloro che piu si adopereranno per il bene

1 «Le marchand de la mort est mort», sembra fosse il titolo del necrologio. Secondo Fant ed altri la storia del
necrologio errato ¢ certamente vera, ma qualche storico ¢ ancora dubbioso perché non si & ancora riusciti a
trovare l'articolo di giornale originale.
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e per il progresso dell'umanita. Facile, ma non € detto che ci sia stata davvero una cosi
diretta e dominante relazione di causa ed effetto: oltre a coloro che rigettano
integralmente I'ipotesi della lettura dell’erroneo necrologio, ci sono anche storici che, pur
ammettendola, sostengono che gia da un ventennio prima della scomparsa del fratello
Alfred Nobel meditasse di destinare le sue ricchezze a scopi di beneficienza. Risale infatti
al 1868 un premio che lo stesso Nobel ricevette dalla Reale Accademia delle Scienze di
Svezia “per le molte invenzioni praticamente utili all'umanita”, premio che lo rese molto
orgoglioso; ancora piu significativa sembra poi essere stata 'influenza che su di lui ebbe
la contessa austriaca Bertha von Suttner, che molto teneva ai principi pacifisti.

Alfred Nobel incontra Bertha nel 1876, quando questa si presenta in risposta ad un
annuncio dell'inventore svedese che desiderava assumere una “signora matura” come
segretaria e governante della sua grande casa di sempiterno scapolo. Ai nostri occhi di
lettori moderni pud suonare strano che una contessa abbia risposto ad un annuncio
economico per candidarsi a un lavoro, per quanto delicato e prestigioso potesse essere, ma
che di fatto ci appare un lavoro piu adatto al ceto plebeo e borghese che alla nobilta; ma in
realta quella di governante e dama di compagnia era praticamente la sola occupazione
retribuita che potevano intraprendere le nobildonne in difficolta, e Bertha era in difficolta
assail serie.

s Nata nel 1843 a Praga, nella nobilissima
' ' famiglia boema dei conti Kinsky von
Wchinitz und Tettau, Bertha Felicitas
Sophie fu costretta ben presto a fare i conti
con le strane regole dell’aristocrazia
dell'impero austriaco: suo padre mori subito
dopo la sua nascita, e la cosa non stupi
neppure troppo, visto che era gia
settantacinquenne; sua madre, di ben
mezzo secolo piu giovane del coniuge?,
aveva quarti di nobilta assai meno puri dei
Kinsky, e troppa fiducia nelle sue supposte
capacita di chiaroveggenza. Fini con il
perdere quasi tutti 1 beni di famiglia al
gioco e, dopo molto girovagare tra Brno,
Wiesbaden e Vienna, Bertha si ritrovo a

2 Bertha von Suttner

lavorare come tutrice e dama di compagnia delle quattro figlie del barone Karl von
Suttner. Finisce con I'innamorarsi del fratello maggiore delle sue pupille, Arthur, che era
comunque di sette anni piu giovane di lei: il barone padre osteggia a spada tratta la
relazione, ed € in questa situazione che Bertha finisce con il ritrovarsi a Parigi, come
segretaria e governante di Alfred Nobel.

Fino a questo punto, il racconto sembra quasi una triste storia di nobilta decaduta e
fanciulle sfortunate, ma questo non rende affatto giustizia a Bertha; a casa Nobel non
restera che per poche settimane, poi riuscira a tornare a Vienna, a sposare in segreto il
suo amato Arthur, e soprattutto ad iniziare una vorace campagna di scrittrice e attivista
per la pace che la renderanno famosa in tutta Europa. Nel 1889, mentre I'impero della
bicipite aquila austro-ungarica si impegna militarmente a lungo nei Balcani, pubblica il
romanzo che la rende celebre, “Giz le armi/’3, che ha un successo strepitoso: tradotto in
venti lingue, venduto in tutto il mondo, il libro trasforma I'autrice in una delle donne piu
influenti e considerate dei suoi tempi, una vera e propria influencer ante-litteram. Il suo
impegno globale a favore della pace divenne noto in tutto il continente: nel 1891 fonda la
Oesterreichische Gesellschaft der Friedensfreunde, la Societa Austriaca degli Amici della

2 La madre di Bertha ¢ Sophie Wilhelmine von Koérner (1815-1884); il padre & Franz-Joseph Kinsky von
Wchinitz und Tettau (1768-1843).

3 “Die Waffen nieder!” é il titolo originale.
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Pace, mentre nello stesso anno suo marito fonda una societa per il rifiuto
dell’antisemitismo; e da allora fino alla morte (che con un minimo di casuale pieta la
coglie pochi giorni prima dello scoppio della Prima Guerra Mondiale) sara sempre
I'impegnata portabandiera dei movimenti pacifisti di lingua tedesca. A dimostrazione di
quanto fosse deciso e forte il suo impegno, diventa presidentessa del Bureau International
Permanent de la Paix, la prima e piu antica istituzione internazionale pacifista, e nel
1905 riceve proprio quel Premio Nobel per la Pace che il suo amico Alfred aveva deciso di
istituire. Ancora oggi ¢ ricordata con particolare rispetto e affetto, soprattutto in Austria:
lo dimostra bene 1l suo volto inciso fin dal primo conio sulla moneta austriaca da due
euro?.

Pitu che 1 pochi giorni passati nella casa di Nobel come segretaria e governante, € certo
che sia stato il costante impegno e la continua sollecitazione di Bertha verso il suo amico
e temporaneo datore di lavoro a influenzare l'inventore svedese. Bertha non perdeva
occasione di invitare 1 potenti della terra — e con il tempo ne conobbe sempre di piu — a
fare qualcosa, anche dal punto di vista strettamente finanziario, per la causa della pace.
E la breve convivenza con Alfred Nobel bastd quantomeno a cementare un’amicizia che
sarebbe poi durata fino alla morte del ricco inventore, nel 1896: c¢’¢ perfino un film
austriaco, “Eine Liebe fiir den Frieden”, che racconta della nascita di quella loro
amicizia.

Sia come sia, resta il fatto che ancora
oggi 1l piu prestigioso dei premi
internazionali prende il nome
dall'inventore della dinamite, e che
Nobel provoco un gran bello scoppio,
anche se non dinamitardo, lasciando
quel testamento che venne aperto dopo
la morte che lo colse 1l 10 dicembre 1896.
I1 lascito di circa i1l 94%% delle sue
ricchezze ad istituzioni svedesi e
norvegesi affinché elargissero premi ai
benefattori dell'umanita non era stato
minimamente preannunciato, e sollevo

I'inevitabile vespaio. Tra  parenti 3 11 testamento di Alfred Nobel

imbufaliti per il radicale dimagrimento
dell’'agognata eredita, ultranazionalisti di Stoccolma arrabbiati allidea che cotanto
premio potesse essere vinto anche da non-svedesi, nonché da una certa burocratica
difficolta delle Reali Accademie scandinave nell'organizzare quanto necessario, si arriva a
dover aspettare cinque buoni anni per vedere assegnati i primi Premi Nobel, nel 1901.

Dei cinque premi originali, i due relativi alle discipline piu strettamente scientifiche,
Chimica e Fisica, sono affidati alla cura e alla decisione dell’Accademia delle Scienze di
Svezia. Quello per la Medicina é affidato invece — sempre per volonta di Alfred Nobel — al
Karolinska Institute, un centro di ricerca medica prestigioso, sito nei pressi di Stoccolma.
A decidere chi si meriti il piu prestigioso dei premi nel campo della Letteratura e
chiamata ’Accademia Svedese, mentre 'assegnazione del Premio per la Pace ¢ affidata —
sempre per esplicita volonta di Nobel — a un apposito comitato nominato e organizzato dal
parlamento norvegese.

4 Confessiamo con vergogna che per lunghissimo tempo abbiamo pensato che la signora raffigurata sulla moneta
euro-austriaca di maggior valore fosse 'imperatrice Maria Teresa. Andiamo subito a metterci in castigo in un
angolo, anche perché Bertha era gia comparsa sulla banconota da mille scellini austriaci del 1966.

5 “Un amore per la pace”, per quel po’ di tedesco che riusciamo a mettere insieme nel tentativo di traduzione: il
film non sembra aver mai varcato i confini austriaci.

6 Percentuale che equivaleva, allora, a 31 milioni di corone svedesi. Al cambio attuale, e considerando
I'inflazione, possono essere equivalenti a circa 160 milioni di euro.
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Fin qui le volonta del ricchissimo inventore della dinamite’. Com’e noto, nel 1969 alla
cinquina originale si aggiunge il Premio per I'Economia, su iniziativa della Banca
Nazionale Svedese; I'introduzione del sesto premio probabilmente non ha riattizzato piu
di tanto una delle domande piu frequenti sul Nobel, ma certo non l'’ha sopita. E la
domanda che puntualmente ritorna ogni autunno: perché mai Alfred Nobel, che tanto
apprezzava la scienza, non si ¢ degnato di istituire un Premio per la Matematica?

Si tratta ovviamente di una domanda destinata a
rimanere senza una sicura risposta, vista I'impossibilita
di porla direttamente al benefattore svedese. Si possono
comunque fare delle ragionevoli ipotesi, e soprattutto
smontare alcune fantasiose e curiose illazioni: la piu
popolare — nonostante sia palesemente falsa — ¢ quella
che lascia intendere che Nobel avesse una feroce
antipatia per Gosta Mittag-Leffler, grande matematico
svedese dal dirompente fascino nordico, che un po’
perché svedese, un po’ perché oggettivamente
meritevole, avrebbe avuto serie possibilita di intascare 1
suoi soldi. L’antipatia sarebbe discesa dalla gelosia
perché, almeno nella versione piu glamour della
leggenda, il povero Alfred avrebbe sorpreso la sua
consorte proprio nel bel mezzo di un consesso carnale col
matematico.

L’infondatezza della maldicenza salta subito agli occhi
quando si ricorda — come ¢ stato fatto anche in

4 Gosta Mittag-Leffler

quest’articolo — che Nobel € rimasto scapolo per tutta la vita. Anche concedendo che la
gelosia potesse essere diretta non verso una moglie ufficiale, ma anche soltanto verso una
fidanzata o addirittura una compagna occasionale, non si trovano riscontri storici in
grado di avvalorare l'ipotesi. Esiste un libro8 che sposta la causa dei cattivi rapporti tra
Nobel e Mittag-Leffler non sulla gelosia carnale, ma su una sorta di concorrenza
economica e di prestigio, ma I'ipotesi resta assai debole.

Forse la verita €, come spesso accade, piu banale. Alfred Nobel era soprattutto un
inventore: era affascinato dalle creazioni dell'ingegno umano, scientifiche e artistiche, ma
era senz’altro uomo estremamente pragmatico. In qualche modo vagamente positivista,
associava forse il progresso alla creazione di macchine, oggetti, insomma a qualcosa di
assail tangibile e utilizzabile: amava 1 risultati concreti, anche quelli riassumibili in un
romanzo o una innovativa tecnica della medicina. Forse, 1l massimo che concedeva alle
“pure idee” era lo sforzo per propagandare la pace, magari proprio come faceva la sua
amica Bertha von Suttner, ma niente di pit. Se non c¢’¢ un Premio Nobel per la Filosofia,
se — a ben vedere — non c¢’¢ un Premio Nobel neppure per I’Arte, perché stupirsi troppo per
Iassenza di un Premio Nobel per la Matematica?

Soprattutto perché disperarsene, visto che per i matematici meritevoli esistono comunque
altri premi bellissimi? D’accordo, il Nobel si e indiscutibilmente ormai affermato e
riconosciuto come il “massimo encomio intellettuale” che I'umanita riconosce ai suoi figli

7 Ci concediamo una breve divagazione nazional-campanilistica nel ricordare che tutta la carriera di Nobel si
basa sulla scoperta del piemontese Ascanio Sobrero, professore all'Universita di Torino, che lo svedese conobbe a
Parigi perché entrambi seguivano il corso del grande chimico francese Pelouze. Sobrero scopre la nitroglicerina
nel 1847, e conosce Nobel nel 1850; mentre Sobrero, spaventato dallinaudita potenza esplosiva del composto si
adopera affinché non venga mai adoperato a fini distruttivi, pubblicando memorie e avvisi e limitando le sue
ricerche applicative all'uso terapeutico della nitroglicerina come vasodilatatore, Nobel dedica tutte le sue
attenzioni all’obiettivo di rendere maneggevole il composto esplosivo, e raccoglie quella gran quantita di brevetti
che (anche grazie a lungimiranti investimenti nei campi petroliferi di Baku) lo renderanno straricco. Senza
nessuna intenzione di denigrare lo svedese, che era comunque e fuor di dubbio una bravissima persona, non puo
non colpire come il successo nella vita sia spesso del tutto antagonista ai principi etici e morali.

8 Howard Eves, “In Mathematical Circles: A Selection of Mathematical Stories and Anecdotes: Quadrants I, II,
III, and IV”.
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migliori, e il prestigio delle medaglie che vengono assegnate a Stoccolma non ha pari; ed é
inevitabile, forse anche giusto, che “il Nobel” sia diventato per antonomasia “il migliore
dei premi possibili”; ma non abbiamo usato a caso I'aggettivo “bellissimi”, perché — anche
se 1l Nobel resta inattaccabile sul fronte del prestigio — su quello del valore simbolico e
programmatico alcuni premi matematici non sono secondi a nessuno.

Abbastanza simile al Nobel, come intenti e valore
economico, c¢’¢ ad esempio il Premio Abel®: anch’esso
d’origine scandinava, perfino con una certa assonanza
nel nome, e certamente con il medesimo spirito di
“ringraziare” 1 premiati per gli eccezionali contributi
dati alla disciplina. Lo assegna il Re di Norvegia dal
2003, ma la sua gestazione é stata lunghissima, piu di
un secolo; da quando nel 1899 (prima ancora che 1 primi
Nobel venissero assegnati) Sophus Lie propose di
rimediare alla “dimenticanza” di Alfred Nobel sul
premio per la matematica. Proprio in questi giorni &
arrivata la notizia ufficiale che il Premio Abel 2019 va
(strameritatamene) a Karen Uhlenbeck!?; e finalmente,
dopo diciannove maschietti, Harald V di Norvegia potra
complimentarsi con una femminuccia.

Ma é proprio perché & cosi smaccatamente simile al
Nobel che non si puo dire che I’Abel sia “pit bello” del 5 Karen Uhlenbeck

suo piu famoso antagonista. E certo non spiega neppure
per quale motivo, se interrogati con la fanciullesca domanda “Quale premio vorrebbe
vincere?”, quasi!l tutti i matematici interrogati non risponderebbero “Il premio Abel”, ma
placidamente e serenamente “Che domande... ma la Medaglia Fields, no?”

La Medaglia Fields!? premia i giovani matematici fin dal lontano 1936, e oggettivamente
ha intenzioni e scopi diversi da quelli del Premio Nobel. Il limite d’eta, fissato per gli
aspiranti vincitori sul limitare dei quarant’anni, dichiara subito che il premio & inteso
come un incentivo a proseguire sulla buona strada, piuttosto che a premiare il bel
percorso gia effettuato. Ma conta anche I'anno in cui é stata istituita, il 1936, perché era
un anno gravido di tensioni fra le nazioni, e 1 matematici riuniti a Oslo in uno dei loro
grandi congressi ICM (International Congress of Mathematicians) ci tenevano a
sottolineare lo spirito internazionalista che accomunava 1 partecipanti. E conta molto
anche questa tradizione di premiare i migliorli giovani matematici insieme, e proprio
nell’aulica occasione dei grandi congressi dell’'Unione Matematica Internazionale!3. Gli
ICM si tengono ogni quattro anni, come le Olimpiadil4, e da qualche tempo ¢ invalsa la

9 Ne parlammo nel lontano Agosto 2003, RM055, quasi a ridosso dell'istituzione del premio, e naturalmente in
occasione del compleanno dedicato a Niels Henrik Abel, intitolato “Rue St¢ Marguerite, N° 41”.

10 Di lei parlavamo nel compleanno di RM163, nel Febbraio del 2012. Non si puo dire che RM non porti bene.

11 T] “quasi” non dipende solo dal fatto che ci sara sempre qualche originale che preferisce un premio diverso
(magari I'Oscar per Miglior Attore Non Protagonista) o semplicemente perché magari la Medaglia Fields 'ha gia
vinta, ma anche e soprattutto dal rigoroso limite d’eta: i matematici che hanno trionfalmente superato la soglia
dei quarant’anni d’eta, la Fields se la possono scordare. E, sempre a differenza del Nobel, se la possono scordare
anche quelli che ne vorrebbero collezionare diverse: la Fields, come Paganini, non ripete.

12 Della Medaglia abbiamo parlato a lungo in “Diventare padrone dell’'universo”, RM100, Maggio 2007, nel
compleanno dedicato appunto a John Charles Fields; in realta, si tratta di un compleanno dedicato quasi piu
alla medaglia che al suo — peraltro meritevolissimo — istitutore.

13 Meglio nota con I'anglica sigla IMU (International Mathematical Union), che evita anche bisticci bifronti con
gli acronimi, visto che 'UMI esiste (Unione Matematica Italiana) ed ¢ membro di tutto rispetto proprio
dell'TMU.

14 1 primo (1936) proprio in un anno olimpico; ma la Seconda Guerra Mondiale ha inevitabilmente creato una
cesura, ricucita solo nel 1950; cosi gli anni delle Medaglie Fields sono diventati quelli di tipo 4N+2: le prossime
verranno consegnate nel 2022 a San Pietroburgo.
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tradizione di premiare quattro matematici: insomma, la media € quella di uno all’anno,
ma in realta si tratta di quattro ogni quadriennio?l5.

La Medaglia Fields e la migliore dimostrazione che i matematici sono degli inguaribili
romantici. I1 Premio Nobel e il Premio Abel sono decisi dalle grandi Accademie,
consegnati in pompa magna da augusti monarchi scandinavi, e insieme alla medaglia e
alle pergamene hanno cucito addosso anche un assegno che, se non raggiunge il milione
di eurol!®, non ci va neppure troppo lontano: la Medaglia Fields viene celebrata nella
grande kermesse dei matematici, senza capi di stato né obblighi di frac, e consegnata a
giovanotti che si capisce benissimo che per I'occasione hanno acconsentito a mettersi una
cravatta, ma che questa potrebbe perfino essere noleggiata, tanto appare insolita su quei
colli; e se ne stanno li, sorridenti e trasudanti felicita, in attesa di ricevere, insieme a
medaglia e pergamena, non piu di diecimila eurol?’. Eppure si vede benissimo che non
scambierebbero quella sedia con niente al mondo.

6 Cerimonia di consegna delle Medaglie Fields — Rio de Janeiro, 2018

E insomma, ¢ davvero un po’ riduttivo, quasi sbagliato, fare quello che hanno fatto quasi
tutti 1 mezzi di comunicazione di massa italiani nell’estate del 2018, quando hanno
titolato “Un italiano vince il Nobel della Matematica!”. Sbagliato perché la Fields non é il
Nobel: per i matematici ¢ molto di piu; sbagliato perché sarebbe stato forse meno d’effetto,
ma certo piu corretto, ricordare che la “vittoria” era fraternamente condivisa con altri tre
matematici non italiani — notizia che quasi senza eccezione € stata trascurata dai media
tradizionali; insomma, tutto sbagliato e da rifare, come diceva Bartali: ma sarebbe
davvero bellissimo se i titolisti si trovassero a ripetere uno sbaglio del genere ogni
quadriennio.

15 Tradizione, non regola: quattro premiati si sono avuti dal 1998 al 2018 (con l’eccezione del 2002 in cui vennero
assegnate solo due medaglie) e anche nel 1966, 1970 e 1978; dal 1936 al 1962 i premiati furono solo due, come
avvenne nel 1974. Nel 1986 si ebbe 1'unica occasione in cui il numero delle medaglie assegnate cambio parita:
furono tre.

16 Nove milioni di corone svedesi: al cambio odierno, un po’ meno di 900.000 euro per il Nobel. I’Abel quota sei
milioni di corone norvegesi, che oggi valgono circa 620.000 euro.

17 Quindicimila dollari canadesi.
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Nel 1974, a Vancouver, era gia successo: le due sole
Medaglie Fields assegnate in quell’occasione andarono a
David Munford, di Harvard, e a Enrico Bombieri,
dell'Universita di Pisa. E a Bombieri si rimettevano
sempre 1 matematici italiani, quando venivano presi da
qualche legittimo desiderio di matematico orgoglio
nazionale. Grande esperto della Teoria dei Numeri, tra i
massimi luminari al mondo per I'Ipotesi di Riemann,
Bombieri ha solo un paio di difetti, davvero veniali, ma
significativi per 1 cacciatori di italiche glorie. Il primo &
la solitudine: dal 1936 al 2014 sono state assegnate
quasi sessanta medaglie, e la sua € lunica
contrassegnata dal tricolore. Il secondo ¢ che Enrico
Bombieri vive da moltissimo tempo negli Stati Uniti, e
la distanza atlantica lo rende di difficile intercettazione
lungo la nostra mediterranea penisola: pol — ma questa
non é certo una colpa che si possa attribuirgli —il 1974 ¢
un anno ormai davvero lontano, lontanissimo.

Ma l'estate del 2018 é assai vicina. Forse non é corretto

7 Enrico Bombieri

parlare di “estate”, perché per Rio de Janeiro agosto &
mese invernale: ma faceva assai caldo in Italia, quando & giunta la notizia che insieme
alliraniano Chaucer Birkar, dell’'Universita di Cambridge, al tedesco Peter Scholze,
dell’'Universita di Bonn, e all'indiano Akshay Venkatesh dell’'Universita di Stanford, la
Medaglia Fields era stata assegnata anche ad Alessio Figalli, professore del Politecnico di

Zurigo, 1italiano quanto sono

italiane Roma e Pisa, citta di
nascita e di formazione.

Alessio Figalli nasce a Roma il
2 Aprile 1984, e dovremmo
pertanto essere in tempo per
fargli gli auguri per il suo
trentacinquesimo compleanno.
I matematici di tutto il mondo
gli hanno conferito il premio
piu prestigioso “per i contributi
alla  teoria del trasporto
ottimale e alle sue applicazioni
alle equazioni alle derivate

8 Alessio Figalli

parziali, alla geometria metrica
e alla probabilita”, ovvero per 1 notevoli progressi compiuti su quello che 1 matematici
chiamano spesso “problema di Monge-Kantorovich”, ma non é stato questo il suo unico
campo di ricerca: equazioni sui fluidi incompressibili, evoluzioni di aggregato di cellule,
proprieta di alcune matrici di Meccanica Quantistica; campi vari e diversi, uniti forse da
una certa predisposizione verso le applicazioni della matematica, piuttosto che alle teorie
piu astratte.

Certo e che, riportando in Italia quella medaglia incisa con il profilo di Archimede, Alessio
ha fatto un grande favore alla matematica italiana: si sono rallegrati 1 licei classici, forti
del fatto che Figalli & stato studente del liceo-ginnasio Vivona di Roma; ¢ stato dato
ulteriore lustro alla Scuola Normale Superiore di Pisa, dove Alessio € ufficialmente
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diventato un matematico di vaglia; e, piu in
generale, ha mostrato a tutti 1 suol
connazionali che la matematica € scienza
viva e giovaneld,

La Medaglia Fields premia i giovani, e
questo rende piu difficile raccontare le
brevi biografie che caratterizzano i nostri
“compleanni”: la biografia di Alessio Figalli
€ ancora quasl tutta da scrivere, e questo ci
rallegra almeno tanto quanto c¢i ha
rallegrato la notizia della vittoria della
Medaglia Fields.

| Cé di buono che possiamo facilmente
9 Alessio in una foto rubata a MaddMaths!'® passare dal tradizionale “compleanno di

RM” ad wun ancora piu tradizionale
compleanno, genetliaco, festeggiamento. Insomma: Buon compleanno, Alessio!

T ~

18 Quei furbastri di MaddMaths! (http:/maddmaths.simai.eu/) tenevano sotto controllo Alessio Figalli fin dal
2010, lungimiranti come sono. Sul loro sito si possono trovare, oltre alla foto che abbiamo rubato, diverse
interviste alla Medaglia Fields prima ancora che diventasse Medaglia Fields, e perfino un’intervista in cui
Figalli, anziché l'intervistato, fa 'intervistatore.

19 Cosi giovane che siamo perfino un po’ imbarazzati nel constatare che quando RM ¢é nato, Alessio aveva solo
quindici anni. Non ne abbiamo certezza — altrimenti avremmo strombazzato la cosa con tamburi, trombe,
fanfare e stelle filanti — ma c’¢ insomma perfino la possibilita che una Medaglia Fields sappia dell’esistenza di
Rudi Mathematici. I “primi giovani lettori” di RM sono pitt 0 meno coetanei di Alessio, e qualcuno ci ha confidato
che per qualche tempo, nei bagni della Normale si trovava qualche numero di RM. L’eventualita ci rende
orgogliosissimi (compreso il fatto di immaginare 'e-zine in bagno, piuttosto che in biblioteca: ¢ un luogo che
riteniamo assai piu confacente allo spirito di RM), 'idea d’essere stati sfogliati da una Medaglia Fields ci manda
in brodo di giuggiole.

10
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2. Problemi

Ci sarebbe da festeggiare, posto che non ve ne siate ancora accorti [...pronti, a farle gli
auguri?]. Quindi, per l'occasione, andiamo in cantina e vi stappiamo due problemi
d’annata. Dovete sapere che, opportunamente conservati, anche 1 problemi migliorano
con gli anni. Nel senso che un problema “non un gran che”, a forza di gente che lo conosce
e che ci pensa sopra, puo sviluppare delle qualita insospettate.

2.1 Compleanno di qualcuno

Avete presente quei problemi nei quali vi vengono perfidamente nascosti dei dati che altri
sanno, e tuttl siete autorizzati a fare solo delle meta-dichiarazioni in merito? Rudy ne
conosceva uno, tempo fa, che perd0 non lo entusiasmava, visto che la purezza
dell’enunciato veniva rovinata da una limitazione completamente gratuita.

Qui, non abbiamo un enunciato altrettanto “puro”, ma almeno non ci sono limitazioni. E il
bello ¢ che il metodo risolutivo & diverso...

Nella nostra affannosa ricerca di motivi per fare festa, Alice ha deciso di partire con un
metodo analitico: ha prima selezionato 1 giorni nei quali vorrebbe festeggiare, poi &
partita alla ricerca del motivo per il quale fare festa quel giorno.

Al momento, quello che sappiamo 10 [Rudy speaking] e Doc & che le giornate papabili
erano: 29, 30, 31 marzo, 8 e 11 luglio, 27 e 30 agosto, 8, 27 e 29 dicembre. Non solo, ma
Doc sa il mese, mentre 10 [still, Rudy speaking] so il giorno. Come dicevamo, per oscuri
motivi legati secondo Alice al mantenere in esercizio il neurone, non ci € permesso
comunicare direttamente l'informazione di cuil siamo rispettivamente a conoscenza. Tra
di noi si svolge il seguente dialogo:

Doc: “Non so la data della festa, ma so che non la sa neanche Rudy”
Rudy: “Vero, non sapevo la data della festa, ma adesso la so!”
Doc: “...e adesso la so anch’io!”.

Ora, siccome avete promesso che venite anche voi alla festa, in che giorno vi presentate
alla nostra porta? Chiaramente, se sbagliate giorno, le bevande sono a carico vostro...

2.2 Lumache competitive

Qui, sempre a voler trattare enologicamente 1 problemi, abbiamo un vinello interessante
ma non strutturato (un Quick & Dirty) che ha sviluppato inaspettate caratteristiche. Per
apprezzarne giustamente l'aroma, spegnete pipe, Excel, sigari, Calc e sigarette,
armandovi unicamente di carta e matita.

I1 problema originale (da Ghersi, o meglio, da Lucas: il Nostro ha copiato anche 1 disegni,
in alcuni casi...) era relativo a una lumaca che risaliva un muro di cinque metri
all’entusiasmante velocita di un metro al giorno, scendendo pero nella notte di mezzo
metro, e la domanda era quanto ci metteva ad arrivare in cima.

Adesso, la situazione si complica: tanto per cominciare, le lumache sono due, indipendenti
tra di loro, fortunatamente, il muro ¢ lo stesso, sempre cinque metri.

La prima lumaca sale di tre metri e venti durante il giorno ma scende di due terzi
dell’altezza raggiunta durante la notte.

La seconda lumaca sale di un metro e trenta durante il giorno, ma scende di un quarto
dell’altezza raggiunta durante la notte.

Come si concludera questa emozionante gara?

3. Bungee Jumpers

Provate che se i lati di un quadrilatero hanno lunghezze intere e se la lunghezza di un
lato divide esattamente la somma delle lunghezze dei tre lati restanti, allora due lati sono
uguali tra loro.

La soluzione, a “Pagina 46”

11
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4. Soluzioni e Note

Aprile!

La primavera ¢ finalmente arrivata. E forse ce la facciamo, a farvi uno specialissimo
pesce d’aprile.

4.1 [242]
4.1.1 Dadi redenti

I1 Capo nasconde problemi di probabilitd ovunque, ma questo & proprio sfacciato ed
esplicito:
Sapete tutti che un singolo dado é in grado di darvi (in teoria) un valore tra 1 e 6
uniformemente distribuito, mentre se tirate due dadi “onesti” non ottenete una
distribuzione uniforme dei risultati. Vogliamo appesantire opportunamente una
coppia di dadi ‘onesti” in modo tale che qualsiasi risultato tra 2 e 12 sia
equiprobabile. Come dobbiamo fare?

Gia, a parte la soluzione migliore (appesantire i dadi a sufficienza da renderli letali e
lanciarli addosso al suddetto Capo — talmente ovvia che nessuno I'ha enunciata), ne sono
arrivate altre: la prima che vi presentiamo ¢ di Valter.

Non sono riuscito barare “in modo tale che qualsiasi risultato tra 2 e 12 sia

equiprobabile”.

Mi pare che cio non sia possibile; probabilmente sbaglio ma provo a spiegarmi,
servisse ... :

- per avere 2 e 12 le uniche combinazioni possibili di valori sono rispettivamente:
1/1e6/6

- affinché ogni risultato fra 2 e 12 sia equiprobabile ognuno deve avere probabilita
1/11

- indico con P11 e P12 la probabilita di “uscita” del numero 1 sul primo e secondo
dado

- indico con Pe1 e Pez la probabilita di “uscita” del numero 6 sul primo e secondo
dado

- per quanto detto P11*P12=Ps1*Ps2=1/11 quindi tutte e quattro le probabilita diverse
dao

- 1l risultato 7 € quindi sicuramente ottenuto almeno da 1/6 e 6/1 non avendo
probabilita O

- la probabilita totale di “uscita” del 7 & percio maggiore uguale di: P11*Pe2 + Ps1*P12

- un facile verifica, pero, mostra che 1/11 risulta comunque minore di Pi1*Pe2 +
Ps1*P1a.

Bisogna quindi, a mio avviso, rinunciare, almeno, al risultato 2 oppure al risultato
12. Un modo semplice per avere gli altri 10 risultati equiprobabili mi pare sia:

- disporre 1 pesi su uno dei dadi in modo che escano solo, e con stessa probabilita, 1
eb6

- truccare l'altro dado affinché tutti 1 numeri siano equiprobabili, ma non esca mai
1 oppure 6.

In questo modo dovrebbero essere equiprobabili le seguenti “uscite”:
- 1/1, 1/2, 1/3, 1/4, 1/5, 6/1, 6/2, 6/3, 6/4, 6/5 quindi i risultati da 2 a 11 oppure
-1/2,1/3, 1/4, 1/5, 1/6, 6/2, 6/3, 6/4, 6/5, 6/6 quindi 1 risultati da 3 a 12.

Della stessa opinione € Jeeves62:

Non esiste un modo di truccare due dadi in modo da ottenere una probabilita
uniforme della somma dei risultati (da 2 a 12).

12
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I1 problema nasce dalle due estremita 2 (somma di 1+1) e 12 (somma di 6+6) e dalla
loro relazione con la somma centrale 7 (la cui probabilita ¢ ALMENO la somma
delle probabilita di 1+6 e di 6+1)

Infatti chiamando Pal e Pa6 la probabilita del dado “a” di dare risultato 1 o 6 e
chiamando Pb1 e Pb6 le stesse probabilita per il dado “b” e considerando che le due
probabilita del risultato totale 2 e 12 debbono essere almeno uguali tra loro avremo:

Pa1*Pb1 = Pa6*Pb6 =k

Da cio deriva che la probabilita del risultato intermedio 7 avra ALMENO
probabilita:

Palxk |, Pa6sk _ Pal?+k+Pa6%xk Pa1?+Pa6?
Pal*Pb6 + Pb1*Pa6 = + = =k*
Pa6 Pal Pa6+Pal PalxPa6

Poiché a? + b? > 2ab (con il segno di uguale valido solo per a = b) abbiamo che la
probabilita della somma intermedia sara sempre ALMENO doppia di quella dei due
estremi.

Per quelli che dovessero reclamare la dimostrazione dell’'ultima asserzione
abbiamo:

0 < (a—b)?>= a’+ b?>—2ab
Cio detto propongo dei dadi “poco disonesti” che potrebbero essere cosi configurati:
I1 primo normale (i sei risultati equiprobabili)

I1 secondo con probabilita al 50% di dare 1 e al 50% di dare 6 (2, 3, 4, 5 risultati con
probabilita 0%)

Con tali dadi tutti i risultati da 2 a 12 avranno probabilita 1/12 meno il risultato
intermedio 7 che avra probabilita 1/6.

Purtroppo sono certa che abbiate dato a Rudy nuove idee per future torture, ma per il
momento sospendo il giudizio e proseguo per il problema successivo.

4.1.2 L’omino di neve triste

Meno male un problema di geometria senza nemmeno campi da riempire di fiori:

Avete due cerchi (uno piccolo e uno grande) intersecantesi: siano i punti di
intersezione A e B. Sul cerchio piccolo, scegliete un punto P, tracciate le due corde
passanti per P e, rispettivamente, per A e B prolungandole sin quando non
incrociano (di nuovo) il cerchio grande in due punti @ e R. Come varia la corda RQ
del cerchio grande al variare di P sul cerchio piccolo?

Anche qui cominciamo con Valter:

Parto con un'immagine che utilizzo per motivare quanto segue:

I due triangoli PXA e P’XB sono simili:
- gli angoli in P e P’ sono congruenti sottendendo la stessa corda AB

13
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- 1 loro angoli in X sono congruenti per la nota proprieta delle rette incidenti.
I loro angoli in A e B sono quindi, di conseguenza, anche loro congruenti.

Sempre per la proprieta delle rette incidenti sono congruenti gli angoli QAQ’ e
RBR’. Le corde, e i rispettivi, archi con estremi QQ’ e RR’ sono quindi anche loro
congruenti. Gli archi con estremi QR e QR’ sono di conseguenza anche loro
congruenti:

- considero I'arco con estremi Q'R
- la lunghezza dell’arco QR ¢ uguale a quella di QR meno quella di QQ’
- la lunghezza dell’arco Q'R’ &€ uguale a quella di Q'R meno quella di RR’
- siccome, parlando di archi, QQ’ = RR’; risulta che: QR = QR - QQ = QR - RR’ =
QR
Ora, su uno stesso cerchio, ad archi uguali corrispondono corde uguali e viceversa.
QR, quindi, saranno i punti estremi di corde/archi tutti congruenti fra loro. La
costruzione procedere sino a che una delle corde PA o PB non ¢é tangente al cerchio
grande. A questo punto, in un caso il punto Q corrispondera al punto A, nell’altro il
punto R a B. Oltre, tale corda incontrera il cerchio grande anche in un secondo
punto A’ oppure B’.
La congruenza delle corde QR continua a valere proseguendo da PA’/PB’ invece che
da PA/PB. Si puo “spazzare” in questo modo, usando tale costruzione, con 1 punti Q
e R tutto il cerchio. Al termine si giunge con la corda QR tangente il cerchio piccolo
in A oppure in B. A uno di questi due estremi il punto Q corrispondera a B
nell’altro il punto R ad A.
L’avere messo 'omino di neve a testa ingit non ’ha reso meno triste, ma si tratta di
questioni di poca importanza. La prossima soluzione ¢ di trentatre, che I'omino ha
pensato bene di sdraiarlo su un lato... anche se resta triste, almeno si riposa:
Nelle figure (B) e (C) sono due cerchi di centro B e C e raggice b, a ¢ la distanza fra
1 centri.
ABC ¢ il triangolo di lati a, b, ¢ opposti ai vertici.
La risposta al problema &

1) ogni punto P su (B) genera in (C) una corda di lunghezza costante — che non
dipende dalla posizione di P

2) la lunghezza della corda ¢

- dove S é l'area del triangolo e si calcola dai lati a, b, ¢ con la formula di Erone.

In fig. 11 due punti P e P* sul cerchio (B) generano su (C) le corde GH ed EF.

Tutti 1 punti di un cerchio vedono una data corda con lo stesso angolo — basta
questo per verificare che gli 8 angoli segnati in rosso sono uguali — infatti nel
cerchio (B) i due angoli in A e A* insistono sulla corda PP* — nel cerchio (C) in A e
A* gli angoli sono opposti al vertice dei precedenti — il primo condivide con H ed F
la corda GE — il secondo condivide con K e G la corda FH.

14
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I due triangoli in colore sono simili e isosceli e le corde GH ed EF sono uguali per
ogni posizione di P .

La lunghezza della corda, indicata con x, si ottiene dalla fig. 2

- se P tende ad A la retta PA diventa la tangente a (B) in A, e la retta PA* incontra
(C)inA

- cioé la corda x diventa AG ortogonale ad AB e x/2=MAé l'altezza del triangolo
in A

- quindi per area é 2S =cMA=cx/2 - x=4S/c.

11 sistema presenta varie simmetrie. E invariante cambiando scala. Scambiando i
due cerchi — cioé con P sull’altro cerchio — 1 due valori di x sono nel rapporto dei due
raggi. In un triangolo qualsiasi, tracciando due cerchi centrati in due vertici e
passanti per il terzo, questi si intersecano (in un triangolo ogni lato &€ minore della
somma degli altri due) e ogni punto su uno dei cerchi genera sull’altro una corda

costante, la cui lunghezza moltiplicata per il raggio del primo cerchio vale 4 volte
Iarea del triangolo.

E abbiamo finito. Alla prossima!

5. Quick & Dirty

Dati i numeri 1, 2, 3, ..., 100, trovate un metodo per selezionare un insieme di 51 numeri
distinti tale che nell'insieme ci sia sempre una coppia di numeri primi tra loro.

6. Pagina 46

Supponiamo non siano presenti due lati uguali tra loro. Sotto questa ipotesi, indichiamo
le lunghezze dei lati come s1> s2> s3> s4 e sia p il perimetro.

Dai dati, sappiamo che:
silp—siperi=1,2,3,4,
il che implica che si|p.

Consideriamo s1, lunghezza del lato maggiore per ipotesi. La somma di tre lati qualsiasi
del quadrilatero ¢ comunque maggiore del lato restante, e questo implica che s1 non possa
essere maggiore della (o uguale alla) meta del perimetro, ossia s1 < p/2.

Ma s1, in quanto lato maggiore del quadrilatero deve essere maggiore di un quarto del
perimetro, altrimenti i quattro lati non potrebbero assommare a p. Quindi:

pld <s1<pl2.

Questo significa che s1 divide p in piu di due parti ma in meno di quattro: dovendo il
risultato della divisione essere intero, abbiamo

s1=p/3.

Ma essendo sz < s1, s2 deve dividere p in piu parti di quanto lo divida s1, e quindi deve
essere:

pls2 = 4 =>s1 < pl4.
Con lo stesso ragionamento, si dimostra che deve essere s3 < p/5 e s4 < p/6.
Quindi, in definitiva, abbiamo che:
p=si+s2+s3+s4<p/3+pld+pl5+pl6=>57/60p=p,
che € un assurdo, e quindi due lati del nostro quadrilatero devono essere uguali.

DO T~
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7. Paraphernalia Mathematica

Ci pare di avervi gia detto che una collega di Rudy & una maratoneta, con una particolare
preferenza per la maratona di Torino, che si svolgera in autunno: recentemente ha avuto
un problema (uno strappo muscolare), e si sta impegnando con metodo e testardaggine
(ampie dosi di entrambe) per recuperare e poter partecipare alla prossima edizione.
L’anno prossimo, tra la fine di luglio e I'inizio di agosto, si svolgeranno 1 giochi olimpici di
Tokio: sapendo che, per citare Rex Stout, “quando siete scesi dal letto, avete chiuso con la
ginnastica per tutta la giornata”, cominciamo adesso la vostra preparazione atletica.

Logicamente, a modo nostro.

7.1 Un fisico olimpionico - Row, row, row your boat... [1]

Per suscitare quantomeno l'interesse di uno dei correttori di bozze, cominciamo con il
canottaggio.

Tempo fa, in un problema “fuori di qui”, avevamo accennato molto vagamente al fatto che
“remare in due” non garantisce un guadagno doppio in prestazioni rispetto al remare da
soli. La cosa, forse per il fatto che si trattava di un particolare ausiliario al problema
principale, non aveva suscitato un grande alzare di ciglia, e nessuno si era fatto carico di
verificare questa affermazione; bene, ci pare giunto il momento di affrontare alcuni
dettagli.

La potenza richiesta per muovere un armo sull’acqua viene utilizzata principalmente per
superare l'attrito (radente) generato dall’acqua sulla chiglia che € pari alla forza d’attrito
(D) moltiplicata la velocita (V) alla quale si muove 'imbarcazione.

La forza d’attrito € proporzionale all’area L? della chiglia in contatto con l'acqua, che
consideriamo proporzionale al quadrato della lunghezza del mezzo (L). Non solo, ma la
forza d’attrito, essendo attrito radente, & proporzionale al quadrato della velocita che
raggiungete. Mettendo assieme tutti questi termini, per muoversi € necessaria una
potenza P pari a:

P=D-VocL*V*Vec >V’
I1 volume dell’armo € proporzionale a L3, che € proporzionale al numero N di vogatori a

bordo (vi serve piu spazio, per far stare piu gente), e quindi L « AM/3. La nostra
espressione allora diventa:

POCLZ’ V3 OCN2/3 V?

fermo restando che la potenza generata dai vogatori € proporzionale a N, e questa deve
essere pari alla potenza necessaria a superare l’'attrito, e quindi:

V3 N2/3 o N

e da questo possiamo ricavare come varia la velocita V in funzione del numero dei
vogatori IV: il risultato & uno sconfortante

VOCNllg

Insomma, aggiungere un vogatore aumenta di molto poco la velocita del mezzo:
supponendo le imbarcazioni procedano a velocita costante (il che non € vero, ma
semplifica di molto 1 calcoli), ci si aspetta che il tempo di gara, dato dalla distanza
percorsa divisa per la velocita, vari con N come L «< N1/9,

Dopo tutta questa elaborazione teorica, viene da chiedersi di quanto abbiamo sbagliato.
Conoscendovi (sareste disposti ad affondare la barca, pur di darci torto) non aspetteremo
di vedere 1 vostri tempi, ma grazie a qualche ricerca su Internet possiamo provare a fare
qualche conto.
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Categoria Oro Argento Bronzo
singolo 6r41734 &' 41734 &r 44710
2 senza 6759771 7r 02751 77 04752
4 senza 5758761 &' 0044 67 03735

Rio de Janeiro (2016), templ maschili (da Wikipeadi)

La regola che abbiamo ricavato prevede che se dividiamo i tempi del “2 senza” per il
tempo del “singolo”, e il tempo del “4 senza” per il tempo del “2 senza”, il rapporto sia
suppergiu pari alla radice cubica della radice cubica di 2 (sarebbe la radice nona... Molto
piu facile calcolarla in questo modo), ossia un qualcosa dalle parti di 1.08.

Rapporto Oro Argento Bronzo
? senza / singolo 1.03 1.12 0.85
4 zenza/ 2 senza 0.85 1.05 1.12

Insomma, una rispondenza nei dati compresa tra 80% e il 104% del valore atteso, il che
non ci pare neanche male, viste le assunzioni che abbiamo fatto (no, dico, qualcuno si &
accorto che la barca era cubica?). Siamo fieri di noi.

I piu atleticamente preparati tra 1 presenti si stanno ponendo, da ormai un paio di
tabelle, una domanda: “Com’¢ che hai considerato solo i ‘senza’, e non i ‘con’?”. Ottima
domanda.

Aggiungere il timoniere non aggiunge nulla alla potenza della barca: il suo incarico (da
cui prende il nome) & quello di manovrare i1l timone per tenere “dritta la barca”, ma visto
che 1 “senza” ce la fanno benissimo da soli, aiutati dalle boe che si lasciano dietro e dalla
rettilineita del percorso2, e non sembrano avere problemi neanche nel tenere il ritmo.
Insomma, si tratta di aggiungere un “peso morto”. Se rifacciamo 1 conti aggiungendo al
peso un elemento (ma non alla potenza), possiamo ottenere la proporzionalita con il
tempo impiegato (qui NN sono “quelli che lavorano”, i vogatori):

(N+1)"°
N
contro un tempo del “senza” proporzionale a N1/9, e quindi un rapporto tra i due pari a:
T, [N+ 2/9
T N

che e sempre maggiore di 1, quindi il senza va sempre piu veloce.

T c

senza

Qualsiasi timoniere che si rispetti, a questo punto, si erge in tutto quello che a Torino si
chiama “metro e ‘ttanta (voglia di crescere)” e fa notare che lui pesa decisamente meno
dei bistecconi che remano: cerchiamo quindi di essere sportivi e consideriamolo come
“mezzo peso”, ossia consideriamo il peso totale come N + 1/2: cambia qualcosa?

Beh, mica molto: rifacendo tutti 1 conti, ci si aspetta che il rapporto tra 1 tempi sia 1.05
per 1l “due”, e 1.03 per il “quattro”. Ma se (e quanto) questi valori siano corretti, andate a
cercarvelo voi.

Noi chiudiamo con una domanda etica (e vi diamo la nostra risposta): non sappiamo se sia
una leggenda, ma ci pare interessante per mostrare 'importanza del timoniere. Alle
Olimpiadi di Parigi del 1900, 'equipaggio olandese del ‘2 con’ ebbe a lamentarsi che il loro
timoniere sembrava aver sviluppato un amore eccessivo per la cucina francese (insomma,
pesava troppo). Senza tanti complimenti, pochi minuti prima della gara lo hanno

20 TI ruolo del timoniere — almeno nelle regate serie — ¢ un po’ piu complesso che “tenere dritto il timone”: deve
dare il ritmo delle vogate, tener conto di come si comportano gli altri, ...[NdPRS]. Certo, tutto un altro discorso
se state parlando della “University Board Race”, la sfida annuale tra Oxford e Cambridge: il Tamigi ha un
mucchio di curve, in quella zona.[NdRdA]
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esonerato: dovendo per0o avere un timoniere, hanno preso un garc¢on (almeno, pare
parlasse solo francese) decenne dal pubblico e lo hanno piazzato al timone.

L’Olanda ha vinto, e il ragazzino & scomparso subito dopo aver passato il traguardo.

Secondo noi, chi ha mostrato il maggior spirito olimpico ¢ stato il ragazzino.

Rudy d Alembert
Alice Riddle
Piotr R, Stlverbrahims
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