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1. Occhio non vede 
 

 

 “Se desideri vedere le valli, sali sulla cima 

della montagna. Se vuoi vedere la cima 

della montagna, sollevati fin sopra la 

nuvola. Ma se cerchi di capire la nuvola, 

chiudi gli occhi e pensa.” 

(Kahlil Gibran) 
 

“Solo coloro che possono vedere l’invisibile, 

possono compiere l’impossibile.” 

(Patrick Snow) 
 

 “La nostra meta non è mai un luogo, ma 

piuttosto un nuovo modo di vedere le cose.” 

(Henry Miller) 
 

 “Ho visto un angelo nel marmo e l’ho 

scolpito finché non l’ho liberato.” 

(Michelangelo) 
 

“Rendete visibile quello che, senza di voi, 

forse non potrebbe mai essere visto.” 

(Robert Bresson) 
 

“Non basta guardare, occorre guardare con 

occhi che vogliono vedere, che credono in 

quello che vedono.” 

(Galileo Galilei) 
 

“Per vedere cosa c’è sotto il proprio naso 

occorre un grande sforzo.” 

(George Orwell) 
 

 “Un talento colpisce un bersaglio che 

nessun altro può colpire; un genio colpisce 

un bersaglio che nessun altro può vedere.” 

(Arthur Schopenhauer) 
 

“L’amore non vede con gli occhi, ma con la 

mente.” 

(William Shakespeare) 
 

“Ciò che si vede dipende da come si guarda. 

Poiché l’osservare non è solo un ricevere, 

uno svelare, ma al tempo stesso un atto 

creativo.” 

(Søren Kierkegaard) 
 

“Tutto ciò che sentiamo è un’opinione, non 

la realtà. Tutto ciò che vediamo è una 

prospettiva, non la verità.” 

(Marco Aurelio) 
 

“Ogni uomo confonde i limiti del suo campo 

visivo con i confini del mondo.” 

(Arthur Schopenhauer) 
 

“Il fatto è che lei vede ma non osserva; qui 

sta la differenza!” 

(Arthur Conan Doyle) 
 

 “Io chiudo i miei occhi per poter vedere.” 

(Paul Gauguin) 
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 “Sono molto meravigliato di sapere che c’è 

gente che non ha mai visto uno gnomo, non 

posso fare a meno di provare compassione 

per costoro. Qualcosa non va. La loro vista 

non funziona bene.” 

(Axel Munthe) 
 

 “La pittura è una professione da cieco: uno 

non dipinge ciò che vede, ma ciò che sente, 

ciò che dice a se stesso riguardo a ciò che ha 

visto.” 

(Pablo Picasso) 
 

“L’occhio non vede cose ma figure di cose 

che significano altre cose.” 

(Italo Calvino) 
 

“Nessun grande artista vede mai le cose 

come veramente sono. Altrimenti non 

sarebbe più un artista.” 

(Oscar Wilde) 
 

 “In questo mondo non vediamo le cose 

come sono. Le vediamo come siamo, perché 

ciò che vediamo dipende principalmente da 

ciò che stiamo cercando. 

(John Lubbock) 

 

“Niente inganna più della vista.” 

(Proverbio) 
 

You don't see what you're seeing until you 

see it but when you do see it, it lets you see 

many other things1. 

 

 

Ci sono parole troppo cariche di significati, incapaci di contenerli tutti. Inevitabilmente, 
sono parole importanti, essenziali, quasi realmente prive di sinonimi, perché un sinonimo 
necessariamente limita, circoscrive proprio il novero dei significati possibili. Parole come 
“libertà”, “Dio”, “natura”: parole usate continuamente, parole di cui tutti sanno il 
significato, eppure – o forse proprio per questo – ognuno lo declina un po’ a proprio modo, 
con sfumature particolari. 

In parte, è una caratteristica di quasi tutte le parole di uso comune: sono parole di 
immediata comprensione, che consentono di identificare istantaneamente l’oggetto della 
comunicazione, ma che inevitabilmente, proprio per l’immane contenuto che veicolano, 
richiedono precisazioni e distinguo quando il discorso si approfondisce. Le conversazioni 
sono quasi sempre condotte con un certo grado di approssimazione, con confini di 
significato un po’ sfumati; e quando si è costretti ad approfondire spesso si interrompono, 
con gli interlocutori che prendono una pausa per chiarirsi il contenuto semantico di 
questo o di quel termine. È per questo che i trattati, i manuali, i documenti scientifici 
dedicano tanto spazio e tanta cura alle definizioni: per ridurre al minimo (possibilmente, 
per annullare del tutto) il rischio di fraintendimenti. Ed è probabilmente per la stessa 
ragione che nei testi scientifici quelle parole così forti, così cariche di significati sono 
usate con molta cautela, quando non sono del tutto assenti. 

Il verbo “vedere” può rientrare facilmente in questa categoria. Apparentemente innocuo, 
creato per descrivere l’azione sensoriale che fanno gli occhi, è presto caricato di altri 
significati profondi, decisivi. Certo dipende dall’importanza che gli esseri umani 
riconoscono al senso della vista: per quanto sia odioso stilare delle classifiche, è 
abbastanza evidente che Homo sapiens riserva un culto particolare per le informazioni 

                                                      
1 “Non vedi quello che stai vedendo finché non lo vedi; ma quando lo vedi, ti fa vedere molte altre cose”. 
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che raggiungono il suo cervello attraverso il nervo ottico. Senza nulla togliere ai 
preziosissimi altri sensi, l’azione del “vedere” è sempre stata considerata la via principale 
per la conoscenza del mondo esterno. Lo dimostra bene la lingua classica per eccellenza, il 
greco antico, che trasforma il significato del verbo ὁράω (“vedo”) quando è coniugato al 
perfetto (“οἶδα”, ovvero “ho visto”), fino a farlo diventare la forma più comune per 
affermare semplicemente “lo so”. E se “οἶδα” sembra ricordare molto da vicino la 
splendida parola “idea”, non sarà certo un caso: l’idea è l’immagine che si forma nella 
mente, quando la mente comprende qualcosa di nuovo.  

E infatti, il primo dei significati traslati di “vedere” è “capire”. Se una cosa è visibile, 
evidente, allora si presuppone che sia anche compresa, posseduta. Se si è talmente bravi e 
intelligenti da capire in anticipo cosa accadrà in futuro, allora si possiede il dono della 
previsione, di “vedere prima”. E i significati traslati crescono, si accumulano, e sempre 
con connotazioni positive: coloro che sanno ben leggere il mondo e i suoi sviluppi hanno 
“visione”; i grandi geni riescono a “visualizzare” i concetti più astrusi. Viene spontaneo 
notare, pur riconoscendo pienamente che ogni gruppo di persone ha il sacrosanto diritto 
di essere denominato come preferiscono gli appartenenti al gruppo medesimo, che la 
scelta di farsi chiamare “non vedenti” anziché “ciechi” potrebbe non essere la più corretta, 
né semanticamente né politicamente. “Cieco” è parola nobile e antichissima, presente in 
ogni linguaggio, e solitamente con un percorso etimologico che richiama solo l’ombra, 
l’oscurità, senza troppe altre implicazioni: “non vedente”, oltre ad essere una definizione 
creata per diminuzione, cosa che non risulta mai particolarmente efficace, subisce forse 
ancora più facilmente la negazione di tutti i sensi traslati di “vedere”: non vedente, 
impossibilitato a capire. Conclusione quanto mai sciocca, oltre che totalmente falsa. 

Perché la capacità di capire, anzi proprio la capacità di “visualizzare” è verosimilmente 
assai meno imparentata all’azione del “vedere” di quanto comunemente si creda. In 
matematica, poi, forse i termini “visualizzare” e “vedere” non sono neppure sinonimi. 
Certo, non è trascurabile l’importanza di costruire immagini mentali dei vari concetti: 
buona parte del fascino della geometria euclidea sta proprio nelle figure, siano esse 
disegnate su carta con l’ausilio della matita o direttamente sulle meningi con l’aiuto dei 
neuroni. Visualizzare un triangolo inscritto dentro un cerchio familiarizza subito, 
accelera la comprensione delle proprietà dei cerchi e dei triangoli: agire fisicamente con 
riga e compasso nella soluzione di un problema geometrico rivela caratteristiche 
insospettate, chiarisce rapporti di uguaglianza, apre la via alla soluzione che inizialmente 
appariva impossibile da raggiungere; ma in ultima analisi la riga e il compasso non fanno 
altro che ribadire, amplificare e mostrare su carta specifiche “proprietà” già note a chi 
disegna; un po’ come un abaco velocizza i conti a coloro che i conti, comunque, sanno ben 
farli da soli.  

E appena si abbandona la geometria euclidea, specialmente quella bidimensionale 
dell’euclideo foglio di carta, si vede come il processo di visualizzazione comincia a 
prendere le distanze da quello che siamo soliti chiamare semplicemente “vedere”. Perché 
bisogna fare subito i conti con la fisicità del mondo che abitiamo: la Relatività ci assicura 
che è almeno quadrimensionale, la Teoria delle Stringhe ventila la possibilità che di 
dimensioni ce ne siano una dozzina, ma noi siamo fatti di carne e sangue, e la nostra 
carne e il nostro sangue sono abituati a leggere il mondo come uno spazio 
tridimensionale. Anzi, peggio: la vista, il nostro adorato e prezioso senso guida, ci ruba 
una delle tre dimensioni, e ci dà informazioni sul cosmo schiacciando su una proiezione 
2D quanto raccoglie dagli stimoli di un mondo 3D. E questa perdita “naturale” di 
dimensione già disinnesca l’osannato senso di “visualizzazione”: basta guardare la figura 
della “Rivoluzione delle Giraffe” di M.R. Ortis per averne una prova diretta. E non è che 
un esempio. 
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1 Matthew Robert Ortis, “la rivoluzione delle giraffe”

2
 

Una delle cose più sorprendenti, quando si decide di affrontare dei corsi di laurea 
scientifici, è scoprire come la parola “geometria” sembri cambiar significato nel trimestre 
scarso che separa l’ultimo anno di liceo dal primo di università3. Già il quasi inevitabile 
accoppiamento con la misteriosa “algebra lineare” suscita perplessità in chi ancora si 
immagina di giocare con bisettrici, prolungamenti di segmenti e perpendicolari che 
rallegrano la vista (gli angoli retti sono sempre una benedizione); poi arriva l’aggrottarsi 
preoccupato delle sopracciglia quando si sfoglia il testo fresco di libreria e lo si trova pieno 
zeppo di coefficienti, griglie di numeri, elenchi di proprietà e – soprattutto – quasi del 
tutto vergine di amichevoli figure.  

È lo scotto del primo grande salto, quello che senza preavviso racconta allo studente che 
“No, guarda, i disegni con riga e compasso non sono il vero nocciolo della questione, è ora 
che togli definitivamente le rotelle dalla bicicletta e cominci sul serio a pedalare”. Ed è 
solo il “primo” dei grandi salti, perché poi ce ne sono altri, e probabilmente ancora più 
grandi e decisi: se un matematico decide di diventare un “geometra” si avventura in 
territori oscuri anche a gran parte degli altri matematici. Giunge in luoghi – anzi, in 
spazi – magici e inconoscibili, dove il salto iperspaziale da una dimensione all’altra è 
all’ordine del giorno, e senza bisogno del Millennium Falcon; dove crescono concetti come 
le foliazioni, che hanno ben poco da spartire con i problemi dei tipografi e degli editori; 
dove “varietà” non significa affatto spettacolo di intrattenimento; e dove termini come 
“omotetia” e “isometria” la fanno da padrona, magari stravolgendo lungo il percorso anche 
parole apparentemente innocue come “affinità” e “gruppo”. Un vero giardino magico, dove 
i pochi che sanno muovercisi hanno percorsi mentali imprevedibili, vedono senza stupirsi 
l’identità tra la tazzina di caffè e la ciambella, e magari fanno un salto alle dimensioni 5 o 
6 con la convinzione che così sarà più facile comprendere qualche ambiguità della banale 
natura tridimensionale (e hanno quasi sempre ragione). Un giardino magico in cui 
l’azione del “visualizzare” forse ha ancora un senso, ma se davvero ce l’ha è riservata solo 
a pochi privilegiati, e non certo ai comuni mortali.  

                                                      
2 Se non credete che si tratti di una sola scultura presa da due punti di vista diversi, vale la pena fare un giro 
qui: www.youtube.com/watch?v=DcIZ3EsE7CI 
3 Forse è necessario qualche caveat: l’umile estensore di queste note ha consumato quel trimestre nel passaggio 
dal Liceo Classico alla Facoltà di Fisica, ed è certo possibile che altri passaggi – ad esempio quelli che partivano 
dal Liceo Scientifico – fossero un po’ meno stravolgenti. Ancora e soprattutto, quello specifico passaggio, per il 
medesimo estensore, è avvenuto eoni fa, in un millennio diverso, e forse le cose adesso sono cambiate. Forse. 
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Uno che non era certo un comune mortale, almeno nel 
senso testé descritto, era William Paul Thurston, Bill 
per gli amici. Nasce il 30 ottobre del 1946 nella 
capitale degli Stati Uniti, e i genitori si accorgono 
subito che i suoi occhi non funzionano come 
dovrebbero. Non che sia cieco: vede, e vedrà per tutta 
la vita, senza eccessivi problemi. Ma è strabico: ha anzi 
una forma particolarmente forte di strabismo che gli 
impedisce di mettere a fuoco entrambi gli occhi sullo 
stesso soggetto. Quale che fosse la sua percezione della 
“profondità”, quella dimensione che perdiamo nelle 
proiezioni bidimensionali sulle nostre retine e alla 
quale riusciamo parzialmente a supplire grazie alla 
piccola parallasse di cui ci gratifica il fatto che di occhi 
ne abbiamo due, era per William qualcosa di diverso 
dal normale. I suoi genitori, in particolare sua madre 
Margaret, passano molto tempo con lui sfogliando libri 
e riviste pieni di immagini colorate, forse nella 
speranza che l’esercizio alla visione potesse in qualche 
modo ridurre il difetto congenito. 

Forse è per questo che Bill sviluppa una capacità di visualizzazione così insolita, così 
eccezionale; o forse Eulero non scherzava poi troppo quando, perdendo in vecchiaia 
completamente4 la vista, affermò “Meglio. Avrò meno distrazioni.”  

Fatto sta che Bill vede la geometria del mondo con una chiarezza del tutto particolare: 
forse è una capacità comune tra gli artisti, ma William Paul Thurston è un matematico, e 
come tale è in grado di raccontare, spiegare, rendere condivisibile e ripetibile dagli altri il 
suo modo di vedere. Era ancora solo un giovane dottorando nel 1971, quando a Berkeley 
partecipa ad un seminario sui sistemi dinamici; e probabilmente era anche un po’ timido 
quando, a valle della presentazione di quello che appariva essere l’importante risultato 
per il quale era stato istituito il seminario stesso, si alza dal fondo dell’aula e rivela la sua 
perplessità sulla dimostrazione appena mostrata. Si portò alla lavagna, e cominciò a 
proporre un controesempio: aveva appena sentito parlare dei contenuti di quel seminario, 
ma aveva subito visto – visualizzato, capito, intuito, immaginato, scegliete voi il verbo 
giusto – un caso in grado di demolire la dimostrazione. 

Erano anni strani, densi di ribellioni e contestazioni, e Billy ci si trovava benissimo. 
Contestava la guerra in Vietnam, respingeva l’offerta di un assegno di ricerca perché 
poteva avere delle implicazioni militari, e nel contempo lasciava la sua mente vagare da 
una dimensione all’altra. Una delle cose più controintuitive, se non si è matematici e 
geometri, è scoprire che aumentare il numero delle dimensioni non necessariamente 
rende le cose più complicate: succede spesso, anche se certo non sempre. E il nostro caro, 
vecchio spazio in 3D pare essere una bestia particolarmente difficile da trattare: non sono 
infrequenti i casi in cui problemi insolubili o difficilissimi in tre dimensioni risultano più 
facilmente abbordabili in spazi di dimensione superiore. Thurston però, forse per il suo 
congenito strabismo, forse per il suo animo un po’ hippy e un po’ ribelle, forse per 
qualcos’altro ancora che non ci è dato sapere, riusciva a leggere la geometria in maniera 
profonda; e in una maniera particolarissima. 

Perché è proprio il suo modo di vedere e raccontare la geometria che è rivoluzionario, e 
che probabilmente ne trasmetterà il nome ai posteri. Non che gli manchino i risultati 
oggettivi, anzi: nel 1982 vince la Medaglia Fields; la sua “Congettura di 
Geometrizzazione” è un passo fondamentale per la risoluzione della Congettura di 
Poincaré, ottenuta poi da Grigorij Perel’man (a sua volta vincitore – per quanto sdegnoso 

                                                      
4 Eulero perde quasi completamente la vista dall’occhio destro già prima dei trent’anni d’età, tant’è che Federico 
il Grande lo chiama (forse affettuosamente, chissà) “il mio Ciclope”. Poi, più tardi, la cataratta gli renderà 
inservibile anche l’occhio sinistro. 

 
2 Bill Thurston 
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– della Medaglia Fields e unico risolutore di uno dei “Problemi del Millennio” del Clay 
Institute); la Teoria delle Foliazioni, a giudizio della maggior parte dei matematici e dei 
topologi, è da considerarsi praticamente conclusa, dopo che Thurston l’ha sviscerata tra il 
1972 e 1973; eppure, probabilmente di lui resterà soprattutto un libro, “Three-

Dimensional Geometry and Topology – Vol. 1”. 

Libro che nasce come una raccolta di appunti 
per le lezioni del corso che Thurston tiene 
all’Università di Princeton nel 1978, sulla 
geometria e topologia tridimensionale. Solo 
appunti, neppure delle vere e proprie 
“dispense”, che però riproducono il modo in cui 
Bill “vede” la geometria dello spazio. E siccome 
è un modo nuovo, inesplorato, efficace, quei 
foglietti d’appunti cominciano presto a 
circolare tra gli studenti. Studenti prima, 
colleghi poi; poi escono velocemente dal recinto 
dell’Università, e fanno in fretta il giro del 
mondo.  

Se ne parla molto, tra gli addetti ai lavori: se 
ne parla al punto che diventa colloquiale, tra 
di loro, l’espressione “geometria tipo 
Thurston”. Così gli appunti devono essere 
organizzati, raccolti, diventare un libro: ma un 
libro che mantiene lo stile, l’approccio, per 
quanto possibile proprio la “visione” che 
William Paul Thurston ha della geometria e 
della topologia. 

Quel “Volume I” che completa il titolo 
dell’opera è una promessa, o quantomeno una 
speranza. Billy se ne va il 21 agosto 2012 

senza che il secondo volume veda la luce: ma c’è un’intera generazione di geometri e 
topologi che ha imparato la sua lezione, che prova a riprodurre il suo modo di vedere. Che 
il secondo volume esca o meno, è solo questione di carta, edizioni, perfino di “foliazioni” 
nel senso strettamente editoriale; in tutti gli altri sensi, quello matematici, l’opera di 
William Paul Thurston resta fondamentale e, come tale, completa. 

 

 

 
3 Il libro 
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2. Problemi 
 

2.1 Speriamo che nevichi presto... 

...che qui stanno venendo strane idee. 

Data l’ormai palese impossibilità di utilizzare il Campo dei Chinotti come centro deputato 
alla perdita delle frecce (certo, con Rudy e Doc che tirano, l’attività principale è quella: si 
perdevano un numero di frecce leggermente maggiore di quelle tirate, visto che ogni tanto 
riuscivamo a farle cadere dalla faretra), da qualche tempo si è optato per una sana 
distribuzione di aiuole delle forme più svariate, anche se si cerca di tenere una certa 
regolarità, o meglio “normalità”: sono sempre poligoni convessi, anche se non 
necessariamente regolari. 

Ora, alla perenne ricerca di qualcosa di nuovo, anzi d’antico, si sta pensando di riciclare i 
vecchi bordi delle aiuole, e ci si è accorti di uno strano fenomeno, relativamente ad alcune 
coppie di aiuole: le loro intersezioni (ossia la parte comune ad entrambe le aiuole) sono 
anch’esse dei poligoni, in molti casi. E le Signore e Padrone del giardino vorrebbero 
riciclare l’esistente ma con qualche variazione, trasformando in aiuole unicamente le 
intersezioni. 

Un volta tanto, Rudy e Doc sono entusiasti dell’idea: infatti, pare loro di ricordare che 
l’intersezione di due poligoni abbia al più area pari al poligono di area minore [almeno sin 

quando le Signore non scoprono le “aiuole gestaltiche” (RdA)], il che significa che ci sarà 
comunque meno da zappare; visto che comunque se ne parlerà la prossima primavera, 
Rudy si sta ponendo degli interessanti quesiti. Ad esempio, relativamente all’idea di fare i 
bordi di queste “aiuole intersecate” in un blocco unico: quanti ce ne serviranno? Posto in 
forma leggermente migliore: se due vecchie aiuole sono un m-agono e un n-agono, quanti 
lati avrà al massimo la loro intersezione? 

Poi, a Rudy sembra di ricordare che ci fosse un’aiuola non convessa... in questo caso, vale 
ancora il risultato che avete trovato alla domanda qui sopra? 

2.2 Anzi, speriamo che nevichi prima... 

...che le Signore stanno già cambiando idea... 

Appena visto il catalogo dei cordoli, le Signore sono andate in brodo di giuggiole5, 
sostenendo che “sarebbe un peccato, doverli tagliare per farli stare a misura sui lati”: ben 
sapendo a chi sarebbe toccato il ruolo di spaccapietre, Rudy e Doc si sono affrettati ad 
annuire vigorosamente. 

Sta prendendo piede l’idea di avere aiuole a forma di austeri triangoli rettangoli aventi 
tutti i lati interi (per non rompere i cordoli); siccome però la troppa uniformità viene a 
noia, l’idea è di farli “uguali ma diversi” (copyright una Paola qualunque), secondo il 
seguente procedimento: 

Si costruisca l’aiuola triangolare retta di cateti a e b, con ipotenusa c (no, il Teorema di 
Pitagora non ve lo scrivo: cercatelo su wikipedia, se non ve lo ricordate). 

Indi, si costruisca nelle vicinanze l’aiuola triangolare di cateti b e c, con ipotenusa d. 

Si iteri poi il procedimento sino ad esaurimento degli interi, dell’area giardino o della 
pazienza di Rudy e Doc. 

In un modo un po’ più chiaro: richiedendo che a, b, c, d,... siano tutti interi, per quanto 
potete andare avanti? Quali a e b vi garantiscono la sequenza più lunga? È abbastanza 
evidente che (3,4) non arriva neanche al secondo passaggio (42 + 52 = 16 + 25 = 41, che 
non è un quadrato perfetto), ma per amor di pace bifamiliare, riuscite a trovare quelli che 
funzionano? 

                                                      
5 Che, caso mai non lo sapeste, sono il frutto dello Ziziphus jujuba, Famiglia delle Rhamnacee, Classe 
Magnoliopsida. Adesso vi sentite molto meglio, sì? 
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3. Bungee Jumpers 

All’interno del triangolo ABC, un piccolo cerchio è tangente ai 
lati AB e BC, e le sue tangenti CE e BD si incrociano in F. 

Provate che il cerchio inscritto al triangolo ABC e quello 
inscritto al triangolo FBC sono tangenti a BC nello stesso 
punto X. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Ottobre! 

Grazie per le molte soluzioni! Anche questo mese manterrò questa parte introduttiva 
molto breve, ci tengo solo a dire che le soluzioni di Valter questo mese mancano non 
perché lui non ne abbia mandate, ma per pigrizia dell’estensore di queste note (sono 
sempre io, Alice) che con tutti i problemi di probabilità è salita esponenzialmente. Buona 
lettura.  

4.1 [235] 

4.1.1 …caldo… 

Del secondo problema del mese scorso abbiamo ricevuto un nuovo contributo di Fabrizio. 
Riprendiamo il testo:  

In un’area della città, caratterizzata dal non avere piazze, formata da dieci strade in 

direzione est-ovest e sei in direzione nord-sud, con isolati perfettamente quadrati, si 

installano degli idranti. Gli idranti vanno piazzati agli incroci (considerati punti 

geometrici, esattamente come le vie sono considerate rette senza spessore) in modo 

tale da far sì che ogni incrocio abbia un idrante disponibile alla distanza di al più 

due lati-di-isolato. Come si procede per minimizzare il numero degli idranti? 

Il mese scorso avete potuto leggere la soluzione di Valter, trentatre e dello stesso 
Fabrizio, che ci scrive ora:  

dopo aver visto le altre soluzioni sul numero di settembre ho immaginato le grasse 
risate e i commenti di scherno che avrebbero accompagnato la cestinatura della mia 
proposta da parte della commissione dell’ipotetica gara d’appalto “un idrante per 
tutti”. Sì, ho clamorosamente confuso la condizione „ogni incrocio con un idrante a 
distanza ≤2” con “ogni coppia di idranti a distanza ≤2”. 

Volendo parzialmente rimediare alla cialtroneria di cui sopra (o quantomeno per 
non passare definitivamente da ciarlatano dispensatore di fake results) propongo la 
seguente formulazione alternativa del problema che, come nel mio primo tentativo, 
è in termini di ottimizzazione su grafo ...quantomeno lo strumento usato era valido. 

Definiamo un grafo G = (V, E) con un nodo per ogni incrocio e un arco (u, v) per ogni 
coppia di nodi u e v i cui rispettivi incroci siano a distanza ≤2. 

Un insieme dominante di cardinalità minima è la soluzione del problema (un 
insieme dominante è un insieme di nodi S tali che ogni nodo v del grafo sia in S 
oppure sia adiacente a un nodo di S). 

Certo, i calcoli in generale non sarebbero più tanto agevoli (il minimo insieme 
dominante è un problema NP-completo), ma a mia parziale discolpa posso dire che 
nel caso specifico ho ottenuto una soluzione col mio notebook in poco meno di un 
secondo; potrei addirittura spingermi nel certificare l’ottimalità della soluzione di 
Valter (a dire cioè che *sicuramente* servono almeno 7 idranti)... ma pur sempre 
di dimostrazione algoritmica parliamo eh... 

Beh, lungi da noi cestinare, anche perché troviamo ogni approccio interessante. 
Soprattutto rivedere un problema sotto un’altra luce porta sempre dei risultati, grazie 
Fabrizio! 

 
4 Il Problema. 
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Passiamo ora ai problemi del mese scorso, ma prima una correzione. 

4.2 [236] 

4.2.1 Errata Corrige 

Il “compleanno” del numero scorso si apriva con una citazione a memoria di una striscia 
dei Peanuts di Charles M. Schulz, nella quale Linus si lamentava con Charlie Brown del 
fatto che l’umanità avesse inventato prima la mitragliatrice della macchina per scrivere. 
Con un po’ di pudore, si confessava però di non essere riusciti a ritrovare in rete la 
striscia in questione, cosa che aveva indotto la stesura di una lunga nota a piè di pagina 
che recitava: 

1 Nonostante il virgolettato, la citazione va presa con cautela, perché riportata interamente a 
memoria. Google è stato messo sotto stress per un bel po’, nel tentativo di recuperare la striscia in 
questione e pubblicarla (confidando nella ignara e tacita benevolenza dei possessori del copyright), ma 
la ricerca è stata infruttuosa. Siccome la memoria in questione è chiamata ad un esercizio 
pluridecennale, è possibile che la frase non sia esattamente quella riportata e, in ultima analisi, che 
persino i personaggi potrebbero essere altri dell’universo di Peanuts. Restano comunque i seguenti 
indizi, evidentemente significativi: 1) Solo Linus Van Pelt è in grado, tra i personaggi di Schulz, di 
entrare in depressione per un motivo del genere; 2) sembra assai improbabile che Linus esprima una 
preoccupazione del genere ad altri che a Charlie Brown; 3) si verifica facilmente che il brevetto della 
prima mitragliatrice anticipa davvero di pochi anni quello della prima macchina per scrivere prodotta 
industrialmente. Last but certamente not least:, 4) se una striscia a fumetti rimane impressa nella 
testa di qualcuno per quasi dieci lustri, è improbabile che la memoria, così profondamente folgorata, 
sia totalmente priva di affidabilità. 

Nota che resterà a futura e imperitura memoria sull’ineluttabile decadimento delle 
facoltà intellettuali dell’estensore della stessa. L’unica cosa saggia che contiene è infatti 
quel “persino i personaggi potrebbero altri”, come ci ha splendidamente dimostrato Dave, 
che è riuscito a ricostruire il ricostruibile. 

E la ricostruzione certifica che: 1) Non era Linus. 2) Non era Charlie Brown. 3) Non erano 
i Peanuts. Si tratta invece di un’altra – meritatamente celebrata – striscia: Mafalda, di 
Quino. Il testo delle vignette non era poi troppo lontano da quanto a suo tempo riportato, 
e a volere tentare una difesa a oltranza si può anche provare a dire che, nell’universo di 
Quino, Felipe riveste un ruolo abbastanza simile a quello che ha Linus nei Peanuts. Ma 
queste sono chiacchiere, l’importante è che Dave ha risolto la magagna, e ci ha anche 
inviato la striscia in questione; e per questo gli vanno tutti i nostri ringraziamenti. 

 
5 Felipe, non Linus; Mafalda, non Charlie Brown; Quino, non Schulz 

4.2.2  “Doppiamente casuale” 

Cominciamo subito dal brutto problema che contiene già parolacce nel titolo:  

Sul tavolo c’è una quantità non numerabile di piatti di plastica vuoti, quando 

dall’albero che lo sovrasta cade un insetto, il quale va a finire in un punto casuale di 

un ben preciso piatto, sceglie una direzione a caso e procede in linea retta per uscire 

dal piatto. Se tutti i piatti hanno un raggio R, qual è la distanza media percorsa sul 

piatto dall’animaletto? 

Ci viene subito in soccorso Alberto R. con la sua inconfondibile prosa: 

Scusatemi, ma per me fare una figura con GeoGebra e trasferirla in Word è un 
supplizio. Chi vuole seguirmi si munisca di un foglio di carta, di una matita e di un 
pizzico di pazienza e disegni la figura – molto semplice – man mano che la descrivo. 
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Il piatto è assimilato a un cerchio di centro O e di raggio R. 

Un insetto cade sul piatto in un punto I distante D da O e di qui, presa una 
direzione qualsiasi, va diritto fino a uscire dal piatto attraversando la circonferenza 
nel punto P. 

La direzione scelta dall’insetto è individuata dall’angolo α che la semiretta OI fa 
con la semiretta IP. 

Sia S la distanza percorsa dall’insetto sul piatto, cioè la lunghezza del segmento IP. 

Con un po’ di sgradevoli smanettamenti si ottiene che la distanza S in funzione di 
D e di α è data dalla seguente formula oscena: 

 
S è una variabile aleatoria funzione delle variabili aleatorie α e D. Esaminiamo 
quest’ultime. 

α ha una distribuzione uniforme nell’intervallo 0 – 2̟ perché, per ipotesi, l’insetto 
ha preso una direzione a caso senza preferenze. Quindi la prob che l’angolo sia 
compreso tra α e α+dα è semplicemente dα/2̟. Sarebbe invece un grave errore 
logico supporre che anche D abbia distribuzione uniforme nell’intervallo 0 – R; 
infatti l’insetto colpisce a caso il piatto, come una goccia di pioggia, cioè con 
probabilità uniforme su tutta la superficie. In altre parole, se sul piatto 
disegniamo un’areola, la prob che l’insetto vi cada dentro è uguale al rapporto tra 
l’areola e l’area del cerchio, indipendentemente dalla forma e dalla posizione 
dell’areola nell’ambito del cerchio. Ora dire che l’insetto è caduto a una distanza dal 
centro compresa tra D e D+dD significa che è caduto nella sottile corona circolare di 
raggio D e larghezza dD, quindi di area 2̟D·dD . La densità di probabilità è 
dunque 2̟D·dD/̟R2 = 2D·dD/R2, con andamento triangolare nell’intervallo 0…R. 

Riassumendo le funzioni densità di probabilità che ci interessano sono: 

F(D) = 2D/R2 con F(D)=0 fuori dell’intervallo 0…R 

G(α) = 1/2̟ con G(α)=0 fuori dell’intervallo 0…2̟ 

Quindi: 

 
Il calcolo numerico dell’integrale – ovviamente col computer – fornisce 

Smedio = 0,849·R 

E così finalmente, con i fuochi d’artificio di un integrale doppio, siamo giunti alla 
fine della festa! 

Se non siete riusciti a visualizzare il racconto di Alberto, provate a leggere la soluzione di 
trentatre, che la figura l’ha prodotta: 

 
Si può assumere che tutte le cadute avvengano in un unico piatto di raggio 1 
(anziché R). Siano (fig. 1) O : centro del piatto, F : punto di caduta, s : percorso FG.  

Gli elementi casuali sono il punto F e la direzione del percorso, definita dall’angolo 
α.  
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Per simmetria rispetto alla retta FO si può limitare α all’intervallo [0 ... ]π  (zona in 

grigio).  

A ogni FG=s  corrisponde sempre un valore opposto FH=s'  e la media cercata di 
s equivale alla media di ( ') / 2= +t s s  che è la metà della corda HG cioè il 

segmento MG in fig. 2. Il calcolo si può quindi limitare al quadrante di cerchio (in 
grigio). Al variare di α e della distanza OF, t si sposta nel settore, cioè le variabili 
casuali sono combinate nel valore di t.  

Dato il sistema cartesiano ( , , )O x y  con y parallelo a t, le coordinate di G sono 

x OM= e y = t .  

Poiché OF e α sono indipendenti, la probabilità P del valore t è data dal rapporto 
fra l’area della striscia di lunghezza t è larghezza dx e l’area / 4π del settore, cioè 

/ ( / 4) 4 /P y dx y dx= ⋅ π = π ⋅ ⋅ . La media mt cercata è quindi  

1 1 2

0 0

4
m x x

y P dx y dx
= =

= ⋅ ⋅ = ⋅
π∫ ∫t  e per 2 2 1x y+ =   

1 2

0

4 4 2 8
(1 ) 0.84882636

3 3
m x

x dx
=

= − ⋅ = ⋅ = =
π π π∫t .  

(questo valore va moltiplicato per R se questo è il raggio del piatto). 

Bene. Fin qui sono stati tutti piuttosto concisi. Ma vediamo il gran lavoro di BR1, 
praticamente un trattato sugli insetti sui piatti di plastica, intitolato “Quintuplamente 
casuale”: 

Questa è stata una tenzone coi fiocchi e controfiocchi; da pipe, birre e coniglietti/e a 
gogò… 

Mi sono incatastato numerose volte sbattendo il naso contro infiniti che non 
avevano nessuna voglia di farsi elidere vicendevolmente, e contro limiti di 
integrazione che si arzigogolavano anzichenò… Però alla fine qualcosa di coerente e 
presentabile è venuto fuori, quindi passo all’esposizione. Avvertendo 
preventivamente che sarò prolisso come o anche più del solito (peggio per voi – o 
Rudi – che proponete quesiti simili: poi dovete beccarvi le risposte!). 

Suddivido la trattazione in Parti; che non sono ordinate nell’ordine temporale in cui 
le ho personalmente elaborate, ma che nell’ordine in cui sono esposte rendono più 
leggibile la faccenda. 

Parte 1: L’appiattaggio dell’insetto 

Il nostro insetto generico casca nell’altrettanto generico piatto di raggio R in una 
posizione generica; il piatto lo piazziamo al centro di un sistema di coordinate 
cartesiane, e l’insetto piomba (suo malgrado) nella posizione P(X, Y), come 
illustrato nella Figura 1 qui sotto: 
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Siccome il testo del Problema in RM236 suggerisce che trattasi di „un insetto non 

particolarmente disgustoso”, si è preferita una comune coccinella (Coccinella 

septempunctata: Linnaeus, 1758); si spera possa essere gradita a chiunque. Questa 
scelta risolve il primo dei 5 gradi di casualità del problema; per gli altri 4 gradi, più 
interessanti matematicamente: 

• la coccinella casca nella posizione di ascissa X, a caso, ma comunque nel 
piatto 

• la coccinella casca nella posizione di ordinata Y, a caso, ma comunque nel 
piatto 

• la coccinella sceglie una direzione a caso su cui indirizzare la sua fuga dal 
piatto; ad esempio lungo la corda Q1Q2 che attraversa il piatto circolare 
passando per il punto P di appiattaggio, come in Figura 1. Questa 
direzione è definita dall’angolo α  

• la coccinella sceglie poi un verso fra i due possibili sulla direzione scelta; 
può andare indifferentemente e casualmente da P a Q1 percorrendo la 
distanza L1, oppure da P a Q2 percorrendo la distanza L2 

Cominciamo col calcolare le due distanze percorribili dalla coccinella per il generico 
punto di appiattaggio P(X, Y), ed una generica inclinazione α della corda su cui 
l’insetto possa dirigersi; l’equazione della circonferenza del piatto è: 1)	� ≡ �� + 
� = �� 

Quella della retta r che passa per il punto di appiattaggio P(X, Y) si ricava essere: 2)	� ≡ 
 = �� + �� − ��) 
Dove si è posto, per alleggerire un po’ le formule che seguono: 3)	� ≝ tan��) 
Dopo una serie di calcoli (qui non esposti), viene fuori che le coordinate dei punti di 
intersezione Q1 e Q2 fra circonferenza e retta date dalle 1) e 2) sono: 

4)	
���
���� ,�)" = ��� − �� ± $���1 + ��) − �� − ��)�1 + ���� ,�)% = � − �� ± �$���1 + ��) − �� − ��)�1 + ��

 

Quello che occorre fare per dare risposta al Problema, è calcolare la media 

complessiva MC fra tutti i possibili percorsi da P a Q1 sulla distanza L1, e da P a Q2 
sulla distanza L2; ciò per ogni possibile punto P ed ogni possibile inclinazione α. 
Prendendo spunto dalla Figura 2 qui sotto, si può abbozzare una prima 
espressione per MC scrivendo: 

 5)	'(= lim,→./001	23	425001 6 1278 9�:  + : �) + �:� + :��) + ⋯+ �:< + :<�) + ⋯+ �:, + :,�)2= > ?�@
ABC@ D 
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La 5) è per il momento parzialmente qualitativa; tuttavia essa esprime che, per 
ogni punto PK di appiattaggio, vi sono da conteggiare: 

• 2̟ direzioni α 

• 2 versi, associati ai 2 possibili percorsi LK1 ed LK2 

Adesso, definiamo la quantità: 6)	�<�F< , �) ≝ :< + :<�2  

In pratica, CK è il contributo fornito alla media complessiva da un dato punto PK 
con una data direzione α, e tiene conto di entrambe i versi; osservando la Figura 1, 
si può scrivere: 

7)	�<�F< , �) = :< + :<�2 = F<H< + F<H<�2 = H< H<�2= 12I��< " − �<�")� + J�< % − �<�%K� 
Si vede che CK è la semi-lunghezza della corda QK1QK2; si noti che facendo scorrere 
il punto P lungo la medesima corda, con altri valori di K, si ottengono identici 
contributi alla 5). 

Utilizzando le 4), si ha poi: 

8)	
���
�� �< " − �<�" = 2$���1 + ��) − ��< − �<�)�1 + ���< % − �<�% = 2 �$���1 + ��) − ��< − �<�)�1 + ��

 

Dalle 7) e 8), e ricordando la 3): 

9)	�<�F< , �) = 12NO2$���1 + ��) − ��< − �<�)�1 + �� P� + O2 �$���1 + ��) − ��< − �<�)�1 + �� P�

= Q�� − ��< − �<�)�1 + �� = $�� − R�< cos��) − �< sen��)W� 
Possiamo adesso riscrivere la 5) come segue: 10)	'( = lim,→./001	23	425001 6 127=8 $�� − R�< cos��) − �< sin��)W�?�@

ABC@ D 

Un piccolo ritocco alla 10) si può eseguire se si considera quanto illustrato nella 
Figura 3 che segue: per un dato punto PK, quando si immagina di far variare 
l’angolo α fra 0 e ̟, le corde QK1QK2 si dispongono come nella parte sinistra della 
Figura 3, con i percorsi LK1 della coccinella mostrati in rosso e quelli LK2 in 
arancio. 

 
Quando invece si considerano le corde corrispondenti ai valori dell’angolo α fra –̟ e 
0, si ha quanto mostrato nella parte destra della Figura 3. In pratica, con lo stesso 
PK, tutte le corde QK1QK2 si ripetono due volte, per valori positivi e negativi di α. Ad 
esempio, le corde rappresentate in tratteggio sono in effetti la stessa corda, che va 
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quindi conteggiata due volte. Semplicemente, nei due casi si scambiano di colore i 
percorsi LK1 e LK2. 

Possiamo quindi riscrivere la 10) dimezzando l’intervallo di variazione dell’angolo 
α, e raddoppiando il peso dei contributi: 

11)	'( = lim,→./001	23	425001 Y 17=8 $�� − R�< cos��) − �< sin��)W�?�@�
ABC@� Z 

In pratica, la rotazione della corda potrà avvenire come mostrato di seguito in 
Figura 4: 

 
In seguito, si vedrà che è opportuno cambiare ancora i limiti di variazione 
dell’angolo α. 

A questo punto però, occorre decidere come disporre e contare le corde, cioè come 
tradurre il “lim per N → Tutto il piatto” in termini più concreti… 

Parte 2: Divagazione storica 

… e ragionando sul come piazzare corde su una circonferenza, è tornato alla mente 
un Testo Sacro di qualche decennio fa… Sono riuscito a ripescarlo frugando nei 
polverosi scaffali, e lo ripropongo qui di seguito; non so se potete pubblicarlo senza 
incorrere nelle ire della Sansoni6, ma fate voi… 

 
In effetti, avevo azzardato quattro o cinque ragionamenti diversi per definire i 
limiti di integrazione della 11) e poterne calcolare il risultato. Ogni volta, veniva 
fuori un risultato differente, con difficoltà di calcolo che andavano da espressioni 
risolvibili in una riga a quelle che richiedevano pagine e pagine, per approdare a 
forme implicite colme di funzioni esoteriche… 

Non so se tutti i metodi si possano dire in qualche senso corretti (secondo 
l’accezione che dà Gardner a questo termine), comunque uno bisognava sceglierne, 
per poter rispettare il requisito del Problema „Cercate di non dare dei risultati 

casuali”… 

Parte 3: Scelta del risultato… 

                                                      
6 Lo riportiamo piccolo piccolo, dovrebbe andare… 
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Dato che impostazioni diverse portano a risultati diversi, mi sono chiesto: ma che 
risultato vogliamo avere? A quale puntare? Per deciderlo, ho lanciato la seguente 
simulazione sul Piccì: 

 
Con un milioncino di iterazioni, la media converge pressappoco a 0,8488+, e, 
ripetendo più volte la faccenda, l’esito è sempre quello…  

Per provare a far venir fuori questo valore, la 11) può essere riscritta come segue: 

12)	'( = 1�8 1√�� − ��8 178 $�� − R� cos��) − � sin��)W�?�@�
ABC@�

$\]C^]
_ ?�\

_ ?� 

Nella 12), l’integrale in verde è quello che già appariva nella 11); quelli in rosso e 
nero calcolano la media nel primo quadrante del cerchio che rappresenta il piatto. 
Trattandosi di una media, ed essendo i 4 quadranti identici dal punto di vista del 
Problema, ci si può limitare ad eseguire il calcolo nel solo primo quadrante, così 
come fatto nella simulazione. 

Ma così com’è impostata la 12), la cascata di integrali è inaffrontabile (almeno per 
me)… 

Parte 4: Cambio di coordinate… 

 
Se si passa alle coordinate polari, ponendo cioè: 13)	� = � cos�`) � = � sin�`) 
la 9) diviene: 14)	���, `, �) = $�� − R� cos��) − � sin��)W� = $�� − ��Rsin�` − �)W� 
e la 12), a sua volta, può essere riscritta come segue: 

15)	'( = 178 278 2��8 �$�� − ��Rsin�` − �)W�?�\
aB_

@�
_ ?`?�@�

C@�  

Da notare bene la r indicata in blu nell’integrale più interno: si tratta 
dell’indispensabile (e malefico…) Jacobiano della trasformazione di coordinate: 
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16)	b��, `) = cc?d� eff
gh�h� h�h�h�h` h�h`ijj

kcc = |�Rcos�`)W� + �Rsin�`)W�| = � 

Averne trascurato l’esistenza mi ha fatto perdere un paio di settimane di sonno… 

I termini 1/̟, 2/̟ e 2/R2 nella 15) nascono dal fatto che ciascuno dei tre integrali è 
una media, per cui il risultato di ciascun integrale va diviso per l’estensione del 

dominio d’integrazione (non saprei come chiamarlo altrimenti, e non so dire se la 
terminologia sia corretta). I primi due fattori, relativi alle medie nera e rossa, si 
giustificano facilmente osservando i limiti di integrazione. 

Per quello più interno, in verde, le cose sono più ingarbugliate. Si può dire in 
generale che la media M di una certa funzione f(w) da eseguire su un dominio W si 
può calcolare come segue: 

17)	' = mn�o)?om1 ∙ ?o  

dove i due integrali si intendono eseguiti sul dominio W, e quello a denominatore 
rappresenta appunto – con la terminologia adottata - l’estensione del dominio 

d’integrazione. Ad esempio, l’ordinata media della parabola f(w)=w2 nell’intervallo 
W≡[0,2] è data da: 

18)	' = m o�?o�_m 1 ∙ ?o�_ = oq3 r_�o|_� = 43 

Nel caso dell’integrale verde della 15), l’estensione del dominio d’integrazione si 
deve valutare come segue: 

19)	8 1 ∙ �?�\
aB_ = ��2 s_

\ = ��2  

Dove, di nuovo, la r indicata in blu è il malefico Jacobiano; ancora, per giorni e 
giorni mi è mancato il fattore 2: continuavo a ripetere i calcoli dividendo l’integrale 
verde semplicemente per R2, ed ottenevo sempre esattamente la metà di quello che 
mi sarei aspettato che dovesse risultare, in base alla simulazione… 

Una volta chiarito l’equivoco, l’integrale più interno della 15) si sviluppa come 
segue: 

20)	 2��8 �$�� − ��Rsin�` − �)W�?�\
aB_ = 2 sin�` − �)�� 8 �Qt �sin�` − �)u� − ��?�\

aB_
= −2 sin�` − �)3�� Qt �sin�` − �)u� − ��qc

_

\ = 2�3 1 − Rcos�` − �)WqRsin�` − �)W�  

E la 15) diviene: 

21)	'( = 178 278 2�3 1 − Rcos�` − �)WqRsin�` − �)W�
@�
_ ?`?�@�

C@� = 4�37�8 8 1 − Rcos�` − �)WqRsin�` − �)W�
@�
_ ?`?�@�

C@�  

Invertiamo adesso l’ordine di integrazione: 

22)	'( = 4�37�8 8 1 − Rcos�` − �)WqRsin�` − �)W�
@�
C@� ?�?`@�

_  

Ora, per l’integrale più interno ci si agevola la vita con la seguente osservazione: 
far variare α fra –̟/2 e ̟/2 vuol dire considerare tutte le possibili coppie di percorsi 
della coccinella, a partire dalla coppia verticale col percorso rosso in basso fino a 
quella altrettanto verticale col percorso rosso in alto (Figura 8 qui sotto). 
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Possiamo però anche pensare di far variare α fra β–̟/2 e β+̟/2, come mostrato in 
Figura 9: i percorsi della coccinella considerati nell’integrale saranno esattamente 
gli stessi. Ciò che cambierà sarà semplicemente il fatto che alcuni dei percorsi 
muteranno colore: quelli in arancio con α compreso fra β-̟ e –̟/2 diventeranno 
rossi, quelli rossi con α compreso fra β e ̟/2 si coloreranno di arancio; verranno 
soltanto computati in un ordine differente. 

 
Con questo trucchetto, l’integrale interno della 22) si può calcolare come segue, 
utilizzando la sostituzione γ=β-α: 

23)	8 1 − Rcos�` − �)WqRsin�` − �)W�
@�
C@� ?� = 8 1 − Rcos�` − �)WqRsin�` − �)W�vw@�

vC@� ?� = 8 1 − Rcos�x)WqRsin�x)W�
@�
C@� ?x

= ysin�x) + tan zx2{|C@�
@� = 4 

Ed infine, per la media complessiva si ha, dalle 22) e 23): 

24)	'( = 4�37�8 4?`@�
_ = 837 � ≅ 0,8488 ∙ R 

Che è il sospirato risultato atteso, identico a quello della simulazione…  

Parte 5: Una semplificazione… 

Torniamo indietro all’espressione per MC data dalla 22) (cioè prima di integrare su 
α e β), e adottiamo il trucchetto visto sopra di traslare l’intervallo di integrazione 
del valore β: 

25)	'( = 4�37�8 8 1 − Rcos�` − �)WqRsin�` − �)W�vw@�
vC@� ?�?`@�

_  

Per ciascun valore di β, si è detto che nell’integrale interno si fa ruotare la corda 
variando α su un intervallo ampio complessivamente ̟, e questo garantisce che i 
percorsi rossi ed arancio siano effettivamente tutti quelli relativi al punto P. 

Ma, a parità di raggio r, e per qualsiasi altro valore di β, la situazione si ripete 
identicamente: è solo la scelta del sistema di coordinate fatta inizialmente che 
rende distinguibili i punti fra loro. Una coccinella che si appiattasse nei punti P’ o 
P” della Figura 10 qui accanto, in assenza del sistema di coordinate sotto le 
zampette non potrebbe distinguerli fra loro, né dal punto P. Quindi il contributo 
alla media dei percorsi di tutti i punti che si trovano sull’arco azzurro tratteggiato 
in figura è sempre lo stesso. 
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Questo significa che per il calcolo della media complessiva è superfluo eseguire la 
„media su β”: è invece sufficiente quella sulla differenza β-α, facendo come sempre 
variare questo angolo fra –̟/2 e ̟/2. 

La 25) si può allora riscrivere come segue: 

26)	'( = 2�37 8 1 − Rcos�` − �)WqRsin�` − �)W�
@�
C@� ?�` − �) 

L’integrale della 26) è sostanzialmente identico a quello della 23), per cui: 

27)	'( = 2�37 8 1 − Rcos�x)WqRsin�x)W�
@�
C@� ?x = 2�37 4 = 837 � 

Che è lo stesso risultato fornito dalla 24). 

Parte 6: Appendice: altre medie… 

Se, invece che la media aritmetica sopra trattata si vuole calcolare la media 

quadratica dei percorsi, le cose diventano molto più semplici… Ripartendo dalle 3) 
e 4), si ricava con qualche passaggio algebrico: 

28)	FH � + FH��2 = �� + ��� − ��) 1 − ��1 + �� + 4�� �1 + �� 
L’equivalente quadratico della 12) è allora: 29)	'�

= N1�8 1√�� − ��8 178 6�� + ��� − ��) 1 − ��1 + �� + 4�� �1 + ��D ?�
@�
ABC@�

$\]C^]
_ ?�\

_ ?� 

E da qui, con qualche passaggio si ricava: 30)	'� = � 

● ● ● ● ● 

Adesso cambiamo un po’ il criterio di appiattaggio della coccinella: 

• la coccinella casca nel piatto ad una distanza r a caso dal centro 

• la coccinella sceglie una direzione α a caso su cui indirizzare la sua fuga dal 
piatto  

• la coccinella sceglie poi un verso fra i due possibili sulla direzione scelta 

Diciamo che in questo caso vogliamo calcolare la media radiale MR: 

31)	'\ = 178 278 1�8 $�� − ��Rsin�` − �)W�?�\
aB_

@�
_ ?`?�@�

C@�  

Somiglia alla 15), vero? Solo che adesso sono spariti lo Jacobiano ed i suoi effetti 
collaterali… 
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Adottiamo anche qui la semplificazione descritta in precedenza, evitando di 
mediare su β: 	

32)	'\ = 178 1�8 $�� − ��Rsin�x)W�?�\
aB_ ?x@�

C@�  

Per l’integrale verde si ha: 

33)	 1�8 $�� − ��Rsin�x)W�?�\
aB_ = sin�x)� 8 Qt �sin�x)u� − ��?�\

aB_
= sin�x)2� ��Qt �sin�x)u� − �� + t �sin�x)u� sinC y�� sin�x)|�_

\

= �2 tcos�x) + xsin�x)u 
Quindi: 

34)	'\ = �278 tcos�x) + xsin�x)u ?x
@�
C@� = �27 Y2 + 8 xsin�x) ?x

@�
C@� Z ≅ �27 �2 + 3,66386�

≅ 0,9014 ∙ � 

Per il secondo integrale della 34) si è un po’ barato; il sito: 

https://www.youmath.it/ym-tools-calcolatore-automatico/analisi-1/calcolare-gli-
integrali-indefiniti.html  

fornisce la soluzione per l’integrale indefinito: 35)	8 xsin�x) ?x = �R:���−d��) − :���d��)W + xRlog�1 − d��) − log�1 + d��)W + � 

Dove Li2(x) è l’integrale dilogaritmico: 36)	8 log�1 − �)� ?�"
_  

La 35) è inaccostabile; per fortuna, il sito: 

https://www.youmath.it/ym-tools-calcolatore-automatico/analisi-1/calcolare-gli-
integrali-definiti.html 

produce il risultato desiderato: 

37)	8 xsin�x) ?x
@�
C@� ≅ 3,66386 

Comunque, se si riesegue la simulazione vista sopra nella Parte 3, utilizzando come 
contributo per ciascun campione la quantità: 38)	$�� − ��Rsin�x)W� 
il risultato corrisponde a quello fornito dalla 34). 

● ● ● ● ● 

Altro approccio: per qualsiasi posizione su cui vada ad appiattarsi la coccinella, se 
la cogliamo sul fatto dopo che ha scelto anche la direzione sulla quale dirigersi (ma 
non ancora il verso), possiamo sempre immaginare di ruotare il piatto fino a 
rendere orizzontale la direzione, come a sinistra ed al centro nella Figura 11 qui 
sotto: 
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I percorsi L1 ed L2 relativi ai due versi di percorrenza saranno quindi disposti su 
tutte le possibili corde orizzontali; per una data corda di ordinata y (lato destro 
della Figura 11), la media dei due percorsi è: 39)	: + :�2 = $�� − 
� 
E la media semplicistica complessiva su tutte le possibili corde sarà: 

40)	'� = 12�8 $�� − 
�?
\
C\ = 14� y
$�� − 
� + �� sinC z
�{|C\\ = 74 � ≅ 0,7854 ∙ � 

● ● ● ● ● 

Alla media provvista dalla 40) qui sopra si può obbiettare il fatto che la probabilità 
che la coccinella percorra una corda breve (una parte, di corda breve…) è inferiore a 
quella che la corda coinvolta sia più lunga. Le corde dovrebbero essere valutate 
ciascuna in base ad un proprio peso; peso dato dalla loro lunghezza (rapportata al 
diametro del piatto), visto che più una corda è estesa più punti contiene, cioè 
maggiore è il numero di punti della corda su cui la coccinella può essersi appiattata. 
La media semplicistica pesata sarebbe quindi (col peso fra parentesi tonde): 

42)	'�� = 12�8 O2$�� − 
�2� P$�� − 
�?
\
C\ = 12��8 ��� − 
�)?
\

C\ = 23� ≅ 0,6666 ∙ � 

● ● ● ● ● 

Secondo un’altra scuola di pensiero, la probabilità di scelta di una data lunghezza 
di corda dipende dalla distanza della corda stessa dal centro del piatto; la quantità 
di corde il cui centro giace sulla circonferenza tratteggiata in verde nella Figura 12 
qui sotto è doppia rispetto a quella violetta, che ha raggio metà. Per cui il peso 
relativo delle corde distanti y dal centro sarebbe y/R; e la relativa media 
semplicistica pesata circolarmente sarebbe: 

42)	'��( = 1�8 
�$�� − 
�?
\
_ = − 13�� t��� − 
�)q�u_\ = �3 = 0,3333 ∙ � 
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● ● ● ● ● 

Con un’ulteriore passaggio logico, si può sostenere che il peso delle corde debba 
tenere conto sia della loro lunghezza che della distanza dal centro; la media 

semplicistica bi-pesata sarebbe allora: 

43)	'�� = 1�8 O2$�� − 
�2� P 
�$�� − 
�?
\
_ = 1�q8 ���
 − 
q)?
\

_ = 1�q 9�� 
�2 − 
�4 >_
\

= �4 

● ● ● ● ● 

E, per finire, la Figura 13 qui sotto ricapitola ed illustra per confronto tutte le 
possibili medie viste in precedenza, compresa MM, la media delle medie: 

44)	'� = '( +'� +'\ +'� +'�� +'��( +'��7 = 837 + 1 + 0,9014 + 74 + 23 + 13 + 147 �≅ 0,6837 ∙ � 

 
La scelta della media giusta da selezionare casualmente fra quelle sopra 
menzionate è lasciata all’attento lettore… 

Il Capo è ovviamente andato fuori di sé per la gioia alla citazione storica che tira in ballo 
il Paradosso di Bertrand, ma lo stesso con questo facciamo un grosso sospiro per non 
rispondere alla provocazione e passiamo al secondo problema.  

4.2.3 Un tot di sfumature di grigio 

Ancora probabilità purtroppo. Ecco il problema:  

Avete dieci paia di calzini in dieci sfumature di grigio; prendete due calzini a caso e 

li accettate se non differiscono per più di una sfumatura. Quante sono le probabilità 

di prendere una coppia di calzini „compatibile”? E per un „n” generico di calzini, con 

„k” gradi di tolleranza? 

Cominciamo subito dalla soluzione del Panurgo: 

Come ci spiega mirabilmente Gianni Rodari, „di 
notte tutti i gatti sono bigi”7: ciò significa che la 
penombra aiuta più al tramonto (twilight) che 
all’alba. Evidentemente, lo stesso vale per i calzini 
ed chiaro che, allo scuro, le sfumature devono 
somigliarsi sempre di più, all’aumentare del loro 
numero: non porremo dunque limiti al tale numero 
(n) mentre limiteremo la soglia che rende 
compatibili tra loro le sfumature stesse (� < �). 

                                                      
7 Cfr. Vecchi Proverbi, in Favole al telefono. 
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Mettiamo dunque i nostri calzini in ordine di „grigiosità” crescente e facciamone il 
prodotto cartesiano in modo da generare tutte le possibili coppie di calzini (la 
diagonale principale va, ovviamente, esclusa). Per semplicità contiamo le coppie che 
la differenza di colore rende inutilizzabili: vediamo nella figura a fianco un esempio 
con � = 4 e � = 1. 

Le coppie possibili sono F = 2��2� − 1) mentre le coppie inutilizzabili sono, contare 
per credere,  

� = 2 × � 4�� − � − �)�C�C 
2B = 4 × 2 � ��C�C 

2B = 4�� − �)�� − � − 1) 
La frequenza relativa di coppie utilizzabili sarà dunque n��, �) = 1 − 4�� − �)�� − � − 1)2��2� − 1)  

Come? Volevate la probabilità? 

Vabbè, sia ⊤ la disgiunzione logica di tutte le proposizioni che definiscono il 
problema: tra queste poniamo in evidenza � = „vi	sono	�	paia	di	calzini”� = „è	così	buio	che	non	si	distinguono	�	livelli	di	grigio” 
Inoltre, sia ¤ = „la	coppia	pescata	è	utilizzabile”: dato che non possediamo alcuna 
informazione ulteriore che possa darci un’indicazione sul valore di verità di ¤, 
assegniamo come valore della probabilità la frequenza relativa di coppie utili, in 
base al Principio di Indifferenza Pr�¤|� ∧ � ∧ ⊤) = 1 − 4�� − �)�� − � − 1)2��2� − 1)  

Cerea!  
Come dite? Sì l’ultimo è un saluto piemontese, e le favole di Rodari sono una bellissima 
citazione, ma lo stesso il problema non mi interessa, nemmeno con la veloce risposta di 
Aberto R.: 

Mettiamola così: Nella classica urna ci sono i numeri da 1 a 10 ciascuno ripetuto 
due volte, per un totale di 20 foglietti. 

Estratti due foglietti si chiede la prob che i relativi numeri non differiscano per più 
di un’unità. 

Con prob 4/20 il primo estratto sarà un numero di estremità (1 o 10). In tal caso la 
prob che il secondo estratto sia accettabile è 3/19.  

Con prob 16/20 il primo estratto non sarà un numero di estremità. In tal caso la 
prob che il secondo estratto sia accettabile è 5/19. 

In totale 4/20 · 3/19 + 16/20 · 5/19 = 23/95 

Sulla falsariga di quanto innanzi generalizzare diventa banale. 

Certo, banale, come no. Chiudiamo qui e vi rimandiamo al prossimo mese. 

5. Quick & Dirty  
Se P è un punto arbitrario sul lato BC del triangolo ABC, come posso tracciare un 
segmento Q attraverso il triangolo che sia parallelo a BC e sottenda un angolo retto in P? 
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6. Pagina 46 

6.1 Soluzione 

Dato che le tangenti ad una circonferenza da un unico 
punto esterno hanno la stessa lunghezza, dalla figura a 
fianco è evidente che, se s rappresenta il semiperimetro 
e AC=b:  

BX = v = (u + v + w) – (u + w) = s – b. 

Quindi il nostro scopo è mostrare che s – b è lo stesso 
sia per il triangolo ABC che per il triangolo FBC, ossia 
che: 

(AB+BC+AC)/2 – AC = (FB+BC+FC)/2 – FC, 

che si riduce a AB – AC = FB – FC. 

Se imponiamo che il nostro cerchio sia tangente 
pei punti P, Q, R, S (come da figura), si ottiene 
facilmente che: 

AB – AC = (AP + PB) – (AS + SC) =  

= BP – CS = 

= BR – CQ = 

= (FB + FR) – (FC + FQ) = 

= FB – FC, 

che era il nostro scopo. 

6.2 Appendice 

Esiste una forma equivalente di quanto abbiamo appena dimostrato: 

In un quadrilatero ciclico le cui diagonali siano perpendicolari, la perpendicolare a un 

lato passante per il punto di intersezione delle diagonali biseca il lato opposto 

Che non è altro che la versione (leggermente 
rimaneggiata) del Teorema di Brahmagupta. 

Questa versione del teorema si dimostra 
considerando la figura a fianco. Sia TE 
perpendicolare ad AD, e siano gli angoli acuti nel 
triangolo rettangolo AET x e y. 

Essendo le diagonali perpendicolari, l’angolo DTE 
vale x, e nel triangolo DTE l’angolo in D vale y: le 
coppie di angoli opposti in T sono quindi dei 
valori indicati, e gli altri angoli indicati si 
possono ricavare in modo banale.  

Ma la corda CD sottende angoli uguali in A e in B 
sulla circonferenza, e la corda AB svolge lo stesso 
ruolo per gli angoli in C e in D. 

Quindi i triangoli TQC e TQB sono entrambi isosceli, e QC e QB sono uguali, in quanto 
ognuno di loro è uguale al lato comune QT. 

 

 

 
6 Il primo passo. 

 
7 La base della soluzione. 

 
8 Il teorema di Brahmagupta. 
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7. Paraphernalia Mathematica 
Tranquilli, la matematica sta bene e vi saluta tutti. 

Semplicemente, abbiamo trovato qualcosa di nuovo su quello che è stato il secondo 
Paraphernalia Mathematica di questa rivista, e abbiamo deciso di parlarne, per qualche 
puntata. E non è detto che prima della fine non si riesca a “mettere dentro” anche il 
primo (o il terzo). 

7.1 Divide et impera [1] – La parte “facile” 

Nel caso non fosse ancora chiaro, Rudy e Doc stanno facendo un “lavorone” sull’origami: 
siccome non ci pare giusto tenervi all’oscuro, ricicliamo spudoratamente qui. 

Dividere un lato di un foglio (non necessariamente quadrato) in 2, 4, 8,... parti non 
presenta particolari problemi se non, oltre un certo livello, quelli dati dall’inevitabile 
imprecisione delle piegature; raggruppando a m a m queste piegature possiamo costruire 
la frazione m/2n della lunghezza del lato. Evidentemente, questo metodo non è 
particolarmente efficiente, in quanto richiede, per ottenere un singolo punto, l’esecuzione 
di 2n – 1 piegature8; un metodo alternativo è però stato sviluppato da Brunton, con la 
generazione di un algoritmo di rango n basato sulla notazione binaria. 

Ricordiamo che dato un numero9 m|2|, la divisione per un qualsiasi numero nella forma 
2n si può ottenere spostando la virgola verso sinistra di n posizioni e aggiungendo 
eventualmente degli zeri alla sinistra del numero e alla destra della virgola; questo 
significa che comunque le frazioni di questo tipo possono essere espresse come numeri 
decimali finiti, mente ciò non è detto nel caso il denominatore non sia un quadrato 
perfetto di 2. 

Il metodo di Brunton per dividere un foglio secondo frazione binaria è condensabile in 
questa sequenza di istruzioni: 

1. Trasformate la frazione in numero binario. 
2. Procedendo dal lato destro del numero ottenuto (che sarà sicuramente un 1), 

portate il lato superiore del foglio sul lato inferiore; marcate10 la piegatura e 
riaprite. 

3. Prendendo poi la cifra alla sinistra di quella utilizzata: 
a. Se è un 1, portate il lato superiore del foglio sul segno ottenuto al 

passaggio precedente, marcate e riaprite 
b. Se è uno 0, portate il lato inferiore del foglio sul segno ottenuto nel 

passaggio precedente, marcate e riaprite 
4. Se sono presenti ancora cifre nel numero, riprendete dal punto (3), in caso 

contrario fermatevi. 

La dimostrazione della correttezza di questo metodo si basa sul metodo di Hörner, ben 
noto a chiunque abbia dovuto calcolare ripetutamente il valore di un polinomio all’interno 
di un programma. Supponiamo di voler ottenere la frazione 25/32: 

 

                                                      
8 Il numero di piegature necessarie per risolvere con un determinato metodo un problema è detto rango del 
metodo: lo scopo di buona parte dell’origami (non solo matematico) è di minimizzare il rango per la risoluzione di 
un problema. 
9 Con questa notazione intendiamo “il numero m scritto in notazione binaria”. 
10 Con questo termine si intende una piccola piegatura, da utilizzarsi solo come punto di riferimento nei 
passaggi successivi. 

25

32
= 0,11001[2]

= 1×2
�1+1×2

�2+0×2
�3+0×2

�4+1×2
�5

=
1

2
×(1+

1

2
×(1+

1

2
×(0+

1

2
×(0+

1

2
×(1)))))
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Da un punto di vista pratico, detto r un 
qualsiasi risultato intermedio, il nostro 
calcolo diventa la ripetizione dell’istruzione 
“Se la cifra è 0, moltiplica per ½, altrimenti 

aggiungi 1 e moltiplica per ½”. Il fatto che 
il metodo di piegatura visto sopra sia 
l’implementazione di questo algoritmo è 
evidente dalla figura a fianco: avendo 
ottenuto al passo precedente il segno nella 
posizione r, applicare il metodo nei due casi 
ci permette di identificare il nuovo punto, e 
l’intero algoritmo è implementato con un 
numero di piegature pari al numero delle 
cifre dell’espressione binaria del numero 
dato che, per costruzione, è pari a n.  

Se nella nostra frazione il numero a 
denominatore non è una potenza di 2, la 
nostra espressione in forma binaria diventa infinita; essendo però qualsiasi risultato di 
una divisione un numero periodico, possiamo quantomeno determinare l’algoritmo e 
ripeterlo sino alla precisione richiesta: ad esempio, essendo 1/5 = 0,(0011), possiamo 
riassumere l’algoritmo come “piega due volte dall’alto, poi due volte dal basso, poi 
ricomincia da capo”11. 

Il fatto che si possa ottenere l’approssimazione di ogni frazione con il grado di precisione 
richiesto, anche se di estrema utilità nella pratica, è scarsamente soddisfacente dal punto 
di vista matematico; il metodo più utilizzato nell’origami “reale” è quello dell’incrocio 
delle diagonali. 

Partendo da un quadrato, tracciamo per prima cosa la diagonale che unisce l’angolo in 
basso a sinistra con quello in alto a destra. 

Supponiamo quindi di poter costruire, marcandoli, i due punti a distanza rispettivamente 
w e x dal lato in basso del quadrato, e di tracciare la piegatura congiungente questi due 
punti.  

Sempre considerando il lato unitario e considerando che z = 1 
– y, possiamo ricavare che: 

 
L’idea soggiacente al metodo che vogliamo utilizzare è quella 
di trovare due proporzioni iniziali w e x ragionevolmente 
facili da costruire (ad esempio, attraverso frazioni binarie) 
tali da poter costruire la frazione y = a/b (o z = 1 – a/b). 

Per fare questo, portiamo w e x nelle due frazioni w = m/p e x = n/p, in cui m e n sono 
minori di p e p è una potenza di 2. 

In questo modo, otteniamo: 

 

                                                      
11 Il problema inverso (data la sequenza, trovare la frazione) si risolve applicando lo stesso metodo utilizzato in 
notazione decimale per ricavare dal numero periodico la frazione originale, ma qui il ruolo del 9 è giocato dall’1. 

y=
w

1+w�x
,

z=
1�x

1+w�x

y=
m

p+m�n

z=
p�n

p+m�n

 
9 I casi 0 (sopra) e 1 (sotto). 

 
10 Il metodo delle diagonali. 
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Ponendo quindi y = a/b otteniamo il seguente algoritmo: 

1. Sia p la potenza di 2 maggiore sia di a che di b – a. 
2. Definiamo m = a, n = p + a – b. 
3. Costruiamo i due punti w = m/p, x = n/p sui lati rispettivamente sinistro12 e destro 

del quadrato, collegandoli con una piegatura. 
4. Costruiamo la diagonale del quadrato da in basso a sinistra a in alto a destra.  

Il punto di incrocio, opportunamente riportato su un lato, definisce la frazione a/b. Per 
chiarire il metodo, consideriamo la divisione in terzi di un foglio: il metodo utilizzato in 
tutti gli uffici, pur avendo un rango basso (solo due piegature), non è molto soddisfacente 
dal punto di vista matematico. Se applichiamo il metodo dato, abbiamo a/b = 1/3, e quindi 
p=4, m=1, n=2. Il che ci porta alla sequenza mostrata nella figura qui sotto. 

Si noti che la divisione è applicabile anche a fogli genericamente rettangolari, quindi 
fornisce una divisione “da ufficio” più soddisfacente, anche se aumenta il rango della 
costruzione13. 

 
11 I casi 0 e 1. 

Un metodo simile a quello illustrato prevede, anziché tracciare la diagonale del quadrato 
e quindi unire i due punti dai lati opposti con una piega, di identificare due punti 
opportuni (uno sul lato sinistro e uno sul lato destro del quadrato) e di tracciare le due 
pieghe che uniscono questi punti all’angolo sulla base dal lato opposto. 

Da un punto di vista operativo, la procedura diventa: 

1. Sia p la potenza di 2 maggiore sia di a che di b – a. 
2. Definiamo m = a, n = b – a. 
3. Costruiamo i due punti w = m/p, x = n/p sui lati rispettivamente sinistro e destro 

del quadrato, utilizzando il metodo binario. 
4. Colleghiamo i punti w e x con due piegature rispettivamente ai vertici destro e 

sinistro in basso del quadrato. 

L’altezza del punto di incrocio dal lato in basso (o, alternativamente, della sua proiezione 
sulla base dal vertice in basso a destra) rappresenta la frazione richiesta. 

...e non crediate che sia finita qui... Ve l’avevamo detto, che è un lavorone! 

 

 

                                                      
12 Qui e nel seguito, “sinistro” e “destro” sono riferiti all’operatore. 
13 Un divertente e famoso problema di matematica ricreativa relativo a questo metodo chiede per quali formati 
del foglio la diagonale del quadrato e quella del “mezzo quadrato” si incontrino a 90°. Lasciamo ai lettori la 
piacevole scoperta di quali siano. 


