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11 signore in copertina si chiama Pietro Boselli. Insegna matematica allo University
College di Londra e, come secondo lavoro, fa il modello per I'intimo maschile. Noi ci
limitiamo a qualche battutaccia sul concetto di “modello matematico” ma, nelle parole di
un nostro mentore, “Who says math isn’t sexy?”.
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1. L’ultimo muro

“So di essere mortale, creatura di un giorno: ma quando
mi perdo a seguire i cammini circolari delle stelle, i miei
piedi non toccano piu la terra.”

(Tolomeo)

In una calda e tiepida serata di inizio Giugno puo accadere (e in effetti € accaduto) di
ritrovarsi a cenare all’aperto con un gruppo di amici in giardino, a stupirsi della
leggerezza dell’aria e, come naturale conseguenza, della bellezza delle stelle. Capita
soprattutto se si tratta di una sera fortunata, poco dopo il tramonto, con i pianeti
maggiori in bella vista, quasi si fossero tirati a lustro per stupire gli astantil.

E un’occasione propizia, anche se non certo unica, per provare ad incantare gli amici che
non guardano mai piu in alto dell’orizzonte, quasi avessero un blocco cervicale che gli
impedisca la rotazione alto-azimutale del collo; piu ancora & occasione perfetta se ci sono
bambini o adolescenti che si entusiasmano quando gli si mostrano le costellazioni
zodiacali, o meglio ancora se gli si insegna a risalire alla Stella Polare partendo dalle
ultime due ruote del carro dell’'Orsa Maggiore.

Serate fortunate come questa non sono poil cosl rare, se uno ha la pazienza di andare a
cercarsele. Sono invece davvero poco frequenti le serate fortunatissime, quelle in cui, oltre
al tutto quanto descritto, accade nei cieli qualcosa di imprevisto, o almeno di inaspettato.
I cieli sono densi di meraviglie in ogni istante, ma queste sono quasi sempre negate a chi
guarda le stelle un po’ per caso. Cio non di meno puo accadere (e in effetti &€ accaduto) che
una congiuntura felice faccia alzare il dito a qualcuno che chiede: “E cosa sarebbe quella
luce che si muove cosi... un aereo?”.

S1 muove, in effetti. Luce grande e di un arancione vivo, ma senza niente che lampeggi. In
moto sicuro e veloce, ma certo non come quello d'una meteora. Salita da ovest, diretta a
nord-nordovest, vuoi vedere che...?

E una vera bellezza vivere in un mondo in cui le informazioni si possono tirar fuori dalla
saccoccia come gli spiccioli: la luce misteriosa viaggia veloce nel cielo, e nel giro di un paio
di minuti sparira di sicuro dietro la collina, ma un paio di minuti sono sufficienti. Qualche
tasto premuto sul telefono, e arriva subito Internet con tutti i suol armamentari: pochi
secondi, e si puo finalmente confermare, mentre la luce ancora ¢ in vista: “Si, & proprio
lei! La ISS, la Stazione Spaziale Internazionale! Suvvia, salutate Samantha2?, fate ciao
con la manina...”

E piacevole, divertente, immaginarsi esserl umani che galleggiano in microgravita dentro
quella lucina che gioca a rimpiattino con le stelle: ed & divertente vedere le facce dei
bambini e dei ragazzini che sono ad un tempo stupite ed entusiaste, per essere riusciti a
vedere con 1 propri occhi una vera e propria astronave, anche se appariva solo come una
lucina frettolosa.

Un po’ meno divertente, persino un po’ frustrante € invece che puo accadere (e infatti e
accaduto) che nei giorni successivi qualcuno dei convitati alla cena all’aperto dove I'ISS
ha fatto da imprevista ospite d’onore si trovi a confessare di essere stato accusato di
raccontar fanfaluche, di spararle grosse, da parte di coscienziosi e saggi colleghi d’ufficio.
“Seeh, hai visto la Samantha, ma non farci ridere...”; “Vorresti farci credere che gli

1 Che, guarda caso, & proprio quello che nel Giugno di questo 2105 hanno fatto Venere e Giove, inseguendosi per
tutto il mese, sfiorando prima una sottile falce di Luna, e infine dandosi un appuntamento ravvicinato proprio
nella notte a cavallo tra giugno e luglio. Ci auguriamo che siate riusciti a vederli.

2 Nella remotissima ipotesi che qualcuno si ritrovi a leggere queste righe in un periodo non troppo vicino alla
tarda primavera 2015: Samantha e ovviamente il capitano Samantha Cristoforetti, prima astronauta italiana
donna, che alla sua prima missione (ESA Expedition 42) ha battuto il record femminile di permanenza nello
spazio in una singola missione: duecento giorni meno poche ore.
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astronauti si vedono dalla finestra di casa, ma per chi ci hai preso?”’; “E certo, la prossima
volta ci dirai pure che hai visto sbarcare i marziani di un’altra galassia, vero?”

Fermo restando che si potrebbe
gia discettare a lungo sulla
contraddizione in termini
implicita nell’espressione
“marziano di un’altra galassia”,
visto che Marte fino a prova
contraria € ben contenuto nella
nostra cara vecchia Via Lattea, il
problema vero non & tanto
convincere 1l povero amico
tacciato di seminar fanfaluche che
quella che si é vista era proprio la
ISS: in rete & facile trovare
abbondanza di siti che raccontano
1 Qualcuno3,in Scozia, l'ha vista cosi (la ISS é la linea...) come osservarla, giorno ora

minuti secondi del passaggio
sopra ogni longitudine e latitudine, infografiche sulle molte orbite e tutto quanto é
umanamente possibile desiderare per poter vedere la stazione spaziale; una persona
razionale non puo non convincersi, di fronte ad una tale messe di informazioni dettagliate
e organizzate. No, il guaio & cercar di capire perché mai molte persone — adulte, forse
anche ragionevoli — debbano credere che la cosa sia impossibile. Ancora piu difficile &
provare a immaginare quali idee queste persone abbiano dell’'universo: non tanto dal
punto di vista metafisico, ontologico, filosofico; semplicemente dal punto di vista delle
dimensioni fisiche.

Perché é quasi sempre solo una questione di misura, in ultima analisi. Gli antichi Greci
avevano gia scoperto che il cosmo era ben piu grande di quanto era lecito immaginarsi a
prima vista, e 1 loro risultati avrebbero gia stupito i colleghi del povero amico
sbertucciato. Ma le dimensioni che sono ritenute ragionevoli oggigiorno sono del tutto
inimmaginabili anche per persone bene informate, ¢ c’¢ da chiedersi come provare a
spiegarle a chi di dimensione universale possiede solo il tasso di sintesi tra ignoranza e
arroganza. E verosimile che la strada percorsa dal “marziano di un’altra galassia” sia
davvero, per molti, comparabile a quella fatta dai pur eroici esseri umani che partono a
bordo delle Soyuz; quanto meno, € davvero probabile che la gran parte del pubblico non
sia minimamente cosciente delle misure in gioco, e abbia una visione romantica e favolosa
delle distanze spaziali.

Lo spazio, gia. Oltre a quello delle misure, c’e¢ anche il problema delle definizioni: cosa
vuol dire “andare nello spazio”? Cosa bisogna fare per meritarsi la qualifica di
“astronauta”? Si dovra stabilire una convenzione, e non potrebbe essere altrimenti: in
fondo, cosa vuol dire essere “fuori” dalla Terra? Se faccio un saltino a piedi uniti mi
ritrovo nello spazio per qualche centesimo di secondo? O devo perlomeno allontanarmi dal
centro della Terra piu di quanto faccia la punta dell’Everest, e quindi fare il saltino 1i,
senno non vale? L’atmosfera terrestre & “spazio” o ¢ “Terra”? Bisogna allontanarsi dal
pianeta fino al punto in cui la forza di gravita terrestre & pari a zero? No, questa
definizione non va bene di sicuro: Newton ci ha spiegato da tempo che un punto del
genere non esiste in tutto I'universo.

La convenzione ormai unanimemente riconosciuta fissa l'inizio dello “spazio” a cento
chilometri di altitudine sopra il livello del mare: questa quota si chiama “Linea di
Karman” e chiunque la superi ha il pieno diritto di chiamarsi astronauta. Il limite & certo

3 11 qualcuno dovrebbe avere a che vedere con www.Perfexion.com. La velocita con la quale si muove la ISS
consente delle belle foto con esposizione lunga, ma non lunghissima.

40 magari di “cosmonauta”, come chiamavano i loro eroi i cittadini dell'Unione Sovietica.
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convenzionale, ma €& anche assai ben definito, e non e stato fissato a 100 km per pura
simpatia con i numeri tondi, anzi: e forse sviscerare la definizione aiuta a capire cosa si
intenda convenzionalmente per “spazio”, e perché.

Ad osservarle nel cielo stellato, le luci di un aereo e i riflessi metallici della luce solare da
parte della ISS non appaiono poi troppo diversi, e pud essere istruttivo provare a vedere
quali siano le differenze sostanziali tra 1 due oggetti. Insomma, ¢ in fondo lecito chiedersi
se un aereo di linea sia

assimilabile a un’astronave 700
specializzata in voli a bassa 140
quota o, per contro, se una 150
stazione spaziale possa essere
rubricata come una sorta di -
evoluto aeroplano che fa ol TonoSpiors
pochissimi scali e vola piu in
alto dei  confratelli che
popolano gli aeroporti. Un
errore ancora troppo comune
che si fa é quello di usare come
criterio di  distinzione la
cosiddetta “assenza di gravita”
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riconoscibile quando si € dentro
un aereo. E un errore grave, se

non gltro pe?che‘e‘ la famosa. 2 I nomi delle diverse zone dell’atmosfera sono troppi per
condizione di “assenza di

ISR ) elencarli nel testo. Preferiamo rubare questo bel grafico
gravita” ¢ del tutto fantastica, all’universita di Waikato (sono neozelandesi, agli antipodi:
o meglio erronea: la gravita non ci scopriranno mai).

Temperature °C

terrestre c’¢ ancora, eccome!

Tiene al guinzaglio un oggetto grosso e distante come la Luna, come potrebbe sparire nei
confronti di macchine e uomini che si avventurano appena sopra la sua superficie? Cio
non di meno, & indiscutibile che bere un caffé da una tazzina é cosa possibilissima su un
aereo di linea, mentre gli astronauti alle tazzine devono proprio rinunciare (ma possono
prendersi la liberta di berlo da un contenitore chiuso anche stando a testa in giu).

Si1 potrebbe sintetizzare la differenza principale tra 1 due veicoli dicendo che la massima
preoccupazione dei piloti di un aeroplano € quella di non cadere, mentre gli astronauti
non fanno che cadere tutto il tempo. Basta soffermarsi solo un istante su nozioni apprese
a scuola per rendersene conto: un aereo consuma carburante con i suoi motori sempre
accesi per riuscire, grazie alle sue ali, a sfruttare la densita dell’atmosfera per
controbilanciare l'attrazione gravitazionale. Una stazione spaziale, o qualsiasi altro
oggetto che stia in orbita, si preoccupa solo di avere una velocita di caduta gravitazionale
abbastanza alta per riuscire a continuare a cadere senza impattare il pianeta. Durante
laddestramento, gli aspiranti astronauti vengono portati in quota su aerei
sostanzialmente vuoti, un unico ambiente privo di poltrone e di qualsiasi altra
suppellettile; giunti ad una quota rilevante, il pilota compie una manovra abbastanza
terrorizzante: punta il muso verso il suolo e lascia che 'aereo precipiti in caduta libera. I
giovanotti all'interno si troveranno cosi, per una manciata di secondi, a fluttuare
all'interno dell’aereo, per la semplice ragione che anche loro, come I'aereo che li contiene,
stanno precipitando verso terra. Questo addestramento viene spesso raccontato come
“una simulazione dell’assenza di gravita” che proveranno una volta in missione. Non e
davvero una buona maniera di descriverlo: pit che una “simulazione”, piu che una
“assenza di gravita”, quel che provano gli aspiranti astronauti in quel momento e
esattamente quello che succede in orbita: proprio per colpa della gravita terrestre si
continua a cadere, dentro la ISS, cosl come “cade” la ISS stessa. Le differenze si limitano
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al fatto che l'aereo, se non vuole schiantarsi, entro pochi secondi deve raddrizzarsi e
riprendere quota, mentre le navicelle possono serenamente continuare a cadere.

Gli aerei, insomma, hanno bisogno di essere sostenuti dall’aria: ma tanto piu si va in alto,
tanto piu I'aria si rarefa, e sostiene di meno gli aerei. In parte si puo ovviare alla cosa: un
aereo riesce a farsi sostenere dall’aria meno densa se procede piu veloce, quindi vale la
regola, in parte intuitiva, che per salire molto in alto bisogna avere la capacita di volare
molto, molto veloci. Come abbiamo gia detto, questa necessita di andare molto, molto
veloci € anche la condizione che hanno gli oggetti spaziali, per essere certi di poter
continuare a cadere senza riuscire a sfracellarsi al suolo. Ebbene, cosa succedera ad un
teorico aereo che continul imperterrito a salire di quota e aumentare la velocita per
compensare il rarefarsi atmosferico? Succedera (sempre in via teorica, ovviamente) che ad
una certa quota 'atmosfera sara cosi rarefatta che la velocita richiesta per sostenersi in
volo sara superiore a quella sufficiente a rimanere in orbita: un po’ come se qualcuno
dicesse all’aereo: “piantala di affannarti ad accelerare per farti sostenere dall’atmosfera,
ormai vai cosl veloce che non riuscirai piu a schiantarti al suolo, perché corri piu veloce di

1

lur”.

Abbastanza curiosamente, quando il fisico statunitense Theodore von Kdrman, si mise a
calcolare per primo la quota in cui la densita atmosferica diventava troppo bassa a scopi
aeronautici, proprio perché la velocita per rimanere in quota superava quella orbitale,
scopri che questa quota era molto vicina alla cifra tonda di 100 chilometri. La FAI5
stabilisce la Linea di Karman come la soglia separatrice tra i “voli aeronautici” dai “voli
astronautici”, 1 primi al di sotto, 1 secondi al di sopra di tale limite.

Cento chilometri non sono poi molti, anche se percorrerli lungo I'asse zeta ¢ cosa ben
diversa dal disegnarli in automobile sulla superficie terrestre: bastano una dozzina di
cime himalaiane una sopra l'altra per superare la Linea di Karman e immaginarsi di

varcare la porta d’ingresso verso lo
spazio profondo. Non serve andare in
orbita, tant’e¢ vero che sono a pieno
diritto “astronauti” anche uomini che
hanno compiuto voli suborbitali: sia
Alan Shepard che Virgil Grissom, i
primi americani che compirono voli
suborbitali nel programma Mercury,
erano a tutti gli effetti astronauti
ancor prima di partecipare, come poi
fecero, alle missioni orbitali Gemini e
Apollo. E c1 sono alcuni record
ufficiali dell’astronautica che
lasciano effettivamente stupiti, come
quello del primo astronauta ad

3 In secondo piano, I’X-15: in primo piano, un giovane | ©€SS€Te and&}to due volte nello spazio:
Neil Armstrong si tratta di Joseph A. Walker, che

supero la linea di Karman il 19
Luglio e poi di nuovo il 22 Agosto 1963, pur senza essere mai salito su una rampa di
lancio. Era 1l pilota collaudatore dell’aerorazzo X-156, che nei voli numeri 90 e 91
raggiunse le quote di 105 e 107 chilometri sul livello del mare. Non particolarmente
sorprendente e neanche particolarmente allegro ¢ il record ancora precedente e iniziatico
della storia dell’astronautica: a tutti gl effetti, la prima nazione ad aver mandato un
oggetto nello spazio, secondo le definizioni ufficiali e condivise, non é stata né 'Unione

5 No, non il Fondo per 'Ambiente Italiano: la Fédération Aéronautique Internationale.

6 Aerorazzo, quindi qualcosa a meta tra aereo e razzo: ma decisamente piu aereo, dal punto di vista della
dinamica. Erano velivoli sperimentali dell’aviazione americana.
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Sovietica né gli Stati Uniti d’America, ma il Terzo Reich della Germania nazista, quando
lancio le V2, le “bombe volanti” che raggiungevano quote vicine ai 200 chilometri.

La Stazione Spaziale Internazionale gira intorno alla Terra ad altitudini che vanno dai
350 ai 450 chilometri: larga e lunga un centinaio di metri, con uno spessore di una
trentina, e con dei fenomenali pannelli solari che risplendono quando sono colpiti dalla
luce del sole, non & davvero strano che possa essere vista da terra. In pieno “spazio”,
secondo qualsiasi definizione: ma non per questo troppo distante da noi, quando ci passa
sopra la testa. Gli astronauti — davvero tanti — che ’hanno abitata senza soluzione di
continuita negli ultimi anni possono vantare un gran numero di record, ma certo non
quello di maggior distanza dalla Terra. Anche questo € un record che di solito non viene
preso in considerazione, eppure & davvero significativo ed evocativo, quasi romantico:
quali sono le persone che sono andate piu lontano di tutti, nella Storia del'Umanita?

Una risposta approssimativa € abbastanza facile: quelle che sono andate sulla Luna.
Curiosamente, € una risposta sbagliata; sono soltanto dodici gli uomini che hanno toccato
il suolo del nostro satellite, ovvero le coppie di astronauti delle missioni Apollo dalla 11
alla 17, Apollo 13 esclusa per il famoso incidente di viaggio che trasformo il suo volo in
una vera e propria odissea’. Ma qui non conta toccare la Luna, conta la distanza dalla
Terra, e la massima distanza si ha quando la capsula spaziale ¢ in orbita attorno alla
Luna dalla parte opposta alla Terra. Quindi, oltre a coloro che hanno toccato la Luna
bisogna conteggiare anche 1 poveri astronauti® che continuavano a girare in orbita lunare
mentre gli amici saltellavano allegri sul suolo di Selene, nonché gli astronauti che hanno
compiuto le prove generali dell’Apollo 11, ovvero quelli dell’Apollo 8 e 10°.

In totale, nove missioni lunari per tre astronauti ciascuna, ovvero ventiquattrol® persone
che sono andate davvero lontano, molto piu lontano dei pur eroici altri astronauti che da
piu di cinquant’anni si avvicendano
nello spazio prossimo alla Terra.
Forse sarebbe giusto attribuire il
primato a tutti e 24, pari merito, e
con la distanza record e standard di
400.000 chilometri, che & quanto
dista pitt 0 meno la Luna; ma si sa, 1
cacciatori di record sono pignoli e
curiosi. E comunque piacevole
scendere ancora piu in dettaglio, e
scoprire che a meritarsi il titolo
assoluto sono proprio 1 piu sfortunati i E
del gruppo, ovvero Jim Lovell, Jack Bl T T =
Swigert e Jack Haise dell’Apollo 13. 4 Odyssey, l'automobilina (con gente a bordo) che é

Questo proprio a causa della loro andata pii lontano di tutte.

—

sfortuna: normalmente, nell’approccio alla Luna, le capsule Apollo non superavano le
cento miglia di quota rispetto alla superficie del satellite; I’Apollo 13 pero dovette
utilizzare il famoso “effetto fionda” gravitazionale per poter tornare sulla Terra, una volta

7 Del resto, come 1 cacciatori di coincidenze certo ricorderanno, il modulo di comando della missione si chiamava
proprio Odyssey.

8 Astronauti che condividono un record curioso, e di natura generale: sono le persone piu “sole” mai esistite.
Quando orbitavano solitari, si trovavano ad un certo punto lontani piu di un diametro lunare dai due compagni
— quando erano ai loro antipodi — e ovviamente lontanissimi dal resto dell'umanita.

9 I’Apollo 9, pur se successiva all’Apollo 8 che fu la prima capsula ad entrare in orbita lunare, si limito a testare
il LEM nell’orbita terrestre.

10 No, stiamo scherzando... lo sappiamo anche noi che 3x9 fa 27, e non 24: ma 24 resta il numero giusto di
“volatori verso la Luna”, ben divisi 12 a 12 tra chi la Luna T’ha toccata e chi no. Questo perché John Young e
Eugene Cernan, che volarono sull’Apollo 10 che non allund, fecero poi parte degli equipaggi rispettivamente
dell’Apollo 16 e 17, e quindi toccarono la superficie lunare. Cosi 1 27 sono gia diventati 25: a farli scendere al
definitivo 24 ci pensa lo sfortunatissimo Jim Lovell, che dopo essere andato verso la Luna con I’Apollo 8 nella
prova generale, ci ritorno con ’Apollo 13, ma senza riuscire ad allunare neanche la seconda volta.
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constatato che la missione di allunaggio era abortita a causa dell’esplosione di un
serbatoio di ossigeno nel modulo di comando. Questo comporto il raggiungimento di una
quota superiore nell’orbita lunare, pari a 254 chilometri. Considerando tutto, distanza
dalla Terra e quota dalla superficie lunare, 1 calcoli (con qualche approssimazione, ma
ragionevolmente precisi) stabiliscono il record della maggiore distanza dalla Terra in un
valore assai prossimo (ancora!) ad una cifra tonda: 400.171 chilometri.

Ancorché paragonare le distanze della Stazione Spaziale Internazionale con quelle degli
alieni extragalattici, potrebbe stupire gia il confronto con quelle due dozzine di
scavezzacolli che sono andati dalle parti della Luna dentro delle scatolette di latta e con
una potenza di calcolo pari a quelle di un odierno telefono cellulare di fascia bassa. C’é un
intero fattore mille che li separa: la nostra Samantha ha vissuto nello spazio, in
microgravita, per piu di sei mesi, ha percorso milioni di chilometri e battuto un sacco di
record dell’astronautica, ma al pari di tutti gli astronauti del XXI secolo non si piazza
granché bene nella gara a chi e stato piu lontano dalla superfice terrestre, ai
quattrocentomila chilometri di Lovell e compagni puo opporre solo un quattrocento.

Ma queste sono distanze umane. Si riesce a ricordarle bene, se uno ci pone anche solo
poca attenzione, e sempreché non sia affetto da analfabetismo numerico, quello che gli
inglesi chiamano “innumeracy”. Anche perché, lo si & visto, abbondano i numeri tondi:
100 per la linea di Karman, 400 per i chilometri della ISS, 400.000 per la Luna; e ci vuole
poco a ricordare che I'equatore ¢ fissato in 40.000 chilometri, e che pertanto ne bastano
dieci giusti per legare Terra e L.una; o che la luce viaggia a 300.000 chilometri al secondo,
e che pertanto il record di maggior lontananza dalla madre Terra si puo registrare con un
ardito 1,33 secondi/luce. E forse proprio la luce € un buon metro di paragone, perché la
sua velocita é inimmaginabile sulla scala umana, ma mostra tutta la sua limitazione per
misurare I’'Universo.

I1 secondo/luce che basta a portarci sulla Luna deve crescere gia fino ad otto minuti, per
portarci sul Sole: e si vede che perfino il secondo/luce diventa presto un’unita di misura
scomoda per misurare il Sistema Solare. Diventa naturale usare proprio la distanza
Terra-Sole per fare 1 conti con gl altri pianeti: distanza che si chiama Unita
Astronomicall, tant’e vero che a quel punto dire che “Marte dista dal Sole piti 0 meno 1,5
UA” da una visione della posizione reciproca dei due pianeti piu intuitiva di quanto
farebbero unita di misura piu piccole. In ogni caso, quando Marte € nel punto piu lontano
dalla Terra cominciano a diventare complicate anche le trasmissioni radio tra terrestri e
marziani, visto che la risposta “Bene, grazie!” arriverebbe al tapino che ha posto I'ingenua
domanda “Come stai?” una ventina di minuti dopo.

E in fondo, le distanze degli altri pianeti del sistema solare dalla Terra stanno alle
dimensioni galattiche piti 0 meno come la distanza che c’é tra la nostra pelle e noi stessi
sta al diametro di una galassia, cioé nulla di nulla. La nostra splendida galassia, la
bellissima Via Lattea, richiede alla luce un viaggio di centomila anni, per essere
attraversata da un capo all’altro. In termini di UA, sono circa sei miliardi e mezzo; in
termini di chilometri, € un numero composto da 1 seguito da 18 zeri. In termini del record
umano di distanza percorsa, detenuto dall’Apollo 13, sono duemila miliardi. Se riusciremo
a fare di seguito duemila miliardi di volte la distanza dell’Apollo 13, avremo esplorato
finalmente casa nostra, cioé la nostra galassia madre. Solo poi potremo cominciare a
pensare seriamente a fare un serio viaggio intergalattico, cioe verso 1 famosi omini verdi
che “abitano in un’altra galassia”.

11 Abbreviata in UA o meglio ancora AU. Distanza non perfettamente chiara a prima vista, poiché anche la
Terra ha un’orbita ellittica, seppur di poco, e la distanza dal Sole varia da 147 a 152 milioni di chilometri. La
distanza media € di circa 149.597.871 chilometri, ed € quanto si usa per convertire le UA in km. Come tutte le
unita di misura, anche la UA ¢ stata poi definita con maggior rigore, anche se questo comporta una perdita della
intuitiva scelta originaria.
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5 Non abbiamo trovato foto intere della Via
Lattea (chissa perché): accontentatevi di sua
sorella gemella, Andromeda

E una galassia ¢ un misero granello di polvere,
su scala universale. Quant’e grande l'universo
intero? Oh, beh... come minimo, per
rispondere a domande come  queste,
bisognerebbe mettersi d’accordo sul termine
“Universo”, poi discettare un po’ sulla sua
finitezza o meno, sulla sua forma (aperta o
chiusa) e chissa quante altre cose. Possiamo
accontentarci di dire che, per quanto ne
sappiamo adesso, se lo assimilassimo ad una
sfera, difficilmente avrebbe un diametro
inferiore ai novanta miliardi di anni luce. Il
che significa... beh, i conti con i1 cambi di scala
s1 possono lasciare come facile esercizio al
lettore!2,

Inimmaginabili. La parola descrive
pienamente 1l concetto, perché si tratta
oggettivamente di dimensioni che non possono
essere compiutamente 1mmaginate da
nessuno. Certo, la pura constatazione dei
valori in gioco € gia un’informazione cruciale,
se non altro per capire che prima di usare
alcuni termini (come “intergalattico” o
“universale”) bisognerebbe spendere qualche

grammo di prudenza; ma per il resto, si puo fare davvero ben poco, a parte dichiarare la
completa impossibilita di visualizzare le grandezze in gioco. E in qualche modo questa
consapevolezza torna ad essere piu in sintonia con coloro che delle dimensioni universali
non si sono mai curati: in fondo, ¢’¢ davvero differenza tra chi non si & mai interrogato su
una questione e chi invece lo ha fatto, trovando una risposta troppo grande da essere
immaginata? Si, si, d’accordo, la differenza c’e, ed € grande: ma comunque, quanto deve
allora essere stata lunga la strada che ha portato 'Uomo a doversi confrontare con un
universo cosl incredibilmente piu vasto di sé stesso? Soprattutto se si considera che le sole
informazioni che abbiamo sono quelle veicolate da flebilissimi raggi di luce?

Una delle cose piu sorprendenti, nella storia
della cosmologia € quella che mostra come
I'Umanita sia giunta a farsi un’idea della natura
delle stelle solo molto tardi. Perché c’e questo, di
semplice ed evidente: discettare sulle qualita e le
proprieta di oggetti intangibili ¢ virtualmente
senza senso, se non se ne conoscono almeno le
dimensioni; e le dimensioni di un oggetto restano
misteriose, se non se ne conosce la distanza da
noi. Gli antichi guardavano lo stesso cielo che
possiamo guardare noi, e come noi potevamo
incantarsi nel vedere migliaia di luci punteggiare
Poscurita, e muoversi in sincrono perfetto,
disegnando archi nel cielo da est a ovest. Senza
avere pero idea del perché: che cosa le spingeva
in cosi perfetta sincronia? Che ragione c’era dei
loro diversi colori, del loro diverso brillare?
Perché alcune di loro, piu brillanti della media,
sfuggivano alla regola che le voleva tutte sempre

Fig: 37 —EKzrim's AWarooy or THE Frez Soums awn trn Five
W onpms.

6 Il Mysterium Cosmographicum di
Keplero

sincroniche, e s1 prendevano la liberta di vagolare per il cielo? Avere la conoscenza di

12 | dalle scuole medie che speriamo di poter scrivere una frase del genere.
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queste risposte, come in gran parte oggi abbiamo, impedisce forse di poter capire fino in
fondo gli interrogativi che si ponevano gli astronomi di un tempo. Ma potrebbe essere
utile provare a mettersi nei loro panni, almeno per un po’.

Gli antichi Greci sapevano che la Terra era sferica: o quantomeno lo sapevano gli studiosi
che di questo s1 interessavano. Eratostene ne misura perfino le dimensioni, con la celebre
osservazione degli angoli delle ombre proiettate durante il solstizio d’estate tra
Alessandria e Siene, e sbaglia di poco. Resta pero il fatto che é naturale immaginarla
ferma, fissa, perché € indubbio che ogni volta che si sale su un oggetto in movimento la
“sensazione del moto” € ben evidente. Se la Terra ¢ ferma, devono allora essere gli astri a
muoversi, di notte: come possono farlo, cosi perfettamente allineati tra loro? L’idea delle
stelle inchiodate ad un unico oggetto, un’enorme sfera all'interno della quale ci troviamo
noi e tutto I'Universo, non € poi cosi stupida: risolve il problema della sincronicita del
moto delle stelle, riconduce l'idea (complicata) di migliaia di luci che grazie ad una
misteriosa intelligenza riescono a muoversi di concerto all'idea (semplice) che sia un unico
oggetto oscuro, punteggiato di luci, a ruotare su sé stesso.

E cosi buona, I'idea, che risulta difficile abbandonarla anche se si vedono poche luci che si
ribellano al moto generale, e se ne vanno per conto proprio. Come sistemarli, questi
errantil3? Allo stesso modo: si perde un po’ di generalita e di eleganza, ma se ognuno di
questi erranti avesse una sua propria sfera indipendente sulla quale fosse inchiodato,
certo piu piccola e interna a quella piu grande delle stelle fisse, 'idea sarebbe salva.
Occorre solo un ulteriore accorgimento, ovvero che questa sfera sia trasparente, invisibile,
cosicché la luce delle stelle e degli altri erranti, dietro di essa, rimanga visibile.

L’ipotesi delle sfere cristalline, una annidata nell’altra come le matrioske, a noi sembra
molto ingenua; ma saremmo davvero riusciti ad immaginare qualcosa di meglio, al posto
degli antichi? Rimangono certo tante domande, gran parte delle quali trovano risposta
nella religione: a spingere le sfere si chiamano le torme angeliche, si prefigurano
complicati rapporti dimensionali tra le sfere concordi allinclusione fra loro di solidi
platonici, e cosi via... ma € comunque opportuno frenare i sorrisi di compatimento, perché
le ipotesi alternative non sono davvero facili da dimostrare.

Provate a convincere Tolomeo e i suoi contemporanei che i pianeti sono enormi palle di
materia che viaggiano nel cielo: perché mai non cadono, come prima o poi fanno tutte le
cose che volano? Provate a convincerli che la Terra ruota su sé stessa, ed ¢ questo moto
incessante a causare l'illusione del ruotare notturno delle stelle e degli astri: dov’e il
vento sulla faccia che si sente sempre quando ci si muove? Provate a dirgli che le stelle
sono oggetti indipendenti e diversi, diffusi come polvere nello spazio: cosa le fa muovere
cosi di concerto? Ah, la rotazione della Terra, che abbiamo gia visto essere impossibile?
Ma se anche fosse, come potrebbero restare appese nel cielo? Come potrebbero, se sono
indipendenti 'una dall’altra, mostrarsi pienamente immobili, rigorosamente fisse e non
vagolanti nel cielo come moscerini?

Le sfere cristalline saranno un’idea ingenua, ma sono una cosmologia: un progetto unico,
una visione d’insieme che spiega molte cose a un tempo. E poi, non dimentichiamo che
“cristalline”, cioé trasparenti, devono essere solo le stelle dei pianeti (certo, Sole e Luna
compresi, che anche loro sono tali), mentre la sfera delle stelle fisse puo anche non essere
trasparente: &€ un’enorme cupola che avvolge la Terra, una “volta celeste”, appunto. Una
volta solida, fatta forse di mattoni divini, chissa: un muro protettivo che protegge la Terra
e il Cielo.

Gran parte delle idee ingenue cadono in fretta, quando comincia il metodo scientifico.
Copernico dice che forse € possibile che sia il Sole, non la Terra, al centro dell’'Universo, e
mette in moto 1l pianeta. Keplero modifica la perfezione delle orbite circolari tanto care a
Tolomeo e a quasi tutti gli studiosi, rinunciando alla perfezione mistica del cerchio, ma
risolvendo meglio lo strano fenomeno degli epicicli. E soprattutto Galileo, che con l'uso
sapiente del telescopio riconduce la natura delle Cose del Cielo alla natura delle Cose

13 Lo sapete gia, vero, che “pianeta” significa “errante™?
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della Terra: montagne sulla Luna, Venere che fa le fasi, stelline misteriose che girano
intorno a Giove. Cade quasi tutto: 'idea della fissita della Terra, dell'immutabilita dei
cieli. E infine Newton, che mostra a tutti una legge che vale tanto per le mele che cadono
dagli alberi quanto per i pianeti che disegnano orbite nel cielo: il cielo ha una Meccanica,
e quella Meccanica € conoscibile e universale.

Tutto chiarito, allora? No. Non ancora.

Anche se la rivoluzione copernicana, il metodo galileiano e la fisica newtoniana sono tanto
rivoluzionarie da cambiare integralmente — e per sempre — la visione del mondo e
dell’'universo, il problema delle stelle rimane. Il sistema solare € ordinato; si scoprono
adesso perfino pianeti insospettati, si squaderna pian piano tutta la conoscenza che
governa I'apparizione delle comete, la traiettoria della caduta delle meteore: ma le stelle?

Le stelle restano fisse, e mute. Galileo, puntando il telescopio, ne vede cento dove 'occhio
ne conta un paio; scopre che le nebulosita della Via Lattea ¢ data da una tempesta di
stelline; ma il suo telescopio pud mostrarne si di piu, ma non riesce a ingrandirle;

Cosa sono le stelle? Aveva ragione
Giordano Bruno, a dire che erano mondi
infuocati come il nostro Sole, ma lontani?
Il secolo dei lumi & certo piu pronto ad
accettare la tesi di quanto lo fossero 1
contemporaneli di Bruno, ma allora
quanto distanti debbono essere, per
negare la possibilita di vederle muoversi?
Perché continuano a negare il senso dello
“spessore” dello spazio, anche con le
osservazioni  piu accurate, anche
cambiando punto d’osservazione, in modo
che la parallasse ne riveli la diversa
profondita una rispetto all’altra? Possibile
che siano davvero luci inchiodate su un

e e

7 L'ultimo muro

muro?

No, non lo sono: ma l'ultimo muro cade
solo nel 1838, quasi due secoli dopo la
nascita della scienza moderna. E a farlo
cadere ¢ un uomo inatteso, che non ha
neppure un titolo accademico decente.

Friedrich Wilhelm Bessel nasce a
Minden, cittadina della Westfalia, il 22
Luglio 1784. E di famiglia tutt’altro che
ricca, suo padre € un piccolo impiegato
statale, e Wilhelm non puo permettersi di
studiare a lungo. A soli quattordici anni,
all'inizio dell’anno 1799, Bessel comincia
il suo apprendistato presso la societa
mercantile  Kulenkamp di  Brema.
Apprendistato significa nessuna paga o
stipendio, ma si mostra presto cosi abile
nei conti e nei bilanci che dopo il primo
anno 1 suol principali gli accordano un
modesto salario.

A Bessel il lavoro piace: probabilmente, & 8 Friedrich Wilhelm Bessel

proprio la sua continua curiosita e
passione verso la conoscenza a regolare la sua vita, soprattutto in giovane eta. Lavorare
in una societa mercantile lo fa appassionare di commercio estero: per questa ragione, il
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ragazzino capisce che deve formarsi sulle materie che con questa sua passione hanno a
che fare, quali la geografia, la lingua inglese e spagnola. L’inglese gli risulta
particolarmente facile, visto che riesce ad impararlo al punto di scrivere lettere
commerciali nel giro di tre mesi. Naturalmente, il commercio estero si muoveva per nave,
e probabilmente Bessel ha intenzione di diventare comandante di un cargo merci, e per
farlo comincia a studiare (sempre di notte, visto che di giorno lavora) tecniche di
navigazione. Naturalmente, tra queste tecniche c¢’¢ anche la determinazione del “punto
nave”, e l'armeggiare col sestante comincia a farlo interessare di astronomia: anche
perché le poche istruzioni pratiche destinate ai navigatori non lo soddisfano abbastanza.
Cosl continua a studiare astronomia, e di conseguenza matematica, fino a padroneggiare
le tecniche di navigazione abbastanza bene da poter determinare latitudine e longitudine
da solo, con strumenti (sestante per la latitudine e orologio per la longitudine) che aveva
fatto costruire da artigiani dietro sue precise specifiche progettuali.

L’astronomia, insomma, lo appassiona davvero. Non ha forse neppure vent’anni quando
spedisce a Olbers!4 uno studio su come calcolare al meglio 'orbita di una cometa. Olbers &
profondamente colpito, risponde suggerendo a Bessel di continuare le osservazioni e
perfezionare l'opera: Wilhelm lo fa, e il lavoro viene pubblicato sulla maggiore rivista
astronomica tedesca, il Monatliche Correspondenz.

Bessel si trova al crocevia della sua vita: sta per finire I'apprendistato a Kulekamp, che
significa avere finalmente un lavoro remunerativo e ragionevolmente sicuro; nel
contempo, Olbers lo esorta ad accettare la posizione di assistente all’osservatorio privato
di Schroter , un avvocato astronomo dilettante, seppur molto stimato, di Lilienthal, vicino
Brema: posizione che, ovviamente, era disponibile dietro esplicita raccomandazione dello
stesso Olbers. Non ¢ scelta facile: Wilhelm ha lavorato per sette anni praticamente gratis
per raggiungere una posizione che proprio ora sta per diventare assal remunerativa,
mentre il futuro di un assistente autodidatta di un osservatorio astronomico privato &
meno garantito. Ma alla fine accetta: & il 1806, e Bessel comincia seriamente ad osservare
pianeti, comete e stelle.

E un lavoro che fa bene, molto bene: se ne accorgono presto 1 maggiori centri astronomici
tedeschi, e Bessel riceve offerte di lavoro sia da Lipsia sia da Greifswald, ma e probabile
che si trovi bene a Lilienthal, visto che declina entrambe le offerte. E piu difficile rifiutare
Pofferta successiva, pero: Federico Guglielmo III di Prussia sta costruendo un nuovo (e
regale) osservatorio a Konigsberg, e nomina Bessel direttore dell’'osservatorio e professore
di astronomia.

In realta, la nomina deve aver sconvolto — oltre che certo lusingato — Bessel oltre ogni
dire. C’¢é infatti una difficolta sconcertante: per quanto giunga dal Reale Osservatorio, la
cattedra professorale di astronomia non puo essere assunta da Wilhelm per la banale
ragione che non si puo essere professori senza essere prima dottori, e Bessel non &
laureato. Ma lo sconcerto dura poco: la prestigiosissima Universita di = Gottingen
conferisce immediatamente una laurea a Friedrich Wilhelm Bessel, su raccomandazione
di uno dei professori dell’ateneo. Se puo sembrare eccessiva la fiducia del senato
accademico di Gottingen nelle capacita di giudizio di un singolo docente, lo stupore
scompare in fretta quando si copre che a raccomandare Bessel & stato Gauss, che aveva
conosciuto Bessel a Brema un paio di anni prima e riconosciuto le sue capacita. E se
garantisce Gauss, non c’é possibilita di sbagliare.

L’osservatorio € ancora in costruzione, ma Bessel comincia subito a lavorare al suo nuovo
incarico. Rimarra a Konigsberg per tutto il resto della sua vita, ed & qui che comincera
Iincredibile lavoro di determinare la posizione e il moto proprio di piu di cinquemila
stelle. Ed & ovviamente qui che abbattera 'ultimo muro.

14 Heinrich Wilhelm Olbers, grande astronomo tedesco, famoso se non altro per il celebre e bellissimo “paradosso
di Olbers”, che mostrava come il cielo non potesse essere buio, di notte, se la distribuzione delle stelle fosse stata
quella che si credeva essere. Ma doveva anche essere modesto: di sé disse che il suo maggior contributo
all’astronomia era stato quello di aver convinto Bessel a diventare un astronomo professionista.

12



Rudi Mathematici
Numero 198 — Luglio 2015

L’astronomia di inizio Ottocento non & ferma alle convinzioni medievali, sia ben chiaro.
Per quanto rimangano le perplessita raccontate sulle stelle fisse, sono molti 1 progressi,
anche strettamente operativi e di misurazione, che sono stati fatti. Nel 1671 una
spedizione francese alla Cayenna era servita per misurare la distanza di Marte,
sostanzialmente con il solito metodo della parallasse: osservazioni congiunte dalla
Cayenna e da Parigi permisero poi a Cassini di elaborare i dati anche per altre
valutazioni, e riusci a stabilire con ragionevolel5 precisione la distanza media tra la Terra
e il Sole. Piu significativamente, una scoperta densa di significato la fece Halley nel 1718,
usando oltre al fedele telescopio anche i vecchi libri. Nel secondo secolo avanti Cristo
Ipparco aveva registrato la posizione di un gran numero di stelle, e Halley nota che le
posizioni di Sirio, Procione e Arturo sono diverse da quelle che vede nel cielo: bisogna
scegliere se togliere la fiducia a Ipparco o pensare che le stelle abbiano un moto proprio.
Halley opta per dare fiducia al grande greco: cid0 non meno, tentativi di misurare la
distanza di queste stelle restano senza risultati apprezzabili.

Di fatto, all’epoca di Bessel la situazione € a uno stallo. Il metodo della parallasse, che di
fatto & lo stesso usato fin da Eratostene, si basa semplicemente sulla triangolazione: se si
conosce la base di un triangolo e si riesce a misurare 'angolo opposto alla base, non é
difficile risalire all’altezza, cioé alla distanza tra vertice e base. Certo, per misurare
angoli piccoli € meglio disporre di una base grande, ma ormai nel XIX secolo si ha gia a
disposizione la base piu ampia possibile, per un astronomo terrestre: ovvero il diametro
dell’orbita della Terra. Misurazioni fatte a sei mesi di distanza 'una dall’altra dovrebbero
far si che le stelle piu vicine mostrino uno spostamento sullo sfondo del cielo.

E una cosa nota agli astronomi del tempo, ma di fatto, pochi sono quelli che hanno
seriamente provato a metterla in atto: verosimilmente per la complicazione che comporta,
o forse perché 1 primi tentativi non hanno dato risultati di sorta.

Wilhelm Bessel, forse perché non aveva avuto un’istruzione accademica, aveva in
progetto, molto semplicemente, di rifondare tutta I'astronomia pratica. Fra prima misure
di geodesia, calcola lellitticita del “meridiano prussiano”’, e nel contempo inventa
strumenti: strumenti fisici, come I'eliometro, che non € propriamente inventato da lui, ma
che luil usa per primo in maniera estensiva e originale; e anche strumenti matematici,
equazioni specifiche che gli servono a rendere consistenti i1 risultati statistici ottenuti.
Sono le famose Equazioni di Bessel, casi particolari della funzione ipergeometrica
confluente: gioie e dolori di molti studenti delle
facolta scientifiche.

Con un eliometro accurato, costruito dal celebre
Joseph van Fraunhofer, Bessel di fatto fonda
I'astronomia posizionale moderna, con i risultati
riportati nel suo Fundamenta Astronomiae del
1818. A complemento, pubblica piu tardi le
Tabulae Regiomontanael, che resteranno a
lungo il riferimento dell’astronomia.

Bessel, come Halley, crede alle misure di
Ipparco. E crede che il “moto proprio” delle
stelle sia anche un sintomo di vicinanza: decide
pertanto di indagare su di loro. Per questa
ragione sceglie di indagare su una stella poco
famosa e soprattutto poco brillante, cosa che

9 61 Cygni

15 “ragionevole” va inteso in senso molto relativo: il risultato ottenuto era di circa il 7% piu corto della distanza
reale. Si tratta comunque di un grande miglioramento, se si tiene conto che Cassini calcolo una distanza di circa
140 milioni di chilometri (rispetto ai 150 reali), ma prima della misurazione si confidava ancora sui calcoli di
Tolomeo, che poneva la nostra stella madre ad appena 6 milioni di chilometri circa.

16 Dove naturalmente 'aggettivo “regiomontano” & dato dalla latinizzazione di “Konigsberg”, la “montagna del
re”.
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rendera complicate le osservazioni: 61 Cygnil?. Come lascia intuire il suo nome, non € una
stella di particolare importanza, ma € nota per avere un moto proprio di assoluto rispetto.

La scelta & buona: per la prima volta, come Bessel annuncia nel 1838, una parallasse
significativa di una stella fissa e stata registrata. L’angolo ¢ di appena un terzo di
secondo d’arco!8: corrisponde ad una distanza dalla Terra di circa 690.000 diametri
d’orbita terrestri o, come diremmo oggi, circa 10,3 anni luce.

E una distanza impressionante. Gli astronomi devono fare i conti con qualcosa che a molti
sembrava impossibile; la fissita delle stelle, la loro resistenza alla misurazione, la loro
assenza di mostrarsi come dischi anziché come punti, € tutta dovuta solo al fatto che sono
incredibilmente lontane. La volta antica delle stelle fisse si sgretola, e si aprono spazi
davvero immensi. Altrl astronomi corrono a misurare parallassi, e qualche stella rivela la
sua distanza: sono poche, anzi pochissime, e sono certamente le piu vicine alla Terra. Le
altre, la stragrande maggioranza, resistono ancora al metodo della parallasse: e questo
significa che sono davvero tanto, tanto, tanto distantild.

I1 vecchio Olbers compiva 80 anni, nel 1838: durante le celebrazioni del suo compleanno,
ringrazio Bessel “per avere per la prima volta messo le nostre idee dell’'universo su solide
basi”.

L’ultimo muro era caduto.

O T~

17 Notoriamente, i nomi delle stelle (a parte le poche che ne hanno anche uno proprio, come Sirio, Antares, etc.)
sono individuate da una lettera greca e dal genitivo del nome della costellazione di appartenenza: Alpha
Centauri, Eta Carinae, Delta Eridani,...) e tanto piu in alto nell’ordine alfabetico ¢ la lettera, tanto piu e
brillante la stella. Quando le lettere greche finiscono, si passa ai numeri: di conseguenza, 61 Cygni non & un
gran piazzamento, come brillantezza nella costellazione del Cigno. Ma era la tenutaria del record di moto
proprio: 5,2” all’anno.

18 0.292" + 0.0045, per la precisione.

19 _..e naturalmente, per quanto distanti, sono tutte stelle della nostra Via Lattea. Per dimostrare e capire
Tesistenza degli universi-isola, le galassie, occorre aspettare il XX secolo. E spaventarsi sempre di piu per le
distanze in gioco.
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2. Problemi

Rudy . . Piotr R.
d’Alembert Alice Riddle Silverbrahms

Un problema di
quest’anno: Rosso + Blu =
Violetto

WV 3%

Niente arco, questa volta

WV 3%

Yy

2.1 Un problema di quest’anno: Rosso + Blu = Violetto

Non sappiamo se ve ne siete accorti, ma i “problemi dell’anno” (intendiamo, con questo
termine, 1 problemi che coinvolgono il numero d’ordine dell’anno in corso) noi li
pubblichiamo nella seconda meta dell’anno. Potremmo accampare scuse del tipo “..1
nostri lettori sono talmente svaniti che sino a luglio continuano a scrivere la data
sbagliata”, anche se la ragione ¢ molto piu semplice: 1 luoghi da cui i prendiamo li
pubblicano verso inizio anno, 1 loro lettori ci mettono un certo tempo a risolverli, e poi noi
dobbiamo capire le soluzioni; se a questo aggiungiamo il tempo che impiegate voi a
risolverli, 1i avete pronti giusto in tempo per riciclarli, in un afflato di nostalgia, la notte
di San Silvestro.

Questo c1 pare abbastanza carino, con questa sua possibilita di colorare l'‘anno; non
garantiamo sull’anno prossimo, ma qui ci potreste pensare voi a titolo di espansione.
Definiamo come numeri blu quei numeri interi b > 0 per cui non esiste alcun intero a <
b, a > 0 tale che, sommando ad a la somma delle cifre che compongono a, si ottenga b; ad
esempio, 28 non € un numero blu, visto che 23 + 2 + 3 = 28; mentre lo ¢ 23, visto che 16 +
1 + 6 = 23; tutto chiaro sin qui, voglio sperare.

Adesso, definiamo come numeri rossi quei numeri interi r > 0 per cui esiste almeno un
intero ¢ > r, ¢ > 0 tale che, sottraendo da g la somma delle cifre che compongono ¢, si

ottenga r; ad esempio, 18 € un numero rosso, in quanto 21 — 2 — 1 = 18, mentre non lo &
15.

A questo punto, dovreste ritrovarvi con un bel po’ di numeri colorati; per semplificare la
colorazione, se un numero € sia rosso che blu, ci pare immediato che venga fuori violetto.

E adesso, cominciamo a porci alcune domande.

Tanto per cominciare, ci risulta che 2015 non sia colorato; quale sara il prossimo anno
blu? E quale quello rosso?

Indi, quale é stato il primo anno violetto?
Ma 1 numeri rossi e quelli blu, quanti sono20?

I numeri violetti hanno I’'aria abbastanza rara: che caratteristica hanno in comune?

20 Secondo alcuni, la seconda parte di questa domanda é la piu tosta di tutto il problema. A parte I'ultima, con la
quale ¢é una bella gara.
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...Ma tra 1 numeri minori di 2015, sono piu irossi o1 blu? E quanti sono 1 numeri violetti?

Svelti, che cosl nelle prossime edizioni del Carnevale della Matematica avremo, nella
sbrodolata iniziale con le caratteristiche del numero, anche quella del “Colore
ErreEmmico” (Nah, non lo faranno mai. Gente seria, quella. E poi, mica 'abbiamo
inventato noi).

2.2 Niente arco, questa volta

Nel senso che il campo di tiro comincia a stufarsi, di essere riprogettato due volte al
mese?!l; questa volta, visto che il tempo non era un gran che, abbiamo deciso di spostarci
al coperto, e siccome ci € stato impedito di tirare con 'arco in casa, come estrema forma di
rappresaglia ci siamo proposti di dare una mano.

Con perfetta e dolorosa conoscenza della nostra inettitudine, le signore Silverbrahms e
D’Alembert c¢i hanno chiesto di tirare una riga sul muro, che unisse due punti
preventivamente marcati e distanti tra di loro circa un metro; per evitare che
distruggessimo oggetti importanti, come materiale (oltre alle opportune matite) ci sono
stati forniti dei residuati elementari??: nella fattispecie, una riga non graduata di dieci
centimetri e un vecchio balaustrino piuttosto instabile (i cerchi li tira benissimo, ma
quando lo sollevate la vite decide che quel cerchio non gli piace e vi cambia 'apertura) con
apertura massima di quattro centimetri. Nella loro infinita bonta, le signore si
accontenterebbero di un certo numero di punti appartenenti alla linea.

Ci siamo messi di buona lena e abbiamo ottenuto una soluzione che ha riscosso
ammirazione delle signore, le quali pragmaticamente e all'unisono se ne sono uscite in
un “Ci sarebbero un altro paio di lavori identici da fare nelle altre stanze...”.

Ci rechiamo nella prima (no, in realta ¢ la seconda... Lasciamo perdere, avete capito), e
provo il balaustrino tracciando un cerchio arbitrario sul muro: appena finito, questo
perfido aggeggio si smonta in tremila pezzi, duemilanovecentonovantanove dei quali
diventano immediatamente gioco bellissimo per i gatti (il tremillesimo € la punta: i gatti
non ci giocano perché € piantata nel mio pollice); cio nonostante, Doc riesce gloriosamente
a terminare la costruzione, mentre io inseguo gatti, recupero pezzi, medico pollici e
rimonto balaustrini.

Giunti all’'ultima stazione delle nostre peripezie, con il balaustrino opportunamente
rimontato, con 'aria da artista Doc si ravviva i capelli e si lascia cadere sulla poltrona,
frantumando il righello. E anche qui, pur se con qualche difficolta (non tiriamo la linea, ci
limitiamo a trovarne dei punti) ce I'abbiamo fatta.

Riuscite a capire nei tre casi come abbiamo fatto? Dai, che se scrivete una soluzione
abbastanza lunga, la pubblichiamo nei PM (cosi non la vede nessuno). Ci sono alcuni
argomenti interessanti, da quelle parti, e Rudy non li ha mai capiti bene.

3. Oldies & Goldies

Ammettiamo che una delle premesse dalle parti del punto (1) della procedura
rappresenta una palese impossibilita, ma almeno qualche tentativo potevate farlo...
Bene, sfrondiamolo di qualche eccesso di arzigogolo e riproviamo.

3.1 [RM184 - Maggio 2014] — Tiro di campagna

Sapete come si fa il tiro di campagna? Il bersaglio € per terra, ha un raggio di una decina
di metri e si tira a parabola, da grossa distanza, ad una bandierina piazzata nel centro
esatto.

Per variare un po’ la cosa, Doc ha definito tre punti tutti all'interno dell’area del bersaglio
che definiscono un triangolo; ogni freccia che cade dentro il triangolo rappresenta un
punto, ma Rudy non sa dove sono i tre vertici del triangolo; la logica dei tiri € questa:

21 Due problemi al mese, fa due volte al mese. E non abbiamo ancora parlato di arco “da altre parti”, altrimenti...

22 Con questo termine si intendono “sussidi didattici avanzati dalle scuole elementari dei VAdLARM”.
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Rudy tira una freccia, esattamente dove vuole lui

2. Doc misura la distanza di quella freccia dal vertice non individuato piu vicino del
triangolo e la comunica a Rudy

3. Rudy, controllando 1 risultati dei tiri precedenti, comunica se ha individuato

eventualmente qualche vertice e ricomincia dal punto 1

Da quando ha individuato 1 vertici del triangolo, Rudy tira tutte le frecce al suo interno, e
solo queste fanno punti (uno per ogni freccia): le precedenti, anche se all'interno del
triangolo, no, e quindi il triangolo va individuato con il numero minimo di frecce: riuscite
a trovare una strategia?

Le logiche generalizzazioni sono sia in un senso che nell’altro: se il bersaglio fosse un
segmento, individuato dai punti d’inizio e di fine? Se fosse un punto singolo? Se fosse un
poligono (convesso: non andiamo a cercarci complicazioni) di n lati?

4. Bungee Jumpers
La sequenza degli interi priva di quadrati é:
2,3,5,6,7,8,10,11, 12, 13, 14, 15, 17, 18, ...

Dimostrate che, se |x| indica il massimo intero minore o uguale a x, allora I'n-esimo
termine della serie é:

1 —
n+=++vn
>+

La soluzione, a “Pagina 46”

5. Soluzioni e Note
Luglio.

Tanto da dire, tanto da fare, ma se non la finiamo qui non usciamo prima della meta del
mese. Quindi andiamo avanti.

5.1 [181]

5.1.1 Supertask!

Gli Oldies&Goldies stanno funzionando a dovere: piano piano i vecchi problemi
dimenticati o passati per qualche motivo senza soluzione stanno trovando una seconda
primavera. E il caso di questo, che 1l Capo ha ripreso il mese scorso:

Su due vecchi rotoli da calcolatrice sono scritti di seguito, senza spazi e senza zeri
iniziali, 1 numeri da 1 a 100 (duplice copia, i due rotoli sono quindi perfettamente
identici): insomma una cosa del tipo: 1234567891011121314151...9596979899100.
Da ognuno di questi rotoli dovete cancellare cento cifre, con due obiettivi diversi:

1. Il primo rotolo, leggendo le cifre restanti di seguito, dovrda contenere il
numero piu grande possibile.

2. 1l secondo rotolo, leggendo le cifre restanti di seguito, dovra contenere il
numero piu piccolo possibile.

Supponendo abbiate brillantemente risolto entrambi i problemi, quanto vale la
differenza tra i due numeri?

Espansione di cui non sappiamo la risposta: esiste un metodo generalizzato? Ad
esempio, scrivo i primi k numeri in base b, cancello k cifre: che metodi uso (nel caso
“minimo” e nel caso “massimo”) per cancellare le cifre? Esiste un metodo per
calcolare “alla svelta” (ossia senza fare il conto “lungo”) quanto valga la differenza?

Ecco. Dopo mesi di assenza si € fatto risentire MBG, che vedrete comparire in diverse
sezioni piu avanti. Vediamo che cosa ci scrive:
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Cancellando le 100 cifre, il numero di cifre del numero finale ¢ determinato dal
numero di cifre iniziale N =1x 9 + 2 x 90 + 3 = 192) meno le 100 che cancello,
ovvero 92.

Per ottenere il numero piu grande possibile dobbiamo cercare di rimanere con una
sequenza del tipo 999....988...877...

Allo stesso modo, per avere il piu piccolo, dobbiamo rimanere con 000...011....12...

La procedura dovrebbe quindi essere abbastanza semplice, e credo vada bene anche
per sequenze di cifre qualunque e numero di cancellazioni diverse.

Per ottenere il numero piu grande:

- parto dal primo e proseguo contando i 9, fino a che supero la posizione 100+n, dove
n ¢ il numero di 9 che finora sono stati trovati.

- ritorno indietro all’'ultimo 9 e cancello tutte le cifre precedenti diverse da 9; sia k il
numero di cifre che posso ancora cancellare

- proseguo dall’'ultimo 9 che ho trovato contando ora gli 8 fino a che sono andato
avanti piu di k+n posizioni, dove n € il numero di 8 che ho contato.

- ritorno indietro all’'ultimo 8 e cancello tutte le cifre precedenti diverse da 8
aggiornando il valore k del numero di cifre che posso ancora cancellare

- ripeto 1 due punti precedenti con la cifra di riferimento via via a scalare finché ho
una di queste condizioni finali: a) k=0 b) arrivo alla fine della sequenza con £>0 (in
questo caso cancello le ultime % cifre, qualunque siano) c) arrivo al punto che devo
cancellare gli zeri (ma questo vuol dire che nella parte finale della sequenza sono
rimasti solo degli zeri)

Si vede subito che nel nostro caso specifico della sequenza delle 192 cifre dei numeri
da 1 a 100 siamo nel caso a.

Per ottenere il numero piu piccolo procedo in modo analogo, lavorando al contrario
partendo da 0 e pol man mano a salire.

Dopo aver scritto questa procedura, mi sono accorto che non & del tutto corretta. In
realta quando in ogni passaggio faccio la ricerca in avanti della cifra C
(C=9,8,7,...0), devo selezionare non solo C, ma anche tutte le altre cifre >C che
potrei ancora incontrare.

Chiaramente, nel caso di ricerca del numero piu piccolo, dove C=0,1,2....9, seleziono
oltre a C tutte le cifre <C.

Mettiamo praticamente alla prova l'algoritmo.

Qui sotto c’e il nostro rotolo in cui ho evidenziato le cifre che cancello al primo
passaggio:
1234567891011121314151617181920212223242526272829303132333435363738
394041424344454647484950515253545556575859606162636465666768697071727
37475767778798081828384858687888990919293949596979899100

Sono 84. Non vado oltre perché per arrivare al prossimo 9 dovrei cancellare altre 19
cifre e supererei quindi il limite delle 100 consentite.

Epurata la sequenza dalle cifre evidenziate, me ne rimangono 108, con ancora 16
cancellazioni possibili.

Parto allora dall’'ultimo 9 della serie iniziale cercando ogni C<=8, ma il primo lo
trovo dopo 17 cifre, cioé una in piu di quelle che mi posso permettere:

999995051525354555657585960616263646566676869707172737475767778798081
828384858687888990919293949596979899100

Passo quindi direttamente a cercare i C<=7 e ne trovo uno dopo 15 cancellazioni.

999995051525354555657585960616263646566676869707172737475767778798081
828384858687888990919293949596979899100
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Ciha

Rimane una sola cancellazione da fare che ¢ evidentemente il 5 che segue il 7 a cui
sono arrivato prima:

999997585960616263646566676869707172737475767778798081828384858687888
990919293949596979899100

Da cui il risultato finale:

999997859606162636465666768697071727374757677787980818283848586878889
90919293949596979899100

Analogamente trovo il numero piu piccolo possibile:
Cancellazioni del primo giro (86):

1234567891011121314151617181920212223242526272829303132333435363738
39404142434445464748495051525354555657585960616263646566676869707172
737475767778798081828384858687888990919293949596979899100

Una sola cancellazione al secondo giro:

000005152535455565758596061626364656667686970717273747576777879808182
8384858687888990919293949596979899100

Infatti qui notiamo che la prossima cifra che mi interesserebbe tenere € lo zero che
viene due posizioni prima del prossimo 1, ma per arrivarci mi servirebbero 18
cancellazioni a fronte delle sole 14 disponibili.

Rimango con 105 cifre e 13 cancellazioni da fare.

Vado veloce con 1 prossimi 2 passaggl in cul cerco nell'ordine 1 C>=2 e 1 C>=3 e
compaiono i due 5 qui evidenziati:

000001525354555657585960616263646566676869707172737475767778798081828
384858687888990919293949596979899100

Siamo dunque rimasti con 103 cifre, 89 cancellate e 11 ancora da togliere.

Qui finisco in un colpo solo perché trovo direttamente 11 cifre >=4 che arrivano
giuste giuste fino allo 0 che avrei comunque tenuto.

000001235455565758596061626364656667686970717273747576777879808182838
4858687888990919293949596979899100

I1 risultato finale & dunque:

000001234606162636465666768697071727374757677787980818283848586878889
90919293949596979899100

scritto anche Sawdust in proposito, ed ha cercato anche di vedere le estensioni:
Il numero piu grande possibile &
9999978596 061626364656667686970717273747576777
8798081828384858687888990919293949596979899100
Il numero piu piccolo possibile &
1000001234 061626364656667686970717273747576777
8798081828384858687888990919293949596979899100
Li ho scritti su due righe perché per farli stare su una riga sola avrei dovuto usare
un carattere troppo piccolo e lo spazio dopo le prime 10 cifre serve ad evidenziare
come dopo di esso 1 numeri siano perfettamente uguali.
Da cio0 deriva che la differenza tra i due e pari a
8.999.977.362 x 1082

Ma se, come detto in RM181, Jorge da Burgos volesse fare proprio il cattivo farebbe
in modo da tenere nel numero piu piccolo un po’ di zeri iniziali e quindi arriverebbe
ad avere questo numero

0000012346 061626364656667686970717273747576777
8798081828384858687888990919293949596979899100
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in cui anche la 10° cifra € uguale al numero piu grande ottenuto da Ipazia
d’Alessandria e quindi la differenza tra 1 due sarebbe

999.996.625 x 1083

da cui si vede che tanta cattiveria porterebbe solo un incremento dell’11% circa
della differenza.

Fantastico, andiamo avanti.
5.2 [195]

5.2.1 ALEE_OOh_ooh. ALEe_Oh_Oh

Ancora questo problema? ebbene si, ma giusto per un commento. Secondo le regole, pero,
richiamiamo il testo:

Statuiamo il metodo di punteggio: se vinci tre punti, se pareggi un punto a testa, se
perdi niente, non importa il punteggio conseguito. Consideriamo il girone unico,
abbiamo n squadre: alla fine del torneo i punteggi delle squadre sono una serie di
interi consecutivi. Quanti punti ha fatto l'ultima in classifica? Esistono diversi
“percorsi” che ci portano a questo risultato? Per la vincitrice, quale potrebbe essere
stata la peggior posizione?

In RM196 abbiamo pubblicato due soluzioni poco convinte di Alberto R., il mese scorso 1
commenti e le soluzioni di Rub e 7o, quest’ultimo ci scrive per auto-correggersi un errore:

(...) Perrore sta nell’aver allegato la classifica sbagliata per quanto riguarda n==8
squadre e k=20 vittorie. Lo schema corretto & questo:

Caso 8 sguadre, 20 vittorie (tot. 28 partite): X=6

Posizione punt vinte pareggiate perse Partite giocate
1 13 4 1 2 7
2 12 B 0 3 7
¥ 11 3 2 2 7
¥ 10 3 1 3 7
5 ] 32 43 42 7
6° 8 —+2 =2 +3 7
7 7 1 4 2 7
g 6 1 3 3 7

mentre quello di prima non e corretto in quanto i pareggi non tornerebbero con le
partite reali (esplico: se la 6a avesse fatto 5 pareggi, essi sarebbero avvenuti con la
la, la 3a, la 4a, la 7a e '8a, ma a questo punto allora la 7a potrebbe aver pareggiato
solamente con la 3a, la 6a e '8a e manca quindi un pareggio. Impossibile).

Bene, e questo 'abbiamo chiarito. Procediamo.

5.3 [196]

5.3.1 Trovare “la patata!

Ebbene si, soluzioni ai problemi del mese passato! Qualcuno ha udito 1 miei richiami
all’ordine. Cominciamo con il testo del quesito:

Nella “Zona della Patata” ¢ diffuso uno sport: su una linea di un chilometro, a
distanze di dieci metri una dall’altra, vengono distribuite uniformemente cento
patate; i due concorrenti devono:

1 Partire dalla linea di partenza
2. Raggiungere la patata pii vicina
3. Raccoglierla e portarla al secchio sulla linea di partenza
4. (Ricominciare da (1)).
Vince, chiaramente, chi riesce a portare l'ultima patata.

Come potremmo rendere il gioco “equo” per un maratoneta e un centometrista,
variando la distanza tra un tubero e l'altro?
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Supponendo di conoscere con precisione la differenza di velocita tra due corridori,
che si voglia garantire al piu lento un vantaggio: questo puo mettere una patata a
sua scelta nel proprio basket prima della gara. Esiste una patata che permette di
vincere?

Se cambio i parametri? Come cambia cosa?
La soluzione che vi proponiamo ¢ di MBG, che ha praticamente scritto queste S&N:

Avevo lasciato perdere questo problema perché pensavo arrivassero gia un sacco di
soluzioni scritte meglio della mia. Vedo invece su RM197 il vuoto totale per cui mi
sento in dovere di venire in soccorso per riempire la sezione S&N che nel periodo
estivo € sempre in sofferenza.

In realta mi sono ricordato di questo problema, perché proprio in questi giorni dalle
mie parti si svolge una gara molto simile a quella descritta:

http://www.gandino.it/tradizioni-e-folklore/la-corsa-delle-uova

Abbiamo uova invece di patate, 1m di distanza invece che 10m e il fatto che la sfida
¢ tra uno che raccoglie le 100 uova e un altro che corre su una distanza lineare
prefissata (11200m); ma per il resto la matematica ¢ la medesima a parte un
fattore 10.

Nel caso delle patate, la distanza totale da percorrere é:

D = A10+20+..1000 = 2[10Y, 'n = 2[10 002[101: 101000

Dando la possibilita di avere un vantaggio eliminando una patata, conviene senza
dubbio scegliere la piu lontana, riducendo il percorso totale di R = 2000m.

Supponendo che 1 contendenti si muovano a velocita costante V tra la linea di
partenza e le patate e trascurando quindi le accelerazioni e le pause per raccolta e
inversione (ma sono davvero trascurabili?), ricaviamo che il maschietto completera
il percorso nel tempo tn= D/Vy e la femminuccia nel tempo tr= (D — R)/VF

Supponiamo che il vantaggio del maschietto sia dato da un fattore % sulla velocita:

Vu=kVri=kRYV
Imponendo che 1 tempi siano uguali si ottiene semplicemente:
k=DI(D—-R)

Nel caso migliore in cui si scelga R=2000 si ha £=1.0202... cioé 2.02%

Ma se il vantaggio di velocita del maschietto & 2.04%, vince sempre lui nonostante
gli tocchi una patata in piu.

Procedendo al contrario e calcolando R usando il fattore di 2.04% si trova R=2020,
per cui si puo rendere la gara abbastanza equa se alla femminuccia viene
abbuonata sia I'ultima sia la prima patata.

Dato che tutti i calcoli sono semplici, non c’é¢ difficolta ad estendere il problema per
parametri diversi. Riguardo la domanda di rendere la gara equa per un maratoneta
e un centometrista, si pud pensare di cambiare le formule con parametri
addizionali:

1- introdurre un tempo di pausa per ogni patata raccolta, per tener conto di tempi
di inversione di marcia diversi per ogni soggetto o di un tempo di recupero fiato (ad
esempio il centometrista avra una velocita maggiore, ma poi deve fermarsi a
riposare dopo ogni scatto); questo € facile, perché se il tempo di ritardo per patata e
costante, basta solo tener conto di una differenza costante nel confrontare i due
tempi

2- prevedere una velocita media diversa a seconda della distanza della patata (che
per 1l centometrista avra presumibilmente un massimo centrato sulla patata nr.10,
mentre per il maratoneta dovrebbe essere abbastanza costante); qui €& piu
complicato fare 1 conti ma avendo la distribuzione della velocita si dovrebbe riuscire
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a piazzare le patate a distanze non costanti in modo da rendere uguali i tempi di
raccolta dei due atleti.

PS: per la cronaca, qui con le uova e¢ da anni e anni che perde sempre quello che
raccoglie. Ovvero vince sempre il maratoneta anche se deve percorrere il 10% di
distanza in piu.

Fantastico vero? La corsa del Capo esiste veramente, e con parametri diversi...

Tra poco arriviamo al mese scorso, non vi preoccupate.

5.4 [197]

5.4.1 Abbiamo ricominciato!

Oh, eccoci finalmente ai quesiti proposti piu di recente. Con il ritorno dell’estate Rudy e
Doc hanno ripeso a tirare con l'arco, e vengono continuamente ispirati a inventare nuove
e complicate tecniche per decorare il campo di tiro:

Supponiamo di porre lorigine delle coordinate al centro della zona soggetta alle
nostre attenzioni vivaistiche: un punto é erboso se soddisfa la condizione

c<|(xl—-a)l+1(lyl —a)|< b, con0<c<2a<b.

Il resto ¢ fiorito. La parte fiorita e la parte erbosa devono occupare la stessa
superficie, e questa deve essere minore di 200 m2. Che forma ha il disegno, e quanto
valgono a, b e c?

Fin qui, il problema, piuttosto carino per i miei gusti. La soluzione di MBG é la seguente:
La forma del disegno risultante dalle condizioni imposte dal problema si puo
intuire in modo abbastanza semplice senza usare ausilii grafico-informatici facendo
due rapide osservazioni:

- Pespressione f (X,Yy) = HX| —a‘ + Hy| - a‘ ¢ indipendente dai segni di x e y per cui si
puo vedere come varia nel solo quadrante con x, y positivi e poi replicare sugli altri

- la condizione 0<c<2a<b implica che a>0 per cui posso dividere tutto per a e
lavorare sul caso CSHXI —1‘ +Hy| —1\ <b con 0<c<2<h

A questo punto I'andamento di f(x, y) & relativamente facile da ricavare e basta
prenderne 1 valori tra c e b per avere le geometrie cercate.

Nell'immagine qui sotto i valori assunti dalla f(x, y) per x, y tra 0 e 5 sono
visualizzati con una scala di colore: basta prendere tutte le sfumature
corrispondenti all'intervallo tra b e ¢ cercato per visualizzare immediatamente la
parte erbosa e quella fiorita.

2 3

Per capirci, il rosso (n.b.: quello che c’¢ a x =y = 1, non quello che mi ha messo
anche a x = y = 5) corrisponde a f(x,y) = 0, il giallo/arancio a f(x, y) = 1 e il verde
chiaro a f(x, y)=2. Si puo avere il riferimento della scala guardando i colori sull’asse
x e considerando che f(x, 0) = x — 1.
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In definitiva, il limite dettato dal valore ¢ corrisponde sempre a un poligono che sta
a un livello di colore costante compreso tra il rosso e il verde chiaro. Per il limite
dovuto a b prendiamo un livello dal verde chiaro in su verso il violetto.

Qui sotto le due geometrie che si ottengono, a seconda che C sia minore o maggiore
di 1. A sinistra con C=1.5 e B=3, a destra con C=0.5 e B=3.5

Come al solito sono di fretta per cui non ho tempo di completare la soluzione
andando a determinare 1 valori di a, b, ¢ per cui si hanno i 200m2 di prato richiesti
dal problema.

Ma avendo determinato che le geometrie che si generano sono quelle delle figure
precedenti, si tratta solo di fare qualche semplice calcolo.

Inoltre avendo la stessa situazione nei 4 quadranti, per evidenti ragioni di
simmetria (cit.), bl basta determinare i valori per cui abbiamo 50m?2 nei due casi
visualizzati sopra.

Esteticamente interessanti entrambe le figure, vero? Qualcuno ha voglia di trovare 1
valori di a, b, ¢?

5.4.2 ...ma io continuo a perdere
Alto problema geometrico, altra decorazione del Campo dei Chinotti:

Il Nostro si trova alle prese con una serie di zone piuttosto ampie di forme tutte
quadrangolari e tutte irregolari, con ampi camminamenti tra una zona e laltra.
L’idea é quella, per ogni quadrilatero, di determinare un punto O tale che, una volta
tirati i segmenti dai punti medi dei lati sino ad O, il nostro quadrilatero risultasse
diviso in quattro parti e che queste quattro aree fossero uguali. E, dovendo ripetere
lesercizio per un buon numero di quadrilateri tutti diversi tra loro, procedere per
tentativi non é proponibile: si esige un metodo generale!

Anche qui, la prima soluzione ¢ di MBG:

Consideriamo il generico quadrilatero ABCD e siano E, F, G, H 1 punti medi
rispettivamente dei lati AB, BC, CD, DA.

Vogliamo che il punto interno O sia fissato in modo che siano uguali le aree dei
quadrilateri OEBF, OFCG, OGDH e OHAE. Nel seguito indichero con S[P1P2...Px]
larea del poligono generico PiPs...Px. Quindi il problema richiede S[OEBF]| =
S[OFCG] = S[OGDH] = S[OHAE].

Osserviamo prima di tutto che, per qualsiasi posizione di O, si ha sempre:
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S[OEA] = S[OEB], S[OFB] = S[OFC], S[OGC] = S[OGD] e S[OHD] = S[OHA]
avendo ogni coppia di triangoli la stessa base e la stessa altezza. Richiedendo
S[OEAH] = S[OEBF] si ha quindi SJOHA] = S[OFB].
Ripetendo il ragionamento per le altre coppie di quadrilateri, risulta che gli 8
triangoli che si formano, hanno aree uguali a gruppi di 4.

S[OEA] = S[OEB] = S[OGC] = S[OGD]

S[OFB] = S[OFC] = S[OHD] = S[OHA]
Nella figura ho evidenziato con colori uguali i triangoli che devono avere area
uguale

Intanto comincio a scrivere la soluzione teorica, poi vedremo se riusciamo a trovare
qualcosa di piu pratico ed elegante.

Essendo S[OAB] = S[OCD], considerando AB e CD le basi dei triangoli e detto % il
rapporto AB/CD, le due altezze, ovvero le distanze dalla retta passante per AB e
quella dalla retta passante per CD devono essere tra loro in rapporto 1/k. Quindi O
deve trovarsi sul luogo dei punti per cui le distanze dalle due rette sopra citate
stanno tra loro in rapporto 1/k: questo luogo dei punti & una retta. Si ragiona
analogamente per i due triangoli colorati in azzurro e si ricava che O deve trovarsi
su un’altra retta luogo dei punti tali per cui il rapporto delle distanze tra le rette
passanti per BC e DA ¢ pari a 1/h, con h=BC/DA.

Usando la geometria analitica e mettendo su piano cartesiano i punti A B Ce D
trovare la soluzione & abbastanza facile: si usa la arcinota formuletta per la
distanza punto-retta e si risolve un banale sistemino lineare che non sto a
riportare.

Per farlo in pratica sul campo (nel senso proprio del campo di tiro) il problema si
riduce a misurare i rapporti tra i lati opposti e determinare ciascuna delle due rette
da intersecare per trovare O. Un punto della retta e facile da trovare, essendo
all'incrocio dei prolungamenti dei lati opposti del quadrilatero (nel caso di lati
paralleli la soluzione & banalmente data da un’altra retta parallela tale che le
distanze dai lati siano in rapporto k); il secondo punto ¢ da determinare variando
I'angolo della retta finché si trova il rapporto distanze cercato. Qui mi sarebbe
piaciuto trovare una soluzione con riga e compasso ma non ci sono arrivato nel
breve tempo che ho a disposizione e quindi lascio in sospeso.

I1 resto e facile: si ripete il procedimento sugli altri due lati e intersecando con la
retta trovata prima ottengo la posizione del punto O.

Niente male, vero? Per questo problema abbiamo una versione alternativa di trentatre:
Fra fiori ed erbacce e schivando le frecce, spero di aver colto il problema: dato un

quadrilatero qualsiasi trovare il punto che congiunto ai punti medi dei lati lo divide
in quattro parti di area uguale.
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Per il quadrilatero ABCD (fig. 1) basta tracciare il rombo circoscritto EFGH con lati
paralleli alle diagonali AC, BD. Il punto O cercato ¢ il centro del rombo.

Tracciando da O i segmenti verso i vertici ABCD e verso 1 punti medi dei lati (fig. 2)
le aree cercate sono composte da mezzo triangolo verde e mezzo giallo. Se sono tutte
uguali, poiché ogni triangolo verde (e ogni giallo) € composto di due parti di area
uguale, i due triangoli verdi hanno la stessa area, e cosi i due gialli.

Limitiamoci ai triangoli verdi. Se (fig. 3) dati i lati AD e BC, il punto P individua
due triangoli di area uguale, questo avviene per ogni punto @ sulla retta NP con N
intersezione dei due lati. Infatti il rapporto delle aree dei triangoli ADP, BCP ¢
uguale al rapporto delle altezze condotte per P, che non dipende dal posizione di P
sulla retta.

Ma (fig.4) 1 triangoli con vertice in G hanno la stessa area di CDG, e quelli con
vertice in E (fig.5) la stessa area di ABE. Quindi la retta PQ coincide con la
diagonale EG e il punto O deve stare su questa. Per 'eguaglianza dei triangoli
gialli, O deve stare sull’altra diagonale F'H, da cui la soluzione.
E con questo abbiamo proprio pubblicato tutto quello che avevamo in giro per la mail. Se
avete inviato una soluzione ma non la vedete qui, ditecelo, che proviamo a migliorarci.
Alla prossima!

6. Quick & Dirty

Con una penna nera disegnate una curva chiusa della forma che preferite. Poi prendete
una penna rossa e disegnate una curva chiusa come vi pare. La curva rossa incontra, in
un certo numero di punti, la curva nera. Il numero di questi punti € sempre pari, sempre
dispari o dipende? E se dipende, dipende da cosa?

Una curva divide il piano in due regioni, chiamiamole “interno” e “esterno”. Da
qualunque regione inizi la curva rossa, dovra finire nella stessa regione, quindi
attraversa un numero pari di volte la curva nera.

7. Pagina 46
Un non-quadrato € sempre compreso strettamente tra due quadrati, ossia € sempre:
m2 <t < (m+1)%
questo significa che la sequenza dei primi ¢, numeri € composta da m quadrati e n non
quadrati, e quindi:
th=n-+m.

Essendo:
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dobbiamo dimostrare che:

Ma questo é equivalente a:

e, essendo m e n interi,

m:[%nt\/ﬁ]

m<%+\/ﬁ<m+l

1 1
m——<vn<m-+—
5 <Vn<m

mz—m%<n<mz+m4%

m2—m+1<n<m2+m.

Ma questo segue immediatamente dai limiti m2 < t, < (m+1)2 che abbiamo imposto a t», e

quindi:

me <m-+n<m?+2m+1
m’—m<n<m’+m+1
m’—m+l<n<nmf+m

O~
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8. Paraphernalia Mathematica
8.1 Piove.

No, dico, qui qualcuno lo sta facendo apposta.

La decisione di scrivere questo pezzo € stata presa in un momento nel quale il materiale
didattico citato nel titolo brillava per estensione, intensione, qualita e quantita; nel
momento nel quale finalmente ci accingiamo a scrivere queste note, sono quasi due
settimane che non si vede nulla. “Beh, ma tanto € teorico. Da quando in qua ti lasci
influenzare dalla realta?” Non so voi, ma quando piove, per terra ¢ tutto bagnato, io sono
in casa al coperto e non trovo 'ombrello, all'improvviso lo scrivere qualcosa mi pare
un’ottima alternativa alla passeggiata.

No, non ho intenzione di parlare di pioggia, ma di una sua diretta conseguenza, ossia
dell’arcobaleno, soprattutto visto che ho finalmente trovato un po’ di conti ben fatti che
spiegano bene?3 cosa succede.

Sorvoliamo sulla storia degli studi, anche se parlare di qualcuno rispondente al nome di
Teodorico di Friburgo?4 potrebbe essere interessante, e cerchiamo di capire cosa succede
con un minimo di precisione. Cominciamo con qualche fattoide?s.

Sapete tutti dove trovare I'arcobaleno: Sole alle spalle e pioggia davanti a voi, il che ci fa
comprendere che deve esserci di mezzo una riflessione; non solo ma la meta mattina (o la
meta pomeriggio) si rivelano essere i momenti migliori per vederlo, in quanto in questo
modo l'arco risulta piu alto nel cielo; in buone condizioni di visibilita, potreste anche
accorgervi che € sempre grande uguale: il raggio del semicerchio € circa di 42 gradi (e dopo
vediamo perché).

Non sappiamo se sia per motivi legati al riscaldamento globale, ma a sensazione (quindi,
probabilmente, sbagliamo) ci pare che gli arcobaleni “doppi” siano aumentati, rispetto al
periodo della nostra gioventu: provate a verificare quante volte, oltre all’arcobaleno
“normale” (primo termine tecnico: “primario”) ne vedete anche un altro, il cosiddetto
arcobaleno secondario, a colori invertiti (il rosso ¢ all’esterno); questo, ha un raggio
sotteso da un angolo di una cinquantina di gradi (anche qui, ne parliamo dopo).

Approfittiamo del momento magico per statuire A’
che, una volta tanto, siamo d’accordo con gl
americani: i sette colori dell’arcobaleno sono sei, e
si  ricordano con R-O-Y-G-B-V26, Rosso,
Arancione, Giallo, Verde, Blu, Violetto. Per
evitare litigi, comunque, i disegni li facciamo tutti
in bianco e nero.

Raggio incidente Raggio riflesso

Cominciamo con il cercare di capire I'arcobaleno Acqua (n,) r Tntertucsia
primario: la situazione & quella indicata nella
figura a fianco; un Raggio incidente colpisce la
superficie della goccia d’acqua con un angolo i Raggio rifratto
rispetto alla verticale A-A’ un altro raggio (il

10 Arcobaleno monocromatico.

Raggio riflesso) lascia la superficie dallo stesso
punto con i1l medesimo angolo i (e quindi 'Angolo di incidenza é uguale all’Angolo di
riflessione).

23 Nel senso che se seguite le spiegazioni che vengono date nella scuola dell’obbligo (e, se avete un corso
contenente ottica, in certi casi anche all’'universita), scatenano una quantita di domande che, prima o poi,
convince il docente a “segnarsi il nome” (e vi aspetta o all’esame o all’'uscita).

24 Pare sia stato 'unico, nel Medio Evo, a sviluppare ipotesi sull’arcobaleno.

25 Ho appena finito di leggere un libro che era pieno di factoid: se qualcuno trova un termine migliore in italiano,
prometto che lo uso (anche se ne trova uno peggiore, ma la cosa mi pare difficile: questo & veramente terribile).

26 Su questa mnemonica, esiste un grazioso racconto di Asimov tra gli Enigmi dell’'Union Club, intitolato “Mezzo
Fantasma”.
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Ma non tutta la luce viene riflessa; una certa porzione viene rifratta secondo 'Angolo di
rifrazione r, come mostrato in figura e, se ni1 e nz sono gli Indici di rifrazione
rispettivamente dell’aria e dell’acqua, gli angoli seguono la Legge di Snell(ius?7):

nisini=nzsinr.

Siccome l'indice di rifrazione dell’aria (e del vuoto) & pari a 1, di solito ci si semplifica la
vita considerando solo quello del secondo mezzo; nel nostro caso € 'acqua, per cui n=1,33.

E ora di un’altra figura.

Qui vediamo 1 raggi solari (che, data la distanza del Sole,

60 consideriamo paralleli tra di loro) incidere sulla goccia
30 formando angoli diversi con la normale nel punto di
15 interfaccia (lo sottolineo perché la cosa non era molto
0 <+

chiara alla mia prof di scienze delle medie... questo era il
punto dove la spiegazione accelerava); una parte verra
15 riflessa, ma la parte restante del raggio entrera nella
goccia secondo la legge di Snell e, arrivata di nuovo
all'interfaccia, subira la stessa sorte: una parte verra
rifratta all’esterno, mentre una parte restera dentro la

11 Attenti a non scivolare. goccia, per raggiungere di nuovo l'interfaccia e essere di

nuovo riflessa e rifratta2s.

Per procedere, ci serve un’ulteriore
figura: grande e complicata, questa

volta. —
Raggio incidente

I1 nostro raggio incidente é rifratto in
A, riflesso in B e rifratto nuovamente
in C, dove riemerge dalla goccia; se
noi prolunghiamo i raggi incidente ed
emergente, questi si incontrano in Un | Raggio emergente
punto D formando un angolo &; dati i
valori in figura, si vede che il suo 12 Il nocciolo della questione.

valore é:
&=2G—r)+ (180 —2r).

Usando la formula di Snell, possiamo riscrivere questa espressione come:

¢=180+2i—4 arcsi %mm

Se, come ogni matematico (o fisico) che si rispetti,
fossimo interessati ai punti con comportamenti
particolari, potremmo chiederci per quali valori
9%0° dei vari angoli otteniamo il @ minimo. Derivando
rispetto ad i, si vede che e:

140 om=15757s
E Im= 59.&° HE
o cosi, =
o 20 4 e 8 0
! e, sostituendo 1l valore n = 1,33 dell’acqua,
138 La forma dell’acqua. otteniamo il minimo indicato nel grafico qui a

27 Tutto il mondo lo chiama Srell, in Italia si trova piu sovente la grafia Snellius. Essendo il Nostro olandese,
potete fare come pare a voi, tanto non si arrabbia.

28 Mi ha sempre divertito molto che al primo giro si ignori la riflessione, al secondo la rifrazione e al terzo di
nuovo la riflessione: ci si aspetterebbe che, se una cosa € insignificante una volta, lo sia anche alle successive! In
realta, il rapporto tra gli indici di rifrazione si inverte all'invertirsi dell'interfaccia: una volta questa ¢ aria-
acqua, la seconda volta acqua-aria, la terza di nuovo aria-acqua.
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fianco: e, giusto per tirare in ballo qualcun altro, un raggio entrante in una goccia
esattamente sotto I'angolo di incidenza dato € noto come Raggio di Cartesio.

Dalla figura si vede che non sono ammessi angoli minori di (circa) 138°; questo significa
che tutti i raggi uscenti dalla goccia sono confinati in un angolo di 180° — 138° = 42°; il
vertice di questo cono & nell’occhio dell'osservatore e I'asse € nella direzione opposta al
Sole.

Inoltre, siccome la curva mostrata in figura € molto piatta in prossimita del punto di
minimo, buona parte dei raggi emergenti sono nella zona dei 42°.

Ragazzi, sono fiero di me: vi ho appena raccontato 'arcobaleno monocromatico.

Infatti, manca ancora qualcuno: Newton ha dimostrato che il valore di n varia in funzione
del colore passando (per il visibile) da n = 1,332 per il rosso a n = 1,344 per il violetto. Se
rifate il conto, ottenete due curve del tipo visto sopra ben distinte e quindi due diversi
valori dell’angolo minimo: incredibile come questo spettacolo sia basato su meno di due
gradi di differenza.

Tirando le somme: 'arcobaleno ¢ una
semicirconferenza il cui raggio &
sotteso da un angolo di circa 42°, un
po’ di piu per il rosso, un po’ di meno
per 1l violetto, una via di mezzo per
gli altri colori.

Raggio emergente

R Taidsit
Adesso, attraverso lo stesso schema, AR RS

diventa  relativamente semplice
spiegare l'arcobaleno secondario: se
facciamo, con le dovute modifiche B’
deducibili dalla figura a fianco, lo
stesso ragionamento, ci accorgiamo 14 I biliardo del secondario.

che abbiamo una rifrazione, due
riflessioni e un’altra rifrazione; col che, la nostra formula diventa:

@=2@G-r)+2 (180 —2r).
Vi preghiamo di notare che qui il nostro angolo ha una posizione completamente diversa
rispetto a quella del caso dell’arcobaleno primario.
Qui, 1l nostro valore minimo ricavato attraverso differenziazione diventa:

cosi =\/ -1
m 8 ,

I1 che ci porta al valore di circa 72° per I'angolo di incidenza minimo. Stessi calcoli (ma
con numeri diversi) del caso precedente, e vediamo che il nostro arcobaleno ha un raggio
sotteso da un angolo di circa 50°; non solo, ma il fatto che il raggio esca “da sopra” fa si
che I'angolo sotteso sia un po’ minore per il rosso e un po’ maggiore per il violetto; quindi, 1
colori risultano invertiti.

I1 grafico, in questo caso, ve lo disegnate da soli: vi basti sapere che viene un po’ piu
“ripido” nella zona del minimo, e questa & una delle ragioni per cui il secondario é sempre
meno luminoso del primario; contribuisce anche la motivazione di “senso comune” che se
fa piu strada dentro la goccia (e una perdita per rifrazione ce la troviamo sempre) la luce
sl attenua, ma anche questa componente della “ripidita” contribuisce.

Insomma, quando un raggio di luce entra in una goccia d’acqua, i casi sono due: o esce nel
“cono da 42°”, e forma l'arcobaleno primario, o esce nel “cono da 50°”, e forma quello
secondario. “E in mezzo?” In mezzo € buio, non esce luce: per questo, quella zona di 50 —
42 = 8 gradi si chiama Banda scura di Alessandro (di Afrodisia).

Riassumendo (e ignorando le due rifrazioni): I'arcobaleno primario ha una riflessione,
quello secondario ne ha due: ma si possono avere ulteriori riflessioni, generando
arcobaleni ternari, quaternari, e avanti in questo modo?
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A malincuore, ammettiamo di si: purtroppo, 1 testi che abbiamo reperito latitano
abbastanza sulla matematica, in questo campo. Non abbiamo nulla da obiettare (il calcolo
non ¢ difficile) sul fatto che ci si limiti ad enunciare che le nostre due equazioni diventino:

cosi =\/ -1
m 8

ma ci pare corretto almeno dare una traccia per giustificare le osservazioni: “gli
arcobaleni terziario e quaternario appaiono come dei cerchi attorno al Sole, il
quinquinario € praticamente coincidente con il secondario e I'esanario si trova all'interno
del primario” ...e un paio di disegnini per i casi piu balordi no, vero29? Comunque,
sappiate che al momento sono stati calcolati tutti gli arcobaleni sino al caso k=20. Se
qualcuno ha voglia di rifare 1 calcoli, pubblicheremo molto volentieri.

’

Qualcuno di voi sa guidare un aereo? Se “vedete I'arcobaleno” mentre siete ad una quota
sufficiente, ci dicono sia uno spettacolo molto bello: infatti, qui, il cono lo vedete tutto, e
T'arcobaleno & circolare.

Ci resta un solo dubbio: ma negli arcobaleni circolari, dov’é la pentola d’oro?

Rudy d Alembert
Alfice Riddle
Piotr R, Stlverbrahms

29 In realta esiste una trattazione accurata: Boyer, C. B. (1987). The Rainbow: from Mpyth to Mathematics.
Princeton, N.J.: Princeton University Press. Si, proprio quel Boyer. E no, non lo abbiamo trovato da nessuna
parte.
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