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Una delle cose più frustranti che conosciamo è guardare un cubo RGB: dovendo ogni 
punto rappresentare un colore, guardarci dentro è impossibile. Tauba Auerbach 
(http://www.taubaauerbach.com/) ci ha provato con il RGB Colorspace Atlas: un libro 
8x8x8 pollici che potete sfogliare e, finalmente, vedere dentro al cubo. La seconda parte 
della copertina è il modo, secondo noi geniale, con il quale si firma. 
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1. Matematica per amore 
 

 
“Devo dire di non essermi mai 

sentita svantaggiata dall’essere una 

matematica donna; forse in qualche 

misura è vero l’opposto." 

 

 

Nell’estate del 1980, Mosca è al centro dell’attenzione del mondo. 

È un’estate olimpica, e già questo basta, di norma, ad 
attirare l’attenzione di tutti i media del pianeta. Poi si 
tratta dei primi giochi olimpici in terra russa, i primi 
ospitati dall’Unione Sovietica, e questa sarebbe una 
novità attraente anche in condizioni normali. Ma le 
condizioni non sono normali: queste sono Olimpiadi 
particolari, mutilate nelle partecipazioni e in acre 
odore di guerra fredda. Anche le Olimpiadi precedenti, 
quelle canadesi di Montreal 1976, non erano state 
tranquille: molti stati africani avevano rinunciato a 
parteciparvi per protestare contro il Comitato 
Olimpico Internazionale che non aveva vietato la 
partecipazione ai Giochi a quelle nazioni, come il 
Sudafrica, che praticavano l’apartheid. Quelle ancora 
prima, a Monaco nel 1972, avevano dovuto registrare 
l’assassinio di undici atleti israeliani da parte di un 
commando palestinese. E anche le successive, Los 
Angeles 1984, non saranno normali, perché disertate da un gran numero di paesi dell’Est 
Europa: ma questo avviene soprattutto per rappresaglia, per rendere pan per focaccia a 
coloro che proprio qui, a Mosca nel 1980, avevano deciso di non venire. 

Pochi mesi prima dell’accensione del braciere olimpico da parte dell’ultimo tedoforo, nel 
giorno della vigilia di Natale del 1979, l’esercito sovietico aveva invaso l’Afghanistan. 
Fino a quel momento lo stato asiatico non era molto conosciuto: qualche giovane 
occidentale forse ne sospettava l’esistenza per un prodotto vietato dalla maggior parte 
delle giurisdizioni; qualche nerd ante-litteram poteva averlo registrato nella memoria 
come il primo nell’elenco alfabetico degli stati del pianeta; a parte questo, il nome restava 
quasi sconosciuto. Ma il 1980 lo porta bruscamente alla ribalta: i telegiornali insegnano 
presto a tutti che la sua capitale è Kabul, che si tratta di uno stato musulmano e dalla 
lunga tradizione guerriera, e ripetono continuamente strane parole destinate a diventare 
familiari, come mujaheddin e pashtun. 

Così, il mondo assiste ad un rinfocolarsi degli attriti tra le superpotenze: il pianeta è 
ancora diviso in due blocchi chiaramente contrapposti, e gran parte dei paesi occidentali, 
capeggiati dagli Stati Uniti, diserteranno le olimpiadi moscovite: altri paesi, come l’Italia, 
metteranno in atto una sorta di protesta di compromesso, inviando atleti purché non 
dipendenti dalle forze armate, e comunque privi delle insegne nazionali. 

A vederla con gli occhi della storia, viene da immaginarsi quell’estate moscovita come del 
tutto particolare: un miscuglio di tensioni e di festa, di paure e di celebrazioni incompiute. 
Ma la storia e i ricordi, anche se guardano agli stessi eventi, hanno sempre sguardi ben 
diversi: perché gli occhi della storia sono – o dovrebbero essere – occhi senza 
coinvolgimenti e senza età, e attenti soprattutto ai fatti di importanza planetaria; i 
ricordi sono invece modulati soprattutto dalle emozioni, le emozioni dai sentimenti, i 
sentimenti inevitabilmente dall’età, dalla vita, dalle passioni di chi ricorda. 

 
1 Misha, mascotte di Mosca 1980 
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Così, non è davvero possibile sapere come possa ricordare quell’estate Svetlana. Si può 
provare ad immaginarlo, certo; si possono avanzare delle ipotesi, tentare una 
ricostruzione: ma in verità non c’è alcuna garanzia che la ricostruzione sia davvero 
realistica. Perché Svetlana ha quattordici anni, e il mondo a quattordici anni ha dei colori 
del tutto particolari, che non tornano più. 

Capelli biondi e lunghi, tenuti in ordine da un cerchietto 
o annodati in una treccia; occhi profondi, e soprattutto 
attenti. Svetlana ha un nome che ricorda la luce, come 
da noi fanno Lucia o Lucilla, e di certo la luce è 
generosa con il suo volto: sembra trovarcisi bene, 
sembra diffondersi allegra tra la fronte e il mento; o 
forse è che le ragazzine di quattordici anni emettono 
luce propria. È facile immaginarla con gonna al 
ginocchio e camicetta bianca, e soprattutto sorridente: 
perché non dovrebbe esserlo? Svetlana è in vacanza, in 
quell’estate del 1980, e le vacanze sono per definizione 
un periodo allegro e felice. 

Certo, forse i venti di guerra provenienti dai confini 
asiatici saranno argomento di seria preoccupazione e di 
lunghe discussioni. Papà Yakov e mamma Valentina ne 
parleranno spesso, a casa, quando la famiglia si ritrova 

a cena, anche perché Mikhail, il fratello di otto anni maggiore di Svetlana, si sentirà più 
direttamente chiamato in causa, e avrà qualche ragionevole apprensione: i soldati 
dell’Armata Rossa che stanno combattendo nel deserto sono ragazzi della sua stessa età. 

Certo, in quelle sere d’estate Svetlana seguirà alla televisione i giochi olimpici, come 
potrebbe non farlo? Forse si esalterà per le evoluzioni delle sue connazionali e coetanee 
nella ginnastica artistica, forse sarà più attratta dal fascino immediato e atavico 
dell’atletica leggera, o da altro ancora. 

Ma, ne siamo certi, la cosa che più riempie la testa di Svetlana, in questa estate speciale, 
è un’altra. Perché Svetlana ha un’anima attenta e una sensibilità speciale: è affascinata 
dalla cultura umanistica, adora la letteratura, scrive poesie e racconti; e non nella 
maniera ingenua in cui lo fanno quasi tutti gli adolescenti. Mamma e papà l’hanno 
esortata a dedicarsi alla letteratura e, anche se la loro figliola ha solo quattordici anni, 
hanno già ragione di essere orgogliosi dei loro consigli: Svetlana ha già vinto dei premi in 
concorsi di poesia, e ha già sbaragliato gli avversari nei concorsi nazionali di letteratura 
riservati agli studenti delle superiori. E tutto questo nonostante sia più piccola dei suoi 
compagni di classe: perché è così intelligente da trovarsi avanti negli studi scolastici.  

È allora facile capire di cosa possa aver piena la testa una ragazza così precoce, 
intelligente e sensibile: dell’amore, di cos’altro, sennò?  

E infatti, in quell’estate complicata e nervosa, la testa di Svetlana è piena solamente di 
Vladimir. Le quattordicenni si innamorano in maniera integrale, di solito, ed è 
immaginabile che Svetlana, in quella vacanza estiva, non faccia altro che pensare al suo 
Vladimir: le serate estive arredate di tramonti e illuminate dalla luna parlano certamente 
lo stesso linguaggio in ogni parte del mondo, si celebrino su una spiaggia della Crimea o 
in una campagna inglese, sui colli di Roma o in un’isola dei Caraibi.  

Ma gli amori estivi devono fare i conti con l’autunno, l’inverno e tutta la sequela delle 
stagioni, specialmente se gli innamorati sono giovani e distanti. Svetlana abita a 
Kharkov, in Ucraina, mentre Vladimir sta a Mosca. La capitale così grande e bella, così 
festosa durante le Olimpiadi, deve assumere un po’ l’immagine della nemica, agli occhi di 
Svetlana, perché le porterà lontano il suo Vladimir. E infatti la vacanza finisce, e gli 
sguardi e i sorrisi delle serate estive sono presto sostituiti dalle lunghe lettere invernali 
che corrono da Mosca a Kharkov, da Kharkov a Mosca. E le lettere d’amore hanno questa 
strana caratteristica, che si scrivono in lunghe e interminabili ore e si leggono nel volgere 
di pochi istanti.  

 
2 Svetlana 
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Quando arrivano sono certo istanti densi di gioia, certo: e almeno all’inizio ripagano delle 
attese, dei nasi gelati appoggiati alla finestra per sorvegliare il sospirato arrivo del 
postino, del senso di vuoto che rimbomba nel cervello quando la mente è dislocata a 
centinaia di chilometri dal corpo. Ma cosa fare se quelle lettere, col passare del tempo, 
diventano sempre meno frequenti, sempre più corte? Se si leggono già così in fretta, se 
durano già così poco anche quando riempiono fittamente molte pagine, come fare se le 
parole scritte arrivano sempre più tardi, e sempre più rare? 

È una storia comune: gli amori estivi finiscono con l’estate: l’aggettivo “estivo” disinnesca 
il nobile sostantivo, e i giovani ritagliano un piccolo reparto della memoria dove 
conservare il ricordo del breve tumulto di emozioni. Succede quasi sempre così. Quasi. 

Svetlana non è d’accordo. La sua sensibilità di poetessa non inibisce affatto la sua 
razionalità, la sua capacità di appassionarsi rafforza, anziché indebolire, il suo senso 
pratico. Del resto è precoce negli studi, sa già che finirà col diplomarsi a soli sedici anni, 
non la si può certo accusare di non saper distinguere le cose importanti dalle sciocche 
vanità. Quel che le diventa subito chiaro è che la sola maniera per salvare il suo amore 
dall’oblio è quella di lasciare Kharkov e andare a Mosca. Ma questo comporta 
indubbiamente dei problemi, e non solo logistici, per una quindicenne ucraina. 

L’Unione Sovietica è sconfinata, è lo 
stato più esteso del mondo. In 
termini di distanze sovietiche, gli 
ottocento chilometri che separano 
Mosca da Kharkov non sono certo 
particolarmente significativi, ma 
restano tanti per una ragazzina. 
Però una soluzione c’è, e Svetlana la 
prende subito in considerazione: se è 
studentessa troppo brava e saggia 
per non voler proseguire gli studi, e 
anche se è ancora troppo giovane per 
aspirare ad una vita indipendente, è 
pur vero che l’anno prossimo, quando 
avrà preso il diploma, anziché 
andare all’Università di Kharkov 
come previsto potrebbe andare alla 
grande Università di Mosca. 

Tutto risolto? No, non proprio. 
L’Università Lomonosov, l’università statale di Mosca, è la più grande e prestigiosa dello 
stato. Se Svetlana riuscirà ad entrarvi, avrà la sua vita nel campus e potrà stare vicina a 
Vladimir, ma entrare in quell’Università è impresa quasi impossibile, anche per una 
studentessa brillante come lei. Perché la concorrenza è forte, fortissima: i migliori 
studenti di tutte le quindici repubbliche sovietiche aspirano ad entrare in quel glorioso 
istituto. E anche se Svetlana è così brava e intelligente da non essere intimidita 
dall’esercito di diciottenni che vogliono varcare quella soglia, sa bene di dover fare i conti 
con un’altra difficoltà: un ostacolo che sembra davvero rendere impossibile il suo sogno. 
Svetlana è ebrea, e l’università accetta solo un numero limitato di studenti ebrei: lo 0,5%. 

Ci sono tutte le ragioni per inveire contro il cielo, maledire la sfortuna, irritarsi contro la 
burocrazia, denunciare razzismo e prevaricazione. Ci sono tutte le giustificazioni per le 
lacrime e i pianti disperati; una ragazzina che scrive poesie può lottare per il suo amore 
contro tutto il mondo, ma quasi sempre ne esce sconfitta: la vita non assomiglia quasi mai 
ad un film di Hollywood. 

Ma Svetlana, oltre ad essere una ragazzina che scrive poesie, è anche e soprattutto una 
persona che non si lascia facilmente scoraggiare. Difficile entrare in quest’università? 
D’accordo. Quote irrisorie per gli studenti ebrei come me? D’accordo. Ma continuiamo a 
provare, guardare, cercare. E provando, guardando, cercando, Svetlana capisce che la 

 
3 L’Università di Stato di Mosca, la più antica e 

prestigiosa dell’URSS 
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concorrenza è davvero insuperabile, per le facoltà umanistiche; ma per quelle scientifiche 
le possibilità di farcela sono migliori.  

La quindicenne che scrive poesie indaga, si informa, non molla la presa. La ragazzina che 
ama la letteratura scopre che per entrare all’Università di Mosca contano anche le 
raccomandazioni, le conoscenze, e finisce con il rendersi conto che da questo punto di 
vista l’accesso alle facoltà scientifiche è regolato in maniera un po’ più corretta e onesta, e 
la concorrenza forse meno agguerrita. L’impresa è sempre impossibile o quasi, ma quelle 
tenui speranze di farcela, per quanto irrisorie, son tre volte maggiori per la Scienza che 
per la Letteratura. 

Tanto basta, ed è facile immaginare il lieto fine della storia: Svetlana dedica il suo ultimo 
anno di liceo a prepararsi forsennatamente per l’esame orale di ammissione alla facoltà di 
Matematica dell’Università di Mosca. Affronta ogni teorema con la dedizione che solo la 
determinazione più profonda e l’amore adolescenziale sanno dare: disseziona ogni 
definizione, frantuma ogni problema. Ogni equazione irrisolta è un ostacolo verso la sua 
felicità futura, e come tale viene trattata; e nessuna rimane senza soluzione. E quando, 
un anno dopo, affronterà l’esame di ammissione, non ci saranno dubbi sul suo esito: 
Svetlana viene ammessa all’Università. È a Mosca, dove vive Vladimir. E vissero felici e 
contenti. 

Raccontata così, sembra davvero la trama di un film hollywoodiano con tanto di happy-
ending. Ed è piacevole poter dire che 
sì, in fondo è andata proprio così, lieto 
fine compreso; Svetlana vive ancora 
con Vladimir, e hanno anche tre figli. 
Si potrebbe lasciare al lettore la libertà 
di immaginare il non detto, e 
l’ordinario seguito della storia: ad 
esempio, che Svetlana potesse tornare 
alla poesia e alla letteratura, subito 
dopo l’università, per far felici i suoi 
genitori che verso quel destino 
l’avevano indirizzata e per dare 
finalmente libero sfogo alle sue 
passioni naturali; e immaginarla 
adesso tra i prossimi candidati al 
Nobel per la Letteratura dopo aver 
bruciato su un rogo propiziatorio tutti i 
sudati libri di testo di matematica. O 
anche, se si preferisce un po’ di 
tensione, che abbia scelto di 
combattere contro le limitazioni 
universitarie di accesso agli studenti 
ebrei, diventando una sorta di 
pasionaria, finendo magari col 

diventare famosa e fidanzarsi con Gorbacev, suggerendogli la glasnost e la perestroika. 
Ma in realtà, il “seguito e il non detto” sono meno prevedibili, e come spesso accade, forse 
più divertenti di quanto è normalmente immaginabile. 

Il nome completo della nostra irriducibile quattordicenne è Svetlana Yakovlevna 
Jitomirskaya1. Il patronimico era facilmente immaginabile, perché sappiamo già che suo 
padre si chiamava Yakov.  

                                                      
1 In cirillico: Светлана Яковлевна Житомирская. La lettera ’iniziale del cognome è la “Že”, e ricorda tanto due 
parabole simmetriche che si incontrano nell’origine degli assi cartesiani. La traslitterazione internazionale 
deriva dal francese, che la riconduce ad una “J”; quella anglosassone la traslittera con “Zh”, cosa che 
(unitamente alla declinazione al femminile anche del cognome, come si usa nel russo) spiega l’apparente 
differenza di cognomi tra padre e figlia. 

 
4 Svetlana Yakovlevna Jitomirskaya 
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Svetlana nasce a Kharkov il 4 Giugno 1966, ed è davvero una precoce e brava studentessa 
che ben promette nella cultura umanistica; così come è vero che sono mamma e papà a 
spingerla affettuosamente verso quella direzione. Quello che non si è detto è che tale 
suggerimenti non venivano da una predilezione esplicita dei genitori verso quelle materie 
(si è solo lasciato ingannevolmente libero il lettore di pensarlo), ma per ragioni 
radicalmente diverse.  

Il fratello di Svetlana, Mikhail Zhitomirskii, già a quei tempi era avviato alla carriera 
matematica, e ha continuato a percorrerla con successo: Mikhail è oggi docente 
all’università di Haifa, in Israele, ed è un esperto di varietà differenziabili (differentiable 

manifolds2). Come se non bastasse, papà Yakov poteva permettere una vita dignitosa ai 
suoi figlioli perché era professore proprio a quell’Università di Kharkov che Svetlana 
cercherà disperatamente di evitare: e nell’Unione Sovietica del 1980 essere professore 
universitario garantiva sicurezza e molto prestigio. E sì: Yakov insegnava matematica, 
non letteratura. 

In una famiglia di quattro persone, due brillanti 
matematici possono bastare. C’è da chiedersi cosa 
potesse pensare Valentina, la mamma, di fronte 
ai discorsi professionali che probabilmente 
imbastivano Yakov e Mikhail. O forse non vale la 
pena chiederselo, perché non sappiamo per certo 
se in famiglia si siano mai tenuti discorsi di 
matematica: ma siamo ragionevolmente sicuri 
che, in caso affermativo, la voce della mamma 
sarebbe stata la più autorevole del gruppo.  

Valentina Mikhailovna Borok, moglie di Yakov e 
madre di Mikhail e Svetlana, a quel tempo è la 
più grande matematica di tutta l’Ucraina. Ha 
pubblicato una serie di memorie fondamentali 
nella teoria generale delle equazioni alle derivate 
parziali: si tratta di un’ottantina di articoli 
pubblicati dalle maggiori riviste del settore. A 
Kharkov fonda addirittura una scuola indirizzata 
esplicitamente allo studio delle equazioni 
differenziali a derivate parziali, ed è verosimile 
che le sue capacità didattiche e la sua dedizione 
verso i propri studenti fossero anche superiore alle sue già straordinarie capacità di 
ricercatrice. 

Se Yakov e Valentina indirizzano la piccola Svetlana verso le discipline umanistiche, non 
è certo per odio verso la matematica e le scienze: probabilmente, temevano solo che ci 
fosse “troppa matematica” in famiglia, se anche Svetlana avesse deciso di dedicarvisi. 

Il destino, forse, o forse la passione per Vladimir, hanno deciso in maniera diversa. Non 
sappiamo cosa devono aver pensato genitori e fratello di Svetlana, quando l’hanno vista, 
all’ultimo anno delle superiori, dedicarsi anima e corpo alla matematica. Forse saranno 
stati contenti; forse, più semplicemente, avranno solo scosso un po’ la testa con 
espressione di impotenza, come fanno sempre gli adulti quando vedono messa in atto 
l’irremovibile decisione dei ragazzi. 

E chissà cosa avrà pensato la stessa Svetlana: lei comincia a confrontarsi seriamente con 
la matematica per amore di Vladimir, e si sceglie un compito difficile: deve entrare 
all’Università di Mosca, dove è così difficile entrare, per un ebreo. Avrà cominciato con il 
livore, vedendo ogni formula come un nemico da combattere? Avrà immaginato di essere 
circondata da pazzi, visto che tutti, in famiglia, hanno eletto questo terribile ostacolo che 
è la matematica a loro professione? 

                                                      
2 E non è difficile trovarlo in rete, insieme ad una pletora di sue pubblicazioni. 
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Non lo sappiamo. Sappiamo però come è proseguita la storia, che è di nuovo abbastanza 
sorprendente. Tanto per cominciare, il “terribilissimo esame” di ammissione 
all’Università non si rivela poi terribile come paventato. Svetlana è certo preparatissima, 
ma è lei stessa che racconta che il tanto temuto trattamento riservato ai candidati ebrei, 
di fatto, a lei non viene applicato. Forse, sospetta, perché in fondo lei è figlia di due 
stimatissimi professori universitari, chissà.  

Ma c’è un’altra cosa imprevista, anche se forse non così imprevedibile; e cioè che l’amore 
di Svetlana per Vladimir non verrà certo mai meno, ma dovrà fare i conti con un’altra 
passione: quella che Svetlana scopre di avere per la matematica. Ci prende gusto, 
insomma: al punto che è lo stesso Vladimir a ricordare alcuni aneddoti rivelatori di 
cotanto ardore. Dopo aver mosso mari e monti per giungere a Mosca da Vladimir, ogni 
sceneggiatore che si rispetti la immaginerebbe totalmente devota e pronta a centellinare 
ogni istante possibile per star vicino al fidanzato: anche perché l’università è 
impegnativa, e non lascia certo troppo tempo libero agli studenti innamorati. 

Oltre allo studio, ci sono anche degli impegni sconosciuti 
agli universitari occidentali, ma del tutto inalienabili per i 
ragazzi sovietici: ad esempio il lavoro nei kolchoz3, le 
fattorie collettive. Vladimir era riuscito ad avere un 
singolo giorno di licenza dopo un mese di lavoro nella 
lontana fattoria: prese il treno, viaggiò tutta la notte per 
vedere Svetlana anche se solo per poche ore. Giunto a 
destinazione, probabilmente si aspettava di vedere la sua 
amata corrergli incontro con i biondi capelli mossi dal 
vento, ma in realtà dovette aspettare tre ore buone prima 
che lei si degnasse di raggiungerlo: non voleva 
assolutamente perdere una lezione sulle equazioni 
differenziali di un altro Vladimir, il grande Igorevich 
Arnold. 

C’è qualcosa di più terribile da fare, nei confronti di un 
fidanzato innamorato? Beh, dipende… rubargli tre ore 

dopo un’odissea affrontata solo per vederla poche ore (e vedersi preferito da una lezione di 
matematica), è forse insuperabile, ma anche vedere la futura mogliettina scomparire per 
un po’ il giorno stesso del matrimonio meriterebbe la palma d’oro della sfacciataggine; 
eppure è proprio questo che ha fatto Svetlana: era certo un giorno fatidico, quello, ma non 
se la sentiva proprio di rinunciare ad una lezione di Tom Spencer sull’analisi multiscala. 

È insomma evidente che, se Svetlana ha dimostrato a Vladimir senza ombra di dubbio 
tutto il suo amore, stravolgendosi la vita pur di arrivare da lui a Mosca, anche Vladimir, 
da parte sua, ne ha sopportate abbastanza pur di tenersi stretta Svetlana. Non c’è da 
sorprendersi se i due, appena ne hanno la possibilità, si sposano e mettono in cantiere 
Olya4, la primogenita. 

Quella di Svetlana e Vladimir non è solo una storia d’amore a lieto fine, è anche una 
storia di collaborazioni scientifiche: Svetlana si laurea nel 1987, incomincia la sua 
carriera di ricercatrice nell’istituto moscovita di Teoria di Predizione dei Terremoti e 
Geofisica Matematica. Entrambi prendono il dottorato nel 1991, e forse per festeggiare il 

                                                      
3 Contrazione di “kollektivnoe chozjajstvo”, proprietà agricola collettiva. Non troppo diverse dai kibbutz 
israeliani, sono finite nel 1992 con il crollo dell’URSS. 
4 Il problema maggiore nello scrivere “compleanni” di matematici viventi (specialmente se persino più giovani di 
chi scrive) è ovviamente l’invidia. A parte questo, però, esiste anche un’altra difficoltà, meno facilmente 
governabile, ovvero la paura di trascendere troppo facilmente nel pettegolezzo. Abbiamo ragionevoli motivi di 
pensare che a Svetlana quest’articolo possa non dispiacere, e anche dare per scontato che la sua storia sia di 
dominio pubblico, visto che si trova in rete. Però la rete è fin troppo generosa, ed è per questo che dobbiamo 
mettere un limite alle ricerche: ad esempio evitando di pubblicare quella che crediamo essere la foto di Olya. 
Sappiate comunque che, a meno che non ci si sia sbagliati troppo nelle ricerche, che a) anche Olya è matematica, 
come la mamma e la nonna, e lavora in una università della California; e b) anche Olya è molto carina, proprio 
come la mamma e la nonna. Continuità indiscussa attraverso tre generazioni. 

 
6 Vladimir Mandelshtam, 

chimico 
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titolo accademico scrivono una memoria congiunta in cui mostrano di aver scoperto 
un’espressione esplicita delle funzioni di Green dell’operatore di Schrödinger. A questa ne 
seguiranno altre, scritte sia in collaborazione sia da soli. 

Sempre nel 1991, e anche stavolta quasi per combinazione, Svetlana e Vladimir lasciano 
quella che ormai è solo Russia, non più l’Unione Sovietica, e si trasferiscono negli Stati 
Uniti. Vladimir riceve un’inaspettata offerta di lavoro (un postdoc, per la precisione) da 
parte dell’USC, l’Università della Southern California; parlando di USA, a Svetlana sarà 
tornato in mente che il prof. Klein, l’anno prima, l’aveva invitata a Irvine. È solo dopo 
aver sbirciato l’atlante che i due scoprono che anche Irvine si trova nella California del 
sud, e la coincidenza sembra troppo curiosa per non essere sfruttata.  

Il circolo virtuoso delle combinazioni si chiude infine quando Svetlana, che in fondo 
all’Università di Irvine aveva solo un incarico part-time, impressiona così tanto il suo 
mentore americano, Abel Klein5, che questi muove mare e monti per farla restare a Irvine 
a tempo pieno. Le conoscenze di Svetlana che tanto impressionarono Klein erano quelle 
sull’analisi multiscala: ovvero, proprio il tema per il quale Svetlana scappò via per un 
paio d’ore il giorno del suo matrimonio. 

In California Svetlana si trova bene, e porta avanti i suoi studi sugli operatori di 
Schrödinger: si dedica all’analisi di fenomeni spettrali che hanno un forte impatto nella 
fisica teorica, e approfondisce lo studio degli operatori quasi-periodici. Per questo studio 
riceve il prestigioso premio Satter dell’American Mathematical Society, perché il suo 
lavoro, che chiama in causa la teoria ergodica, i sistemi dinamici, il calcolo delle 
probabilità e l’analisi funzionale e armonica, ha prodotto immediati e significativi 
risultati con applicazioni dirette a diverse scoperte della fisica. 

 
7 Il gioco delle tre carte: trovate la Medaglia Fields6 

E la storia non è finita: Svetlana Jitomirskaya è ancora giovane, e si ritrova a presiedere 
conferenze di importanza internazionale, e a tenere discorsi plenari ai Congressi 
Internazionali di Fisica Matematica. Non sappiamo se scriva ancora poesie e racconti, e ci 
auguriamo che non abbia mai rimpianto la sua scelta da quattordicenne innamorata.  

Di certo, la Matematica ha fatto un affare, nel catturarla. 

 

 

                                                      
5 Viene da chiedersi come avrebbe mai potuto scegliere una carriera diversa dal matematico, uno studioso che si 
chiama “Abel” di nome e “Klein” di cognome… 
6 Se proprio non ce la fate, tornate a leggere il compleanno di Laura Bassi, RM189, “La matematica svelata”, 
ottobre 2014. 
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2. Problemi 

 
Rudy 

d’Alembert 
Alice Riddle 

Piotr R. 

Silverbrahms 

Abbiamo ricominciato! 

   

…ma io continuo a perdere 

   

2.1 Abbiamo ricominciato! 

A tirare con l’arco; non solo, ma quest’anno ci sono due 
grosse novità: tanto per cominciare, con incommensurabile 
sprezzo del pericolo (provate voi, a litigare con una sega 
circolare) e impensate capacità visionarie (nel senso che ha 
fatto tutto a mente, senza disegni), Doc è riuscito a 
costruire una struttura su cui posare il bersaglio: ne è 
talmente fiero che ha preso la fotografia da una posizione 
piuttosto insolita. Carino, vero?  

La seconda grande novità è 
che seguendo le più robuste 
tradizioni Celtiche, ora 
anche i Chinotti hanno il 
loro Albero Sacro: questo, 
procurato da Rudy, con 
peripezie degne 
effettivamente di una saga 
fentasi, anche se ancora 
abbastanza in fasce, fa bella mostra di sé nella foto 
dall’altra parte. Non è ancora confrontabile con le 
millenarie e nodose querce dei Salassi, ma si vede 
chiaramente che ha intenzione di lasciarsele alle spalle.  

...e cosa c’entra tutto ciò con il problema? Assolutamente 
nulla, ma volevamo farvi vedere che in tutte le storie che vi 
raccontiamo per condire i problemi, un fondo di realtà c’è. 

Nella foto del Grande Supporto, vedete anche un tratto 
della linea di tiro da quaranta piedi: ora, anche se la cosa 
ha una certa sua compattezza strutturale, il fatto di avere 
tutto quanto a prato uniforme è considerato da Doc 
piuttosto noioso: volendo movimentare un po’ l’ambiente, 

Doc ha optato per decorare una zona in modo tale che il bordo e un’area centrale restino a 
prato, ma il resto sia fiorito: volendo inserire una nota matematica nel tutto, ha definito 
lo stato di ogni punto della zona nel seguente modo: 

 
8 Il Grande Supporto! 

 
9 L’albero Sacro! 
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“Supponiamo di porre l’origine delle coordinate al centro della zona soggetta alle nostre 
attenzioni vivaistiche: un punto è erboso se soddisfa la condizione c ≤ �|�| − �� +
�|	| − �� ≤ 
, con 0 < c ≤ 2a ≤ b.” 

“Cosa c’entra il ‘2’?” 

“Per variare un po’”. 

“E quanto valgono a, b e c?” 

“Non ne ho la più pallida idea: quello che voglio è che la parte fiorita e la parte erbosa 
occupino la stessa superficie, e che questa sia minore di 200 m2”. 

Ragazzi, potete dargli una mano? Conoscendo Doc, quello continuerà a camminare sulla 
linea di tiro sin quando non ha trovato questi tre valori, e tirare diventa pericoloso... Che 
forma ha il disegno, e quanto valgono a, b e c? 

2.2 ...ma io continuo a perdere 

Se vi state chiedendo come mai compaiano così tanti problemi ambientati al Campo dei 

Chinotti, la ragione è presto detta: Rudy utilizza questa come neanche tanto sottile forma 
di rivalsa nei confronti di qualcuno che, in assenza di Fred7, riesce nella migliore delle 
ipotesi a farlo arrivare secondo [Un game della scorsa settimana, comunque, si è concluso 

4-6. Gli altri cinque, invariabilmente, 0-6 (RdA)]. Comunque, non demordo: bridge, 
scacchi, matematica, tiro con l’arco… Esistono ormai numerosi campi nei quali ho 
dimostrato di avere più entusiasmo che capacità, e mi diverto (tanto, anche se vinco, mica 
li paga Doc, i chinotti…). 
Questa volta, il Nostro si trova alle prese con una serie di zone piuttosto ampie di forme 
quadrangolari irregolari (sono tutte quadrangolari, tutte irregolari, e sono una diversa 
dall’altra); l’intento di Doc, visto che esistono ampi camminamenti tra una zona e l’altra, 
sarebbe quella di piantarci dei fiori, ma il padrone di casa [...che lasciamo vincere perché 

altrimenti non ci fa più entrare, diciamocelo (RdA)] è terrorizzato dal fatto che, 
riempiendo ognuna delle zone con un determinato fiore, il tutto venga “piatto” e “noioso” 
(sue testuali parole). 

La sua idea era quella, per ogni quadrilatero, di determinare un punto O tale che, una 
volta tirati i segmenti dai punti medi dei lati sino ad O, il nostro quadrilatero risultasse 
diviso in quattro parti (e fin qui non ci vuole, molto, direte voi) e, per non fare ingiustizie 
verso nessuna qualità di fiori, che queste quattro aree fossero di area uguale. E, dovendo 
ripetere l’esercizio per un buon numero di quadrilateri tutti diversi tra loro, procedere per 
tentativi non è proponibile: si esige un metodo generale! 

Doc è talmente preso dai calcoli e disegni mentali8 che la sua performance sta 
visibilmente calando: ecco, se poteste non risolvere il problema sino alla fine della 
stagione arcieristica... 

3. Oldies & Goldies 

3.1 [RM181 – Febbraio 2014] – Supertask! 

Questo secondo Rudy non lo avete risolto perché abbiamo nascosto troppo bene il 
problema: infatti, parlavamo di altri tre problemi dicendovi che non erano quelli i 
problemi (e, nel frattempo, a Rudy ne è venuto in mente un altro. No, non ve lo diciamo, 
vi distraete troppo). Quindi, adesso ve lo mettiamo qui dematematizzato. 
Su due vecchi rotoli da calcolatrice sono scritti di seguito, senza spazi e senza zeri iniziali, 
i numeri da 1 a 100 (duplice copia, i due rotoli sono quindi perfettamente identici): 
insomma una cosa del tipo: 1234567891011121314151...9596979899100. Da ognuno di 
questi rotoli dovete cancellare cento cifre, con due obiettivi diversi: 

                                                      
7 Maturità, quest’anno. E un’antica quanto irragionevole legge proibisce di portare l’arco all’orale. 
8 Come avete notato nell’aneddoto del problema precedente (vero), il Nostro ha una grande capacità di 
visualizzazione, e quindi schifa carta & matita. 
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1. Il primo rotolo, leggendo le cifre restanti di seguito, dovrà contenere il numero più 

grande possibile. 
2. Il secondo rotolo, leggendo le cifre restanti di seguito, dovrà contenere il numero 

più piccolo possibile. 

Supponendo abbiate brillantemente risolto entrambi i problemi, quanto vale la differenza 

tra i due numeri? 

Espansione di cui non sappiamo la risposta: esiste un metodo generalizzato? Ad esempio, 
scrivo i primi k numeri in base b, cancello k cifre: che metodi uso (nel caso “minimo” e nel 
caso “massimo”) per cancellare le cifre? Esiste un metodo per calcolare “alla svelta” (ossia 
senza fare il conto “lungo”) quanto valga la differenza? 

4. Bungee Jumpers 
Provare che in ogni numero di 16 cifre, esiste una sequenza di cifre consecutive il cui 
prodotto è un quadrato perfetto. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

5. Soluzioni e Note 
Giugno.  

Senza punti esclamativi, perché ne è già passato metà, mentre scrivo, e chissà quanto ne 
sarà passato quando leggerete. 

Abbiamo una scusa per il ritardo, questa volta, ma non è forse vero sempre? Lasciamo 
perdere e vediamo che cosa ci avete scritto in questo mesetto. 

A dire la verità non molto: nessuno ha risolto i problemi del mese, ed abbiamo due 
contributi su un quesito che non era stato completamente eviscerato la volta passat. 
Vediamo quello.  

5.1 [195] 

5.1.1 ALEE_OOh_ooh. ALEe_Oh_Oh 

Prima di tutto vediamo di che cosa trattava il problema sui punteggi: 

Statuiamo il metodo di punteggio: se vinci tre punti, se pareggi un punto a testa, se 

perdi niente, non importa il punteggio conseguito. Consideriamo il girone unico, 

abbiamo n squadre: alla fine del torneo i punteggi delle squadre sono una serie di 

interi consecutivi. Quanti punti ha fatto l’ultima in classifica? Esistono diversi 

“percorsi” che ci portano a questo risultato? Per la vincitrice, quale potrebbe essere 

stata la peggior posizione? 

Il mese scorso abbiamo pubblicato due soluzioni poco convinte di Alberto R., nel corso di 
maggio e giugno ci sono giunti più commenti, cominciamo con τϱ che si legge, 
correttamente TauRho, malgrado quello che scrivevo il mese scorso. 

• sia n il numero delle squadre partecipanti al campionato 

• ciascuna giocherà quindi n – 1 partite 

• le partite totali giocate durante il campionato (a partita diretta, senza “il 
ritorno”) saranno (n2–n)/2  

• punteggio massimo derivante da una partita 3+0 = 3 punti 

• punteggio minimo derivante da una partita 1+1 = 2 punti 

• sia k il numero di partite concluse con una vittoria (e quindi generante 3 
punti l’una) 

• sarà quindi (n2–n–2k)/2 il numero di partite concluse in pareggio (e quindi 
generante 2 punti l’una) 

• sia x il punteggio dell’ultima classificata (ovvero l’incognita richiesta dal 
problema) 
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• i punti totali generati alla fine del campionato, per avere la classifica che 
segua un andamento a punteggi consecutivi, sarà pertanto (n2–

n+2nx)/2 (per chiarire: se l’ultima in classifica deve avere x punti, la 
penultima avrà x+1, la terzultima x+2 e così fino alla prima classificata che 
avrà x+n–1 punti) 

• il punteggio minimo totale ottenibile durante il campionato si ha quando 
tutte le partite si sono concluse in pareggio (quindi quando k=0) e questo 
valore sarà [(n2–n)/2]*2 ovvero n2–n 

• il punteggio massimo totale ottenibile durante il campionato si ha quando 
tutte le partite si sono concluse con la vittoria di una delle due squadre 
(quindi quando k = (n2–n)/2) e questo valore sarà [(n2–n)/2]*3 ovvero (n2–

n)*3/2 

La prima condizione che dobbiamo imporre è che i punti totali di fine campionato 
siano compresi tra il minimo e il massimo possibili: 

 
ovvero: 

 
 

Tabelliamo un po’, al variare di n (avendo banalmente presente che, almeno in 
questo universo, n, x e k devono essere valori interi): 

 
Ora, quella là è solamente una condizione necessaria (e non sufficiente); abbiamo 
solo messo dei paletti, per così dire, e bisogna vedere ora per quali valori effettivi di 
x riportati in tabella è effettivamente possibile il verificarsi; tiriamo in ballo k. 

I punti totali di fine campionato effettivi varieranno in base a quante partite sono 
finite in pareggio e quante con vittoria: 

 
ovvero: 

 
Siccome qua ora si tratta di far variare due parametri (n e k) mi prendo la libertà di 
usare un po’ di Excel (o meglio, Calc, la sua controparte open) e vi lascio la formula 
in vista in modo che se ci fossero errori me li possiate trovare (n è le righe, k è le 
colonne) 
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ma siamo sempre in questo universo e pertanto scarto i valori non interi (notare la 
figata che i numeri uguali assumono forme a parabola) 

 
Ma attenzione, questi non sono tutti valori buoni, dobbiamo fare una cernita e 
introdurre la condizione, ovvia, che il numero di vittorie k sia minore del numero 
totale di partite giocate (ma giura!): 

k < (n2–n)/2 

(basta la condizione minore e non minore-o-uguale perché se fosse uguale vorrebbe 
dire che i punteggi delle varie squadre sarebbero tutti multipli di 3 e sarebbe 
pertanto impossibile avere i punteggi in scala consecutiva; deve esserci per forza 
qualche pareggio) 

Applicando questa condizione alla tabella ne segue: 

 
Questa mi da i corretti valori possibili di x a seconda di quante squadre partecipano 
al campionato e a quante partite finiscono in vittoria; riportando la tabella di 
prima: 
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Momento di riflessione, ovvero proviamo a verificarne qualcuno: Alberto R. vi ha 
già mostrato la soluzione ‘a schedina’ per n=4 (e k=2) e per n=6 (e k=9) come 
presentato nelle soluzioni su RM196; io vi porto la soluzione ‘a classifica’ per: 

• n=4, k=2 

• n=5, k=5 

• n=6, k=9 (notare che è diversa dalla soluzione trovata da Alberto R) 

• n=7, k=7 e k=14 

• n=8, k=12 e k=20 

• poi basta perché mi son stufato 
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Tutto ciò è quello che ho realizzato il mese scorso; verrebbe da pensare: “Perfetto, 
funziona per molti casi, è facile che sia giusto!”. NO. 

Ricordate quando a inizio mail ho scritto che avevo trovato un errore? (un e non l’ 
perché non è detto che sia l’unico). Beh, in realtà ho scoperto che il discorso NON 
funziona quando, con n pari > 4, ho k=n/2, cioè non è possibile trovare una classifica 
valida per n=6 e k=3, per n=8 e k=4, n=10 e k=5, e via dicendo (mentre per n=4 e 
k=2 funziona!!) 

Praticamente, quando il numero di vittorie è la metà del numero di squadre 
partecipanti, non c’è verso di trovare una soluzione a classifica valida, perché 
(provare per credere) risulterebbe che una squadra, per fare il punteggio che 
dovrebbe teoricamente realizzare, dovrebbe giocare più partite di quelle che in 
realtà sono lecite. 

E quindi? 

E quindi non sapendo comunque perché, tolgo dalla tabella i valori che si hanno con 
n pari e k=n/2 (tranne per n=4); la tabella conseguente da questa nuova cernita 
diviene: 

 
Ora, finalmente, per tutti i valori iniziali (almeno fino a n=8) il tutto funziona e la 
tabella iniziale diviene infine: 
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Si tratta ora, da questi dati, di risalire alla formula in grado di dare risposta alla 
domanda “dato n il numero di squadre, quanti punti (x) avrà fatto l’ultima in 
classifica?” e introdurremo una variabile intera che chiameremo t. 

Per n dispari >3: 

 
mentre per n pari >2: 

 
Chi ci garantisce che tutto questo esposto sia corretto? Ah boh, sicuro non io. Ma se 
qualcuno è in grado di dimostrarmi la correttezza o l’inesattezza di quello che 
sviluppato io, ne sarò ben felice. 

Anche noi, siamo felici per ogni contributo, ma non dimenticatevi di risolvere i problemi 
di maggio per il mese prossimo, che se no il Capo si mette in sciopero… Ma tornando a 
noi, l’altra versione è di Rub, che non ha bisogno di presentazioni: 

Ho elaborato il problema della classifica consecutiva di N squadre, e sono arrivato 
alle seguenti equazioni fondamentali: 

1. Con N squadre abbiamo in tutto  partite; Numero Partite =  

2. Avendo u come punteggio della ultima squadra, e via salendo u+1, u+2…, 
u+N–1, la somma dei punti conquistati da tutte le squadre è ricavabile 

dalla formula di Gauss; Totale Punti: Nu+  

3. Sia P il numero di Pareggi, e V quello delle partite che terminano con una 
Vittoria, ne consegue 

a. Numero Partite=P+V 

b. Totale Punti=3V+2P 

4. Si deriva quindi: 

a. P+V=  

b. 3V+2P= Nu+  

da cui 

c. P=N(N–1)–Nu 

d. V=Nu–  
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Per potere avere i risultati in sequenza come richiesto, occorre che ogni tre squadre 
consecutive in classifica abbiamo conseguito lo stesso numero di vittorie, e 
rispettivamente zero, uno e due pareggi: quindi in totale 3 pareggi ogni tre squadre; 
in effetti, i risultati delle squadre potrebbero essere (ad esempio): 6 vv; 7 vvp; 
8 vvpp; 9 vvv; eccetera. Ipotizzando un numero N multiplo di 3, ci dobbiamo 
attendere quindi un numero di pareggi pari ad N/2 (ogni due squadre con un punto 
sono un pareggio). 

Ma in realtà sono possibili anche altre soluzioni, con una vittoria sostituita da tre 
pareggi, che portano alla stessa sequenza di risultati; assumendo  

P=αN, e di conseguenza V=  – αN 

si opera con semplice algebra, combinando 4c e 4d, sino alla seguente relazione 

u=N –1 – α 

 

cha ha come prima soluzione intere quella data da α=2 (un numero di pareggi pari 
quindi ad N). Possiamo infine ottenere la soluzione richiesta:  

i punti u (al massimo) della ultima squadra sono dati dalla seguente 

relazione: u=N–2 

Esistono altre soluzioni, con un numero di pareggi pari ad un multiplo di N, che 
comportano  

u=N–3, u=N–4, .. sino ad u=1+N/2 

che avvicina la soluzione quasi al massimo numero di pareggi ammessi. Nel nostro 
campionato a 18 squadre quindi abbiamo il punteggio della ultima variabile tra 11 
e 16. 

E con questo ci fermiamo, completamente soddisfatti. O forse no? Alla prossima! 

6. Quick & Dirty  
Con una penna nera disegnate una curva chiusa della forma che preferite. Poi prendete 
una penna rossa e disegnate una curva chiusa come vi pare. La curva rossa incontra, in 
un certo numero di punti, la curva nera. Il numero di questi punti è sempre pari, sempre 
dispari o dipende? E se dipende, dipende da cosa? 

7. Pagina 46 
Se una qualsiasi delle cifre di n = a1a2...a16 è lei medesima un quadrato, ossia se vale 0, 1, 
4 o 9, la conclusione è immediata; dobbiamo quindi considerare solo gli interi composi 
dalle cifre 2, 3, 5, 6, 7, 8. Questo significa che ogni prodotto che può rappresentare una 
soluzione avrà la forma 2a3b5c7d, e il nostro scopo consiste nel dimostrare che a, b, c, d 
sono tutti pari. 

Ci sono 16 prodotti che iniziano con a1, e sono a1, a1a2, a1a2a3, eccetera; e ci sono 16 classi 
di parità per (a, b, c, d): (D, D, D, D), (D, D, D, P), sino a (P, P, P, P). Se (a, b, c, d) 
appartiene a quest’ultima classe, la conclusione segue. 

Se non vi appartiene, allora i 16 prodotti appartengono alle restanti 15 classi, ma per il 
Principio della Piccionaia ne deve esistere una coppia a1...ak e a1...at, con t>k, che 
appartenga alla stessa classe. 

Siccome la differenza tra due esponenti dispari o tra due esponenti pari è pari, segue che 
il quoziente: 

 
è un quadrato perfetto. 

 

a1…at

a1…ak

=ak+1 ak +2…at
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8. Paraphernalia Mathematica 

8.1 Mettiamo in ordine il gioco 

Conoscete l’Hex? Non ne abbiamo mai parato in Zugzwang!, per il semplice fatto che, 
come gioco, ci pareva più degno di analisi che di giocata, quindi (visto che gli analizzatori 
dei giochi là presentati sono in numero leggermente minore dei lettori di questa rubrica9) 
abbiamo preferito passare a cose più giocabili. Ma ultimamente sono successe delle cose. 
Tra circa un mese, in una rubrica fuori di qui presenteremo l’idea di un lettore che 
vorrebbe aiuto per sviluppare l’analisi di una variazione dell’Hex: nella fattispecie, il 
Nostro vorrebbe analizzare il caso di una scacchiera infinita. Sorvoliamo sulla facile 
battuta che “uno vince di sicuro, ma viene lunga”; l’amico, sembra interessato a studiare 
metodi che, nel complicato ambito prescelto, permettano di aggirare il fatto che il 
problema è P-SPAZIO-Completo: nel caso non lo sappiate, questo vuol dire che lo risolvete 
prima della pensione, ma come memoria vi serve una Piazza d’Armi coltivata ad Hard 
Disk molto densi. 

Non abbiamo intenzione di analizzare il lavoro (ci aspettiamo lo facciano altri migliori di 
noi), ma vorremmo fornire un minimo di contributo mettendo ordine tra alcuni 
interessanti teoremi riferiti al gioco: qui, sembra che una volta tanto siano gli informatici 
a sostenere che si tratta di una perdita di tempo, mentre i matematici che ci stanno 
lavorando sembrano piuttosto ottimisti. 

...ma cominciamo, nel caso qualcuno se le fosse dimenticate, dalle 

8.1.1 Regole dell’Hex 

L’Hex si gioca su una scacchiera 
romboidale divisa in esagoni: le 
dimensioni sono variabili, ma la 
misura più utilizzata è quella 11x11; 
due lati opposti sono indicati come 
“neri”, mentre gli altri due lati sono 
“bianchi”: uno dei due giocatori ha 
una dotazione di pedine nere, mentre 
l’avversario ha a disposizione pedine 
bianche; i due giocatori pongono 
alternativamente una pedina su un 
esagono libero, con l’obiettivo di 
formare una catena ininterrotta di 
pedine del proprio colore congiungente i due lati della scacchiera del medesimo colore: 
nella figura, vedete una scacchiera con qualche pedina giocata. Giusto per dimostrare 
quanto sia “semplice” il gioco ma quali sottigliezze si possano impiegare, secondo noi il 
nero ha un discreto vantaggio, dato da quelle due pedine nere nella zona centrale: infatti, 
anche se fisicamente non sono collegate tra di loro, per il bianco risulta impossibile 
contrastarne l’aggancio: esistono due vie che permettono di unirle (i due esagoni tra di 
loro), e se il bianco, anche avendo il tratto, occupa una delle due alla mossa successiva il 
nero può agganciarle: notate che la medesima situazione si pone per l’aggancio della 
catena nera sulla sinistra con questo gruppo centrale, e quindi possiamo dire (no, non si 
dice, ma come espressione ci piace) che il nero ha “conquistato il centro”; unire questa 
catena alla catena sulla destra non sembra facile, ma visto il livello di gioco del bianco, 
secondo noi si può fare.  

                                                      
9 Questa rubrica la leggono in due, visto che devono correggere gli errori dello scrivente. Secondo alcune 
accurate analisi, gli analisti sull’altra rubrica citata sono esattamente due in meno. 

 
10 Dopo qualche mossa. 
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8.1.2 Non c’è “suspence” 

Come si dice in matematica, l’Hex è un gioco “risolto in modo ultradebole”: ossia si 
verifica che, supponendo due giocatori perfetti, allora vince il primo. 
Per avere una dimostrazione completa di questo teorema [...già non mi piace la 

dimostrazione, ci mancherebbe ancora mancassero dei pezzi (RdA)], prima ci serve un 
lemma che ha l’aria piuttosto stupida: 

Avere dei pezzi del vostro colore messi a caso sulla scacchiera non danneggia la 
vostra strategia. 

La cosa potreste verificarla da soli, ma ci pare un buon esempio di ragionamento in 
questo campo, quindi esplicitiamo la dimostrazione. 

Prendiamo uno qualsiasi dei pezzi in più, e supponiamo voi abbiate una strategia; i casi 
sono due: 

1. Se il pezzo in più fa parte della vostra strategia vincente, allora quando secondo 
la vostra strategia dovreste giocare in quella posizione, potete giocare in un 
qualsiasi altro punto della scacchiera (anche in un punto non previsto dalla vostra 
strategia) e, alla prossima mossa, giocare come se aveste appena giocato il pezzo 
in più. 

2. Se il pezzo in più non fa parte della vostra strategia, limitatevi ad ignorarlo. 

...semplice, vero? 

Forti di questo elementare ma utilissimo concetto, possiamo affrontare la prima parte 
della nostra dimostrazione (per la seconda, ci serve un altro lemma, ma lo vediamo dopo). 

Per dimostrare che tra giocatori perfetti il primo giocatore vince, supponiamo (per 
assurdo) che il secondo giocatore abbia una strategia vincente: in questo caso, il primo 
può limitarsi a fare una giocata casuale in un punto qualsiasi della scacchiera. Quando il 
secondo giocatore gioca, diventa a tutti gli effetti il primo giocatore, mentre l’ex primo 
giocatore è ora il secondo giocatore e può applicare la strategia vincente: il pezzo giocato 
“a caso”, all’inizio, o rientra o non rientra nella strategia, ma comunque, come visto 
prima, male non fa, e quindi a questo punto l’originale secondo giocatore non può più 
vincere, e quindi vince il primo giocatore, e quindi il primo giocatore vince sempre a Hex. 

Chi si è accorto che manca un pezzo? Infatti, ci serve un altro pezzo, ma è talmente 
importante che gli dedichiamo un capitoletto tutto suo. 

8.1.3 Qualcuno “ci resta”  

Arrivati alla fine del punto precedente, la risposta potrebbe essere: “Un momento: 
potrebbe finire patta!”. Spiacente deludervi, ma quello talmente importante da essere 
noto come il “Teorema dell’Hex” statuisce che la cosa non è possibile: e rappresenta il 
primo caso di ragionamento che “sembra non c’entrare niente”; il secondo, molto più 
eclatante, ce lo teniamo per ultimo. 
Qui ci serve prima dimostrare un altro lemma: 

Un grafo finito i cui vertici abbiano al più grado 2 è l’unione di sottografi 
disgiunti, ciascuno dei quali è o un vertice isolato, o un ciclo semplice, o un 
cammino semplice. 

E qui, quantomeno all’autore del pezzo, sorge spontanea la domanda: “Ma che cosa 
c’entra?”. Prima dimostriamolo, poi vediamo di usarlo: se vi fidate, saltate il prossimo 
paragrafo. 

Si abbia un grafo g con N vertici: se ogni vertice ha al più grado 2, g ha al più N archi; 
indichiamo i grafi di questo tipo con k archi come gk. In g0 tutti i vertici sono isolati, e 
quindi in questo caso il nostro teorema è dimostrato. Se il nostro grafo ha n+1 archi, 
scegliamo un arco qualsiasi (u, v) e rimuoviamolo: i due nodi u e v hanno ora al più grado 
1, visto che prima della rimozione avevano al più grado 2, e quindi non possono 
appartenere a nessun ciclo: per l’assunto dell’induzione, il grafo gn è composto unicamente 
da vertici isolati, cicli semplici e cammini semplici; se ora ri-aggiungiamo l’arco (u, v), i 
sottografi che erano disgiunti da (u, v) in gn restano invariati da questa re-inserzione, e i 



 Rudi Mathematici 

 Numero 197 – Giugno 2015 

 

 

21 

vertici u e v sono ora o sullo stesso cammino semplice o ciclo semplice, e quindi gn+1 è 
anch’esso l’unione di vertici disgiunti, cammini semplici o cicli semplici. Il che prova il 
lemma. 

Sono tornati, quelli che si fidavano? 

Per comodità, sostituiamo le pedine 
nere con delle x e le pedine bianche 
con delle o; rappresentiamo la nostra 
scacchiera come un grafo G = (V, A) 
formato dai vertici V e dagli archi A; 
ogni vertice degli esagoni della 
scacchiera è un elemento di V, 
mentre ogni lato degli esagoni è un 
elemento di A: creiamo altri quattro 
vertici u1, u2, u3, u4 collegati ai 
quattro “vertici” della nostra 
scacchiera attraverso gli archi a1, a2, 
a3, a4 rispettivamente. Inoltre, 
definiamo X-zona uno (o più) esagoni 

marcati con x e una delle aree marcate X o X’ e, in modo analogo, definiamo la O-zona: 
quindi, i nostri nuovi archi a1, a2, a3, a4 giacciono tra una X-zona e una O-zona; nella 
figura, vediamo una scacchiera in notazione x-o.  

Il Teorema dell’Hex, in questa notazione, si esprime come: 

Se ogni casa di una scacchiera da Hex contiene una x o una o, allora o esiste un x-

cammino che connette X a X’, o esiste un o-cammino che connette O a O’. 

Per dimostrare questo, per prima cosa costruiamo il sottografo G’ = (V, A’) di G, con gli 
stessi vertici ma un sottoinsieme degli archi: infatti, definiamo un arco come 
appartenente a G’ solo se è sul confine tra una X-zona e una O-zona; quindi a1, a2, a3, a4 
appartengono a G’, e i vertici u1, u2, u3, u4 hanno grado 1. 

Se tutti i tre esagoni attorno ad un vertice sono marcati nello stesso modo, allora il vertice 
è isolato in G’ e ha grado 0; se un vertice è circondato da due esagoni di un tipo e il 
restante esagono di un altro tipo, allora il vertice in G’ ha grado 2; quindi, ogni vertice nel 
grafo originario (esclusi i vertici u) ha grado 0 o 2. 

Visto che G’ ha vertici di grado al più 2, possiamo applicare il lemma visto prima e 
sostenere che è l’unione di sottografi disgiunti, ciascuno dei quali è un nodo isolato, un 
ciclo semplice o un cammino semplice; ognuno dei nodi u1, u2, u3, u4 è allora il punto 
terminale di un qualche cammino, visto che hanno grado 1, e il fatto che i grafi in G’ siano 
disgiunti ci garantisce che questi cammini non sono cicli; quindi, esistono due cammini 
semplici in G’, ognuno dei quali connette due punti tra u1, u2, u3, u4, e questi cammini 
definiscono una catena vincente di esagoni; e quindi, per qualsiasi arbitraria disposizione 
sulla scacchiera, esiste un cammino vincente per un giocatore. 

A questo punto, riprendiamo la dimostrazione10 di quanto ci interessa: dal Teorema 
dell’Hex, esiste sempre una strategia vincente, se la strategia vincente fosse per il 
secondo giocatore, il primo giocatore potrebbe mettere il primo gettone in un punto 
qualsiasi della scacchiera, diventando a tutti gli effetti il secondo giocatore: quindi la 
somma di una mossa casuale e la strategia vincente del secondo giocatore formano una 
strategia vincente per il primo giocatore, e quindi se esiste una strategia vincente questa 
deve essere del primo giocatore. 

Questa dimostrazione lascia sovente perplessi e, quando se ne parla, saltano sempre fuori 
delle interessanti obiezioni: 

Che cosa impedisce al secondo giocatore di rubare nuovamente la strategia, ossia di fare 

una mossa casuale tornando ad essere il secondo giocatore? 

                                                      
10 Dovuta a Nash: ne approfittiamo per ricordarlo. Ciao, John. 

 
11 2x-zone e o-zone. 
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Abbiamo presunto dei giocatori perfetti, e se la strategia del primo giocatore batte 
il secondo giocatore quando questo gioca perfettamente, lo batterà anche quando 
gioca meno che perfettamente, ossia con una mossa casuale come inizio. 

Cosa mi impedisce di applicare questo “furto di strategia” a qualsiasi altro gioco di 

scacchiera? 

Deve essere un gioco in cui “avere una mossa extra non può danneggiarti”: questo, 
ad esempio, è vero nel filetto/tria/tictactoe, ma non è vero negli scacchi o nella 
dama. Inoltre, deve essere un gioco in cui non esista la patta, altrimenti il fatto 
che il secondo giocatore non vinca non implica che il primo giocatore vinca. 

Con che strategia il primo giocatore vince? 

Abbiamo detto che vince, non che sappiamo come fa. 

8.1.4 Talmente assurdo da essere vero 

Quando siamo partiti, era nostra intenzione riuscire a dimostrare un ultimo teorema, che 
per noi ha due grandi ragioni di simpatia: per prima cosa collega tra di loro due cose che 
sembrano correlate circa come i cavoli e le merende, e secondariamente stabilisce 
un’equivalenza biunivoca tra le due cose. Ciò significa, però, che la dimostrazione è di 
lunghezza doppia, visto che dovete dimostrare prima che A⇒B, e poi che B⇒A; non solo, 
ma nel caso particolare le due dimostrazioni sono particolarmente ostiche: abbiamo 
cercato una dimostrazione più “intuitiva” di questa equivalenza, ma non siamo riusciti a 
trovarla, se qualcuno di voi ci riesce, promesso che pubblicheremo, e anche di corsa. 
Come i nostri più affezionati lettori11 sicuramente ricordano, tempo fa abbiamo parlato di 
un teorema, formulandolo in modo molto debole: il testo, posto nella usuale forma 
raffazzonata che ci contraddistingue, suonava suppergiù come: “In una rototraslazione, 
esiste almeno un punto che sta fermo”. Non avevamo dimostrato la cosa, ma avevamo 
dato (per il caso specifico delle rototraslazioni) un modo per trovare il punto. Oggi, 
finalmente, lo poniamo nella sua forma classica, anche se senza dimostrazioni e/o metodi 
costruttivi: 

Teorema di Brouwer del Punto Fisso: sia f una mappatura continua del 
quadrato unitario I2 su sé stesso. Allora esiste x ∈ I2 per cui f(x) = x. 

Teorema che, sin dai nostri primi passi nella matematica di questo tipo, ci ha sempre 
lasciato piuttosto perplessi, data la sua grande generalità; vista, capita e dimenticata la 
dimostrazione, però, abbiamo imparato a prenderlo come un dato di fatto e siamo andati 
oltre; quello stupore giovanile, però, ci ha nuovamente colto quando abbiamo trovato il 
teorema che segue: 

Il Teorema di Brouwer è equivalente al Teorema dell’Hex. 

Il che, potrebbe addirittura riappacificarci con la dimostrazione che “Il primo vince”. 

..ma secondo voi, passando di qui, si riuscirà mai a trovare una strategia? 

 

 

 

                                                      
11 ...quelli che non solo leggono RM, ma comprano addirittura i libri che scriviamo: nella fattispecie, il primo 
(quello pubblicato all’insaputa degli autori). 


