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1. Rien ne va plus  
 

 
 

“I calcolatori portarono alle bombe, 

le bombe ai calcolatori1.” 

(George Dyson) 

 

 

 

Una delle più grandi contraddizioni del nostro tempo è che il metodo scientifico è 
terribilmente poco conosciuto. La nostra società è ormai regolata e regolamentata da 
oggetti quotidiani che non sarebbero stati neanche lontanamente immaginabili senza un 
approccio scientifico alla conoscenza, eppure il metodo che conduce a scoperte ed ad 
oggetti senza i quali la nostra vita sarebbe radicalmente diversa (e, con buona pace dei 
cultori della filosofia New Age, decisamente peggiore) è quasi sempre lasciato in ombra, o 
al massimo dato per scontato; quasi mai realmente insegnato. Uno studente universitario 
che arriva ad iscriversi al primo anno di una facoltà scientifica ne ha certo un’idea, e 
durante il suo corso di studi arriverà ad averne una visione chiara e decisa, al punto che 
probabilmente affronterà le grandi scelte della sua vita applicandolo più o meno 
consapevolmente anche in ambiti non strettamente scientifici, ma questo avviene quasi 
per osmosi, sotto traccia, più o meno alla stessa maniera in cui un bambino piccolo 
impara la sua lingua madre. E i ragazzi che non fanno della scienza il loro campo di studi 
professionale, in genere, del metodo scientifico non sanno davvero niente, o quasi. 

Non esiste la materia “Metodo Scientifico” in nessuna scuola, di nessun ordine o grado. A 
ben vedere, non esiste neppure nessun vero corso di storia della scienza, almeno fino alle 
scuole medie superiori comprese2. Le conseguenze sono in alcuni casi devastanti: le 
conoscenze “scientifiche” sono accettate, nel migliore dei casi, come verità rivelate, 
quando la loro intrinseca natura è esattamente una continua affermazione dell’opposto; si 
rimane stupiti quando si rivela che la scienza dichiara di conoscere qualcosa solo con un 
certo grado di approssimazione, perché la vulgata associa spesso il concetto di “scientifico” 
a quello di “vero con assoluta certezza”, mentre il lavoro più importante degli scienziati è 
quasi sempre proprio quello di delimitare con la maggiore consapevolezza possibile “fino a 
quanto” un determinato risultato è affidabile. È quindi del tutto inevitabile che non 
vengano registrate neppure le novità, per quanto rivoluzionarie, che il metodo scientifico 
ha registrato nella sua evoluzione; e di una delle più importanti innovazioni 
metodologiche nella ricerca scientifica, anche se è avvenuta ormai sette decenni fa, non si 
sente quasi mai parlare. In compenso, viene applicata in maniera estesissima in quasi 
ogni aspetto della ricerca. 

Senza risalire a Galileo e limitandoci ad un aspetto ormai dato per scontato, è comunque 
notorio che la ricerca scientifica parte dall’osservazione di fenomeni e dalla loro 
classificazione e analisi, che può poi procedere con la costruzione di una teoria quanto più 
possibile generale. La teoria, per essere significativa, deve riuscire a spiegare tutti i 
fenomeni presi in considerazione e in più dovrebbe essere in grado di prevedere eventi ed 
effetti non ancora osservati. Degli sperimentatori si metteranno così alla ricerca degli 
eventi previsti dai teorici, e ogni riscontro positivo sperimentale rafforza la consistenza 
della teoria. Un solo riscontro negativo, una volta appurato con sufficiente sicurezza, è 
sufficiente a demolire la teoria: ma ad eventi così tristi i teorici sono ben preparati, e tutto 
sommato sanno bene che un risultato negativo è comunque un’informazione preziosa, di 
cui tener debitamente conto nel proporre una nuova teoria. 

                                                      
1 La cui versione originale dovrebbe essere: “Computers helped build the bomb, and the bomb necessitated ever 

more advanced computers”. 
2 Sembra che le cose stiano per cambiare, almeno a sentire quanto si mormora nei corridoi dei palazzi dove si 
pianificano le riforme dei programmi scolastici. Speriamo sia vero. 
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Tutto il processo è consolidato, e resta ancora la strada maestra della ricerca; ciò non di 
meno, attorno al 1940 ha cominciato a svilupparsi un percorso alternativo di indagine che 
è ormai parimenti consolidato, ma che in fondo è concettualmente diverso. Il punto è che 
in alcuni casi l’analisi degli esperimenti può essere particolarmente complessa, delicata, e 
soprattutto costosa; e in questi casi le teorie, che spesso devono tener conto di moltissime 
variabili e richiederebbero un numero molto elevato di verifiche sperimentali di elevata 
difficoltà, rischiano di restare poco più che lettera morta. Ed è per questa ragione che, 
quasi senza che ce se ne accorgesse, un’altra coniugazione della metodologia scientifica ha 
improvvisamente preso piede. 

Ci sono momenti, nella storia dell’uomo, in cui sembra che un regista particolarmente 
attratto dalle trame improbabili prenda il controllo della sceneggiatura. I libri di storia 
raccontano poi cosa è accaduto, e il solo fatto che una combinazione di eventi si sia 
effettivamente realizzata toglie forse il senso di meraviglia che invece dovrebbe essere 
ben chiaro e lampante nel giudicare la cronistoria dei fatti accaduti. La Seconda Guerra 
Mondiale, il più grande conflitto nella storia dell’umanità, è scoppiata e progredita nel 
periodo probabilmente più fecondo nell’indagine scientifica degli oggetti che costituiscono 
la materia. I modelli atomici avevano cominciato a dare segni di consistenza già nei primi 
anni del XX secolo, ma la scoperta del neutrone da parte di Chadwick nel 1932 dette la 
stura a tutta una serie di ricerche e di esperimenti mirati che finalmente riuscivano a 
dare un’idea generale e comprensiva della Tavola degli Elementi, e soprattutto 
dell’esistenza degli isotopi. Il poter finalmente risolvere le ambasce connesse all’esistenza 
di elementi caratterizzati dallo stesso numero atomico ma diverso peso atomico 
cominciava a chiarire i meccanismi delle misteriose radiazioni naturali, e lo strumento 
ancora giovane della Meccanica Quantistica cominciava a diventare qualcosa di più di 
una complessa teoria matematica. 

Si cominciava insomma 
seriamente a capire cosa 
fosse la radioattività, e come 
da questa un elemento si 
potesse trasformare in un 
altro, magari con un bel po’ 
di energia liberata. E 
mentre i meccanismi della 
radioattività naturale 
venivano piano piano 
svelati, la ricerca 
continuava: Otto Hahn e 
Lise Meitner cominciarono a 
pensare che gli atomi 
potessero anche essere 
indotti a rompersi in 
maniera artificiale, se 
opportunamente trattati. 
Per “trattati”, in questo caso, 
si intende in realtà 
“bombardati”; guarda caso, il 
neutrone scoperto da 
Chadwick è una particella 
massiva, cosa che la rendeva 
un gran bel proiettile, in 
grado di produrre effetti 
significativi in un atomo; per 

di più, è neutra, e quindi riusciva a penetrare con facilità nell’interno degli atomi, non 
venendo respinto dal formidabile campo elettromagnetico generato da protoni ed 

 
1 Otto Hahn e Lise Meitner 
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elettroni. Gli studi di Hahn e Meitner diventano di dominio pubblico nel 1939, anno di 
inizio della guerra. 

Qualche tempo prima, Leo Szilard aveva ipotizzato che un atomo, rompendosi, poteva 
emettere dei neutroni liberi, e che questi, forse, se avessero avuto l’energia giusta, 
avrebbero potuto essere i detonatori della rottura di altri atomi; tra i frammenti ottenuti 
dall’atomo frantumato potevano trovarsi altri neutroni con la giusta energia, che a loro 
volta potevano provocare altre frantumazioni3 e così via: insomma, che fosse possibile 
quella che poi ha preso il nome di “reazione a catena”4.  

Ad un occhio esperto, era relativamente facile mettere le cose insieme: forse non 
facilissimo, per la gente comune, ma Luis Alvarez, fisico americano di origine spagnola 
che poi divenne famoso soprattutto per una teoria sull’estinzione dei dinosauri, 
interruppe a metà una seduta dal barbiere subito dopo aver letto della fissione dell’uranio 
ottenuta da Hahn e Meitner. Se era possibile rompere artificialmente gli atomi, forse era 
possibile continuare a farlo con una reazione a catena; e se rompendo un atomo si poteva 
ottenere energia, rompendone tanti grazie alla reazione a catena di energia se ne poteva 
ottenere una quantità spaventosa.  

Tanta energia può servire ad un sacco di cose: e questo diventerà chiaro nel 1942, quando 
Fermi, a Chicago, riuscirà ad ottenere la prima reazione a catena controllata, aprendo 
l’era nucleare. Ma, evidentemente, con i tempi microscopici del microscopico mondo degli 
atomi, l’energia liberata dalla velocissima reazione a catena incontrollata non può servire 
ad altro che a costruire una spaventosa bomba. Ed è qui che la storia sembra davvero 
essere governata da un grande regista con un perverso senso dello humour, visto che nel 
1939 le grandi armi di distruzione di massa erano particolarmente appetibili, con tutto il 
mondo sull’orlo della guerra. 

La distanza che sempre c’è tra teoria ed esperimento è spesso superata dalla distanza che 
c’è anche tra l’esperimento di laboratorio e la realizzazione tecnologica di un oggetto che 
si basi sull’effetto teorizzato e verificato sperimentalmente. Agli inizi degli Anni 
Quaranta era insomma chiaro che la costruzione di una bomba atomica era possibile, ma 
da qui a poterla effettivamente realizzare correvano ancora un mare di difficoltà. Gli 
Stati Uniti, comunque, decisero che il gioco valeva la candela, e misero in piedi il più 
grande progetto mai affrontato nella storia, il Manhattan Project. È un po’ triste 
constatare che l’organizzazione più complessa della storia dell’umanità, almeno fino a 
quel tempo, fu realizzata con l’obiettivo di sterminare una buona parte della stessa 
umanità; ma erano tempi strani e crudeli, come sono sempre i tempi in cui impera la 
follia della guerra. 

Restava il fatto che le difficoltà – teoriche, sperimentali e tecniche – che avrebbero dovuto 
portare alla realizzazione dell’ordigno erano davvero apparentemente insormontabili. Le 
variabili da considerare per ottenere uno scenario funzionante erano davvero tante, e non 
sembrava esserci modo, per la teoria, di indirizzare con sicurezza le realizzazioni pratiche 
dei costituenti della bomba. Quanti neutroni servivano, quanto uranio, con quanta 
energia? Il plutonio, prima di essere utilizzato, doveva essere sintetizzato, e la sua 
disponibilità era davvero irrisoria: occorreva valutare con somma attenzione la giusta 
quantità di materiale da utilizzare, perché per “accendere” la reazione a catena ne serviva 
una massa critica, ma non di più; era necessario perfino scoprire la geometria più 

                                                      
3 Ovvero “fissioni”. Fissione significa infatti “rottura”, e per fissione nucleare si intende semplicemente la 
rottura di un nucleo (in genere molto massivo) in due nuclei leggeri. Viceversa, quando due nuclei leggeri 
vengono fusi insieme per crearne uno più massivo si parla di “fusione nucleare”. Entrambi i processi liberano 
energia, anche se quello di fusione ne libera molta di più: è per questo che le bombe di Hiroshima e Nagasaki, 
che usavano uranio o plutonio ed erano bombe a fissione, fanno la figura delle armi giocattolo rispetto alla 
Bomba H, che come dice il nome si basava sul meccanismo della fusione dell’idrogeno. 
4 Come al solito, dietro una singola frase riepilogativa si nascondono decine di eventi e di meraviglie. L’idea 
della reazione a catena viene a Szilard quando ancora non era stata scoperta la fissione nucleare da parte di 
Hahn e Meitner, e quindi è davvero difficile (almeno per chi scrive) capire cosa possa essere passato per la sua 
testa; si sa però che in qualche modo fu ispirato da un racconto di fantascienza di H.G.Wells, e che l’idea gli 
venne mentre era in coda ad un semaforo.  
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efficiente, e mille altre cose. La Meccanica Quantistica consentiva di fare dei calcoli, ma 
non era affatto chiaro come si potessero verificare tutte le migliaia di diverse condizioni 
iniziali: e sperimentare ogni possibile configurazione era proibitivo.  

A Los Alamos, sede segreta del Progetto, c’erano molti, davvero molti scienziati 
indaffarati. A Los Alamos c’erano molte, davvero molte mogli di scienziati, tragicamente 
annoiate. A qualcuno5 venne l’idea di cambiare approccio: anziché cercare per via teorica 
le condizioni migliori per scatenare la reazione a catena, si potevano ipotizzare degli 
scenari iniziali più o meno casuali, fare la montagna di calcoli che tali scenari 
comportavano, e vedere come la cosa andava a finire. Una strategia davvero 
rivoluzionaria, a ben vedere: in pratica si trattava di immaginare una certa 
configurazione della quantità e della geometria del materiale, scegliervi un neutrone a 
caso, e vedere cosa succedeva seguendo la sua evoluzione, microsecondo per microsecondo. 

Ma per fare la suddetta montagna di 
calcoli, si potevano usare le signore 
annoiate, toglier loro di mano i ferri da 
calza, e sostituirli con carta e matita. 
Così, in quattro e quattr’otto, un bel 
numero di giovani donne si trovarono 
rinchiuse in una grande stanza a fare 
calcoli su calcoli: spesso non sapevano 
nulla della teoria e delle formule che 
applicavano nei loro conteggi, ma ciò 
nonostante lavoravano, e calcolavano, 
calcolavano, calcolavano. In breve, si 
trovarono affibbiate il nomignolo di 
“calcolatrici”, o forse di “calcolatori”; la 
lingua inglese non fa differenza di 
genere, in casi come questi: infatti, visto 
che il verbo “calcolare” in inglese suona 
“to compute”, le signore che macinavano 
numeri e formule vennero 
semplicemente soprannominate 
“computers”. Era una parola nuova, 
creata apposta per loro6.  

La storia ci racconta come finì la corsa7. 
Le difficoltà apparentemente insormontabili vennero superate, gli Stati Uniti fecero 
esplodere la prima bomba atomica della storia sul loro territorio, ad Alamogordo, dopo 
avere accuratamente evacuato la zona, e la seconda e la terza sul Giappone, senza alcuna 
evacuazione preventiva. Con la fine della guerra, il livello di adrenalina del mondo scese 
di diversi gradi, e ognuno tornò, potendo ad una vita, per quanto possibile, normale. Ma i 
periodi eccezionali lasciano spesso tracce indelebili, e qualche volta ricompaiono quando 
uno meno se lo aspetta: così come Leo Szilard fu fulminato dall’idea della reazione a 
catena mentre guardava un semaforo, un altro scienziato subì una folgorazione mentre 
faceva esattamente l’opposto che lavorare; mentre faceva un solitario con le carte. 

È evidente che, da accaniti cultori di giochi e di matematica ricreativa, non possiamo non 
essere entusiasti nel raccontare di scoperte cruciali (addirittura metodologiche) scatenate 

                                                      
5 No, non siamo riusciti a scoprire chi esattamente ebbe l’idea. Abbastanza evidentemente, l’obiettivo a quel 
tempo era semplicemente quello di ottenere un risultato pragmatico, e chi propose la pazzesca soluzione di 
“procedere a caso” non aveva certo intenzione di rifondare la metodologia scientifica; forse per questo il suo 
nome resta perduto nelle pieghe della storia.  
6 Ed è probabilmente chiaro, adesso, che la prima occorrenza della parola “calcolatori” (computers), nella 
citazione di apertura a questo pezzo non va interpretata come “hardware”. Tutt’al più come “ladyware”. 
7 I più anziani riconosceranno la niente affatto involontaria citazione gucciniana (“La Locomotiva”). Del resto, 
anche quella canzone parla di una insolita bomba. 

 
2 Trinity Test ad Alamogordo, la prima bomba 

atomica 
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da giochi e dall’analisi matematica dei giochi. È quindi verosimile che trascenda forse un 
senso di eccessivo entusiasmo nel raccontare questa storia8, ma confidiamo che sarete 
indulgenti. 

Sapete come sono fatti i matematici: giocano un paio di volte coi giochi (solitari, 
scacchiere, puzzle, indovinelli) poi si mettono subito a provare ad analizzarli, invece di 
continuare a divertirsi come i comuni mortali. E così, il nostro scienziato (sì, era un 
matematico), dopo aver fatto un paio di solitari, cominciò a cercare di capire se esistesse 
un metodo generale per la sua risoluzione. Non sappiamo di quale specifico solitario si 
trattasse, ma per fortuna non doveva essere uno troppo semplice, perché ben presto il 
nostro eroe rinunciò ad un approccio tanto generale. Mutò allora strategia, cercando di 
analizzare le probabilità di “riuscita” del solitario a partire da una disposizione iniziale 
casuale: ma anche questa metodologia si rivelò ben presto troppo ostica. Beh, per fortuna 
si trattava solo di un gioco, quindi era lecito prendersi delle libertà: per non darla vinta 
troppo facilmente alle carte, pensò che poteva comunque stimare le possibilità di riuscita 
del solitario in una maniera un po’ impropria, ma certo logica e razionale. Bastava giocare 
qualche centinaio di partite e dedurre, per quanto in via approssimativa, la probabilità 
che il solitario potesse essere risolto. Neanche il tempo di completare il pensiero, e si rese 
conto che, di fatto, era stato proprio con un metodo del genere che le calcolatrici, le 
“computers” di Los Alamos avevano domato il gran problema della bomba. Forse, 
l’approccio non era poi tanto superficiale e leggero. 

Chi lavora con i computer, e anche chiunque abbia un po’ di familiarità con la scienza dei 
giorni nostri, dà così per scontato il valore conoscitivo del “simulazioni al computer” che 
forse non si rende conto di quale novità metodologica comportino, dal punto di vista 
dell’idea casta e pura di Galileo Galilei. Certo che è che il matematico amante dei solitari 
deve aver invece intravisto il potenziale di indagine implicito in un tale approccio, e per 
questo ne parlò subito ad un suo collega ben ferrato in matematica, logica computazionale 
e buona parte del resto dello scibile umano, John Von Neumann. Questi si entusiasmò 
all’idea, si rese conto del potere esplorativo, se non proprio dimostrativo, di un simile 
approccio, si rese conto che una grande quantità di problemi potevano essere indagati a 
partire dalla definizione di un modello noto, per quanto complesso, e dal lasciare che 
qualcuno – o qualcosa – potessero fare la proverbiale montagna di conti che a Los Alamos 
erano di competenza delle “computers”. Sempre grazie alle curiose coincidenze della 
storia, sia il nostro fanatico dei solitari sia Von Neumann erano ben inseriti negli 
ambienti pioneristici della ricerca computazionale, e raccontarono la cosa a coloro che 
stavano realizzando i primi calcolatori elettronici made in USA, come l’ENIAC. I sostituti 
delle “computers” erano bell’e trovati, e non ci deve essere stata troppa discussione sul 
nome da affibbiare a quelle macchine, che pure della grazia femminile avevano ben poco. 

Restava in realtà ancora un problema, e tutt’altro che trascurabile: quello di generare 
“casualmente” i dati iniziali di input. Per quanto possa sembrare incredibile ai non 
iniziati, generare dei numeri a caso è attività assai difficile: una mente umana in genere 
tende a “regolarizzare troppo la casualità”, se è lecito usare una frase così contorta per 
spiegare il concetto: insomma, la sequenza “1234” è considerata “particolare”, e pertanto 
ritornerà troppo spesso (per attrazione) o troppo poco (proprio per il tentativo di essere 
“casuali”, e quindi di evitare le regolarità) rispetto alla sua naturale frequenza di un caso 
su 10000. 

                                                      
8 A proposito, è meglio mettere in chiaro subito alcuni grossi debiti che abbiamo: se la storia del Progetto 
Manhattan, nei suoi molti aspetti, vi interessa, è probabile che il già citato George Dyson abbia scritto il suo 
resoconto migliore (“Project Orion: the true story of the atomic spaceship”) , ma non l’abbiamo letto, non 
sappiamo neppure se sia mai stato tradotto in italiano, quindi non possiamo parlare con reale cognizione di 
causa. In compenso, quasi tutto quel che avete letto fin qua (e anche qualche riga di quanto dovete ancora 
leggere), non è altro che una volgare (e non autorizzata) scopiazzatura di alcune pagine de “Il cucchiaino 

scomparso” di Sam Kean, edito da Adelphi, che è una storia (piena zeppa di aneddoti e controstorie) degli 
elementi del Sistema Periodico. È un libro con un grosso difetto: costa la bellezza di 34 euro: però questo è 
davvero l’unica pecca che vi abbiamo trovato. 
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Il metodo di indagine comunque riuscì a risolvere anche quest’impasse, e proprio perché 
si basava sul concetto di casualità, e la casualità ricorda l’azzardo e tutti i giochi ad esso 
connessi, venne battezzato col nome di uno dei più famosi casinò, quello di Montecarlo. In 
verità, stupisce un po’ che un prodotto americano abbia scelto di battezzarsi col nome di 
un casinò europeo piuttosto che con Las Vegas, ma bisogna ricordare che erano di origine 
europea sia Von Neumann sia il giocatore di solitari; a sentire quest’ultimo, poi, il nome 
venne dato proprio in memoria di un suo zio, che nel Principato di Monaco passò gran 
parte della sua esistenza cercando di indovinare la casualità data dai trentasette numeri 
della roulette9. 

Il matematico amante dei 
solitari è Stanislaw Marcin 
Ulam. Nasce il 13 Aprile 1909 
a (Lvòv, Leopoli, L’viv, 
Lemberg, Lemberik, Lwow)10 
da famiglia ebrea polacca 
abbastanza agiata. Non erano 
agiati i tempi, comunque: 
Leopoli fu oggetto di assedio, 
epicentro di guerre, oggetto di 
stragi. Per qualche ragione, 
però, fu anche per un certo 
periodo un centro matematico 
di incredibile eccellenza: Kac, 
Mazur, Stozek furono 
compagni di studi di Ulam, e 
tutti seguivano le stelle di 
Banach e Steinhaus. E tutti si 
ritrovavano nel leggendario 
Scottish Cafè11. 

Stan Ulam parte per l’America 
nel 1935, su invito proprio di 
John Von Neumann, che aveva 
conosciuto a Varsavia. Arriva a 
Princeton, dove conosce i 
maggiori fisici e matematici del 

tempo; inoltre, si salva la vita, perché quattro anno dopo la Polonia viene invasa ad Ovest 
dalla Germania nazista e ad Est dall’Unione Sovietica stalinista. Gran parte dei suoi 
parenti rimangono vittime dei pogrom. 

È forse per la crudezza dei tempi che Ulam non sembra soffrire troppo di sensi di colpa 
quando si ritrova a lavorare alla creazione dei peggiori ordigni mai costruiti dall’uomo. 
Dopo l’importante contributo dato al Progetto Manhattan, mentre molti scienziati 
venivano colti da sensi di colpa e cercavano di dimenticare in fretta gli effetti delle bombe 
che avevano contribuito a costruire, Ulam continua a lavorare alla produzione della 
ancora più terribile Bomba H. Risolve un problema davvero complesso che ne aveva 
bloccato la realizzazione, e diventa il maggiore collaboratore di Teller, il maggior 
entusiasta delle armi di distruzioni di massa dell’epoca. È grazie a lui che la prima bomba 
all’idrogeno riesce effettivamente ad essere realizzata: il detonatore era una bomba a 
fissione, e il processo di fusione fu reso possibile solo grazie all’idea di Stan Ulam. 

                                                      
9 Ipotesi corroborata dal fatto che un suo zio, Michael, morì in effetti a Montecarlo. 
10 Dei molti nomi e delle molte nazionalità di questa città abbiamo già parlato nel compleanno dedicato a 
Banach, “Fare a pezzi”, RM134, Marzo 2010. E visto che l’epoca è la stessa, in quel compleanno si trovano 
diversi nomi e luoghi che tornano in questo pezzo: primo fra tutti, il leggendario Scottish Cafè. 
11 Come dicevamo nella nota precedente. Non ne parleremo più, e neanche della situazione storico-politica di 
quei tempi in Ucraina-Polonia-Russia. Ci limitiamo a rinviare al compleanno già citato. 

 
3 Stanislaw Ulam 
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4 Ivy Mike, la prima bomba H 

Eppure, gli amici non lo ricordano come un uomo crudele. Fu colto da un ictus nel 1946, 
che riuscì a superare anche grazie alle cure degli amici: “Sei esattamente identico a 
prima”, lo consolò Paul Erdos, quando venne a trovarlo in ospedale12. Ed ebbe sempre 
vicino la moglie Françoise, che naturalmente era una delle “computers” di Los Alamos. 
Era figlio dei suoi tempi. Speriamo che continuino a nascere uomini così geniali, speriamo 
che non tornino più tempi del genere. 

 

                                                      
12 Naturalmente, fu proprio durante la lunga degenza in ospedale che Ulam passava il tempo facendo solitari su 
solitari… 
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2. Problemi 

 
Rudy 

d’Alembert 
Alice Riddle 

Piotr R. 

Silverbrahms 

…i figli, son 
soddisfazioni… 

 
 

 
 

 

 

 

Cappotto! 

   

1.1 ...i figli, son soddisfazioni... 

“...papino...” 

Quando Alberto comincia così, è sicuro che gli serve un grosso favore. 

“...mh...” 

“...potresti prestarmi una moneta farlocca ma non troppo?” 

“Troppo facile chiederti ‘definisci farlocca’. Preferisco chiederti ‘definisci ma non troppo’. 

“Beh, che non si veda troppo che vinco sempre. Insomma, quasi onesta. Non dirmi che 
non ne hai, perderei tutta la fiducia che ho nel mio genitore”. 

 “Credo di averne una adatta allo scopo: solo, non mi ricordo di preciso quanto sia 
farlocca. Gli appunti in merito sono piuttosto criptici, li ho presi quando la mia mente era 
più elastica.” 

“Vuoi dire che leggi e scrivi correntemente il cuneiforme?” 

“Evita battute del genere, se non vuoi che arrivino soffiate al tuo prof di Statistica. 
Semplicemente, mi scrivevo come fare un gioco onesto con quella moneta-” 

“Fa piacere vedere che, almeno in quanto lasciavi ai posteri, era presente una robusta 
traccia di onestà. Però non ho capito cosa intendi”. 

“Semplice. Ecco la moneta che cercavo. Il foglietto allegato dice: vinco se prima testa ai 

tiri 1, 14, 15, 19, 20, 23. Se prima testa a altri vince altro”. 

“Beh, mi pare evidente: se voglio organizzare un gioco onesto, ho tutti i parametri per fare 
la scommessa”. 

“...e tu vieni a chiedermi una moneta farlocca per giocare un gioco onesto? 

“ehm...” 

“Per punizione, mi calcoli la probabilità delle facce, a partire dai parametri che ti ho 
dato!” 

Ora, cercate di immaginarvi la scena: se voi non gli risolvete il problema, il mese 
prossimo Alberto si presenterà all’esame di Statistica con un problemino per il prof. Se il 
prof non riesce a risolverlo, secondo voi quanto prende Alberto? Veloci, che siamo (as 

usual) in ritardo.  

1.2 Cappotto! 

Cominciamo con la linguistica: qualcuno conosce la ragione del termine utilizzato come 
titolo? Nel suo piccolo, lo scrivente (Rudy) conosce solo l’equivalente torinese, 
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evidentemente nato in stagioni più miti: “l’an famne ‘na giaca13...”. Logicamente, abbiamo 
le stesse profonde conoscenze di cosa c’entri la giacca di quante ne abbiamo di quanto 
c’entri il cappotto: sappiamo però che l’espressione torinese è più generale (nel senso 
spiacevole del termine), in quanto potete usarla (e ci risulta sia l’utilizzo più comune) se 
intendete esprimere il concetto che vi hanno picchiato molto14. 

Vogliamo sperare abbiate apprezzato l’arzigogolo15. Adesso, passiamo al problema. 

Avete appena inventato un giochino nuovo, che si svolge in fasi: 

1. Il vostro amico disegna un rettangolo H x L (H è l’altezza), lati interi. 

2. Voi decidete quanto scommettere, da zero a un po’ meno di infinito. 

3. Partite con la coloritura (v. dopo). 

Nel senso che a quel punto potete (voi da soli, l’amico sta a guardare) campire dei 
quadrati unitari all’interno del rettangolo (i quadrati sono nei posti “giusti”: vertici sul 
reticolo degli interi), e quando avete finito mettete dei numeri dentro ai quadrati: in 
ognuno, scrivete il numero dei quadrati campiti che hanno un lato in comune con il 
quadrato in oggetto e, se pure lui è campito, contate (per uno) anche il quadrato originale. 

Alla fine, dei soldi scommessi, voi prendete la percentuale rappresentata dai quadrati 
(tutti, anche non campiti) che contengono numeri dispari. 

Il fatto è che avete deciso di giocare “seriamente” (insomma, di scommettere qualcosa 
diverso da zero) solo quando siete sicuri di dare “cappotto”, ossia di prendere tutto il 
piatto. 

OK, il tutto somiglia clamorosamente a “minesweeper”, e Ian Stewart ha dimostrato che 
ha alcune parentele con il problema “P=NP?” (no, non vi diamo il link: andate sul sito 
della Clay University, fatevi un giro e dateci una percentuale sul milione di dollari, se lo 
vincete), quindi vi siete accordati con il vostro avversario di usare solo rettangoli (1x10), 
(2x9), (3x8), (4x7), (5x6), (4x4) e (8x8): a voi il trovare la strategie vincenti (tutte: il vostro 
avversario non è un pollo, meglio variare la disposizione, ogni tanto) per ogni caso 
(escluse rotazioni e riflessioni, chiaramente). 

Espansioni? Ma mi pare bievidente: 

1. ...e per gli altri rettangoli? 

2. ...no, non ne ho la più pallida idea. 

Attenzione, che se risolvete la prima espansione potreste trovarvi ricchi grazie a Mister 
Clay. Poi non mettete su superbia, continuate a leggerci. Ma ripassate anche l’inglese, 
che vi chiederanno una conferenza in merito. 

3. Bungee Jumpers 
Provate che 27∙1958 – 10∙8878 + 10∙1528 è divisibile per 26∙460. 

Provate che 1110 – 1 è divisibile per 100. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Aprile! 

In ritardo, come al solito. E con l’acqua alla gola, tanto per cambiare. 

Solo una piccola novità, prima di passare alle soluzioni: a seguito delle molteplici 
richieste, stiamo lavorando per poter offrire RM in formato e-book. La prima prova la 

                                                      
13 “Me ne hanno fatto una giacca...” 
14 E non serve neanche specificare “...di botte”: “et faso ‘na giaca”, puro e semplice, sta per “ti riempio di botte”. 
Insomma, il “materiale” della giacca si deduce dal contesto (e dalle medicazioni presenti sul soggetto o 
complemento oggetto). 
15 Costruito appositamente per evitare di tirare di nuovo in ballo il giardino di Doc (Pagliere, Treppiedi & DVD... 
Mi ricordo, mi ricordo!). 
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trovate qui: http://www.rudimathematici.com/archivio/epub/170e.epub fatevi un giro e 
diteci, se secondo voi è leggibile, se vi interessa veramente, se è una cosa che vi fa 
piacere… insomma, fateci sapere. Se vi va, scriveteci su facebook, o anche una semplice 
mail…  

A proposito, probabilmente (se ci avete scritto) avete notato che le risposte alle vostre 
graditissime mail latitano: è così, siamo un po’ presi tutti quanti, ma soprattutto il nostro 
Postino ufficiale che sta cercando di barcamenarsi in una situazione complicata. Abbiate 
pazienza: prima o poi le risposte vi arrivano, e le risposte sono come la matematica (e 
come il maiale), non si butta mail via niente.  

Ed ora basta, veniamo alle soluzioni. 

4.1 [Calendari] 

Anche questo mese Sawdust si è ricordato di fare gli auguri ad una di noi, risolvendo 
proprio un problema del mese di aprile di quest’anno. Come candelina sulla torta, c’è 
anche un problema del 2003, godetevele entrambe anche questo mese senza i miei 
commenti. 

4.1.1 Marzo 2003 – APMO 1989 – 3  

Siano A1, A2, A3 tre punti sul piano e sia, per notazione, A4=A1, A5=A2. Per n=1, 2, e 

3 supponiamo che Bn sia il punto medio di AnAn+1, e che Cn sia il punto medio di 

AnBn. Supponiamo che AnCn+1 e BnCn+2 si incontrino in Dn, e che AnBn+1 si incontrino 

in En. Calcolare il rapporto tra l’area del triangolo D1D2D3 e l’area del triangolo 

E1E2E3. 

Dato che, chiaramente per un refuso, i punti En non sono ben definiti, cominciamo a 
cercare quale potrebbe essere la definizione di questi punti. 

Di sicuro i tre segmenti AnBn+1 si 
incontrano in un unico punto, visto che 
sono le mediane del triangolo A1A2A3. 

Una possibilità è che i segmenti del tipo 
AnBn+1 incontrino i segmenti CnBn+2. 

La seconda possibilità è con i segmenti 
BnBn+2. 

Nel primo caso la situazione è la seguente, 
e dal disegno si capisce abbastanza 
agevolmente che l’area del triangolo di vertici En è 1/4 dell’area del triangolo di vertici An. 

Nel secondo caso la situazione è invece questa, in cui chiaramente il triangolo di vertici 
Dn non è variato, mentre quello di vertici En si è ristretto di molto, riducendosi a 1/16 
dell’area del triangolo di vertici An. 

Come si può capire facilmente dai disegni i 
triangoli di vertici En restano simili al 
triangolo padre di vertici An, ma lo stesso 
non si può dire del triangolo di vertici Dn, 
che subisce una rotazione con uno 
“stiramento” variabile a seconda della 
forma del triangolo padre. 

Però per trovare l’area di un 
triangolo ci basta conoscere la 
base e l’altezza di un rettangolo che lo contiene avendo 1 vertice del triangolo 
coincidente con un proprio vertice e gli altri 2 vertici del triangolo sui 2 lati 
del rettangolo che non concorrono nel vertice precedente (un disegno vale più 
di tante parole, e forse si capisce meglio). 

Per trovare le posizioni dei 3 punti Dn rivediamo il disegno con l’aggiunta di 

 
5 Marzo 2003, primo caso 

 
6 Marzo 2003, secondo caso 

 
7 Area di 

un 

triangolo 
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qualche particolare. 

Le rette per B2C1 e per A3A1 si 
incontrano nel punto P tale che

PCCBABPA 112131 e ==  e 

per la seconda di queste 
uguaglianze dobbiamo ancora 
aggiungere un pezzo, il segmento 
B2B1, che incontra A2C3 nel punto 
Z. 

Ora il triangolo ZB2D2 è simile al triangolo C3PD2, e poiché PCCA 333 5

1=  e 

PCZB 32 10

1= , allora PDDB 222 10

1=  , PBDB 222 11

1=  e 1222 11

2
CBDB =  

Mentre per la prima valgono le 
(curiose) uguaglianze:  

2232

23

2

2111

2

6

5
6

4
6

3
6

2
6

1

ADCD

TATB

UAUR

ACAC

VAVQ

=

=

=

=

=

 

Le curiose uguaglianze citate prima derivano dal fatto che tracciando per C3 una 
parallela ad A2A3, la sua intersezione con B2C1, che chiameremo X, crea il triangolo 
XC3D2, simile a B2A2D2 . La similitudine ci permette di scrivere quanto segue: 

22

2

222

22

222

32

222

22222

2223222

6

511

66

566
5

quindi e

66

5

11

1

6

1

cui da

6/e11/ma

::

DA
PB

PBDA
DB

PBDA
CD

PBPBXD

PBXBPBDB

XDDBCDDA

=⋅⋅=
⋅

=

=






 −=

==

=

 

E così anche per gli altri rapporti, che però nel nostro caso non ci servono. 

Quindi i punti Dn distano dai punti Cn+1 5/11 di AnCn+1, e distano dai punti Bn 2/11 di 
BnCn+2. 

A questo punto, per semplificarci l’esistenza, partiamo da un triangolo rettangolo isoscele 
avente i cateti lunghi 44 cm (va bene, anche i piedi liprandi o le verste possono essere 
accettati!) disposti sugli assi di un sistema cartesiano. 

 
8 Disegno con particolari aggiunti 

 
9 La X 

A2

P

Z

A2

Q

X
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Il punto D2 avrà coordinate (20,6), il punto D1 sarà in (20,18) e D3 in (18,6). Di 
conseguenza il rettangolo (che in questo caso è un quadrato) avrà area pari a 142 = 196 
cm2. 

Ricapitolando: 

Il triangolo di vertici An ha area = 968. 

Il triangolo di vertici En ha area = 242 o 60.5 (1/4 
o 1/16 del triangolo di vertici An). 

Dal quadrato vanno tolti 3 triangoli di area 
rispettivamente 14, 12 e 84. 

Quindi il triangolo di vertici Dn ha area = 86. 

Per cui il rapporto cercato è pari a uno dei due 
valori seguenti 

22 11

434

121

172

5.60

86
o

11

43

121

43

242

86 ⋅====  

Comunque è un po’ sorprendente arrivare a 
trovare 2 numeri primi (11 e 43) come soluzione 
di una costruzione apparentemente così semplice. 
O meglio, chiaro che riducendo un rapporto si 
ottengano dei numeri primi, ma così grandi fa un po’ “strano”, e comunque anche il 

rapporto tra le aree dei triangoli An e Dn “sta bene”: ( )2112

43

484

43

968

86

⋅
== ! 

4.1.2 Aprile 2013 – IMO 1960 – 6  

Sia A1 = 0 e A2 = 1. Per n > 2, sia definito An come la giustapposizione (interpretata 

come numero decimale) di An–1 e An–2, ossia, ad esempio, A3 = A2A1 = 10, A4 = A3A2 = 

101, A5 = A4A3 = 10110, eccetera. Determinare tutti gli n per cui An è divisibile per 

11. 

La lunghezza dei numeri (il numero delle cifre che compongono il numero) della serie è la 
serie di Fibonacci, che già al 20° termine supera il valore di 10.000, per cui fa paura da 
subito. 

Però il criterio di divisibilità per 11 dice che la differenza tra la somma delle cifre di posto 
dispari e la somma delle cifre di posto pari deve essere o 0 o un multiplo di 11. 

E, anche se è indifferente se si comincia a contare da destra o da sinistra, cominciando 
sempre da destra, cioè dalla cifra delle unità, la differenza di cui si parlava prima è 
sempre nella serie ripetuta 1, –1, 2, 1, 1, 0 ossia ha un periodo 6. 

Di conseguenza An è divisibile per 11 con n = 7, 13, 19, 25, 31 ( verificato con un sistema 
BruteForce tramite una routine in VBA di Excel in 52 minuti16!) quindi per n = 6k + 1, 
con k uguale a qualunque intero. 

Se, una volta raggiunto il primo An divisibile per 11 (è A7 = 1011010110110), nominiamo 
come a e b i suoi predecessori A6 = 10110101 e A5 = 10110, vediamo che per entrambi la 
differenza (dt) tra le somme delle cifre di posto pari (sp) e di posto dispari (sd), contate 
sempre a partire dalla cifra delle unità, vale 1, ma A5, che in A7 va a occupare il posto 
contenente la cifra delle unità ha un numero di cifre dispari, per cui la somma relativa ad 
A6 nell’unione va cambiata di segno e quindi dt di A7 è uguale a 0. 

A questo punto possiamo creare la seguente tabella: 
 

                                                      
16 Ho provato a farlo andare ancora più avanti, ma in una nottata intera è arrivato a metà strada tra 37 e 38, 
per cui ho pensato bene di soprassedere! 

 
10 Ricapitolando 

D1D2

D3
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Ind. 
Ultime 21 cifre del 

Numero come stringa 
Lungh. SommaT SommaD SommaP 

Diff 
D-P 

Div 11 L/T 

1 0 1 0 0 0 0 Sì  

2 1 1 1 1 0 1  1,00000000000000 

3 10 2 1 0 1 –1  2,00000000000000 

4 101 3 2 2 0 2  1,50000000000000 

5 10110 5 3 2 1 1  1,66666666666667 

6 10110101 8 5 3 2 1  1,60000000000000 

7 1011010110110 13 8 4 4 0 Sì 1,62500000000000 

8 101101011011010110101 21 13 7 6 1  1,61538461538462 

9 101101011011010110110 34 21 10 11 –1  1,61904761904762 

10 101101011011010110101 55 34 18 16 2  1,61764705882353 

11 101101011011010110110 89 55 28 27 1  1,61818181818182 

12 101101011011010110101 144 89 45 44 1  1,61797752808989 

13 101101011011010110110 233 144 72 72 0 Sì 1,61805555555556 

14 101101011011010110101 377 233 117 116 1  1,61802575107296 

15 101101011011010110110 610 377 188 189 –1  1,61803713527851 

16 101101011011010110101 987 610 306 304 2  1,61803278688525 

17 101101011011010110110 1597 987 494 493 1  1,61803444782168 

18 101101011011010110101 2584 1597 799 798 1  1,61803381340013 

19 101101011011010110110 4181 2584 1292 1292 0 Sì 1,61803405572755 

20 101101011011010110101 6765 4181 2091 2090 1  1,61803396316671 

21 101101011011010110110 10946 6765 3382 3383 –1  1,61803399852180 

22 101101011011010110101 17711 10946 5474 5472 2  1,61803398501736 

23 101101011011010110110 28657 17711 8856 8855 1  1,61803399017560 

24 101101011011010110101 46368 28657 14329 14328 1  1,61803398820532 

25 101101011011010110110 75025 46368 23184 23184 0 Si 1,61803398895790 

26 101101011011010110101 121393 75025 37513 37512 1  1,61803398867044 

27 101101011011010110110 196418 121393 60696 60697 –1  1,61803398878024 

28 101101011011010110101 317811 196418 98210 98208 2  1,61803398873830 

29 101101011011010110110 514229 317811 158906 158905 1  1,61803398875432 

30 101101011011010110101 832040 514229 257115 257114 1  1,61803398874820 

31 101101011011010110110 1346269 832040 416020 416020 0 Sì 1,61803398875054 

32 101101011011010110101 2178309 1346269 673135 673134 1  1,61803398874965 

33 101101011011010110110 3524578 2178309 1089154 1089155 –1  1,61803398874999 

34 101101011011010110101 5702887 3524578 1762290 1762288 2  1,61803398874986 

35 101101011011010110110 9227465 5702887 2851444 2851443 1  1,61803398874991 

36 101101011011010110101 14930352 9227465 4613733 4613732 1  1,61803398874989 

37 101101011011010110110 24157817 14930352 7465176 7465176 0 Sì 1,61803398874990 

4.2 [169] 

4.2.1 ...ma quanto ci costate? 

Prima di procedere, un piccolo commento su questo problema. Vediamo i due pezzi del 
testo: 

Rudy e Doc invitano per il te due prof, a cui non vogliono chiedere l’età, ma 

vorrebbero servire per prima la meno giovane; quello che vi chiediamo è di trovare 

un modo per stabilire giustappunto quale sia la meno stagionata, ma senza che 

nessuno sappia le loro età. 



 Rudi Mathematici 

 Numero 171 – Aprile 2013 

 

 

16 

Avete tre persone che vogliono sapere, con il minimo numero di domande, quale sia 

la media dei loro salari senza che nessuno conosca, se possibile, l’ammontare esatto 

degli altri due. Rispetto alle prof di Mate, abbiamo portato da due a tre i giocatori... 

si può generalizzare? 

Se vi ricordate, il mese scorso abbiamo presentato le soluzioni di Alberto R. e 
Tartaruga, il mese scorso ci ha poi scritto ancora Alberto R.: 

Vorrei fare i miei complimenti a Tartaruga per aver trovato la soluzione che io ho 
ostinatamente e inutilmente cercato. 

Infatti il metodo che ho inventato presenta la grave limitazione di esigere la 
copresenza dei tre signori che devono passarsi l’un l’altro un oggetto fisico: la 
calcolatrice col display incerottato. Invece la soluzione di Tartaruga richiede solo 
uno scambio di informazioni. 

Quindi se i tre messeri sono l’uno in Italia, l’altro in Canada e il terzo in Nuova 
Zelanda, il mio metodo non funziona più, mentre quello di Tartaruga sì, con pochi 
euro di telefonate o con lo scambio di qualche e-mail. 

Certo, ma a tutti è piaciuta l’idea della calcolatrice. Il Capo si è ricordato anche di darci la 
versione che aveva lui: 

(…) l’ha inventato il tizio che è sulla prima copertina di RM (Frank Morgan): la 
soluzione proposta da lui era di preparare, in una stanza, più di 100 post-it 
numerati: la prima prof metteva delle “x” sotto tutti i post-it sino alla sua età e li 
rimetteva a posto, poi la seconda entrava e guardava sotto il post-it corrispondente 
alla sua età. Se era siglato, lei era la più giovane. Devo dire che il metodo della 
radice quadrata è una meraviglia. 

Bene, meno romantica e meno divertente delle soluzioni proposte dai nostri lettori, a dire 
il vero, ma almeno adesso lo sappiamo. Andiamo avanti. 

4.3 [170] 

4.3.1 Palesemente non è il giardino di Doc 

Ecco, ci siamo. Ogni mese ha il suo problema preferito, e quello di marzo è stato proprio 
questo. Vediamo che cosa diceva il testo: 

Prendiamo un parco enorme, circolare e perfettamente pianeggiante, di raggio R o 
9801 (qualche unità di misura): piantiamo, all’interno del nostro parco, in tutti i 

punti a coordinate intere tranne nell’origine, delle betulle. In funzione del raggio del 

parco, quale deve essere il raggio dei tronchi di betulla per impedire la visione del 

centro a tutti i punti al di fuori del cerchio? 

Bello, geometrico e un po’ poetico, aveva tutte le caratteristiche per piacere, e così è stato. 
Vediamo cosa ci ha scritto Luke Kleinwalker, il primo ad arrivare con una soluzione: 

Costruiamo la circonferenza di raggio n (BE). 
Anche se non l’ho dimostrato analiticamente, con 
un paio di prove ho visto che il “tratto” che tende 
ad essere “meno coperto” è quello mostrato in 
figura (quello compreso tra la circ. di centro A(–
n–1;–1) e quella di centro C(–1,0)). Il raggio 
minimo r che consente la visione è quello per cui 
esiste una retta s passante per B e tangente a 
entrambe le circonferenze. Detta D l’intersezione 
tra la retta y=–1 ed s, per simmetria del sistema 
AD=CB, da cui D(–n; –1). DEB e FBC sono 
ovviamente simili. Imponiamo che i seni degli 
angoli minori siano uguali. .  

 

 
11 La figura di Luke 
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In effetti, anche se l’ipotesi da cui sono partito, ovvero che “le zone intermedie sono 
troppo fitte e pertanto conviene guardare il centro vicino agli assi cartesiani”, è 
vera (o almeno pare che sia vera) per n grandi, la formula funziona anche per n=2 o 
3. 

Vediamo che ne dice il Panurgo: 

Aspettiamo che le betulle crescano fino ad un raggio di 0,5 (dm, probabilmente…).  

Oppure, se ci interessa il raggio minimo, consideriamo il primo ottante di una 
“Venaria” di raggio R: essa è circolare mentre le “betulle” giacciono su un reticolo 
quadrato e la simmetria complessiva ci consente di applicare ovunque ciò che 
otterremo dal primo ottante, quello compreso tra le rette y = 0 e y = x per x ≥ 0, 
origine ovviamente al centro della Venaria stessa. In questo sistema di riferimento 
una “retta visuale” avrà equazione 0ay bx− = , dove a e b sono le coordinate del 

“punto di vista”, P ≡ (a,b).  

Inizieremo scegliendo (senza vergogna) un punto di vista razionale, anzi un punto a 
coordinate intere, prossimo al confine del parco: vedremo in seguito se allontanarsi 
consentirà o meno un miglior colpo d’occhio. 

Di più, le coordinate del punto di vista dovranno essere tra loro incommensurabili: 
infatti, se MCD(a,b) = k > 1 allora l’equazione a’y – b’x = 0, con a = ka’ e b = kb’ 
rappresenta la stessa retta visuale e tutti i punti (a’,b’), (2a’,2b’), … , (ka’,kb’) 
giacciono su di essa. E con loro almeno una betulla, bloccandoci la visuale. 

Così, la retta visuale non è toccata da nessun punto con ascissa x ≠ ka, la distanza 
dalla retta di un generico punto (x,y), lungo l’ordinata, è y – bx/a: ovvero sarà 
bx ≡ i (mod a). 

Ci sono a – 1 valori di x possibili, a e b sono reciprocamente primi, quindi i 
assumerà tutti i valori tra 1 e a – 1: in particolare, 1 e a – 1. I punti del reticolo più 
vicini alla retta sono quelli con le ascisse corrispondenti e le cui ordinate sono 
rappresentate da (bx ± 1)/a.  

Il valore minimo del raggio delle betulle che impedisce la visuale lungo la retta si 
ottiene applicando la formula della distanza di un punto da una retta:  

2 2 2 2

1
1

bx
a bx

a
r

a b a b

± −
= =

+ +
 

Per illustrare il concetto mi sono costruito (in 
realtà, un Gedankenexperiment) un ottante di 
“Venarîna” nel terrazzo di casa con un raggio di 7 
(dm, probabilmente…): eccolo qui raffigurato 

È intuitivamente chiaro che la visuale da un 
punto di vista razionale più lontano è bloccata da 
betulle più giovani e snelle: il più vicino definisce 
perciò il raggio minimo necessario.  
I punti di vista irrazionali non sono migliori 
perché la retta si allontana sì da una delle due 
betulle tangenti ma si avvicina all’altra: insieme 
esse fanno buona guardia. 

Il punto esterno più vicino al centro è quello indicato in figura,  ( )P ,1R≡ , dove 

 R  è il più piccolo intero maggiore di R: le betulle corrispondenti hanno raggio  

 
12 Ottante di Venarîna 
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2

1

1
r

R
=

+  

. 

Ci sembra proprio che fino a qui siamo tutti d’accordo. Anche trentatré giunge alla 
stessa conclusione, ma da un altro punto di vista: 

Siano R il raggio del parco, r il raggio dei tronchi, ( , ), 1nP x y n ≥ il punto n-esimo 

interno a R, numerato per ( / )y x crescente. 

Se gli alberi sono molti, più che la loro posizione importa la densità, cioè l’area A 
occupata in media da ognuno. Deve quindi valere una relazione asintotica

( , , ) 0f r R A → . Il problema è invariante per dilatazione cioè 2( , , ) 0f k r k R k A → , e 

per ragioni dimensionali deve essere r R m A⋅ → ⋅ , con m costante adimensionale 

che dipende dalla forma del parco. Con i punti di coordinate intere è 1A = , e quindi 
r R m⋅ → . 

Più in dettaglio  

- “per evidenti ragioni di simmetria” basta trattare un ottavo del cerchio 

- se più punti sono allineati con il centro, il più interno copre gli altri, che possono 
essere tralasciati: le coordinate (x, y) dei punti visibili sono interi coprimi e le 
frazioni y/x sono tutte diverse  

- in fig.1 i punti visibili per R=5, 6, 7; le frazioni (y/x)n, per R intero, e ordinate per 
valore crescente, danno la successione di Farey FR–1, esclusi alcuni valori; p.es. in 

R=6 i punti corrispondono a 5
0 1 1 1 2 1 3 2 3 4 1

, , , , , , , , , ,
1 5 4 3 5 2 5 3 4 5 1

F
  =     

 escluso un 

termine  

- i termini esclusi sono quelli per cui 
x2+y2>R2 

- la successione FR–1 completa 
corrisponde a un parco quadrato di lato 
2R. 

Nell’angolo compreso fra due P 
consecutivi (fig.2) il centro O è invisibile 
dall’esterno se r è determinato dalla 
tangente ai due tronchi.  

Se α è l’angolo della tangente, dai triangoli simili si ha / cos tann nAB y r x= + α = α , 

1 1/ cos tann nCD y r x+ += − α = α , da cui eliminando α  

 [1] /r T S=   

  con 2 2
1 1 1 1, ( ) ( )n n n n n n n nT x y x y S x x y y+ + + += − = + + +  

Calcolando la [1] per tutte le coppie Pn, Pn+1 e 
prendendo il massimo, si ottiene il valore 
minimo di r che risolve il problema.  

Fra due termini consecutivi (a/b), (c/d) di FK 
valgono le  

a) T = bc – ad = 1 

b) S = (a+c)2 + (b+d)2 è minimo per i termini 
iniziali (0/1), (1/K), cioè17 2

min (1 ) 1S K= + + . 

                                                      
17 Si può dimostrare dal fatto che fra due termini consecutivi di Fk, la mediante e/f=(a+c)/(b+d) compare per la 
prima volta in FM, con M=b+d; ometto per brevità i dettagli. 

 
13 Figura 1 di trentatre 

 
14 Figura 2 di trentatre 
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Quindi nella [1] è sempre T=1 e 2
min 1S R= + ; il valore cercato di r è pertanto  

[2] 21/ 1r R= +  

da cui si ha lim ( ) 1
R

r R
→∞

⋅ = come previsto.  

La [2] è esatta per un parco quadrato, cioè con tutti i termini di 1RF − ; nel caso del 

cerchio alcuni termini vanno tolti, ed r potrebbe aumentare. Ma non vengono tolti i 
punti vicini agli assi, che determinano r. Calcolando la [1] con un programma, ho 
trovato che la [2] è corretta anche per il cerchio, almeno per 1000R ≤ .  

Il numero 9801=992 del problema non sembra scelto a caso, ma 41.0203 10r −= ⋅K

dato da [2] non dice molto; l’ambientazione del problema è del resto rigorosamente 
insensata18.  

Ambientazione del testo rigorosamente insensata è una delle definizioni che il Capo terrà 
tra le sue preferite. Anche Camillo sembra concordare, spezzando la sua lancia in favore 
dei fili d’erba: 

È ben strano questo giardino dove piantare queste piantine filiformi, duttili ed 
argentee. 

Anch’io come piemontese sono un po’ Bastiano per cui preferisco pormi al centro del 
giardino alle coordinate 0,0 e guardare fuori. È inutile poi guardare per 360 gradi 
sono sufficienti 45 gradi gli altri 7 ventagli si ripetono uguali o rovesciati. 

Dal mio punto di vista un punto tra gli 8 possibili da dove posso guardare più a 
lungo l’esterno mentre avviene la crescita è quella che spazia tra le piante alle 
coordinate 0,1 e 1,9800. Anche se mi pare che sia equivalente guardare tra le piante 
alle coordinate 1,4900 e 1,4901. 

Lo sguardo riuscirà a vedere l’esterno finché le tangenti delle 2 piante non si 
accavallano. 

In considerazione del fatto che conosco molto poco la teoria e la pratica mi è più 
confacente non so scrivere una formula del calcolo però usando la funzione di 
arcotangente2 il risultato ottenuto è che le piantine raggiunto il raggio di 
0,0001020304 decimetri impediscono completamente la vista dell’esterno e di 
conseguenza la vista del centro dall’esterno. 

Ah! dimenticavo; ci vogliono 301.779.712 fili d’argento per coprire tutto il giardino, 
se poi i vicini lo permettono si può mettere a dimora anche lungo il confine 
aggiungendo altri 252 steli.  

Questa soluzione ci fa pensare ad immensi campi di grano. Prima di chiudere riportiamo 
ancora il commento di Sawdust: 

Prima premessa, da falegname, la betulla non è un legno così inutile. Se il GC va a 
farsi un giro dalle parti di un grosso centro mobiliero dai colori gialloblu può 
trovare parecchie cose ricavate da questi poetici tronchi dalla bianca corteccia, e 
anche il fondo del cassone del nostro camioncino è stato ricavato da questi alberi. 

Ce l’hanno tutti con il GC in questi giorni, si vede che il suo compleanno è passato. Ma ci 
siamo dilungati fin troppo con questo problema. Vediamo il prossimo. 

4.3.2 Festeggiamo 

Che bello, dopo così tanto tempo un bel problema logistico. Riprendiamo il testo: 

Per festeggiare RM, voialtri organizziate una corposa sfilata. Con la prima riga 

della sfilata partono anche: 

                                                      
18 Gli alberi d’alto fusto si piantano con una distanza fra i tronchi dell’ordine di alcuni metri – diciamo 5. Il 
raggio del parco sarebbe quindi 9801∙5=49005 metri (un diametro di quasi 100 km). Le betulle sarebbero circa 
98012∙π=302 milioni, con raggio r=25/49005=0.0005m, cioè mezzo mm. Più che altro dei fili d’erba, che non 
nascondono molto la visuale. 
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1. Paola, che la fa a piedi con calma. 

2. Rudy, che preferisce lasciare l’interazione nel corteo ai suoi due colleghi, 

3. Fred, che va in pattini a rotelle; 

4. Alberto, che va in bicicletta. 

I quattro partono dalla linea di partenza della sfilata, contemporaneamente a voi, 

ciascuno a velocità costante: prima risalgono il vostro schieramento controcorrente, 

poi girano in tempo zero di centottanta gradi, e ripartono verso la testa. 

Raggiuntala, misurano la distanza percorsa, che risulta un numeri intero di metri 

diverso per ognuno di loro, e il tempo impiegato, che è un numero intero di minuti. 

Il corteo è lungo 600 metri e si muove alla velocità di 3 chilometri l’ora. A che 

velocità si muovevano e quale distanza hanno percorso i quattro? 

Una risposta in quattro e quattr’otto è giunta da Alberto R., che ci comunica: 

Il corteo, lungo 600 m, parte alla velocità di 50 m/min (3km/h). I “quattro loschi 
figuri”, in testa al corteo, per motivi misteriosi, partono in direzione opposta, 
ciascuno con la sua velocità V (rispetto al terreno). Arrivati in coda al corteo, 
dietrofront e risalgono verso la testa dove giungono dopo un tempo T espresso da un 
numero intero di minuti. 

La velocità di ciascuno di essi rispetto al corteo (Einstein bonariamente chiuderà 
un occhio) è V+50 nel tragitto testa-coda e V–50 nel tragitto coda-testa. Quindi il 
tempo occorrente per l’intero viaggio è 

T = 600/(V+50) + 600/(V–50) 

Solo per V = 70, 100, 150, 250 m/min T è intero e vale rispettivamente 35, 16, 9, 5 
min. I corrispondenti percorsi V·T sono 2450, 1600, 1350, 1250 m. 

Visti i mezzi di trasporto impiegati, i numeri delle suddette quaterne vanno 
attribuiti nell’ordine a Paola, Rudy, Fred, Alberto. 

Una risposta del genere lascia un po’ 
interdetto chiunque stia ancora pensando 
ai problemi dei due treni che si vanno 
incontro con la mosca in mezzo (di sicuro 
conoscete il problema e la storia di von 
Neumann, ma in caso vi manchi andate a 
rivedervi il suo compleanno in RM107). Un 
approccio più facile da seguire è quello di 
Sawdust: 

Non sto a riscrivere il testo del 
problema, mi limito ai punti 
principali. 

1. Il corteo è lungo 600 metri e 
marcia a 3 km/ora, cioè la 
coda del corteo impiega 12 
minuti a raggiungere il punto 
da cui sono partiti i primi, e quindi viaggia a 50 metri al minuto. 

2. Paola se la prende con calma, ma se deve raggiungere di nuovo la testa del 
corteo deve comunque andare più veloce, ipotizziamo almeno il doppio come 
dato iniziale. 

3. Fred, sui pattini, dovrebbe forse avere una velocità intorno ai 15 km/ora. 

4. Alberto, sul cavallo di ferro andrà tra i 25 e i 30 km/ora. 

5. Rudy, come l’ho intesa io, resta seduto su una panchina a godersi i primi 
raggi di sole di questa primavera un po’ restia ad esplodere. 

 
15 Il primo grafo di Sawdust 
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Paola, per raggiungere la coda del corteo impiega il tempo che impiegherebbe a 
percorrere 600 metri a 9 km/ora e per risalirlo è come se dovesse ripercorrere gli 
stessi 600 metri a 3 km/ora. 

Per Fred le due velocità sono rispettivamente 18 e 12 km/ora. 

Per Alberto invece 30 e 24 km/ora, se facciamo conto che vada a 27 km/ora. 

Il problema è avere come risultati dei numeri interi. 

Non sapendo in che modo maneggiare certe grandezze, ho optato per un 
ampliamento del grafico, e visto che i minuti sono per tutti interi, cercherò di 
vedere a quali velocità anche i metri percorsi saranno interi. Siccome le variazioni 
di velocità nei due sensi di marcia sono relative al corteo, mettendo nel grafico 
anche la marcia del corteo possiamo considerare tutte le velocità costanti. 

Per visualizzare tutto questo basta ribaltare al di sotto della scala dei tempi (l’asse 
x del grafico) la retta che rappresenta la posizione della testa del corteo copiandola 
ogni volta in maniera speculare rispetto al punto in cui uno dei protagonisti 
raggiunge la coda. 

Per Fred è andata bene, perché con la sua velocità di 15 km/ora impiega 5 minuti 
per raggiungere la testa del corteo percorrendo 1250 metri. 

Paola potrebbe impiegare 16 minuti, e così percorrerebbe 1600 metri. 

Alberto potrebbe aver pedalato per 3 minuti e quindi coperto una distanza di 1350 
metri, ma questo non rispetta il grafico e soprattutto il fatto che, andando più 
veloce di Fred, deve aver fatto meno strada. Per cui possiamo ipotizzare che abbia 
percorso 1200 metri alla velocità di 24 km/ora.  

 

Con questa correzione il grafico diventa il 
seguente: 

A queste condizioni inoltre la testa del 
corteo ha percorso 150 metri nel momento 
in cui è raggiunta da Alberto, 250 metri 
quando arriva Fred e 800 metri quando 
anche Paola si affaccia in prima fila. 

Chiaramente le velocità potrebbero anche 
essere altre, soprattutto per Paola che 
forse così non se la prende troppo comoda, 
ma se la lasciavo andare più piano il 
grafico mi veniva troppo largo! 

Tante sono le ragioni per cui questa soluzione è 
bella, una delle quali è che usa il famosissimo 
grafo logistico, pubblicizzato dal Capo nei 
primissimi numeri di RM. E anche allora era la 
sua famiglia a percorrere complicati avanti e 
indietro con i mezzi più disparati! 

Comunque magari avete altro da dire su questi 
problemi. Magari avete ancora qualche risposta 
sul numero precedente (vi ricordate che 
avevamo proposto una richiesta di 
dimostrazione di un lettore?), o qualsiasi altra cosa. Scriveteci, non smettete di scriverci. 
Anche se ci mettiamo un po’ di tempo risponderemo.  

Che la primavera arrivi anche atmosfericamente! A presto! 

 

 
16 Il secondo grafo di Sawdust 
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5. Pagina 46 
Si può dimostrare che 27∙1958 – 10∙8878 + 10∙1528 è divisibile per 26∙460 = 22 ∙ 32 ∙ 5 ∙ 72 in 
due passi: 

Consideriamo per prima cosa il numero N = 27∙1958 – (10∙8878 – 10∙1528). 

Abbiamo che 27∙195 = 3 ∙ 5 ∙ 72 ∙ 37, e quindi questo numero è divisibile per 5∙72. 

Per quanto riguarda la differenza tra parentesi, in base alla regola che a2n – b2n è 
divisibile per a – b, è divisibile per 10∙887 – 10∙152 = 735 = 3 ∙ 5 ∙ 72. 

Da questo si ricava che N è divisibile per 5 ∙ 72. 

Secondariamente, consideriamo il numero N = (27∙1958 – 10∙8878) + 10∙1528. 

Dal fatto che 10∙1528 = 23 ∙ 33 ∙ 47 si deduce che esso è divisibile per 22 ∙ 33. 

La parte in parentesi risulta divisibile per 27∙1958 – 10∙887 = 16 ∙ 308 = 22 ∙ 33 ∙ 151.  

Quindi, N risulta divisibile per 22 ∙ 33. 

Siccome N è divisibile per 5∙72 e per 22 ∙ 33, considerando che i due numeri sono primi tra 
loro, segue che è divisibile anche per il prodotto dei due, ossia 26∙460. 

Per quanto riguarda il secondo quesito, si verifica facilmente che: 

1110 – 110 = (11 – 1)(119 + 118 + … + 11 + 1).   

Il secondo fattore del secondo membro è sicuramente divisibile per 10, essendo la somma 
di dieci fattori tutti terminanti con la cifra 1. Anche il primo fattore del secondo membro è 
evidentemente divisibile per 10. 

Quindi il loro prodotto è divisibile per 100 ed è divisibile per 100 anche 1110 – 1. 
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6. Paraphernalia Mathematica 
Questa serie è un contributo (in minima parte nostro) al 2013 come anno della 
Matematica per il pianeta Terra. Finirà quando farà molto caldo, e quindi non vi godrete 
l’estate. 

6.1 Tik-Tok. Tik-Tok...Gnap? 
Avete mai provato a mettere l’interruttore della luce in 

una posizione intermedia? Se non vi è mai venuto in 

mente, non avete speranza di diventare dei fisici 
L’Autore degli articoli originali. 

 

Essendo due fisici e un’ingegnere, premettiamo che ci siamo sentiti talmente 

coinvolti da questa frase di John da fare (nel mondo fuori di qui) un problema 

centrato sugli interruttori con molte posizioni intermedie. 

Giusto per ricordare nel peggiore dei modi il lavoro dell’altra volta, abbiamo scoperto che 
si chiama canicola per il semplice fatto che segue la curva di aggressività dei cani. 
Ricordate tutto, adesso, vero? 

Riprendiamo il grafico che avevamo ottenuto (quello intermedio): ve 
lo riportiamo in figura. 

Per chiarire le cose, abbiamo in ascissa l’insolazione, e in ordinata la 
temperatura: avevamo visto che esistono tre soluzioni (gli incroci tra 
la linea al centro e la curva blu), una calda (in alto), una fredda (in 
basso) e una intermedia (poco sotto il nostro asse delle ascisse), il che 
pare una buona notizia. 

La cattiva notizia è che la temperatura intermedia è una soluzione 
instabile, e quindi il nostro è un sistema bistabile, in cui la 
temperatura “giusta” è come la ricerca della posizione intermedia 
dell’interruttore nella citazione e nel titolo. Cerchiamo di capirne il 
motivo. 

Torniamo alla nostra equazione, che riportiamo qui sotto. 

( ) ( )( )tTcTQ+TBA=
dt

dT
C ⋅⋅−−⋅ .  

Quello che ci interessa sapere è come si comporta questo aggeggio quando T si sposta da 
una delle due soluzioni di equilibrio: i conti, con un sano e robusto metodo numerico, li ha 
fatti Allan Erskine, inserendo (ve ne siete accorti, nell’equazione?) l’insolazione Q come 
funzione della temperatura: nel suo modello, per un certo tempo l’insolazione parte da 
valori piuttosto alti per poi assestarsi sul valore standard, ossia abbiamo la funzione: 

( )




>
≤≤+

=
τ

τ
tQ

tXQ
tQ

0
.  

Se prendete X=0, l’unica soluzione che ottenete è la 
Terra fredda; l’aumentare il valore di X porta alla 
bistabilità, ma come si comporta, per alti X, la 
soluzione intermedia? Qui di fianco, trovate il solito 
grafico che vale mille parole. 

Partendo da diversi valori iniziali della temperatura, 
tutte le soluzioni tranne una convergono piuttosto 
rapidamente o alla Terra calda (linea superiore) o alla 
Terra fredda (linea inferiore): solo una ci mette molto 
tempo (metà grafico) a cadere nel modello caldo: e questo valore non è altro che un 
leggero scarto dalla nostra soluzione intermedia! Non solo, ma se taroccate 

 
17 Cani-cola 

 
18 I guai, per X=28.5 
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opportunamente il software di Erskine (in pratica rendendo X molto grande), dovreste 
vedere la convergenza anche della soluzione fredda a quella calda. 

Chiaro che abbiamo dei problemi. Il primo metodo per risolverli è l’ipotesi dello struzzo: 
Allan ha un baco nel programma. 

Beh, no, e la cosa si vede procedendo in modo analitico anziché numerico. Riepiloghiamo. 

La nostra equazione (un po’ semplificata, dettagli...) 

( )( )tTcQ+TBA=
dt

dT
C ⋅⋅−−⋅   [1] 

Ha una soluzione di equilibrio quando: 

( )( ) 0=tTcQ+TBA ⋅⋅−− . [2] 

Si vede facilmente che [2] è maggiore di zero per piccoli valori di T: se la Terra è molto 
fredda, il Sole la scalda. Altrettanto semplice vedere che [2] è negativa per grandi valori 
di T: se la Terra è molto calda, disperderà calore e si raffredderà. 

Insomma, la [2] parte positiva, va a zero, diventa negativa e torna a zero, e quindi 
abbiamo tre soluzioni.  

Piccolo problema, se prendiamo la soluzione intermedia, abbiamo: 

( )( ) 0>tcQ+TBA
dt

d ⋅⋅−− .  

Questo significa che se partiamo da valori leggermente maggiori di T la temperatura 
crescerà ulteriormente. 

Mentre, per le soluzioni “fredda” e “calda”, otteniamo: 

( )( ) 0<tcQ+TBA
dt

d ⋅⋅−− .  

Ossia abbiamo un comportamento contrario. 

E quindi la prima è instabile, mentre le altre due sono stabili. 

Questo modello (abbastanza semplice: ne esistono di più complessi) è noto in letteratura 
come Modello di Budyko-Sellers, e se fate un giro in rete trovate gli articoli (in inglese, 
anche se il primo Budyko lo ha scritto in russo) che risalgono al lontano 1969. 

Contrariamente alla solita battuta sui matematici, proviamo a lasciarci influenzare dalla 
realtà: se poniamo γ=0, otteniamo un coalbedo indipendente dalla temperatura pari a 
0.525 e, considerando l’insolazione19, arriviamo a una temperatura di –20° C, che 
sappiamo bene essere piuttosto freschina: usando invece il valore medio del coalbedo 
c=0.7 abbiamo una temperatura di 11° C, il che è una buona approssimazione del valore 
reale pari a 15° C. Insomma, funziona! 

Ma stiamo tenendo conto di tutto? Il tormentone di questi anni, l’effetto serra, lo abbiamo 
messo dentro? Sì, quello c’è: siccome A e B sono ricavati da misure satellitari, siamo 
ragionevolmente tranquilli su questo punto; se non ne avessimo tenuto conto, avremmo 
ottenuto una temperatura dalle parti dei 6° C, troppo bassa. 

Certo che emozionarsi per aver sbagliato solo di quattro gradi è indice di aver preso una 
mucca decisamente sferica. Nella caccia ai fenomeni ignorati, per disperazione qualcuno 
si è aggrappato ai Cicli di Milankovich, ossia alle variazioni periodiche dell’orbita 
terrestre attorno al Sole. La cosa sembra tirata per i capelli e di influenza marginale, ma 
vale la pena di darci un’occhiata più approfondita. Parlando d’altro. 

                                                      
19 352.5 W/m2. 
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In fisica, la stragrande maggioranza dei sistemi sono descritti da un’equazione 
differenziale del tipo: 

( )x,tf=
dt

dx
 [3] 

E, se f si comporta bene20, l’evoluzione temporale x(t) del sistema sarà una funzione 
trattabile e analizzabile, ma quando introduciamo nel sistema una forma di rumore21, le 
cose si fanno più complesse, e sono cose che devono essere tenute in conto. Nel nostro 
caso, pur avendo ricavato funzioni che vanno tranquillamente verso soluzioni di 
equilibrio, le fluttuazioni a breve termine della temperatura22 possono causare forti 
modifiche. La nostra equazione diventa una cosa del tipo: 

( ) ( )tb+tx,f=
dt

dx
.  

Facile vero? Ma sotto c’è una filosofia mica da ridere: in pratica, b è una funzione casuale 
che tiene conto delle variazioni improvvise, troppo piccole per essere analizzate 

esplicitamente. Insomma, il singolo fiocco di neve non è importante, ma se e mettete 
assieme tanti avete una valanga. Supponete di doverla calcolare a partire dalle regole 
della cristallografia, considerate che i fiocchi di neve sono tutti diversi tra loro e dovreste 
comprendere l’importanza di avere una funzione del genere. Che, come avrete già capito, 
si chiama rumore23. 

La grande idea è di definire il tipo di rumore: possiamo dividere i rumori analizzabili in 
due24 grandi categorie. 

La più difficile da definire è quella 
del cosiddetto rumore bianco: la 
miglior definizione (di Baez, 
chiaramente) che abbiamo trovato è 
“rumore troppo incasinato per essere 
descritto”, ne trovate uno spettro (nel 
senso di frequenza sulle ascisse e 
potenza sulle ordinate, ma se volete 
interpretarlo come potenza nel tempo 
va bene lo stesso: qui sta il “bello”...) 
qui di fianco. 

Il guaio (o il bello) nel descriverlo è 
che questo oggetto (come 
praticamente tutte le cose che 
contengono la parola casuale o 
random al loro interno) è che non è 
una funzione, tant’è che i matematici (o i fisici... la cosa è oggetto di discussione) hanno 
inventato un termine apposta, quello di distribuzione. 

                                                      
20 Ci rifiutiamo di dare una traduzione più tecnica della frase di John: “...and, if f is nice, the time evolution of 

the function will be a nice smooth function...”.  
21 Ne approfittiamo per introdurre, al posto del rumore, la nostra barzelletta preferita: “Un ingegnere pensa che 
le formule approssimino la realtà. Un fisico pensa che la realtà approssimi le formule. Un matematico, non vede 
il nesso.” 
22 Vi facciamo un esempio personale: in questo momento, Rudy sta scrivendo in veranda in maniche corte, per 
domani è prevista neve (poca, ma neve). E siamo a metà marzo. 
23 Sulla parte che segue ho (Rudy speaking) intenzione di scriverci almeno un altro PM. Quindi, se non vi piace o 
vi pare che si sia stati troppo superficiali, mandateci le opportune trattazioni e un giorno o l’altro integreremo. 
24 Tre. Ma per il momento sorvoliamo. 

 
19 Uno spettro si aggira. 
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La definizione di distribuzione non ve la diamo, visto che vorremmo tenere questo pezzo 
sotto le seicento pagine. Ci limitiamo a dire che le distribuzioni diventano “sensate” 
quando le moltiplicate per un’apposita funzione (che deve sottostare evidentemente a 
caratteristiche molto stringenti) e diventano addirittura integrabili. 

In particolare, se prendete il rumore bianco e una funzione opportuna, ottenete una 
variabile casuale: 

( ) ( )xftb∫
∞

∞−

.  

La quale ha una distribuzione (nel senso buono del termine) di probabilità gaussiana con 
media zero e varianza: 

( ) ∞∫
∞

∞−

<xf=σ 2
.  

...e scusate se è poco: significa, in soldoni, che possiamo normalizzare il comportamento di 
quella specie di istrice che abbiamo visto in figura: anzi, che è un comportamento normale 
(pun intended) in natura! 

Dicevamo che il rumore bianco non è una funzione; quello che è interessante è che invece 
lo è questo aggeggio: 

( ) ( )dssb=sB
s

∫
0

.  

Va bene, una funzione casuale, ma almeno è una funzione, e non una distribuzione! 

Questi oggetti (plurale, che sono aggeggi casuali) sono noti come rumori browniani, e noi 
abbiamo deciso25 di indicarli con B. Questi rumori hanno alcune caratteristiche 
interessanti, quale quella di essere autosimili: in pratica, se espandete sull’asse delle 
frequenze un rumore di questo tipo, ottenete un nuovo rumore dello stesso tipo: se la cosa 
vi ricorda i frattali, avete fatto centro. 

Ma torniamo ai nostri problemi, la caratteristica che ci interessa di più del rumore 
browniano è che: 

( )tb=
dt

dB
.  

Insomma, la derivata del rumore browniano è il rumore bianco, il che lo rende più 
trattabile. E questa è una buona notizia. 

No, non torniamo ancora alle simulazioni climatiche: prima, vediamo come complicarsi la 
vita. 

Cerchiamo di costruire un esempio dell’equazione [3], partendo da una situazione 
semplice. Ad esempio, prendiamo: 

( ) ( )3tx+tx=
dt

dx
.  

                                                      
25 Spiegazione inutile ma necessaria: il rumore bianco in inglese viene indicato con w (da white), e noi lo 
abbiamo indicato con b (da bianco). Abbiamo indicato il rumore browniano con B (da Brown, nome): la cosa è 
corretta anche nel senso che l’integrale della minuscola è, di solito, indicato dalla maiuscola. Gli anglofoni lo 
indicano quindi con W, ma hanno anche un altro motivo. Che Doc vi spiegherà in un giorno di pioggia. 
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Un’equazione di questo genere, come abbiamo visto, ha due soluzioni stabili per x=±1 e 
una soluzione instabile per x=0, e quindi siamo nel classico caso “dell’interruttore”. 
Adesso, se aggiungiamo un termine oscillante: 

( ) ( ) ( )tA+tx+tx=
dt

dx
sin3

,  

abbiamo un sistema che oscilla continuamente tra le due soluzioni di equilibrio, ossia 
nient’altro che il nostro primo grafico. Quando aggiungiamo il rumore, la cosa non sembra 
complicarsi molto: 

( ) ( ) ( ) ( )tb+tA+tx+tx=
dt

dx ⋅2Dsin3
.  

Se il coefficiente del rumore bianco è piccolo, la situazione non è particolarmente 
complicata, la trovate nella parte in alto: niente di grave, vero? 

Beh, tanto per cominciare 
potremmo notare che la soluzione 
di equilibrio negativa viene 
bellamente ignorata: il nostro 
grafico tende a stazionare dalle 
parti della soluzione positiva, 
oscillandole attorno. Insomma, la 
soluzione positiva a questo punto 
è “più stabile” di quella negativa. 
La soluzione negativa riesce solo a 
“tirare un po’ giù” la funzione, che 
comunque resta sempre da quelle 
parti. 

Le cose, dal punto di vista 
analitico, peggiorano se il 
coefficiente diventa molto grande, 
come mostrato nella seconda 
parte della figura: qui, diventa 
impossibile trovare una struttura, 
e la nostra funzione saltella 
selvaggiamente spingendosi ben 
fuori dalle due soluzioni stabili. 

...E se cercassimo una via di 
mezzo? Succede esattamente 
quello che vi aspettate: la nostra 
funzione oscilla tra le due 
soluzioni stabili, guidata dal 
termine trigonometrico, ma 
comunque l’oscillazione non 
mostra assolutamente un periodo definito, e si comporta in modo casuale. 

Questo fenomeno è esattamente quello che viene chiamato risonanza stocastica: tra la 
funzione (o meglio, distribuzione) casuale e la funzione sinusoidale si stabilisce una 
risonanza che “fa seguire” (ma non troppo) la funzione alla funzione periodica: in questo 
modo, il pattern risulta vagamente riconoscibile, ma le previsioni sul comportamento a 
medio e a lungo termine sono assolutamente impossibili. 

 

 
20 Poco (e tanto) rumore per molto. 



 Rudi Mathematici 

 Numero 171 – Aprile 2013 

 

 

28 

Adesso, ci sarebbe da prendere tutti questi 
bei concetti e buttarli dentro al nostro 
modello climatico, per vedere cosa succede. 
Ma visto che si preannuncia una vera 
indigestione di equazioni differenziali, 
meglio aspettare il mese prossimo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Il giusto rumore. 
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