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1. Etimologia particolare  
 

 
 

“Una volta, a un convegno, mi trovai a sedere a 
tavola vicino a Fermi. Preso da reverenziale timore 

alla presenza del grand’uomo, gli chiesi che cosa 
pensasse di ciò che avevamo appena sentito a 

proposito delle prove dell’esistenza di una 
particella chiamata «K-zero-due». Egli mi fissò per 

un istante, poi disse: «Giovanotto, se riuscissi a 
ricordare i nomi di tutte queste particelle sarei 

stato un botanico».” 
(Leon Lederman, “La particella di Dio”) 

 
 
Sembra che un giorno Feynman abbia detto che una buona prova del fatto che i fisici non 
siano poi così intelligenti come la gente pensa stia nel fatto che usano una quantità 
spaventosa di unità di misura dell’energia, senza decidersi a razionalizzarle una volta per 
tutte. In effetti, ci sono un gran numero di razionalizzazioni possibili, e non solo nel 
campo dell’energia e delle grandezze correlate, come lavoro e potenza; tra erg, joule, watt, 
MeV, TEP (tonnellata equivalente di petrolio), cavalli vapore, kiloton e un’altra pletora di 
unità, è abbastanza facile perdersi.  

Del resto, Poincaré si disperò per tutta la vita del mancato completamento della 
rivoluzione metrico-decimale; unità fondamentali come quelle del tempo e delle 
coordinate geografiche sono ancora immuni dalla sanatoria indotta dalla Rivoluzione 
Francese, anche se quasi non ci facciamo caso. Ci vogliono 86400 secondi per suddividere 
un giorno, e i maestri delle elementari devono sempre investire un bel po’ di tempo per 
spiegare ai giovani virgulti che in un minuto ci sono sessanta secondi, che ci vogliono 
sessanta minuti per fare un’ora, e che di ore ne servono 24 per fare un giorno; e il 
risultato è comunque che per capire quando è passato – tanto per dire – il 92,516% del 
giorno bisogna fermarsi a fare un bel po’ di equivalenze. Se il giorno fosse diviso in 10 ore 
ben ordinate con sottomultipli in base decimale, si saprebbe al volo che il 92,516% per 
cento del giorno si avrebbe alle ore 9,2516.  

E se meridiani e paralleli fossero anch’essi fedeli al sistema metrico decimale, 
probabilmente sulle autostrade non si troverebbero cartelli entusiasti che ricordano: “45° 
latitudine Nord! Metà strada tra il Polo e l’Equatore”1; forse il punto topico geografico 
sarebbe sottolineato ugualmente, ma senza l’aria di rivelazione divina che sembra portare 
con l’asserzione esclamativa. Tanto più che i vantaggi della rivoluzione metrico-decimale 
erano ben presenti negli scienziati che si misero a misurare il meridiano: non per niente 
l’unità di misura della lunghezza, il nostro beneamato metro, venne definito come 
decimilionesima parte dell’arco di meridiano che va dall’Equatore al Polo. Se il sistema 
metrico decimale fosse stato portato a compimento, passando sotto quel cartello si 
saprebbe senza bisogno di equivalenze e di sorprese che la latitudine in quel punto è di 
0,5 unità di semimeridiano, e i clamorosi annunci sembrerebbero quantomeno superflui. 
E, come automatico soprappiù, si saprebbe al volo che sia il polo sia l’equatore distano 
cinque milioni di metri, cioè cinquemila chilometri; e se la cosa può sembrare banale 
finché si parla della metà strada esatta, lo diventa assai meno per latitudini meno 
notevoli. 

In ogni caso, l’autoflagellazione per le rivoluzioni incompiute non può che essere poca cosa 
di fronte al rammarico delle rivoluzioni che non sono neppure cominciate. La nazione 

                                                      
1 Almeno uno c’è: sulla A21, Torino-Piacenza-Brescia, grossomodo tra Voghera e Tortona. Niente di male, sia 
ben chiaro, anzi: è piacevole incontrare ogni tanto un riferimento di geografia globale, in mezzo a tanta 
pubblicità commerciale.  
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tecnologicamente più avanzata del pianeta è paradossalmente ancora legata a sistemi di 
misura più o meno medievali. La figura qua sotto illustra abbastanza chiaramente che gli 
Stati Uniti dovrebbero probabilmente fare qualcosa di più per cercare di convincere i 
propri cittadini ad un utilizzo più razionale delle misure di uso comune2. 

In verità, c’è però qualcosa 
(poco) di positivo nel 
conservare vecchie unità di 
misura e vecchia 
terminologia, e cioè un po’ di 
consapevolezza storica. Ad 
esempio, gli automobilisti in 
procinto di pagare il bollo 
della loro vettura spesso si 
affannano a tradurre la 
potenza del mezzo, ormai 
giustamente scritta sulle 
carte di circolazione in 
kilowatt, mentre ricordano 
meglio quella ancora in voga 
nell’ambiente motoristico, 
espressa in CV (cavalli 
vapore), o HP che dir si 
voglia. Trascurando la 
complicazione burocratica 
dei CF (Cavalli Fiscali, un 
tempo in auge proprio per il 

pagamento della tassa di circolazione), resta il fatto che i “cavalli” non sono mai stati ben 
definiti, tanto che si parla ancora di cavalli vapore “meccanici”, “elettrici”, “idraulici”, 
“metrici”, “britannici”, e così via, e naturalmente tutti con valori diversi. Però, 
quantomeno, nel loro denominatore comune riescono a far ricordare che le prime misure 
della potenza di una macchina (a vapore, appunto) erano state fatte confrontandole con 
quella degli animali da tiro per eccellenza, i cavalli. E può essere divertente sia notare 
che un buon cavallo da corsa, fresco e in salute, sviluppa però una potenza prossima ai 
dieci cavalli vapore, e non solo ad uno3; o che a cercare di determinare questa unità di 
misura sia stato James Watt, che alla fine ha dato il nome all’unità di misura che ha 
definitivamente soppiantato quella che lui aveva definito. 

Oltre al pacato purgatorio delle unità di misura, c’è un altro campo dello scibile che è 
infestato da termini apparentemente del tutto arbitrari: il temibile inferno della 
nomenclatura delle particelle elementari. In questo caso la razionalizzazione è più 
complessa e difficile (se riuscite a portarla a compimento in maniera esaustiva, è 
verosimile che possiate farvi invitare a cena dal Re di Svezia, in uno dei prossimi 
autunni), ma per contro, il ripasso puramente etimologico dei nomi delle particelle può 
essere un buon viatico per ricostruire parte della fisica degli ultimi secoli. E forse anche 
per restare meno perplessi di fronte a parole che, note a pochi eletti, diventano 
improvvisamente di patrimonio giornalistico e comune4.  

                                                      
2 La figura è stata rubata alla pagina Facebook www.facebook.com/IFeakingLoveScience (ehm... Il “Feaking” 
presente nella URL diventa un po’ più esplicito nel logo della pagina stessa, ma ciò non toglie nulla alla bontà 
del sito), nata quasi per scherzo e diventata rapidamente popolarissima. Ve la consigliamo.  
3 Ci sembra però opportuno, per non far passare Watt per uno sprovveduto, precisare che la potenza media di un 
cavallo messo al lavoro per un’intera giornata, come accadeva a quei tempi, esprimeva effettivamente nel tempo 
una potenza media grosso modo equiparabile al CV.  
4 Il riferimento, niente affatto velato, è soprattutto verso la parola “bosone”, recentemente salita alla ribalta dei 
media per merito della particella di Higgs. Ma chi è abbastanza vecchio può forse ricordare come, ai tempi del 
disastro nucleare di Chernobyl, i giornali quasi impazzirono per l’unità di misura delle radiazioni, il nanocurie. 
Curiosamente, in quel caso, più che il nome (forse Madame Curie era tutto sommato abbastanza nota) fu il 

 
1 Autocritica americana 
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Quella che potremmo chiamare “etimologia particolare” non può non cominciare col nome 
più facile e comune: ATOMO. La parola è antica, e la sua etimologia è forse una delle 
poche che viene immancabilmente ricordata fin dalle scuole elementari o medie: viene dal 
greco ἄτοµος, indivisibile (unione di ἄ [alfa privativo] + τόµος [pezzo, frammento]5). Se il 
significato di “atomo” è universalmente noto, vale forse la pena di ricordare che l’idea di 
componenti ultimi, elementari della materia è davvero antica: risale almeno al quinto 
secolo avanti Cristo, con Leucippo e Democrito, e forse è ancora precedente. Quel che 
dovrebbe sorprendere maggiormente è forse l’idea stessa di “elemento minimo”: i 
matematici, in fondo, non ne sentono l’esigenza, visto che il concetto di “continuo” è ben 
presente nel pensiero matematico, e non prevede un limite inferiore di dettaglio. O forse è 
vero il contrario: forse è il continuum matematico ad essere meno naturale ed istintivo, 
quando la discontinuità dei numeri naturali era forse un’attrattiva maggiore per i filosofi 
naturali. 

In ogni caso, l’introduzione dell’ipotesi atomica fu abbastanza rivoluzionaria, nella 
filosofia della scienza6: immaginare che il mondo sia composto da particelle piccolissime e 
non ulteriormente riducibili cambia molto l’approccio della “ricerca scientifica”, se così si 
possono chiamare le speculazioni del tempo: se non altro perché sembra possibile arrivare 
ad un termine ultimo della ricerca stessa. Per definizione, se si arriva a conoscere gli 
atomi, mattoni elementari, non si avrà altro da scoprire, almeno nella direzione verso il 
mondo microscopico. Col senno di poi – o più semplicemente col senno derivato dalla 
conoscenza fisica maturata nei venticinque secoli successivi – è facile concludere che il 
nome è sbagliato, oppure che è finito addosso ad una entità fisica che non se lo meritava 
pienamente. Ogni libro di fisica ha almeno un capitolo che si intitola “la struttura 
dell’atomo”, che dal punto di vista etimologico è un’ovvia contraddizione in termini, visto 
che la caratteristica essenziale degli oggetti “microscopici e non ulteriormente divisibili” 
dovrebbe essere proprio l’assenza di struttura, l’impossibilità di essere ridotti a 
costituenti ancora più piccoli. Quindi “atomo” è parola tanto nota quanto inesatta: un 
tempo si diceva che la differenza principale tra fisica e chimica stava proprio nel fatto che 
un chimico poteva permettersi il lusso di continuare a considerare l’atomo indivisibile, 
mentre il fisico non aveva una tale libertà. In effetti, uno dei lavori principali del chimico 
era un tempo (e forse è ancora) l’analisi, intendendo con questo termine la scomposizione 
delle molecole7 nei loro costituenti ultimi (appunto gli atomi); e più oltre non si poteva 
andare. Visto che tra i nostri amici annoveriamo anche qualcuno che di mestiere fa il 
“chimico quantistico”, ipotizziamo che tale suddivisione terminologica potrebbe essere 
ormai un po’ superata. 

È verosimile che il termine immediatamente successivo da analizzare sia a questo punto 
ELETTRONE. Prima ancora di scoprirne l’etimologia, forse è bene rammentare che i nomi 
sono soprattutto delle etichette mnemoniche, e che quando vengono attribuiti 
rispecchiano una precisa caratteristica che il nome ha l’incarico di conservare. La parola 
“atomo” ha lo scopo di determinare una caratteristica di tutta la materia, e per materia si 
intende quel concetto non troppo ben definito che i filosofi attribuivano ai corpi. Per 
contro, l’elettrone nasce soprattutto per descrivere una caratteristica ben diversa, che è 
ovviamente quell’insieme di fenomeni naturali che oggi chiamiamo “elettromagnetismo”.  

                                                                                                                                                        
prefisso a suscitare curiosità; il “nano-” , prefisso che sta a significare “miliardesimo” era così poco noto che non 
ci fu pubblicazione che non scherzasse mettendo a paragone gli indici di radioattività con gli amichetti di 
Biancaneve.  
5 Se non diversamente specificato, le traslitterazioni etimologiche, tanto per mantenere un po’ di coerenza nelle 
fonti, sono prese tutte da Wikipedia (Italia), che ringraziamo sentitamente. 
6 Anche perché – forse è bene ricordarlo – la massima autorità dei tempi antichi, Aristotele, pensava invece che 
gli atomi non esistessero, e che la materia fosse divisibile all’infinito. 
7 È un po’ fuori dal tema principale dell’articolo, ma costa poco ricordare che “molecola” significa letteralmente 
“piccola mole”, ovvero “piccola quantità”. In pratica, anzi, è la più piccola quantità di una sostanza che mantiene 
le caratteristiche naturali (cioè chimiche) della sostanza stessa: una molecola d’acqua è fatta da due atomi di 
idrogeno e da uno d’ossigeno, ma una volta che isoliamo i tre atomi costituenti, pur avendo la stessa materia, 
non abbiamo più l’acqua, ma qualcos’altro. 
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Il fenomeno elettrico più noto, fin dai tempi antichi, è 
che del materiale particolare, se strofinato, assume la 
proprietà di attrarre piccoli oggetti. Il materiale noto 
agli antichi filosofi naturali che meglio riusciva in 
questa piccola magia era l’ambra, il cui nome greco 
è ήλεκτρον; ed è quindi dal nome greco dell’ambra che 
prende il nome l’elettricità. L’idea che esistesse in 
natura una particella portatrice di una unità minima, 
elementare e indivisibile di carica elettrica è comunque 
abbastanza recente: e il nome “elettrone” per la carica 
elettrica elementare (negativa) fu proposto solo nel 1894 
dal fisico irlandese George Johnstone Stoney. 

L’idea che le particelle che trasportavano la carica 
elettrica fossero anche dei costituenti fondamentali 
dell’atomo è in realtà tutt’altro che naturale e 
immediata, e infatti ci volle il lavoro di molti anni e di 

molti fisici del XIX secolo per giungere ad una ipotesi consistente in questo senso. In 
fondo, le osservazioni dimostravano che esistevano due tipi diversi di elettricità, e 
soprattutto sembrava che la maggior parte delle sostanze fosse immune dalle strane 
caratteristiche dell’ambra strofinata. Non stupisce quindi che ci sia voluto del tempo per 
arrivare ad un modello dell’atomo che implicasse come costituenti fondamentali delle 
particelle cariche elettricamente. Quando si arrivò infine ad un modello atomico in grado 
di spiegare la quasi totalità delle osservazioni elettriche e delle caratteristiche chimiche 
della materia (atomo di Thomson), e quando lo stesso Thomson dimostrò che i raggi 
catodici erano composti effettivamente da particelle, George Fitzgerald propose il nome 
“elettrone” per la particella (e non solo per l’unità di carica, come aveva fatto Stoney), e il 
termine divenne rapidamente d’uso comune. A titolo di commento ex-post, è curioso 
notare che mentre l’atomo, inizialmente pensato indivisibile, si è poi dimostrato essere 
tutt’altro che tale, l’elettrone mantiene tutt’ora la sua immacolata verginità: il concetto di 
“struttura dell’elettrone” è tutt’ora davvero una contraddizione, perché l’elettrone sembra 
proprio essere una particella “elementare”, cioè non strutturata. Inoltre, il suffisso “-
trone” che arriva dalla seconda parte del nome greco dell’ambra può essere 
grossolanamente inteso anche come (sempre dal greco) “agente”, “mezzo attraverso il 
quale”, cosicché “elettrone” risulta essere anche etimologicamente qualcosa che 
rappresenta il “mezzo attraverso il quale agisce l’elettricità”. In ogni caso, il suffisso “-
trone” e soprattutto quello più sintetico “-one” si è dimostrato di grandissimo successo, ed 
è finito appeso praticamente a tutte le particelle elementari: cosa che in italiano è un po’ 
curiosa, essendo quella desinenza riservata agli accrescitivi, e quindi del tutto 
contraddittoria se destinata a particelle che più piccole non si può. Ma, del resto, proprio 
da questa contraddizione deriverà, più avanti, il contributo maggiore della lingua italiana 
alla nomenclatura delle particelle elementari. 

Con l’ingresso in campo dell’elettrone, la situazione è abbastanza limpida per quanto 
riguarda la chimica, che con la Tavola degli Elementi e tutta la logica delle valenze date 
proprio dagli elettroni riesce a tirare avanti abbastanza bene. I fisici possono, in fondo, 
anch’essi essere soddisfatti: l’idea atomica di Thomson prevede un atomo fatto grosso 
modo come un batuffolo d’ovatta in cui sono dispersi gli elettroni come grani di pepe, e 
l’assenza o la presenza di elettroni in soprannumero determina la carica elettrica 
dell’atomo ionizzato. In realtà, è quasi inutile precisarlo, gli scienziati del tempo avevano 
un sacco di lavoro in corso e di interrogativi da risolvere, e dubitiamo fortemente che si 
sentissero pienamente soddisfatti di questo ipotetico quadretto. Di sicuro, le cose 
cambiarono sensibilmente con l’arrivo di Ernest Rutherford, che in un colpo solo presentò 
al dizionario della fisica i termini di NUCLEO e di PROTONE. Con il suo celeberrimo 
esperimento, Rutherford spiazza molte delle convinzioni correnti: innanzitutto, introduce 
la sconvolgente notizia che la materia è fatta soprattutto di niente, di vuoto. Tutta la 
massa dell’atomo è racchiusa in una regione piccolissima, il nucleo appunto, e tutto il 

 
2 George Johnstone Stoney 
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resto è nulla, una vasta regione dove danzano gli elettroni. Nucleo è parola che non 
richiede esplorazione etimologica8, ma non per questo è meno rivoluzionaria; diventa 
chiaro che tutta la carica elettrica positiva dell’atomo deve essere raggruppata al centro 
dello stesso, e diventa naturale immaginare che lì si raccolgano delle particelle massive 
dotate di carica, i protoni, appunto. Protone è parola che viene sempre dal greco, 
“̟ρῶτον”, che significa “primo”; nome abbastanza adatto, per quella che sembra essere la 
particella fondamentale della struttura dell’atomo. In realtà, come spesso accade, i nomi 
si portano appresso più significati di quanto normalmente si creda (e la storia della 
scienza è assai più varia e interessante di quanto si possa riassumere in un articolo). 

Rutherford scopre il nucleo nel 1911, e con 
esperimenti successivi, tra il 1917 e il 1919, 
mostra che nel nucleo degli atomi sono 
presenti particelle corrispondenti ai nuclei 
dell’idrogeno (ovvero i protoni, l’idrogeno ha 
per nucleo un singolo protone). L’idea che gli 
elementi fossero composti da “atomi di 
idrogeno aggregati” è però molto più vecchia: 
fu avanzata un secolo prima, nel 1815, da 
William Prout. Un po’ per amore del greco, un 
po’ per marchiarli col proprio nome, Prout 
propose il termine “protile” per questi “atomi 
mattone”. Quando Rutherford, con maggior 
cognizione di causa, si trovò a battezzare le 
particelle costituenti il nucleo, propose il 
termine “protone” un po’ perché l’etimologia 
greca funzionava bene, un po’ per assonanza 
nel suffisso con l’elettrone, e un po’, pare, 
anche per omaggiare Prout. 

Probabilmente è dall’esperimento di 
Rutherford che si forma anche l’iconografia 
classica dell’atomo rappresentato grosso modo 
come un sistema solare (ma con gli elettroni-
pianeti non vincolati ad un solo piano dell’eclittica): immagine abbastanza devastante 
nella sua imprecisione, ma ormai del tutto presente nell’immaginario collettivo di tutto il 
pianeta.  

 
4 I primi tre risultati della ricerca su Google/Immagini della parola “atom” 

Un’altra conseguenza dell’esperimento di Rutherford è forse ancora più sconvolgente 
della scoperta che gli atomi sono fatti principalmente di vuoto: se i protoni formano il 
nucleo (che ovviamente sarà densissimo), questo significa che i protoni sono tenuti 
insieme da qualche forza. E questa forza dev’essere davvero spaventosa, visto che riesce a 
contrastare, annullandola, l’interazione fisica più potente fino ad allora conosciuta, quella 

                                                      
8 Tanto per completezza, anche se il senso fisico è del tutto chiaro perché coincidente con quello comunemente in 
uso per la parola, ricorderemo che l’origine del termine viene da “nux”, “noce” in latino.  

 
3 Ernest Rutherford 
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elettromagnetica. Tenere attaccate particelle con carica elettrica uguale è estremamente 
difficile, perché queste notoriamente si respingono, e lo fanno con tanta maggior forza 
tanto più corta è la loro distanza. Nel nucleo, invece, i protoni sono strettissimamente 
attaccati, alla faccia delle leggi dell’elettrostatica. Fa così il suo ingresso in fisica 
l’interazione fondamentale più forte di tutte, che con somma originalità viene chiamata 
“interazione nucleare forte”. E, naturalmente, fa il suo ingresso anche l’affascinante 
disciplina della fisica nucleare, che nonostante quel che pensano tutt’ora gran parte dei 
giornalisti non specializzati, è cosa ben diversa dalla fisica atomica. 

Avendo a disposizione elettroni (carichi negativamente e leggeri) e protoni (carichi 
positivamente e massivi), si può seriamente pensare di capire come siano fatti tutti gli 
atomi del sistema periodico. Bisogna certo ancora far quadrare un sacco di cose (le masse 
degli elementi, ad esempio: o capire perché gli elettroni che ruotano attorno al nucleo non 
emettano radiazione elettromagnetica come dovrebbero, schiantandosi sul nucleo in una 
frazione di secondo; o perché i protoni restino tutti attaccati fra loro; e altre quisquilie…), 
ma il punto è che per capire bene come è fatto il mondo bisogna provare a capire non solo 
come è fatta la materia, ma anche la radiazione, i “raggi”, insomma. Del resto, Maxwell 
aveva già spiegato che la radiazione per eccellenza, la luce, era chiaramente d’origine 
elettromagnetica; una nuova radiazione veniva forsennatamente studiata negli ultimi 
anni dell’Ottocento, ed era così misteriosa che Roentgen la chiamò “raggi X”; lo studio 
della radioattività naturale aveva portato alla scoperta di radiazioni diverse, ed erano 
ancora di difficile comprensione tanto da meritarsi solo delle denominazioni 
classificatorie, come decadimento “alfa”, “beta”, o “gamma”. Un arricchimento della 
nomenclatura particellare si ebbe proprio quando Einstein suggerì, riscoprendo in 
qualche modo una teoria di Newton caduta in disuso, che anche la luce potesse essere 
composta di particelle, i “quanti di luce”: era nato il FOTONE. Il termine deriva come al 
solito dal greco, e precisamente da φῶς, “luce”. Sembra che il primo ad usarlo sia stato 
Gilbert Lewis, nel 1926, peraltro usandolo in un testo teorico che si è rivelato assai 
errato; secondo altri, la parola era già stata introdotta da Compton nel 1923.  

A questo punto le cose, già complicate per conto loro, palesano una complicazione ben 
maggiore di quella che probabilmente immaginavano i fisici della generazione precedente. 
Per un bel po’ di tempo era legittimo pensare che “materia” e “radiazione” potessero 
essere cose ben distinte: la prima organizzata in particelle materiali, come microscopici 
sassolini; la seconda formata da altrettanto microscopiche onde. Ma in breve si vede che 
la luce, considerata la radiazione principe, ha aspetti corpuscolari, e poco dopo si scopre 
che anche le particelle “materiali”, come l’elettrone, non disdegnano di palesare aspetti 
ondulatori. Questo porta rapidamente alla riscrittura di tutta la fisica di base, e 
soprattutto complica di molto l’anagrafe delle particelle. Si comincia a capire che le 
particelle interagiscono in base a forze fondamentali, e che particelle molto reattive ad 
una forza possono essere del tutto immuni ad altre; ma questo è ancora niente, visto che 
nasce anche il concetto di “particella di scambio”, come è il fotone per l’interazione 
elettromagnetica; e, ovviamente, questo tipo di particelle, per essere scambiate, devono 
essere prive della “carica” dell’interazione che scambiano. Così il fotone, moneta di 
scambio elettromagnetica, è elettricamente neutra; e come “particella” è proprio difficile 
da visualizzare9, visto che anche la sua massa (a riposo) è nulla. Per gente abituata a 
pesare oggetti in laboratorio e a misurare cariche elettriche con somma attenzione, non 
deve essere stato facile digerire la cosa. 

Del resto, i fisici armati di bilance da laboratorio avevano comunque i loro problemi anche 
solo per far tornare i conti del Sistema Periodico con l’ausilio dei soli protoni. Se 
l’idrogeno ha numero atomico 1, l’elio 2 e il litio 3, si può concludere che l’idrogeno abbia 
un solo protone nel nucleo, l’elio due e il litio tre; ma se i conti della carica elettrica 
tornano che è una bellezza, quelli della massa non tornano per niente. L’elio pesa ben di 
più del doppio dell’idrogeno, e i litio più del triplo. Manco a dirlo, è il solito Rutherford che 

                                                      
9 Dire che i fotoni sono difficili da “visualizzare” quando sono in realtà le uniche particelle che fisicamente 
“vediamo” è un bell’esempio di quanto sia complicato scrivere articoli di questo genere. 
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nel 1920 ipotizza l’esistenza di altre particelle nel nucleo messe a far compagnia ai suoi 
protoni. Particelle senza carica ma con massa sensibile, dell’ordine di quella dei protoni.  

Ma il guaio è che quasi tutta la strumentazione di 
laboratorio è fatta apposta per individuare 
particelle cariche, e scovare le particelle senza 
carica è tutt’altro che facile. Bisogna infatti 
aspettare fino al 1932 prima che Chadwick riesca a 
tirare fuori dal suo nascondiglio il NEUTRONE; 
l’etimologia è ancora una volta del tutto superflua, 
visto che ormai tutte le particelle finiscono in “-one” 
e la caratteristica essenziale del neutrone è quella 
di essere elettricamente neutro. Se è neutro dal 
punto di vista elettromagnetico, però, il nostro 
nuovo eroe non è affatto neutro dal punto di vista 
dell’interazione nucleare forte: è un componente del 
nucleo, al pari del protone, e come quest’ultimo 
resta ben stretto ai suoi compagni al centro 
dell’atomo. Per quanto riguarda l’interazione forte, 
insomma, è del tutto assimilabile al protone (la 
piccola differenza di massa è trascurabile), al punto 
che viene coniata la parola NUCLEONE per unificare 
neutroni e protoni dal punto di vista 
dell’interazione nucleare.  

Dalla teorizzazione nel 1920 alla sua scoperta in laboratorio nel 1932 passano però 12 
anni, e in tempi ricchi di scoperte come quelli, dodici anni sono un’eternità. Nel 1930, 
infatti, Wolfgang Pauli teorizzò l’esistenza di una particella neutra per far tornare i conti 
di conservazione nel Decadimento Beta. Da quando si era capito che le particelle 
potevano decadere le une nelle altre, i fisici ponevano grande attenzione nelle quantità 
che, in accordo coi sacri principi di conservazione, dovevano rimanere immutate prima e 
dopo gli eventi di reazione. Da questo punto di vista il decadimento beta era un problema 
niente male. Mentre il Decadimento Alfa consiste nell’emissione, da parte di un atomo, di 
“particelle alfa” (che col senno di poi si sanno essere nuclei di elio, ovvero un blocco di 
quattro nucleoni, due protoni e due neutroni), il Decadimento Beta è invece l’emissione di 
un elettrone associato ad innalzamento di carica positiva nel nucleo. Col solito senno di 
poi, si è compreso che si tratta della trasformazione di un neutrone del nucleo in un 
protone, accompagnata appunto dall’emissione di un elettrone. Il bilancio della carica 
elettrica è evidentemente rispettato, ma quelli dell’energia e del momento angolare non lo 
sono affatto. Con l’introduzione della piccola particella di Pauli, invece, i conti sarebbero 
tornati; e così il fisico austriaco propose l’esistenza di questo salvifico elemento neutro per 
salvaguardare le grandi leggi di conservazione della fisica. Ovviamente, sul calco di 
“elettrone” e “protone” propose il nome “neutrone” per la sua particella, senza badare 
troppo al fatto che anche la particella neutra che serviva a Rutherford per fargli tornare i 
conti dei pesi atomici aveva lo stesso “battesimo” in attesa di essere celebrato.  

Manco a dirlo, quando due anni dopo Chadwick annunciò la scoperta del neutrone, 
regnava una discreta confusione in merito alle particelle senza carica elettrica (e 
probabilmente non solo tra i giornalisti non specializzati): qualcuno chiese a Fermi se la 
particella neutra scoperta da Chadwick fosse la particella neutra teorizzata da Pauli, e il 
fisico romano chiarì una volta per tutte la confusione, dicendo che no, la particella di 
Chadwick era quella attesa da Rutherford, neutra ma molto massiva; quella che 
teorizzava Pauli era invece non solo neutra, ma praticamente senza massa: tutt’altro che 
un “neutrone”, insomma, ma piuttosto, detta all’italiana, un NEUTRINO. E così la prima 
particella a non avere la desinenza in “-one” ebbe il suffisso italiano in “-ino”, e continua a 
portarselo appresso in tutte le lingue del mondo. 
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Il neutrino è stato a lungo 
considerato come l’oggetto più 
inverosimile dello zoo delle particelle, 
almeno finché questo zoo è rimasto 
relativamente poco popolato. Senza 
carica elettrica, e quindi immune 
dall’interazione elettromagnetica; 
senza massa10, e quindi immune 
dall’interazione gravitazionale; e già 
che era sulle spese, anche del tutto 
insensibile all’interazione nucleare 
forte. In buona sostanza, i neutrini 
sono i protagonisti assoluti di una 
nuova interazione, la cosiddetta 
interazione nucleare “debole”. 

Con l’arrivo dell’interazione debole, le 
forze fondamentali sono complete: 
gravitazionale, elettromagnetica, 
nucleare forte e nucleare debole. A 
dire il vero, l’interazione debole ha 
avuto vita breve, visto che già nel 
1968, con l’arrivo del Modello 
Standard di Glashow, Salam e 
Weinberg, la forza debole è confluita 
con l’elettromagnetica a formare la 
cosiddetta interazione 

“elettrodebole”, ma il punto resta evidente: negli Anni Trenta, le particelle cominciavano 
ad essere troppe e troppo strane, e ognuna di esse sembrava volesse agire come meglio gli 
pareva, scegliendosi le interazioni a cui dar retta e quelle di cui impiparsi allegramente. I 
fisici cominciarono allora a chiamarle non solo con il loro nome, ma anche in base alle loro 
caratteristiche di interazione. C’erano particelle “pesanti”, come il protone e il neutrone, e 
particelle leggere, come il fotone, l’elettrone e il neutrino; c’erano particelle che reagivano 
all’interazione forte, come i nucleoni, e quelle che della forza più intensa della natura non 
si curavano per niente. C’erano le particelle cariche e quelle neutre, e non abbiamo ancora 
parlato dello spin, che è un altro bell’elemento discriminante. 

Per evitare di rendere questo illeggibile pezzo ancora più illeggibile, occorre a questo 
punto saltare un po’ di palo in frasca, e farlo piuttosto rapidamente. Abbastanza 
grossolanamente, la suddivisione tra particelle “pesanti” e “leggere” avvenne 
introducendo il concetto di BARIONE e LEPTONE, che con non troppa originalità vengono 
dal greco (βαρύς e λεπτόν, con il solito suffisso in “-one”) e significano rispettivamente 
“pesante” e “leggero”. Che una simile denominazione fosse un po’ troppo approssimata 
divenne drammaticamente chiaro quando si scoprì una particella la cui massa era troppo 
pesante per rientrare nella famiglia dei leptoni e troppo leggera per entrare in quella dei 
barioni; era una vera e propria via di mezzo, insomma. Senza farsi prendere dal panico, i 
fisici usarono proprio la parola greca per “in mezzo” (µεσός) per definire la nuova 
tipologia di particelle, e incastrarono tra il barione e il leptone anche il MESONE.  

                                                      
10 Almeno così veniva considerato ai tempi della sua teorizzazione. Si è poi appurato che i neutrini una massa ce 
l’hanno, ma è comunque davvero irrisoria.  
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Messa così, però, sembra 
quasi che i mesoni siano 
particelle poco 
importanti, né carne né 
pesce; e il giudizio è 
davvero ingeneroso. Un 
po’ perché, scoperta nel 
1934 da Yukawa, segna 
l’ingresso nella fisica 
moderna dell’Asia; un po’ 
perché i mesoni sono 
quelle particelle che, 
veicolando l’interazione 
forte, in qualche modo 
spiegano finalmente a 
Rutherford e compagni 
perché i nucleoni restano 
attaccati fra loro anche se 
hanno cariche elettriche 
uguali; e un po’ anche dal punto di vista etimologico, visto che Yukawa aveva proposto 
candidamente per la sua particella il nome di “mesotrone”, basandosi sempre sulla via di 
mezzo tra il greco e il calco da “elettrone”, ma venne amichevolmente corretto da Werner 
Heisenberg, che mostrò come il gruppo “-tr-” col “mesos” greco non c’entrasse niente. Per 
rafforzare la sua tesi, va detto che Heisenberg chiese e ottenne la dotta consulenza del 
suo papà, che insegnava greco all’università di Monaco di Baviera. 

Si rende necessaria ora un’ulteriore precisazione. I fisici, per risparmiare inchiostro e 
gesso, tendono a scrivere simboli piuttosto che parole intere. È quindi inevitabile che ogni 
particella si porti appresso, oltre al nome e alla sua dotta storia etimologica, anche un 
rapido e sintetico simbolo. In molti casi, il simbolo è del tutto evidente e chiaro: “e” (o più 
correttamente “e-”) per l’elettrone, “p” per il protone, “n” per il neutrone. Il fotone, 
protagonista della misteriosa radiazione gamma d’un tempo, è siglato con la 
corrispondente lettera greca; e il neutrino, tanto per non far confusione con il solito 
neutrone, si è accaparrato la “nu” greca, ovvero “ν”. Yukawa, per la sua particella, 
propose il nome “proprio”11 di “muone”, e utilizzò il simbolo “µ” (“mu”) per indicarla. La 
genesi del nome è quindi evidente e semplicissima: si prende la lettera (solitamente 
greca) del simbolo, ci si appiccica a forza il suffisso “-one”, e il gioco è fatto. E così nascono 
i nomi di quasi tutta la pletora spaventosa di particelle che vennero poi scoperte nella 
sempre più affannosa ricerca: al MUONE seguì il PIONE, e poi tragicamente il TAUONE, 
l’ETAONE, il KAONE, lo CSIONE, il LAMBDAONE, il THETAONE e molte altre ancora12, finché 
presto ci si stancò di nomi così assurdi e ci si limitò a chiamarle semplicemente con il 
simbolo.  

La proliferazione nello zoo delle particelle dipendeva da diversi fattori. Tanto per 
cominciare, si scoprì che l’idea avanzata da Dirac dell’esistenza dell’antimateria non era 
poi così follemente fantascientifica come poteva sembrare a prima vista: sempre nel 1932 
Carl Anderson13 scopre il POSITRONE, ovvero l’anti-elettrone. Anche in questo caso 
l’etimologia è del tutto evidente: “positrone” non è altro che la contrazione di “positivo 
elettrone”. Le antiparticelle hanno la graziosa caratteristica di annichilarsi in un lampo 
d’energia da far invidia agli scontri tra astronavi di Star Trek, e sembra proprio che ogni 

                                                      
11 Perché in fondo “mesone” è un nome di famiglia, appunto. Il protone è un barione, l’elettrone è un leptone, e la 
particella di Yukawa un mesone, ma mesone non vale come nome di battesimo, no? Abbastanza 
paradossalmente, comunque, il primo dei mesoni – appunto il muone – sarà poi riclassificato, per ragioni più 
stringenti di quelle della mera massa, tra i leptoni. 
12 Ginestra Amaldi in “La scoperta delle particelle elementari” dice: “C’è da rabbrividire, a pensare che dopo il 
tauone e il kaone verranno il lambdalione e il sigmalione”, e non le diamo torto. 
13 No, non il cantante nero che fa la parte di Giuda in “Jesus Christ Superstar”; un altro. 
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particella abbia la sua antiparticella, salvo il caso in cui una particella è antiparticella di 
sé stessa. Inoltre, i teorici cominciarono a notare delle strane somiglianze di 
comportamento tra particelle via via più massive, come se una certa regolarità nello zoo 
si mostrasse a livello ciclico. In pratica, sembravano esserci dei livelli simili a quelli 
scoperti da Mendeleev nella Tavola degli Elementi, e questo faceva da guida nella ricerca, 
proprio come quando, un secolo prima, i chimici si erano messi a caccia degli elementi 
che, previsti dal Sistema Periodico ma non ancora noti, brillavano come “buchi” nella 
tavola ben ordinata. Ancora più notevole era poi il fatto che i fisici sperimentali stavano 
diventando molto bravi a tirar fuori le particelle, anche perché i laboratori di fisica 
cominciarono ad avere a disposizione un bel po’ di energia, ed era ormai del tutto evidente 
che certe particelle riuscivano a rivelarsi solo se sollecitate da urti spettacolarmente 
energetici. 

È però ormai evidente che le particelle sono davvero troppe, per poter essere davvero 
“elementari”; si fa sempre più strada l’idea che alla base di tutto ci potrebbero essere dei 
componenti più semplici. In ogni caso, i fisici continuano a fare il loro lavoro e ad 
inventare nomi. Se per le particelle cariche elettricamente non serviva una terminologia 
apposita (si è sempre tirato avanti chiamandole “negative”, “positive” e “neutre”), si è 
visto che per le dimensioni di massa una grossolana suddivisione (leptoni, mesoni, 
barioni) si era resa necessaria. I fisici nucleari, che si interessavano prevalentemente di 
particelle sottoposte alla forza nucleare forte, coniarono il termine ADRONE per indicare le 
particelle sensibili a questa interazione. Anche questo termine viene dal greco (da ἁδρός, 
“forte”, “duro”), ma il monopolio delle lingue classiche nella terminologia della fisica 
microscopica sta ormai rapidamente volgendo alla fine. Naturalmente, il termine non 
indica una particella precisa, ma tutta una famiglia, o meglio ancora una precisa 
caratteristica, quella di essere sensibile all’interazione forte. Quindi un adrone è 
generalmente anche qualcos’altro, come un barione o un mesone: non può essere un 
leptone, ma non per ragioni etimologiche, solo per ragioni fisiche. 

La ricerca etimologica è 
arrivata quasi al termine. Il 
gran disordine delle particelle 
elementari riceve infine una 
classificazione decisamente 
più logica con l’introduzione 
del concetto di QUARK; ma 
basta il nome per far capire 
che da un certo punto in 
avanti, quasi tutti i nuovi 
componenti del mondo 
microscopico si sceglieranno 
dei nomi che non avranno 
bisogno di dizionari di greco o 
latino per essere compresi, e 
quindi quest’articolo perde la 
sua ragione di continuare. A 

dire il vero i quark hanno un’etimologia abbastanza divertente, e forse vale la pena 
accennarla: sembra che Gell-Mann, quando intuì che lo zoo delle particelle poteva essere 
semplificato se si immaginava di combinare opportunamente pochi mattoni fondamentali, 
avesse in testa solo il suono (qualcosa del tipo “kwork”) del nome della particella, e non la 
grafia. Gli venne in aiuto il libro che stava leggendo, ovvero il “Finnegans Wake” di Joyce, 
che ad un certo punto contiene la filastrocca “Three quarks for Muster Mark! - Sure he has 
not got much of a bark - And sure any he has it’s all beside the mark.” Perfino nel testo di 
Joyce il termine “quark” è abbastanza misterioso, e Gell-Mann deve aver letto in tutto ciò 
un vero e proprio segno del destino. “Quark” è comunque un nome di famiglia, e contiene 
sei componenti (con i relativi antiquark, ovviamente): forse perché un po’ stanchi di 
cercare nomi originali, forse perché ormai pensavano che i nomi dati all’inizio della storia 

 
8 Murray Gell-Mann (con la lavagna piena di “bra” e “ket”, 
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si rivelano poi spesso poco adatti a descrivere l’oggetto battezzato, forse solo per pigrizia, i 
fisici hanno chiamato i primi due quark con i nomi poco fantasiosi di “su” e “giù”, o più 
esplicitamente, in inglese, UP e DOWN. Ad un’altra coppia sono toccati i nomi TOP e 
BOTTOM, ovvero “sopra” e “sotto”; alla terza, un po’ più strana e affascinante, è arrivato il 
battesimo sotto forma degli attributi caratteristici, ovvero la “stranezza” e il “fascino” (o 
“bellezza”): STRANGE e CHARM. Con tutto il rispetto per i cervelloni americani, un po’ di 
nostalgia per le etimologie greche rimane, visto che almeno loro tentavano di ricordare 
qualcosa, anche se sotto la forma un po’ snobistica del classicismo. I quark sono così 
strettamente legati fra loro che non è mai stato possibile trovarne uno isolato: così, 
quando si dovette battezzare la “particella di scambio” tra quark si cercò un nome che 
potesse ben rappresentare questo straordinario potere adesivo, e si tirò fuori un termine 
che, come ai bei vecchi tempi, finiva in “-one”: però la radice della parola restava inglese, 
ed era quella che semplicemente ricordava la colla, “glue”: e il risultato finale fu il 
GLUONE.  

Più oltre non si va. Un qualsiasi 
viaggetto in Wikipedia mostra che 
esistono ancora una quantità di 
particelle, gran parte delle quali ancora 
solo ipotetiche e teoriche, e parlare 
dell’etimologia di tutte rischia di essere 
noioso o inutile, o più probabilmente sia 
noioso sia inutile. Però almeno un passo 
indietro bisogna farlo, che era stato 
volutamente tralasciato.  

Si è visto come i fisici hanno 
storicamente classificato le particelle in 
base ad entità familiari come la massa, 
la carica elettrica, o l’interazione forte. 
Ma il mondo quantistico è più 
complicato, non è più possibile 
mantenere questa idilliaca familiarità. 
Una delle caratteristiche più 
significative delle particelle elementari 
è lo spin. Siccome lo spin è una sorta di 
versione quantistica del momento angolare, viene spesso fatto visualizzare agli studenti 
come una sorta di “rotazione” sul proprio asse: con ogni probabilità, quest’immagine è 
dannosa tanto quanto la raffigurazione dell’atomo come sistema solare, nel senso che 
nell’analogia le differenze sono più perniciose di quanto siano utili le somiglianze. Sia 
come sia, lo spin è una caratteristica davvero cruciale delle particelle: ha delle regole di 
conservazione, ed è utilissimo per comprendere il comportamento della materia. Tanto 
per fare l’esempio più banale, il Principio di Esclusione di Pauli, fondamentale per 
comprendere le regole degli orbitali atomici e quindi tutto il ritmo della Tavola degli 
Elementi, è basato essenzialmente sul concetto di spin. 

Senza entrare in dettagli pericolosi14, ci possiamo limitare ad osservare che esistono due 
classi di valori possibili di spin: spin intero (0, 1, –1, etc.) o semintero (un mezzo, tre 
mezzi, etc.). I comportamenti delle particelle con spin intero sono molto diversi da quelli 
delle particelle con spin semintero, al punto che non soltanto si meritano un “nome di 
famiglia” diverso, ma addirittura una diversa “statistica”. 

È opportuno ora prendersi una certa libertà semplificatrice, e provare ad fare uso di una 
matematica molto elementare: così elementare da poter sembrare addirittura sbagliata. 
Sembra che sia stato Galileo il primo a mostrare che fare 12 lanciando due dadi è meno 

                                                      
14 Pericolosi, beninteso, per chi scrive, che si è già avventurato ben oltre i limiti che dovrebbe mantenere per 
evitare di essere accusato di palese incompetenza.  

9 Il Modello Standard 
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probabile che fare 11; per quanto questo appaia ora del tutto evidente, per molto tempo si 
è pensato che le due uscite fossero egualmente probabili, perché entrambe richiedono una 
“configurazione unica”, che è 6-6 per il 12 e 5-6 per l’11. Ora, è ben noto che l’errore in 
tale ragionamento sta nel fatto che in realtà le combinazioni che portano alla somma 11 
sono due (5-6 e 6-5), e quindi fare 11 è evento con probabilità doppia che fare 12. 
Dovrebbe però essere altrettanto evidente che questo è vero perché, nel nostro mondo 
macroscopico, i due dadi sono chiaramente distinguibili: quando scriviamo i due casi 
favorevoli per l’11 come “5-6” e “6-5” intendiamo di fatto “il primo dado ha valore 5, il 
secondo 6” e “il primo dado ha valore 6, il secondo 5”, e queste affermazioni implicano che 
sia sempre possibile distinguere il “primo” dado dal “secondo”. Se questa possibilità viene 
a mancare, allora l’affermazione che 11 ha la stessa probabilità di 12 diventa meno 
assurda. In fondo, non c’è nulla di male – cambiando esempio – a cercare di classificare le 
configurazioni di due monete semplicemente come “due teste”, “due croci” e “una testa e 
una croce” qualora le nostre osservazioni non avessero nessuna informazione sulla natura 
“distinguibile” delle monete. In questa ipotetica “statistica” la probabilità di ottenere “due 
teste” o “una testa e una croce” sarebbe pari ad un terzo per entrambe, anziché (come nel 
nostro mondo abituale) un quarto per “due teste” e un mezzo per “una testa e una croce”. 

La cosa curiosa è che la “statistica normale” sembra regnare indiscussa nel mondo delle 
particelle con spin semintero, mentre quelle con spin intero sembrano preferire di gran 
lunga la “statistica delle monete indistinguibili”. Ovviamente, come avevamo premesso, 
in questo aneddoto si è fatto un uso brutale della semplificazione; ciò non di meno, il 
senso finale è che esistono due statistiche diverse per le particelle: la prima, detta 
Statistica di Fermi-Dirac, si applica a particelle che proprio per questa ragione vengono 
chiamate FERMIONI; l’altra statistica, un po’ più originale, è quella di Bose-Einstein, e le 
particelle che le obbediscono sono naturalmente dette BOSONI.  

Sia “fermione” che “bosone” sono nomi di famiglia, condivisi da molte particelle. A dire il 
vero, essendo così strettamente legati allo spin, ed essendo lo spin una caratteristica in 
un certo senso additiva, che può essere calcolata anche su “gruppi di particelle”, è del 
tutto lecito attribuire il termine “bosone” o “fermione” anche a gruppi, e non solo a 
particelle singole. Ciò non di meno, è altrettanto inevitabile che alcuni nomi abbiano più 
fortuna di altri, se non altro perché magari, per ragioni storiche, si mostrano più duraturi 
e significativi di altri. Ad esempio, tornando all’inizio della nostra storia, è evidente che 
sia il protone sia l’elettrone hanno un diritto inalienabile di esistenza nel dizionario della 
scienza. È però altrettanto evidente che il protone, una volta che si scopre essere formato 
da tre quark, perde un po’ il rango di particella fondamentale e scompare dall’elenco dei 
mattoni fondamentali della materia, a differenza dell’elettrone. La stessa fine fanno tutti 
i barioni, mentre ad esempio i neutrini (di tre tipi diversi) sono promossi a veri 
protagonisti; e soprattutto un certo tipo di bosoni, molto massicci e perciò molto difficili 
da osservare, diventano le primule rosse della ricerca della fisica, perché si teorizza della 
loro esistenza per ragioni teoriche, ma inchiodarli dentro un acceleratore di particelle è 
impresa davvero improba. 

Il Modello Standard è solitamente rappresentato 
da una griglia in cui fanno bella mostra di sé solo 
sedici particelle: sei quark, sei leptoni e quattro 
bosoni di gauge. In ogni casella è riportata la 
massa, la carica e lo spin della particella, ed è 
facile vedere così che i dodici leptoni e quark sono 
tutti fermioni. I leptoni sono in un certo senso 
“coniugati”: l’elettrone ha il suo neutrino, al pari 
del muone, che fin dalla sua scoperta ha 
mostrato comportamenti molto simili a quelli di 
una specie di “elettrone massiccio”. E la 
particella tau si comporta come una specie di 

ulteriore “salto di livello” nella famiglia elettronica. I sei quark, nelle loro molteplici 
combinazioni, danno vita a tutti i barioni e mesoni. I bosoni, con il loro spin intero, 
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sembrano farsi beffe della massa: i primi due (fotone e gluone) non ne hanno affatto; gli 
altri due (Z e W), sono degli autentici mostri massivi. Il Modello Standard ha una grossa 
pecca: non riesce ancora ad inserire nel quadro generale la più sfuggente delle interazioni 
fondamentali della natura, la gravità. Ma ovviamente i fisici non dormono, e già da 
diversi decenni si sono messi alla ricerca della ipotetica particella che dovrebbe governare 
il caro vecchio fenomeno della caduta dei gravi, il GRAVITONE, che è un altro termine che 
non abbisogna di etimologia. 

Nella griglia a sedici caselle sembra mancare il protagonista assoluto degli ultimi mesi, il 
Bosone di Higgs: in realtà, è sempre il Modello Standard che lo richiede, come mostra il 
riassunto illustrato delle interazioni. Come quasi tutti i giornali hanno spiegato all’alba 
del 2012, il Bosone di Higgs ha, tra l’altro, anche il non trascurabile compito di spiegare 
per quale ragione le particelle siano dotate di massa (probabilmente non è un caso che, 
nella figura delle interazioni, il Bosone di Higgs eviti accuratamente di avere legami solo 
con il fotone e il gluone, che hanno massa pari a zero). 

Il nome di Higgs è rimbalzato su tutti i giornali del mondo, quando dal CERN è arrivata 
la notizia che il suo bosone è stato (probabilmente) finalmente rilevato sperimentalmente. 
Il suo nome è stato accoppiato a quello di Dio, da quando la sua particella è stata, 
abbastanza inopinatamente, denominata anche “particella di Dio”15. È forse allora ancora 
più curioso che l’attenzione non si sia per contro posata affatto sul nome di chi ha dato il 
nome – e non solo il cognome – a tutta la famiglia dei bosoni. 

Satyendranath Bose (ma forse 
sarebbe più corretto usare la 
grafia originale: ����� ��� 	�
) 
nacque il 1° gennaio 1894 a 
Calcutta, primo di sette fratelli, 
in una famiglia del tutto 
ordinaria per i suoi tempi e i suoi 
luoghi. Sua madre era quella che 
oggi definiremmo una casalinga, 
e suo padre un contabile che 
lavorò prima per le ferrovie e poi 
per industrie farmaceutiche. Si 
dimostrò subito assai bravo in 
matematica, e la sua carriera di 
studente fluì in maniera 
dignitosa: elementari, medie, 
liceo, laurea e infine master nel 
1915. Nello stesso anno si sposa 
con Ushabala, che diventerà la 
madre dei suoi cinque figli. 

Era il periodo in cui l’India era 
sotto il governo britannico: solo 
recentemente si era giunti a 
concedere agli indiani la 
possibilità di lavorare presso gli 
uffici statali, e Bose, con ogni 
probabilità, si immaginava di 
essere destinato ad una carriera 
di questo tipo. Ebbe però la 
fortuna che proprio in quegli anni venne aperto il Collegio Universitario delle Scienze di 
Calcutta, e lui riuscì ad entravi come professore di matematica e fisica. Di vera fortuna si 

                                                      
15 Se ne è parlato fin troppo, quindi non vale la pena tornarci su. Può essere sufficiente ricordare che, 
paradossalmente, il soprannome divino deriva alla fin fine da un’imprecazione. 
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trattava: in India non vi erano praticamente dei veri centri di ricerca, e il Collegio era il 
primo istituto indiano dedicato alle ricerche post-laurea. Solo grazie a ciò Bose ebbe modo 
di leggere testi di fisica moderna, formandosi sui principi della fisica quantistica e della 
teoria della relatività. 

Nel 1921 divenne Lettore all’Università di Dacca, dove restò ad insegnare fino al 1945. 
Solo dopo la guerra ritornò all’università di Calcutta, dove tenne la cattedra fino al 1956, 
anno in cui si ritirò dall’insegnamento. 

Il punto di svolta nella sua carriera avviene nel 1924, quando invia ad Albert Einstein un 
suo breve articolo di quattro pagine in cui comunica al fisico più famoso del mondo (che, 
sia detto per inciso, era visto dallo stesso Bose come qualcuno a mezza strada tra un 
santo e un superuomo) di aver provato a dedurre il coefficiente nella Legge di Planck. La 
derivazione fino ad allora usata della formula di Planck non piaceva per niente neppure 
allo stesso Planck, e anche Einstein era tutt’altro che soddisfatto. La via usata da Bose 
riscosse invece subito l’entusiastica approvazione dal padre della Relatività, che la 
propagandò e caldeggiò a tutte le maggiori riviste di fisica. Tanto per non perdere tempo, 
la traduzione in tedesco la fece di suo pugno. 

Il famoso articolo di quattro pagine era intitolato “La Legge di Planck e l’ipotesi dei 
quanti di luce”, e aveva avuto una vita tutt’altro che facile. Il fatto era che Bose 
proponeva di abbandonare la statistica classica (detta di Maxwell-Boltzmann) ipotizzando 
che potesse non essere valida per particelle microscopiche: in estrema sintesi, introduceva 
quella statistica che poco sopra abbiamo grossolanamente descritto come quella delle 

“monete indistinguibili”. La 
gran parte degli esperti e 
delle riviste a cui sottopose 
l’articolo, però, 
sostanzialmente fraintesero 
l’innovazione, e reputarono 
semplicemente che Bose 
fosse incappato in un 
grossolano errore di teoria di 
probabilità. 

Non era così. Grazie a quello 
che oggi si chiamerebbe, 
all’inglese, l’endorsement di 
Albert Einstein, Bose diventa 
rapidamente famoso a livello 
mondiale, e soprattutto in 
India, che entra 
definitivamente a far parte 
delle grandi nazioni anche 
sul piano scientifico. Negli 

anni successivi Satyendranath è indaffarato in viaggi in Occidente, dove ha occasione di 
conoscere tutto il gotha della fisica; e quello era un periodo in cui la fisica era davvero 
ricca di grandissime personalità: lavorò a Parigi con Marie Curie e, manco a dirlo, con 
Einstein a Berlino. Tra le altre cose, fu lui a compiere le prime traduzioni in hindu delle 
opere di Einstein. Nel frattempo, la sua statistica si dimostra sempre più adatta a 
descrivere il comportamento di un certo tipo di particelle a spin intero, ed è curiosamente 
proprio Dirac, che con Fermi dà il nome all’altra statistica quantistica, a coniare il 
termine “bosone” in suo onore. 

A differenza di molti scienziati di paesi emergenti che, non appena mostravano il loro 
valore, si assicuravano un posto in qualche università occidentale, Bose tornò presto in 
India. Fino alla sua morte, avvenuta il 4 Febbraio 1974 nella sua Calcutta, ricoprì le più 
alte cariche scientifiche del suo paese. 

 
12 Statistiche! Statistiche! Scegliete la vostra statistica! 
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Abbastanza curiosamente, però, il suo nome è spesso trascurato nell’elenco dei grandi 
della scienza del Novecento. Ed è difficile capire se sia un premio o un castigo notare che 
lui, che non vinse mai il Premio Nobel, è comunque ricordato nel nome di una famiglia di 
particelle davvero molto speciali, che si sono meritate il lavoro di molti, molti futuri 
premiati a Stoccolma. 
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2. Problemi 

 
Rudy 

d’Alembert 
Alice Riddle 

Piotr R. 

Silverbrahms 

…ebbasta con ‘sto 
giardino! 

   

Giovini, restituite il 
maltolto! 

   

2.1 ...ebbasta con ‘sto giardino! 

Effettivamente, cominciamo a romperci le scatole anche io e Doc: ci ha salvato dal 
sommergere tutto con una colata di cemento e una roba dimensione GrattaPaolo (se non 
sapete cos’è: trattasi del grattacelo Intesa-San Paolo vicino a casa di Rudy) solo il 
bellissimo “Giardino Minimale Zen Diofanteo di Br1” del numero scorso, ed era talmente 
bello che mettiamo il nome del disegnatore nel nome del giardino: magari solo nel vaso 
del balcone, ma prima o poi quella cosa lì la mettiamo in piedi. 

Comunque, adesso stiamo pensando di piastrellare il tutto: logicamente, sulla 
pavimentazione siamo piuttosto choosy (come direbbe un’ministro16), e quindi stiamo 
pensando di usare piastrelle tutte diverse una dall’altra. E Rudy si è inventato una regola 
matematica piuttosto semplice ma graziosa, anche se non è sicuro che funzioni. 

Definiamo sequenza pavimentante una successione (infinita) di interi positivi 0<a1<a2<…, 
tale che dei quadrati di lato a1, a2,… siano in grado di pavimentare il piano (infinito). 

Inoltre, definiamo una sequenza pavimentante esponenziale se esiste una costante q per 
cui, a partire da un dato n, sia an<qn. 

Secondo me (Rudy) e Doc queste regole hanno una grande potenza estetica: quindi, se 
volete togliervi dai piedi ulteriori problemi su questo argomento, potrebbe essere una 
buona idea trovare una sequenza pavimentante esponenziale per il giardino. 

Domanda (anzi, alcune) di cui, come al solito, non abbiamo risposta: probabilmente di 
S.P.E. (Sequenze Pavimentanti Esponenziali) ne esistono infinite, ma quale è quella con 
il valore minimo di q? E cosa ne pensate, dal punto di vista estetico? Magari, con giusto 
un paio di centimetri mangiati alla piastrella e un po’ di erbetta in mezzo, viene anche 
qualcosa di carino... 

Andate pure tranquilli, nella soluzione: Rudy e Doc hanno deciso di ricominciare a tirare 
con l’arco17, quindi prima della piastrellatura c’è tempo. E le frecce si rovinano, sulle 
piastrelle. 

2.2 Giovini, restituite il maltolto! 

<Inserire sequenza a scelta di parole usualmente introvabili sui dizionari educati>. 

Ecco dov’erano finite le monete farlocche del problema dell’altra volta! Se le erano fregate 
i VadLdRM! Dovrei arrabbiarmi e recitare la sequenza con più consonanti18 tra quelle 

                                                      
16 Secondo noi tutte le forme varie di femminilizzazione (da una ministro a una ministressa) sono 
semplicemente orribili: questa è probabilmente la peggio di tutte ma la meno impattante dal punto di vista della 
lettura, e la usiamo. 
17 Questa nota serve solo a ricordare a Rudy che deve portare a Doc il paglione, il treppiede e due DVD. Entro la 
bella stagione. 
18 “Una parolaccia deve contenere un mucchio di consonanti, possibilmente vicine tra loro” Brunella 
GASPERINI. La sunnominata gentil signora, pur avendo enormi capacità retoriche (anche nelle parolacce, 
possiamo garantire), non aveva pari abilità matematiche, quindi vorremmo modificare la citazione considerando 
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selezionate in prima frase, ma mi modero per il fatto che hanno inventato un interessante 
giochino. Resti tra noi, sono fiero dl fatto che abbiano deciso di sperimentarlo usando dei 
centesimi (i miei, tra l’altro... la collezione di “pezzi da uno”) che poi hanno restituito: 
transeat, altrimenti chiedono un aumento della paghetta settimanale per provare i giochi. 

Dicevamo, hanno usato tre monete (farlocche): la prima, che definiremo bronzo, ha la cifra 
5 sul recto e la cifra 1 sul verso; la seconda, detta argento, ha la cifra 3 sia sul recto sia su 
verso, mentre la terza, ovviamente oro, ha la cifra 2 sul recto e la cifra 6 sul verso. 

Alberto, a questo punto, chiede a Fred (che non sa che le monete sono truccate) di 
scegliere una moneta; dopo la scelta di Fred, Alberto sceglie una moneta tra le due 
restanti: la partita consiste in 1000 lanci della moneta scelta e il giocatore con il lancio 
maggiore ad ogni tiro riceve 10 centesimi. Fred, evidentemente, sceglie la moneta oro, 
visto che la somma dei valori delle due facce è la maggiore: Alberto, con la massima 
tranquillità, sceglie quella d’argento: a fine partita, Fred perde 10 euro. 

Per il secondo giro (sempre da mille lanci), Fred prende la moneta argento, e Alberto 
sceglie quella di bronzo: passati i mille lanci, Fred si accorge che questa volta ha 
addirittura perso il doppio della partita precedente [...e non si preoccupa, ‘sto 
irresponsabile... tanto le monetine sono mie! (RdA)]. 

TerzoGiro, VenghinoVenghino, SempreSiPerde, PiùGenteEntraPiùBestieSiVedono... E 
infatti Fred questa volta prende la moneta bronzo, e si aspetta di vincere, finalmente... 

Dalla regia mi dicono che ho finito lo spazio, quindi devo chiudere e non posso raccontarvi 
l’emozionante seguito... Secondo voi, come va a finire la terza partita? 

C’è posto per la solita domanda-che-ci-è-appena-venuta-in-mente-e-non-sappiamo-la-
risposta-anzi-non-ci-sogniamo-neanche-di-cercarla? Ma se si vincesse il valore indicato 
dalla moneta, e non i 10 centesimi, si riuscirebbe a fare un gioco del genere? 

3. Bungee Jumpers 
Provate le seguenti affermazioni: 

1. ( )3502,3 6n6n modNn ≡−∈∀ . 

2. ( )12004n5n3 mod++nZ,n 5 ≡∈∀ . 

3. ( ) ( )56.786.730060 ≡∈∀ 60n+mmnZ,nm, . 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Gennaio! 

A quanto ci dicono, il 2013 è finalmente un anno senza cifre 
duplicate, cosa che non accadeva dal 1987. A noi non 
sembrava fosse tanto male, ma ogni volta che finisce un ciclo 
è bene festeggiare. Come ben sapete (visto che non facciamo 
che ricordarvelo) i festeggiamenti in Redazione cominciano a 
febbraio e procedono allegramente fino a maggio… e poi 
troviamo altre ragioni. Fortunatamente la vita va avanti, 
anche se alcuni di noi non cambiano di molto: se sfogliate le 
Soluzioni e Note (questa rubrica) di tutti i mesi di dicembre e 
gennaio le troverete straordinariamente melense, ed è perché 
effettivamente l’autrice ha ben poco controllo quando arriva 
la stagione delle feste.  

                                                                                                                                                        
la percentuale e non il numero puro. Per spingerci oltre, potrebbe essere interessante considerare, in base al 
numero di lettere, se la distribuzione delle consonanti debba essere poissoniana o gaussiana 
(indipendentemente dalla turpiloquietà della parola) e discutere se sia da definire “parolaccia” quella oltre i tre 
sigma... Qui si apre un universo inesplorato, ma non è questo il problema. 

 
13 Buon 2013 
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Purtroppo però, la vita non va avanti per tutti e non posso fare a meno di salutare 
qualcuno che il 2013 non l’ha visto: Rita Levi-Montalcini, che si è spenta il 30 dicembre.  

Forse una delle figure più simboliche di 
quello in cui credo, una persona in grado di 
combattere attivamente quasi un secolo 
contro discriminazione, incomprensione, 
ignoranza. Se forse non sono in grado di 
usare parole così belle come sono state 
spese negli ultimi giorni, mi permetto di 
usare le sue stesse parole: “Ho perso un po’ 
la vista, molto l’udito. Alle conferenze non 
vedo le proiezioni e non sento bene. Ma 
penso più adesso di quando avevo vent’anni. 
Il corpo faccia quello che vuole. Io non sono 

il corpo: io sono la mente.”. Una mente che di certo non ha finito di stupire fino all’ultimo 
giorno e che è sopravvissuta nelle sue mille iniziative e nella sua fondazione. Mi piace 
citare ancora questa: “Il futuro del pianeta dipende dalla possibilità di dare a tutte le 
donne l’accesso all’istruzione e alla leadership. È alle donne, infatti, che spetta il compito 
più arduo, ma più costruttivo, di inventare e gestire la pace.”. Spero che siano parole 
ascoltate, un giorno. O semplicemente non necessarie. 

Ed ora basta, cerchiamo di essere pratici, che siamo – tanto per cambiare – in ritardo. Vi 
ricordo solo di scaricare, se non l’avete ancora fatto, il calendario di RM per questo nuovo 
anno, sul quale potete trovare, oltre alle solite citazioni e i vari problemi, il contributo del 
grande Popinga e sul quale potete giocare ad indovinare quale sarà il matematico 
celebrato il mese successivo. 

Per il resto, mese scarso di interventi. Ho ricevuto nuove soluzioni del Summer Contest 
(dal solito trentatre), che però ora tengo ferme un mese o due e spero di inserire insieme 
ad altre più avanti. Altre soluzioni calendaristiche sono arrivate da Sawdust, pubblico 
(al solito) solo quelle dei mesi passati. 

4.1 [Calendario 2006] – Ottobre 2006: IMO 1960 – 4  

Come detto si tratta di Sawdust, a cui passo la parola senza ulteriori commenti: 

Costruire il triangolo ABC date le lunghezze delle altezze da A e B e la lunghezza 
della mediana da A. 

Altezza da A = h, Altezza da B = k, Mediana da A = Ma 

Posto il punto A nell’origine di un sistema di assi cartesiani, tracciare la retta y = h 
sulla quale si troveranno i punti B, C e M. 

Centrando in A una cfr di raggio Ma, questa intercetterà la retta del punto 
precedente nei 2 punti M (nel primo quadrante) e M’ (nel secondo quadrante, e che 
perciò tralasceremo nel seguito, tanto darebbe origine a una costruzione speculare 
rispetto all’asse Y). 

Il punto M ha coordinate ( )h,hMa 22 −  e, se indichiamo con 2d la lunghezza del 

lato CB, i punti C e B avranno rispettivamente coordinate ( )h,dhMa −− 22  e 

. 

La retta su cui si trova il lato AC ha equazione 

x
dhMa

h
y

dhMa

x

h

y

−−
=⇒⇒⇒

−−
=

2222
 

( )h,dhMa +− 22

 
14 Ciao Rita 
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e la sua distanza dal punto B deve essere 
pari a k, e quindi 

( )

1

2

22

22

22
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
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Se proviamo a inserire dei valori arbitrari 
(in fin dei conti il quesito dice “date le 
lunghezze”): Altezza da A = 5, Altezza da B 
= 7, Mediana da A = 13, risultano M(12, 5), C(12–d, 5) e B(12+d, 5) da cui 
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che ha come soluzione d = 5,655 e quindi i punti B e C avranno rispettivamente 
coordinate (6.345, 5) e (17.655, 5). 

In alternativa, e probabilmente in modo meno macchinoso, una circonferenza di 
raggio k/2 centrata in M è tangente alla retta su cui giace AC e quindi, mettendo a 
sistema retta e circonferenza 

( ) ( )
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ponendo il discriminante = 0, troviamo il valore di m 

( ) ( )

12307880051480527
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21
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il valore m2 è quello per cui la tangente passa al di sotto del punto M, per cui lo 
tralasciamo, mentre con m1 la retta di AC incontra la retta BC nel punto C di 
coordinate 

3456
7880

5
7880

5
,

,
x

x,y

y
==⇒⇒⇒





=
=

 

e quindi, come prima, C(6.345, 5) e 
B(17.655, 5). 

Chiaramente questo succede in quanto il 
punto medio di un lato è equidistante dalla 
retta su cui giace un lato e dalla parallela 
ad essa passante per il vertice opposto, e la 
distanza tra queste 2 rette è l’altezza 
relativa al vertice in questione. 

Il nostro Sawdust ha anche scoperto che il Capo 
quest’anno ha riproposto dei problemi già 

 
15 Disegno di Sawdust 
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presenti in calendari passati… Pensate un po’. Il Capo sta riordinando i suoi appunti, ma 
ha subito dato la colpa a me, che avrei dovuto fare una più attenta revisione del tutto. 
Poveri noi. 

4.2 [167] 

4.2.1 On the road 

Le soluzioni mi sono arrivate in dicembre solo per un problema, questo, per cui 
aspettatevi qualche soluzione in più. Cominciamo, come sempre, col riproporvi il testo del 
quesito: 

Il Capo si è inventato un nuovo gioco con tre dadi. Ogni giocatore punta su un 
numero, e si tirano i tre dadi; se esce il numero su un dado, vince quanto ha 
puntato, se esce su due dadi, vince due volte quello che ha puntato, se su tutti e tre i 
dadi vince tre volte quello che ha puntato. Il banco intasca le puntate, se esce il 
numero restituisce il doppio del valore puntato. Il gioco è a favore del banco? 

Soluzioni ce ne sono arrivate a bizzeffe, da Tartaruga, Aberto R., GaS, Actarus, 
Mirhonf e Rub. Tutti mi sembrano d’accordo sul fatto che il gioco era a favore del banco 
– io non avevo dubbio, visto che il Capo proponeva di fare la parte del banco, e lui non 
scommette mai se non è sicuro di vincere. Cominciamo dalla soluzione di GaS: 

Il primo problema sinceramente mi è sembrato abbastanza semplice (…). 
Calcoliamo le probabilità delle tre possibili combinazioni: 

A) probabilità 3 dadi diversi: P[1]=5/6·4/6=20/36 

B) probabilità 3 dadi uguali: P[2]=1/6·1/6=1/36 

C) probabilità 2 dadi uguali ed uno diverso: P[3]=1-P[1]-P[2]=15/36 

Per semplicità considero di giocare contro 6 giocatori ognuno che punta la stessa 
posta ma su un numero diverso: la vincita (perdita) attesa è 6 volte quella che avrei 
se giocassi contro un singolo giocatore: 

caso A) vinco 3 poste e pago 3 poste --> somma 0 

caso B) vinco 5 poste e pago 3 poste -->somma +2 

caso C) vinco 4 poste e pago 2 poste --> somma +1 

La vincita attesa contro i 6 giocatori è quindi: 

P[1]∙0+P[2]·2+P[3]·1=2/36+15/36=17/36 

La vincita attesa quindi di una singola giocata è di (17/36)/6 volte la posta, cioè 
0,078(703) volte la posta. Quasi il triplo rispetto alla vincita dei casino alla roulette, 
proprio un bel giochetto...  

Come se non conoscessi il Capo, GaS? Stranamente anche Tartaruga parla di roulette: 

Il gioco è a favore del banco. (…) Quindi il vantaggio del banco è del 7.87%, 
maggiore di quello della roulette sia italiana (1/37, dato dalla presenza dello 0, cioè 
2.70%) sia americana (2/38, dato dalla presenza dello 0 e dello 00, cioè 5.26%). 

Per birra, pizza e caffè non ci vorrebbe molto, per la benzina visti i prezzi bisognerà 
giocare comunque un bel po’… 

La benzina infatti è sempre un problema. Alberto R. se la cava ancora più in fretta: 

Detta Pk (k = 0 ... 3) la probabilità che il numero prescelto esca k volte, la formula di 
Bernoulli ci dà 
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Le corrispondenti vincite/perdite del banco sono Vk = +1, –1, –2, –3. Quindi la 
speranza matematica del banco è ∑ ��3

�=0 �� = 17/216, poco meno dell’8%. Mi 
sembra un onesto margine di guadagno. 
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Onestà è qualcosa che non ha niente a che fare con il Capo. Concludiamo con la soluzione 
di Rub, che ci ha divertito molto: 

Ho sempre ammirato i giocatori professionisti del “gioco delle tre carte” per la loro 
abilità manuale e psicologica, nell’individuare il pollo da spennare con l’aiuto del 
complice compiacente. Nulla di tutto questo è applicabile nel “gioco dei tre dadi”. 
Comunque, nell’area di servizio che si avvicina, io TERREI IL BANCO, certo delle 
probabilità di vittoria che vado a dimostrare adesso. “venghino, signori, venghino, 
si vince spesso, si vince molto, senza trucco e senza inganno”.. 

Regola: accetto sei giocatori, ciascuno punta un numero diverso, e versa una posta 
di 36 euro. Il banco quindi incassa 216 euro a partita. In caso di vittoria su numero 
singolo pago 36+36=72 euro, in caso di doppio 36+2·36=108 euro, di numero triplo 
36+3·36=144 euro al vincitore. 

La probabilità di avere tre vincitori singoli, con tre dadi che danno numeri diversi, 
ammonta a 6/6·5/6·4/6 ovvero 20/36; in questo caso il banco paga 3·72=216, quindi 
non guadagna niente: di fatto i tre vincitori vengono bilanciati dai tre sconfitti. Il 
caso di un vincitore doppio ed un singolo ha probabilità (6/6·1/6·5/6)·3 = 15/36; si 
paga 108+72=180 euro, quindi il banco guadagna 36 euro. Infine, nel caso di tre 
dadi uguali ed un vincitore triplo, abbiamo probabilità (6/6·1/6·1/6)=1/36, con 
pagamento di euro 144, e vincita per il banco di 72 euro. La vincita media attesa, 
pesando quindi le probabilità con i guadagni, ammonta a (17/36)·36= 17 euro a 
partita. 

In questo gioco il banco non può matematicamente perdere mai! 

Cosa accade se ho invece un solo giocatore, che punta una posta su un numero solo? 
Ho molte probabilità di non pagare nulla (125/216) e guadagnare 36 euro, ma 
quando il numero esce, singolo o multiplo, subisco perdite. Se esce singolo la 
probabilità vale 75/216 e perdo 36 euro; se esce doppio (15/216) perdo 72 euro, e sul 
triplo (1/216) perdo ben 108 euro. La vincita media attesa ammonta a 
(1/6)·(17/36)·36 ovvero 17/6 euro. Naturalmente ho calcolato anche un caso 
intermedio, con tre giocatori, in cui il numero di possibilità è più complesso: nessun 
vincitore (9/72), uno (27/72), due (18/72) o tre (2/72) vincitori singoli, un vincitore 
triplo (1/72), un vincitore doppio (9/72), un vincitore doppio ed un singolo (6/72).  

Il risultato vale comunque (3/6)·(17/36)·36 = 17/2 euro. 

Il banco guadagna tanto più quanto più alto è il numero dei giocatori. Con un 
giocatore solo, se fortunato, e se non ho riserve sufficienti, dopo una serie di colpi 
fortunati può far saltare il banco e mandarmi a casa “in mutande”. Non 
dimentichiamo mai il motto “chi nel gioco spera soccorso, metterà il pelo lungo come 
l’orso”. 

Ecco. Dobbiamo finire qui perché il secondo problema è stato completamente ignorato! Il 
Capo è tristissimo, vi prego, scrivetemi in gennaio. Buon inizio anno, che sia un anno 
pieno di tutto ciò che desiderate, e il tutto condito da tanta allegria e – perché no – un 
pizzico di matematica. A presto! 

5. Quick & Dirty  
Anche con pochissimi pezzi, si possono costruire dei problemi complicati. Abbiamo preso 
tre carte da un mazzo di cinquantadue, e le abbiamo messe sul tavolo a faccia in giù; vi 
diciamo (e fidatevi, questa volta è vero) che:  

Alla destra di un Re ci sono una o due Regine. 

Alla sinistra di una Regina ci sono una o due Regine. 

Alla sinistra di un Cuori ci sono uno o due Picche. 

Alla destra di un Picche ci sono uno o due Picche. 

Ora, dovreste poterci dire quali sono le tre carte... 
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Indichiamo con K i Re e con Q le Regine, con p il seme di Picche e con c il seme di 
Cuori; le prime due dichiarazioni sono soddisfatte solo dalle disposizioni KQQ e 
QKQ. Le ultime due dichiarazioni sono soddisfatte unicamente dalle disposizioni 
ppc e pcp. Quindi, mescolando le possibilità otteniamo le possibili posizioni: 

Kp-Qp-Qc 
Kp-Qc-Qp 
Qp-Kp-Qc 
Qp-Kc-Qp  

L’ultimo gruppo non è possibile, visto che in un mazzo da cinquantadue c’è un’unica 
Regina di Picche; quindi deve essere una delle altre tre disposizioni. Che sono però 
formate tutte dalle stesse carte: vi avevamo chiesto quali erano, non come fossero 
disposte! 

6. Zugzwang! 
Piuttosto anomalo, questa volta. Ma MetaZugzwang! Suonava malissimo. Non parliamo 
di un gioco, ma di una classe di giochi per cui di sicuro conoscete almeno un esemplare. 

1.1 Enludopedia 

Il grande successo di Windows nasce, secondo noi, dalla imponente disponibilità di tools 
in grado di soddisfare qualsiasi esigenza. E, tra questi tool, il più utilizzato è certamente 
Solitaire, che appartiene di diritto alla categoria degli eseguibili meno modificati e 
continuamente presenti in tutte le release. 

Nonostante permetta molte varianti, come 
quasi sempre nel caso dei programmi 
Windows, non copre l’intero scibile noto, e si 
sente la necessità di una certa organizzazione: 
non abbiamo l’ambizione di dire l’ultima 
parola in merito, ma vorremmo quantomeno 
contribuire. E se qualcuno dei lettori con 
buone conoscenze di infographics riesce ad 
ottenere una rappresentazione leggibile di 
formato minore dell’A019, comunicate e 
pubblicheremo. 

Per prima cosa, meglio cominciare con un Glossario. 

Carte: definizione del mazzo iniziale con il quale si gioca (da 32, 40, 52, più di un 
mazzo...) 

Siringa: una carta, affiancata da due carte in colonna, affiancate da tre carte in colonna, 
affiancate a quattro... e avanti così. Parzialmente (se nuda – vedi dopo – sono visibili 
segno e valore di quelle sotto) o completamente sovrapposte. Può essere di vari tipi: 

Nuda: tutte le carte sono scoperte. 

Pura: tutte le carte sono dello stesso seme. 

Alternata: le carte alternano il colore (semi dello stesso colore sono 
intercambiabili, di solito). 

Reale: siringa pura nuda decrescente che inizia obbligatoriamente di Re. 

Snodata: potete prendere una carta dal fondo di una siringa e inserirla al 
fondo di un’altra (la destinazione dopo il movimento deve rispettare le 
regole di formazione della siringa).  

                                                      
19 Ve l’abbiamo detto almeno tre volte: stesse proporzioni ell’A4, superficie circa un metro quadro. Qundi, 841 
per 1189 millimetri. 

 
17 L’idea ci è venuta qui (dal blog “God save 

the Boss”) 
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Segmentata: potete prendere più carte dal fondo di una siringa e 
spostarle su un’altra (noi preferiamo “altre” in luogo di “un’altra”, ma ci 
pare solo una finezza). 

(De)Crescente: ordine delle carte nella siringa. 

A Ricarico: inizia con una carta qualsiasi, ma (se decrescente) all’Asso 
succede il Re e avanti (viceversa per la crescente). Insomma, “in modulo”. 

Vestita: tutte le carte (tranne qualcuna al fondo) sono coperte. 

Colore: rosso (cuori e quadri) e nero (fiori e picche), o, se preferite, corto (coppe e denari) 
e lungo (spade e bastoni). Ve li abbiamo dati ordinati, nel senso che se incrociate due 
mazzi cuori corrisponde a coppe e avanti così. 

Pozzo: deposito (nudo, di solito) dove si mettono le carte non utilizzate. Ma anche, dopo 
la costruzione iniziale, il pacco di carte che vi resta. Il primo è noto anche come tallone. Se 
(come nella variante di Bill Gates) potete prendere più carte (tre, di solito) e usarle non in 
ordine mettendo le restanti nel pozzo, questo viene detto implicito (ma a noi questo 
modo non piace). 

Base: siringa nuda pura 

Celata: tutte le basi di questo tipo hanno un posto riservato nella disposizione. 

Esposta: è presente in un dato momento del gioco (ed è modificabile) 

Semiesposta: la base è sia celata sia esposta (definizione pessima, secondo noi, 
ma serve per avere delle basi diverse dal pozzo da cui potete “pescare” la carta 
esposta). 

Riserva: gruppo di carte esposte (di cui va definita la dimensione massima) che potete 
utilizzare in qualsiasi momento 

Definita: ad un certo punto (di solito a fine costruzione della siringa), prendete 
un certo numero di carte e, senza sapere a priori quali sono, le mettete visibili 
nella riserva. Quando togliete carte dalla riserva, le posizioni non occupate 
diventano libere. 

Libera: una carta estratta dal pozzo, se la riserva non è ancora piena, può andare 
in riserva. 

È interessante notare che tra le descrizioni di giochi che abbiamo trovato nessuna utilizza 
la riserva definita, ma ci pare utile inserirla per non perdere in generalità. 

...e adesso, finalmente si gioca: sottolineiamo i termini nei quali potete avere variabilità, 
per facilitare l’infografico, ma non garantiamo di averli trovati tutti. 

Prendete il mazzo e costruite una siringa nuda o vestita (una sola carta scoperta) 
parzialmente sovrapposta: scopo del gioco è costruire tutte le basi dei semi: decidete se 
usate una riserva o no, e se essa debba essere libera. Man mano che scoprite le carte dal 
pozzo, cercate o di incrementare le basi o di costruire siringhe vestite al fondo della 
siringa di base, che possono essere plebee o regali. Se alcune carte finali delle colonne 
della siringa possono andare in qualche base, mettetele. Una siringa di lunghezza zero 
può ripartire, ma in alcune varianti deve essere regale: se una siringa si ritrova nuda 
durante il gioco, potete vestirla girando la sua ultima carta. Fate girare un certo numero 
di volte il pozzo: se riuscite a terminare tutte le basi, avete vinto. 

E adesso, cerchiamo di analizzare le variabili. 

Per quanto riguarda il mazzo, potete partire da un mazzo da 32, 40, 52, o più mazzi 
mescolati assieme. 

La dimensione della siringa è un’altra variabile: si va da un minimo di cinque per 
arrivare a dieci, ma nessuno ha mai detto che questo sia il limite, evidentemente, il 
mazzo deve avere più carte di quelle impiegate nella siringa20. 

                                                      
20 Non è necessario ricordarvi che una siringa di n colonne impiega n(n+1)/2 carte, quindi non ve lo diciamo. E 
non vi diciamo neanche che più è grande il pozzo di inizio (e piccola la siringa), più facile è il gioco.  
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Se partite da una siringa nuda, potreste avere l’obbligo di costruire la parte vestita come 
siringa regale: non ci risultano varianti in cui la siringa di dimensione zero possa essere 
plebea, o che nel caso di vestizione girando l’ultima carta si debba avere una regale (se 
non va, via nel pozzo: dovrebbe complicare notevolmente la vita, tutto questo). Quando 
avete finito il primo giro, di solito girate il pozzo e ripartite (almeno una volta). 
Fortunatamente, lo scopo del gioco non cambia: dovete completare le basi. 

L’amore di complicazioni non ha limiti, come ben sappiamo: qualcuno ha infatti proposto 
di giocare questa roba con i Tarocchi (mazzo Marsigliese), dove gli Arcani giocano il ruolo 
di seme jolly (nel caso di siringhe alternate), e qui le variazioni si sprecano nel momento 
stesso nel quale imponete da qualche parte nel gioco siringhe regali: le scuole più diffuse 
(tre pazzi furiosi in perenne disaccordo tra loro) sostengono che una siringa regale 

• Può cominciare con qualsiasi Arcano 

• Può cominciare con qualsiasi Arcano superiore alla Morte o alla Temperanza21, 
nel qual caso sin quando non si arriva a questo verrà costruita solo di Arcani. 

Alcuni sostengono che se l’Arcano è superiore all’Arcano “limite”, quella 
siringa deve essere pura (quindi, solo Arcani). 

...insomma, potete tranquillamente inventarvi le regole che volete. Alcune di queste 
composizioni di regole hanno addirittura avuto un nome: 

Francese: Mazzo da 32. Siringa da 7, vestita, senza riserva, con pozzo, 3 smazzate, 
regale, a basi celate, colonne bicolori, snodata. 

Francesina: Mazzo da 32. Siringa da 5, vestita, senza riserva, con pozzo, 3 smazzate, 
regale, a basi celate, colonne bicolori, segmentata. 

Nonno Antonio: Mazzo da 40. Siringa da 7, vestita, senza riserva, con pozzo, 3 
smazzate, plebea, a basi celate, colonne bicolori, segmentata. 

Canadese: Mazzo da 52. Siringa da 7, vestita, senza riserva, con pozzo implicito, 
smazzate illimitate, plebea, a basi esposte, colonne bicolori, snodata. 

Musicale: Mazzo da 52. Siringa da 7, vestita, senza riserva, con pozzo, 3 smazzate, 
plebea, a basi celate, colonne bicolori, snodata. 

Agnese: Mazzo da 52. Siringa da7, nuda, senza riserva, a ricaricamento, 1 smazzata, 
plebea, a basi semiesposte, colonne monocolori, snodata. 

Le Muse: Mazzo da 52. Siringa da 9, nuda, con riserva, senza pozzo, una smazzata, 
plebea, a basi celate, colonne bicolori, segmentata. 

L’Organo: Mazzo da 104. Siringa da 9, vestita, senza riserva, con pozzo, 3 smazzate, 
plebea, a basi celate, colonne bicolori, snodata. 

Scala di Piranesi: Mazzo da 104. Siringa da 10, nuda, senza riserva, con pozzo, 1 
smazzata, regale, a basi celate, colonne bicolori, snodata. 

Abbiamo scritto tutto questo ben consci della sua inutilità: se non volete giocarne 
nessuno, potreste sempre provare a fare uno Zwicky22. 

Un ultimo dettaglio, per gli aficionados di Cecil B. DeMille: tutti questi potete giocarli da 
soli o, raddoppiando i mazzi, con un avversario di fronte, una mossa ciascuno, ciascuno 
vede le carte estratte dall’altro, è ammesso mettere le carte nel “terreno” dell’avversario e 
dargli consigli (che però possono essere ignorati): vince il primo che chiude le proprie basi. 
Ora, una Scala di Piranesi, con i Tarocchi, giocata in due... 

                                                      
21 Rispettivamente numero 13 e 14 della serie: vi ricordiamo che i semi dei Tarocchi hanno 14 carte, che negli 
Arcani esiste il Matto, con numero zero e che sempre gli Arcani sono numerati da 0 a 21 (si salta il 13, La Morte, 
ma questi sono dettagli). 
22 Vi abbiamo mai spiegato cos’è un Archivio Zwicky? No? Prendete tute le categorie secondo cui sono 
catalogabili le caratteristiche di un oggetto, siano esse n. In uno spazio n-dimensionale ordinate le categorie una 
per asse, e su ogni asse mettete le relative caratteristiche nell’ordine che vi pare. In ogni casella della 
ipertassellatura risultante scrivete il nome dell’aggeggio con quelle caratteristiche. Zwicky era un astrofisico. 
Auguri. [...in realtà, se fate uno Zwicky di questa roba avete un mucchio di spazio da buttare via, secondo me 
(RdA)]. 
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7. Pagina 46 
Primo 

La differenza tra due potenze aventi qualsiasi base per cui gli esponenti siano uguali tra 
di loro e siano pari è divisibile per la somma delle basi: quindi, 36n + 26n = 272n + 82n è 
divisibile per 27 + 8 = 35. 

Secondo 

Si verifica facilmente che: 

( )( )
( )( ) ( )( )[ ]

( )( ) ( )( )2112

2211

414n5n 2235

+n+nnnn

+nn+nnn

nnn++n

−−=

−−=

−−= . 

 

Questa fattorizzazione nell’ultima forma mostra cinque interi consecutivi: quindi uno di 
questi sarà divisibile per 5, almeno uno sarà divisibile per 4, almeno uno sarà divisibile 
per 3, almeno due saranno divisibili per 2: quindi il numero dato sarà divisibile per 
5∙4∙3∙2=120. Il che dimostra la tesi. 

Terzo 

La fattorizzazione di 56’786’730 è 56’786’730 = 2∙3∙5∙7∙11∙13∙31∙61. Dimostreremo che il 
numero dato è divisibile per ognuno di questi primi. 

Se m e n sono entrambi dispari, allora (m60 – n60) è pari e, di conseguenza, sarà pari anche 
mn(m60 – n60), e quindi è divisibile per 2.  

Dal Teorema di Fermat23 ricaviamo che se k = 3, 5, 7, 11, 13 e se n non è divisibile per k, 
allora la differenza nk–1 – 1 deve essere divisibile per k: in particolare, se né n né m sono 

divisibili per 3, allora ( ) 11
23060 −− m=m  e ( ) 11

23060 −− n=n sono divisibili per 3, e 

quindi 60m e 60n danno entrambi resto 1 a seguito della divisione per 3. Da cui, se mn 

non è divisibile per 3, allora 6060 nm −  sarà divisibile per 3, e quindi sarà divisibile per 3 

anche ( )6060 nmmn − . 

Nello stesso modo si dimostra che la differenza: 

( ) ( )
( ) ( ) ( ) ( )
( ) ( )125125

106106610610
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nm

nmnm

nmnm

−=

−=−=

−=−   

 

è divisibile per 5 se né m né n sono divisibili per 5. Nello stesso modo si mostrano le 
divisibilità per 7, 11, 13, 31, 61: infatti, sempre per il Teorema di Fermat, (n61–n) è 
divisibile per 61. 

 

                                                      

23 ( ) pmaaNaP,p p  od0≡−∈∀∈∀ . Lo abbiamo dimostrato nel BJ di RM101, giugno 2007. 
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8. Paraphernalia Mathematica 
Questa (speriamo) serie è un contributo (in minima parte nostro) al 2013 come anno della 
Matematica per il pianeta Terra. 

1.2 Su Mercurio siamo fritti? 

In realtà è esattamente quanto vorremmo evitare: nella tavola qui sotto (dati 
parzialmente24 forniti dalla NASA) trovate tre 
grafici al prezzo di uno: irraggiamento, 
temperatura alla superficie e distanza del 
pianeta dal Sole25: allora, secondo voi, i primi 
Ermenauti26 finiscono fritti o no? 

La cosa potrà essere di indubbio interesse per 
chi ci si ritrova, ma la domanda che ci 
poniamo noi è, al momento, leggermente 
diversa: come si fa a calcolare dati di questo 
genere? Beh, esistono una serie di modelli, 
dipende dal grado di complicazione che vi 
serve: per un calcolo approssimato possono 
bastare i più semplici, se volete dei dettagli 
invece le cose si complicano. 

Quando un fisico teorico calcola il rendimento di un’azienda agricola, 
parte da una mucca perfettamente sferica con una distribuzione 

uniforme del latte. 
Anonimo 

I fisici teorici hanno l’abitudine di affrontare l’analisi dei sistemi complessi partendo dal 
modello più semplice possibile e via via complicando: di solito, già il modello semplice 
riesce a darci una serie di indizi sul comportamento del sistema, anche quando per 
“sistema” si intende un intero pianeta: in questo caso, il modello più semplice risale a 
Max Planck, ed è il modello del corpo nero. 

La materia emette onde elettromagnetiche27: verso il 1900, Max Planck si era posto il 
problema di calcolare l’ammontare di radiazione emessa da un corpo basandosi sui 
principi della termodinamica. Per fare meno conti, Planck decise di semplificare il 
problema considerando un corpo molto particolare: il corpo nero è un oggetto in grado di 
assorbire perfettamente (e di emettere perfettamente28) qualsiasi radiazione 
elettromagnetica; non solo, ma nel seguito assumeremo anche che la radiazione sia 
indipendente dalla direzione. 

Quando un corpo nero ha una certa temperatura T, emetterà radiazioni 
elettromagnetiche, ossia butterà fuori una certa quantità di energia per unità di 
superficie; questo è noto come flusso di energia e viene solitamente indicato con la 
lettera f: siccome l’energia si misura in Watt, l’unità di misura di questa grandezza sarà il 
Watt al metro quadrato. 

Siccome la radiazione elettromagnetica viene emessa in diverse lunghezze d’onda, 
sarebbe interessante definire quale sia il flusso di energia secondo ognuna delle 
lunghezze d’onda emesse; a titolo di verifica, integrando questo risultato su tutte le 
lunghezze d’onda riotterremo il nostro flusso iniziale. Planck è riuscito a calcolare questo 

                                                      
24 Nel senso che le distanze le abbiamo prese dal mitico Cuscani-Politi, forti del fatto che da allora devono al più 
essere variate di qualche gigametro. 
25 Se volete i valori originali, moltiplicate l’irraggiamento per 9149 Watt al metro quadrato, la temperatura per 
448 gradi Kelvin (sottolineato che è importante) e la distanza per 58 terametri. 
26 Ringraziamo il VAdLdRM Fred per aver coniato questo stimolante termine. 
27 Almeno, quella che abbiamo intenzione di trattare: se volete parlare di materia oscura, rivolgetevi all’altro 
sportello. 
28 Einstein ci ha vinto un premio Nobel, dimostrando che non era vero. 

18 Temperatura (dell’olio di frittura), 
irraggiamento e inverso della distanza dal 

sole (normalizzate) 
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flusso d’energia monocromatico (introducendo un po’ di meccanica quantistica, altrimenti 
non funziona), e ha ottenuto: 
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Deriving this would be tons of fun... 
John BAEZ29 

 

Dove h è la costante di Planck, c la velocità della luce, k la costante di Boltzmann. 

Come dicevamo poco sopra, integrando questa ottenete il flusso totale di energia: 
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E, posto che abbiate queste insane curiosità, 
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E il tutto è noto come costante di Stefan-Boltzmann. 

...E cosa c’entra tutto questo con il riscaldamento globale? Semplice. Noi conosciamo, per 
misura diretta, l’irraggiamento del Sole verso la Terra, pari a 1370 W/m2; siccome la 
temperatura è costante, il flusso entrante deve essere pari al flusso uscente, ossia: 
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...che, essendo pari a 121 gradi Celsius, è un filino troppo, visto che dalle elementari ci 
hanno spiegato che la vita esiste grazie all’acqua allo stato liquido e non di vapore. 

Four days will quickly steep themselves in night; 
Four nights will quickly dream away the time 

William SHAKESPEARE, A Midsummer Night’s Dream, A.1, s130 

Ci siamo dimenticati che ogni tanto fa notte. 

Il nostro calcolo sarebbe correttissimo se la Terra fosse un disco piatto, completamente 
nero, con il sole a picco e perfettamente isolato sotto, in modo tale da emettere tutta la 
radiazione sempre dalla stessa area. Insomma, la mucca sferica di cui sopra al confronto è 
di una precisione incredibile. 

Forti del fatto che un matematico (o un fisico teorico, nel caso) non si lascia influenzare 
da dettagli secondari quali la realtà, cominciamo con l’eliminare il tema dell’isolamento 
del piano di sotto: l’assorbimento sarà allora pari a 1370πr2, mentre l’emissione, dalla 
legge del corpo nero, risulta essere σT4∙2∙πr2 (vi siete accorti, che il MondoDisco assorbe 
da una parte e emette da entrambe? Da cui, il fattore 2). 

Imponendo che si sia in condizioni di equilibrio, dovremo avere l’emissione pari 
all’assorbimento, ossia: 

                                                      
29 “Ricavarlo sarebbe un sacco divertente”...e così vi abbiamo anche detto l’origine di queste note. Siamo 
d’accordo con lui, ma se volete ulteriori notizie chiedete a Caronte (ciao, Cesare!) 
30 “Veloci quattro giorni affonderanno nella notte; velocemente, quattro notti sogneranno via il tempo”. E questa 
ce la siamo inventata noi, mica John. 
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Piccola criticità, come dicono i manager: fa 58 gradi Celsius, che è ancora troppo caldo 
(nota a margine: possiamo considerare questa come un’ulteriore prova del fatto che la 
Terra non è piatta). A questo punto, considerare una Terra rotonda non è difficile: 
assorbirà secondo la sua sezione, ossia secondo πr2 ed emetterà secondo la sua superficie, 
ossia 4πr2; questo ci porta a: 

K
σ

m

W

=T 279

4

1

4

1370
2

≈


















⋅
, 

 

che sono circa 6 gradi Celsius: mica male, per essere una mucca sferica! 
Cosa fai, luna in ciel, dimmi, che fai? 

G. LEOPARDI, Canto di un pastore errante dell’Asia 
Non nel senso che dovete tenere conto della Luna, ma nel senso che la vedete. 

La prossima semplificazione che potremmo eliminare è il fatto che la Terra (come ogni 
corpo celeste, Luna inclusa) non è perfettamente assorbente, ma riflette una parte della 
luce (e quindi dell’energia) che riceve: in pratica, dobbiamo tenere conto dell’albedo del 
nostro corpo, ossia della frazione di radiazione che viene riflessa senza essere assorbita. 
Da misure, sappiamo che la Terra ha un’albedo α ≈ 0.3, che significa una riduzione del 
30% nei nostri calcoli, ossia dobbiamo tenere il 70% dei valori ottenuti. Buttando il tutto 
nelle formule di cui sopra, abbiamo T ≈ 255K ≈ –18C. Che è un po’ freschino, a occhio e 
croce. 

Infatti, non abbiamo tenuto conto dell’atmosfera, e il nostro calcolo “più preciso” in realtà 
ha completamente sbagliato i conti, come succede sempre quando tirate dentro un fattore 
meno importante di un altro. 

Ma l’atmosfera è tutta un’altra storia. 
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