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Eric DARNELL ha avuto la “luminosa” idea di costruirsi un boomerang di polistirolo, 
attaccarci due LED e provare a lanciarlo di notte; ora dovrebbe esservi più chiaro il 
motivo per cui non siete mai riusciti a farlo tornare indietro. Il fotografo, essendo sulla 
traiettoria, ringrazia per l’idea del polistirolo; sullo sfondo, un problema per gli amici 
astronomi: dove abita Eric, e quando ha fatto la foto? 
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1. Fuoco 
 

Volentieri brucerei fino alla morte 
 come Fetonte,  

se questo fosse il prezzo  
per raggiungere il sole 

 e capirne la forma, 
 dimensione e natura. 

 (Eudosso di Cnido) 

 

Siamo ancora in ottobre, e forse non avete ancora dimenticato gli incendi che hanno 
devastato buona parte dei nostri boschi anche quest’estate, per quanto in Grecia abbiano 
avuto disavventure perfino peggiori delle nostre. Eppure, non sono gli incendi boschivi 
quelli che più colpiscono la memoria e la fantasia1: l’atavica paura del fuoco è scatenata 
soprattutto dal terrore del fuoco addosso, tra le pareti di casa: degli incendi 
metropolitani, insomma, e tra questi ce ne sono alcuni che hanno segnato la storia 
dell’umanità in modo indelebile. Perché il fuoco devastatore non è mai stato estraneo alle 
città, specialmente quelle antiche. E allora, quali sono gli incendi più famosi, quelli che 
vengono subito in mente? 

Se amate i libri, potreste avere il cuore stretto all’idea dell’incendio della Biblioteca di 
Alessandria, distrutta probabilmente dagli effetti collaterali delle diverse guerre che 
venivano combattute alle porte della città. E anche se non sappiamo ricordare con 
esattezza cause e colpe, è perché neppure gli storici di professione sembrano aver 
raggiunto una decisione definitiva; forse cominciò Cesare durante la campagna d’Egitto, o 
forse invece fu devastante la successiva conquista di Aureliano, o magari la definitiva 
conquista araba2; in ogni caso, la distruzione di una delle più grandi collezioni di sapere 
del mondo antico ci pare degna d’essere ricordata. Anche perché, come si sa, le grandi 
stupidaggini tendono a ripetersi: la splendida e storica Biblioteca di Lovanio fu distrutta 
dalle truppe tedesche nei primi giorni della Prima Guerra Mondiale, e lo scempio suscitò 
uno scandalo enorme, pur nella macroscopica gravità dell’aggressione bellica. Con 
enorme dispendio di uomini e di mezzi, fu faticosamente ricostruita nel periodo tra le due 
guerre, per essere poi drammaticamente nuovamente distrutta, sempre dagli attacchi 
tedeschi, anche durante la Seconda Guerra Mondiale. 

Per ragioni storiche, geografiche e soprattutto aneddotiche, è il grande incendio di Roma 
all’epoca di Nerone quello che forse prima arriva alla memoria degli italiani. Anche 
questo, un po’ per la mancanza di storici attendibili (Tacito, che ce ne ha fornito la più 
ampia descrizione, aveva solo nove anni all’epoca) ed un po’ perché perfino oggi non è 
indagine semplice né facile scoprire come si inneschino gli incendi di grandi dimensioni, 
rimane ancora avvolto in gran parte dalla leggenda. Nell’immaginario collettivo, Nerone 
è visto come pazzo, incendiario e persecutore di cristiani. Gli storici, sul suo conto, sono 
un po’ meno severi: se davvero ci fu, la pazzia fu probabilmente indotta dalle grandi 
quantità di un derivato del piombo presente nei condimenti che all’epoca venivano usati 
per preparare cibi pregiati; ma è quasi certo che la causa principale della pazzia e della 
cattiva fama di Nerone derivi da esagerazioni storiche. Più ancora che folle e crudele, 
Nerone era imperatore incapace di mantenere buone relazioni politiche con la classe 
                                                      
1 Anche se sono quelli che più colpiscono gli occhi degli astronauti. Dalla ISS (Stazione Spaziale Internazionale) 
perennemente in orbita, gli incendi dei boschi e delle foreste sono gli eventi “notevoli” più comuni. 
2 I manuali di storia di qualche decennio fa, specie se destinati ai ragazzi, non avevano grossi dubbi: la colpa era 
della conquista araba della città (per quanto sembri ora che fu abbastanza pacifica), e in particolare del califfo 
Omar che, di fronte a tutti quei libri, dichiarò: “Se contengono ciò che è già scritto nel Corano, sono inutili; se 
contengono cose diverse, sono dannosi”. L’aneddoto, vero o falso che fosse, è stato reso indelebile nella memoria 
di alcuni vecchi studenti anche per merito del Diario Vitt, che in una striscia celebrò il califfo incendiante 
mediante opportuna apposizione, nell’ultima casella della striscia, di una “S” prima del suo nome, 
trasformandolo in “S-Omar”.  
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dirigente e colta (quella che scriveva i libri di storia, per intenderci), e basava il suo 
potere essenzialmente solo su un certo grado di supporto popolare. Persino le 
persecuzioni dei primi cristiani furono soprattutto un modo per soddisfare le pulsioni 
popolari, punendo quelli che la voce pubblica, assai più che le indagini di polizia, 
indicavano come i criminali comuni e attentatori contro l’impero di Roma.  

Verso la metà luglio del 64 d.C., il fuoco distrusse completamente quattro degli allora 
quattordici quartieri dell’Urbe: durò per cinque o forse sei giorni, uccise migliaia di 
romani e ne lasciò almeno duecentomila senza tetto. Come sempre in questi casi, i 
quartieri ridotti in cenere furono quelli che meglio si prestavano a trasportare il fuoco: 
case povere e disordinate, costruite una sull’altra, con vicoli minuscoli tra gli edifici che 
erano quasi integralmente fatti di materiale infiammabile3. Nerone aprì i monumenti 
pubblici ai senzatetto, fece distribuire cibo dalle sue scorte personali, fece ricostruire 
quelle parti della città con un nuovo piano urbanistico, studiato apposta per evitare il 
ripetersi dell’evento e stanziò fondi per la ricostruzione: cosa tanto meritevole quanto 
poco nota. Anche se compì azioni non solo riprovevoli, e anche se di riprovevoli ne 
commise davvero un bel po’, facendo assassinare sua madre, sua moglie, tutti gli 
avversari politici nonché un numero imprecisabile di cristiani, Nerone viene immaginato 
soprattutto mentre suona la lira su Roma in fiamme4.  

Non a caso il più popolare programma di scrittura su CD si chiama 
“Nero”: in inglese il processo di registrare un CD si chiama “to burn”, 
che letteralmente significa “bruciare”, e il gioco di parole si regge sul 
duplice significato di “Nero’s burning ROM”, che da una parte è puro 
advertising del software, dall’altra è autentico appiglio mnemonico al 
luogo comune “Nerone brucia Roma”. Questo quel che rimane di lui, 
non certo che attorno alla sua Domus Aurea ricostruì interi quartieri 
per rimpiazzare quelli andati distrutti nell’incendio che, con ogni 
probabilità, non fu lui a provocare. 

Questi primi esempi di incendi 
potrebbero far pensare che il centro 
culturale e politico di una 
determinata epoca abbia una certa 
tendenza ad andare in fiamme; e se 
anche la logica ci soccorre e corregge 
(è assai più probabile che il 
fenomeno vada letto al contrario, 
ovvero considerando che se un centro 
culturale e politico molto importante 
va in fiamme, allora si tende a 
ricordare la cosa e a tramandarla ai 
posteri), la mezza maledizione 
sembrerebbe restare valida anche 
per l’episodio che stiamo per 
affrontare, che per i paesi di lingua 
anglosassone è anche quello più 
tristemente famoso: il Grande 

                                                      
3 Del resto, gli incendi nella Roma antica non erano una novità. Del primo triumvirato si ricordano facilmente i 
nomi dei triumviri, Cesare Pompeo e Crasso, ma del terzo si rammenta poco, se non il dettaglio della sua 
eccezionale ricchezza. Ebbene, la ricchezza di Crasso sembra provenire interamente dagli incendi: possedeva 
infatti le poche squadre di “vigili del fuoco”, e prima di spegnere contrattava avidamente, e con mezzi da 
strozzino, il costo che il malcapitato proprietario della casa bruciante doveva pagargli, se voleva spento il fuoco 
che divorava la sua abitazione. 
4 Immagine falsa non solo per motivi storici (secondo Tacito si trovava altrove), ma anche caratteriali: con tutto 
quel fumo avrebbe avuto paura di rovinare la voce di cui tanto andava orgoglioso. 

Nero burning ROM 

Un dipinto del 1666 dell’incendio di Londra al terzo giorno: il 
Ponte di Londra a sinistra e la cattedrale di St.Paul al centro, 

dietro alla fiamme più alte. 
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Incendio di Londra.  

La data è quella del 2 Settembre 16665, o quantomeno questo è il giorno in cui le fiamme 
iniziarono la loro danza distruttiva. L’incendio colpì tutta la Londra medievale fino alle 
mura romane e durò tre giorni: rase al suolo più di tredicimila case e ottantasette chiese, 
minacciò il quartiere aristocratico di Westminster, distrusse la cattedrale di St. Paul e la 
maggior parte degli edifici pubblici dell’epoca. Secondo le stime degli storici, degli allora 
circa ottantamila abitanti di Londra circa settantamila rimasero senza casa, ed ancora 
adesso resta impossibile determinare il tributo pagato in vite umane, perché la maggior 
parte degli scomparsi furono letteralmente cremati, sparendo senza lasciare traccia 
alcuna nelle fiamme violentissime e dalla propagazione rapidissima. E comunque, come 
un millennio e mezzo prima a Roma, nessuno si prese la briga di controllare e men che 
mai contare i morti tra la popolazione di basso e medio ceto sociale. 

L’incendio di Roma non aveva insegnato molto: anche in questo caso le abitazioni erano 
addossate una all’altra, cosa che oltre a facilitare la propagazione delle fiamme rendeva 
quasi impossibile tentare di spegnere il fuoco: e infatti la tecnica più diffusa per aver 
ragione dell’incendio era quella di abbattere gli edifici intorno all’area colpita, in modo 
che le fiamme non potessero estendersi agli edifici circostanti. Ma una tecnica del genere 
può aver successo solo se applicata in tempi brevissimi, altrimenti il lavoro diventa 
improbo, e sostanzialmente inutile. Eppure, quella domenica notte in cui il signor 
Farrinor – Panettiere Reale – si addormentò scordando qualche tizzone acceso in negozio 
e scatenando involontariamente l’inferno, il sindaco di Londra, Sir Thomas Bloodworth, 
non si affrettò ad intervenire: giudicò l’incipiente incendio trascurabile, una cosa da 
nulla6, e ritardò fatalmente l’organizzazione dei soccorsi.  

Quando finalmente dette l’ordine di 
abbattere gli edifici, l’incendio era 
ormai talmente esteso che la 
contromisura non era più utilizzabile. 
E comunque, come al solito, la Londra 
che bruciava sembrava quasi meritarsi 
la collera divina: era una città sporca e 
sovrappopolata, piena di smog e ancora 
affetta dagli ultimi sussulti di peste 
bubbonica che l’aveva colpita l’anno 
prima. La classe ricca e nobile del 
tempo rifuggiva la città interna, ancora 
circondata dalle mura romane, perché 
troppo trafficata ed insalubre. Non 
stupisce che, a conti fatti, il numero delle vittime dell’incendio fu annunciato essere 
dell’ordine della ventina: i londinesi arsi nel rogo cittadino non erano altro che bestie da 
soma, sporchi, malati, destinati a non contare nulla nella storia: nemmeno da morti, 
neppure come semplice numero buono per il conteggio delle vittime. 

                                                      
5 È facile intuire che l’anno, di per sé, era visto male a causa di quel “666” che richiama il celebre Numero della 
Bestia. Meno facile è vedere che quel numero veniva letto come di cattivo augurio anche per un’altra ragione, 
più recondita: 1666, scritto in cifre romane (MDCLXVI) suona come un vero conto alla rovescia verso il nulla, 
usando in senso decrescente tutte le “lettere” numeriche atte all’uopo. E questo sembrava un brutto segno. 
6 Se ci si passa il termine (e speriamo che ce lo passiate: del resto, per ragioni di didattica storica, occorre ben 
raccontare cosa disse Cambronne a Waterloo, per esempio) sembra che il sindaco, irritato per essere stato 
svegliato nel cuore della notte, abbia detto “Basta la pisciata d’una donna, a spegnerlo”. A costo di passare per 
faziosi, non è possibile non notare che il suo cognome, Bloodworth, suona un po’ come “il prezzo del sangue”, in 
inglese; un prezzo davvero alto, si potrebbe dire. 

Il centro di Londra nel 1666: in rosa la parte incendiata. 
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In quel periodo, Londra non era città cara al Re d’Inghilterra: 
era in mano ad un’aristocrazia repubblicana che era ancora 
considerata una certa minaccia dalla corona ed in particolare 
da Carlo II, che come il suo predecessore non aspettava altro 
che avere una scusa per inviare forze militari in massa e 
riprendere il potere sull’ancora indipendente cuore 
commerciale. Questo spiega anche perché le prime offerte di 
invio di soldati e aiuti da parte del sovrano furono rifiutate 
dalla città, con la conseguenza che quando Carlo prese 
finalmente il controllo della situazione, togliendolo all’inutile 
sindaco, l’incendio era già fuori controllo. 

Il centro era ricco di laboratori di fabbri, maniscalchi, mastri 
ferrai: negozi e costruzioni che a quel tempo avevano il divieto 

di trovarsi nel territorio urbano (proprio per il grosso pericolo di incendi, che del resto 
affliggevano il centro da tempo – l’ultimo datava solo pochi anni prima, avvenuto com’era 
nel 1632) ma che erano comunque tollerati da una classe dirigenziale corrotta. Il 
lungofiume che – in caso di necessità – avrebbe dovuto fungere da punto di fuga 
principale non solo per la presenza di acqua, ma anche per le imbarcazioni su cui 
rifugiarsi, si rivelò invece soggetto a molte esplosioni per la grande quantità di polvere da 
sparo e combustibili contenuta nelle cantine dei moli. Del resto, anche la polvere da sparo 
per così dire “statale” era conservata prevalentemente lungo il Tamigi, con i depositi 
principali che si trovavano alla Torre di Londra e sul Ponte. Lo stesso Ponte di Londra, 
anch’esso coperto di case, nell’incendio del 1632 si era dimostrato una trappola mortale 
per gli sfollati in fuga: e anche nel 1666 tutte le case del lato nord erano già bruciate al 
tramonto del primo giorno di fuoco, e solo lo spazio relativamente ampio tra i caseggiati 
delle due sponde impedì il diffondersi delle fiamme alla riva sud.  

Con il ponte e la riva già preda del fuoco e con le mura romane che chiudevano a 
semicerchio la città, le sole via d’uscita rimanenti erano le otto porte che proprio nelle 
antiche mura erano ricavate. Ma non si abbandona tutto quanto si possiede se non si è 
davvero costretti, e la necessità di scappare al di fuori dalle mura romane non fu evidente 
se non verso il lunedì sera quando, dopo aver spostato i loro possedimenti già parecchie 
volte verso il rifugio più vicino (che poteva essere di volta in volta una chiesa, la casa di 
un amico, o la strada stessa), il panico prese i rifugiati che si trovarono ad accalcarsi 
attraverso le viuzze e gli stretti cancelli nella speranza di salvare solo le loro vite, 
dimentichi delle masserizie.  

Il lunedì le fiamme cominciarono a raggiungere i quartieri più ricchi e gli edifici pubblici, 
come il Royal Exchange, che oggi definiremmo una combinazione di Borsa e centro 
commerciale; e pure le classi più ricche cominciarono seriamente a preoccuparsi, anche 
perché i loro quartieri cominciavano a venir invasi dalla popolazione in fuga lungo fiume 
e nelle strette vie d’accesso. Nel generale parapiglia, cominciarono a circolare voci 
irrazionali e disperate: forse il fuoco non era stato acceso per caso, forse l’incendio era 
voluto, forse era un’azione di guerra portata da nemici infiltrati. Il panico crebbe fino ad 
ipotizzare l’imminente invasione da parte di eserciti nemici, e a farne le spese furono, 
come sempre in questi casi, un gran numero di innocenti. Poveri artisti con accento 
francese venivano quantomeno insultati se non brutalmente travolti dalla massa di 
persone. Le guardie furono costrette ad occuparsi principalmente degli stranieri, dei 
cattolici, e di persone comunque sospette, a volte arrestandoli, a volte proteggendoli dalla 
folla pronta al linciaggio, a volte facendo ad un tempo entrambe le cose insieme. Ma nel 
far questo, dovevano ulteriormente ridurre, se non proprio abbandonare, il controllo del 
fuoco e delle fiamme. Per fortuna la corona riuscì a prendere in mano la situazione: 
arruolò ogni persona abile, distogliendola dalla fuga, e organizzò una armata di guardie 
destinata a limitare l’ulteriore diffusione dell’incendio e a salvare cittadini in pericolo, 
senza distinzione di nazionalità. Nonostante queste misure, il martedì fu il giorno di 
maggiore distruzione, perché neanche la corona né l’esercito avevano previsto la forza 

 
Carlo II 
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esplosiva del disastro. La Cattedrale, ormai completamente riempita di beni ivi stipati da 
tutti gli angoli della città interna, e considerata da tutti come luogo sicuro, cominciò 
anch’essa a bruciare. Per quanto fosse di pietra e non di legno, con tutta la mercanzia 
ammucchiata, con tutta la varietà di ornamenti e di carta conservata nelle sale, 
bastarono poche ore di fuoco per ridurre il centro della vita religiosa londinese in rovina. 

Ci sono identità e differenze notevoli, tra l’Inghilterra del diciassettesimo secolo e la 
Roma del primo: il potere non può non tener conto, nella sua opera di ricostruzione, delle 
fondamenta sopravvissute che testimoniano l’esistenza di case perdute: e la proprietà 
privata deve essere preservata. Però, anche se pianta deve restare quella originale, ci 
sono molte cose che si possono fare, e vengono fatte: la rete fognaria viene completamente 
rinnovata, le strade vengono allargate, nuove misure antincendio imposte e le vecchie 
rafforzate. Ma, come al tempo di Nerone, un capro espiatorio torna comodo. Un povero 
ritardato di origine francese confessò di aver appiccato il fuoco per manifestare il suo 
supporto al papa contro l’Inghilterra protestante: nonostante le schiaccianti prove che 
palesavano la sua innocenza, fu impiccato. Meglio attribuire ai papisti e agli stranieri la 
scintilla del signor Farrinor. 

Il mercoledì l’incendio fu finalmente spento. Non restava quasi nulla delle case del 
centro: cinicamente, però, non si poté fare a meno di notare che erano stati spazzati via 
anche la peste e gli appestati, anche le strade sporche e malfamate. Carlo II aveva una 
gran paura di ribellioni e tumulti, ma non aveva nessuna intenzione di distribuire 
gratuitamente alcunché: si limitò ad istituire un mercato ai margini della città per far 
riprendere un minimo di commercio, incurante del fatto che i diseredati, i disperati che 
avevano perso tutto tranne la vita nel fumo e nelle fiamme dell’incendio erano destinati 
alla fame e all’inedia. Ma era tempo di ricostruire: il monarca impose una nuova tassa sul 
carbone e per finanziare lo studio d’un nuovo piano regolatore. Piano piano, tornò ad 
esserci lavoro per tutti. 

Il re sceglie come principale architetto per la 
ricostruzione Sir Christopher Wren. Nato il 20 
Ottobre 1632 da una famiglia vicina a quella reale, 
Christopher era tra i compagni di giochi del figlio 
di Carlo I7. Il padre (anche lui chiamato 
Christopher) era Decano a Windsor, grazie 
soprattutto all’influenza di suo fratello Mathew, 
che era vescovo di Hereford; pur avendo avuto 
molti figli, la maggior parte erano morti nei primi 
anni di vita. Sua moglie Mary, madre del giovane 
Christopher, muore poco dopo di parto, e il nostro 
fu cresciuto da una sorella maggiore. Minuto e 
cagionevole di salute, dimostrò l’amore per le 
scienze e per il disegno fin da giovanissimo, e 
grazie alle fortune di famiglia ebbe la possibilità di 
studiare presso la Westminster School di Londra, 
dove l’educazione garantiva in genere un ottimo 
successo, ma a prezzo d’una seria disciplina.  

Ma i tempi cambiarono presto: la famiglia Wren 
aveva forti legami con la monarchia, che in tempi 

di guerra civile non erano certo un passaporto per la tranquillità. Un undicenne 
Christopher dovette vedere lo zio Mathew imprigionato nella Torre di Londra e l’intera 
famiglia in fuga. Come talvolta accade, nella sfortuna si possono fare incontri che poi si 
rilevano determinanti: sua sorella sposò William Holder, un matematico, che ebbe una 
grande influenza su di lui: lo iniziò alla scienza, appassionandolo alla matematica e 

                                                      
7 Il quale a sua volta era Carlo II, che abbiamo trovato solo poco fa a scegliere un architetto londinese... 

Sir Christopher Wren 
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incoraggiandolo ad interessarsi di astronomia. Il 1646 lo vedeva lasciare Westminster, 
ma non iniziare immediatamente l’università: aveva cominciato a produrre modelli in 
cartapesta di vari oggetti, che al tempo stesso dimostravano il suo interesse scientifico e 
artistico. Fu impiegato come assistente dal dottor Charles Scarburgh, e per lui costruiva 
modelli di fibre muscolari e traduceva in latino scritti di matematica; non è chiaro se fu 
mandato dal dottor Charles a scopi terapeutici o per applicare il suo talento scientifico, 
ma è certo che fu allora che l’interesse per la matematica e la scienza diede i primi frutti. 

Wren si iscrisse quindi all’università (Wadham College di Oxford) nel 1649, e qui ebbe 
una brillante carriera prima di studente e poi di scienziato dagli interessi estremamente 
vari: produsse disegni accurati del cervello umano, applicando i suoi studi anatomia; 
ipotizzò e provò un metodo di trasfusione del sangue, mettendo alla prova i suoi studi di 
medicina; quindi disegnò strumenti per la misurazione di angoli, macchine per il 
sollevamento dell’acqua, strumenti per il calcolo di longitudine e distanza in mare, 
marchingegni militari di difesa e altro ancora. In questo periodo incontrò Robert Hooke, 
con il quale stabilì un’amicizia che era destinata a durare per tutta la vita. 

Nel 1657 divenne professore di Astronomia al Gresham College; stava preparando una 
pubblicazione che spiegava l’aspetto di Saturno, quando poco prima della pubblicazione 
del suo lavoro, uscì la teoria di Huygens. Wren la lesse, la riconobbe immediatamente 
come più accurata, e decise di non dare alle stampe il lavoro che gli era costato cinque 
anni di studio. Era comunque un astronomo curioso e pieno di interessi: aveva studiato le 
orbite ellittiche di Keplero e, anche se solo trent’anni dopo Newton riuscì a provare la 
relazione tra l’attrazione gravitazionale e l’inverso del quadrato della distanza, 
Christopher e Hooke indipendentemente avevano già suggerito una tale relazione. 

I gruppi di discussione scientifica a cui partecipava erano molti, ma è certo che egli ebbe 
una forte importanza nella creazione di quella che fu in seguito la Royal Society, fondata 
ufficialmente nel 1660 dopo una riunione a cui Wren presenziò. Lo stesso Newton, che 
non era uomo da facili complimenti, giudicava Wren (insieme a Huygens e Wallis) come 
uno dei matematici più importanti del tempo, il che dà un’idea dell’importanza del suo 
lavoro: aveva appena scoperto un metodo per calcolare la lunghezza di una cicloide 
usando una verifica per integrazione che si basava sulla scomposizione del problema in 
somme di archi di circonferenza in progressione geometrica. Fu il primo a risolvere il 
problema di Keplero di sezionare un semicerchio in parti in una determinata proporzione 
con una linea in un dato punto del suo diametro. Si trattava di un problema con risvolti 
astronomici perché Keplero aveva ridotto lo studio del moto medio di un pianeta alla 
sezione di un’ellisse in una proporzione data con una retta passante per il fuoco. 
Risolvendo il problema, Christopher dimostrò anche la terza legge e, come già 
menzionato, formulò una prima versione della legge di attrazione gravitazionale con 
l’inverso del quadrato della distanza. 

Contribuì anche al campo dell’ottica, pubblicando la 
descrizione di una macchina per creare disegni in prospettiva, 
e in seguito dimostrò che l’iperboloide di rotazione è una 
superficie rigata – un altro importante risultato che arricchì la 
sua notorietà matematico, pubblicato nel 1669. Un suo lavoro 
sulla spirale logaritmica era verosimilmente in anticipo sui 
tempi: le osservazioni dell’esistenza una trasformazione con 
conservazione di area in grado di trasformare un cono in una 
spirale logaritmica solida (in pratica, la forma usuale di 
conchiglie e chiocciole) furono riprese e ben comprese solo da 
D’Arcy Thompson, due secoli e mezzo dopo la pubblicazione. 

Ma se il re d’Inghilterra lo scelse come responsabile della 
ricostruzione di Londra, è perché nel frattempo il suo interesse 
per l’architettura era cresciuto, facendolo diventare assai 
bravo nel campo. Nel 1661 era stato invitato a interessarsi delle fortificazioni del porto di 

Conchiglia di Nautilus 
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Tangeri, e nel 1663 aveva studiato a fondo la struttura del Teatro di Marcello e disegnato 
la cappella del Pembroke College, commissionata dallo zio vescovo. Poi il grande salto, 
quando gli fu affidata la ricostruzione di Londra dopo il Grande Incendio. A suo fianco 
aveva sempre Robert Hooke, ormai amico inseparabile e supporto immancabile.  

Il titolo ufficiale di Wren era “Commissario per la Ricostruzione della Città di Londra”, e 
gli furono assegnati tre ispettori, uno dei quali era proprio Hooke. Pianificò l’intera 
ricostruzione e fu l’architetto di opere pubbliche e private, supervisionò la costruzione di 
51 chiese, sempre restando il possessore della cattedra di astronomia di Oxford.  

Insieme ad Hooke progettò il monumento 
destinato a ricordare il Grande Incendio, che 
tra l’altro fu posizionato ad una distanza dal 
luogo in cui si svilupparono le fiamme in 
Pudding Lane pari alla sua altezza. Chiamato 
semplicemente “il Monumento”, fungeva anche 
da strumento scientifico: la forma interna era 
stata disegnata in modo da poter essere usata 
per esperimenti sul pendolo e la dimensione e 
forma dei gradini era tale per cui era possibile 
utilizzarne la struttura per misurazioni 
barometriche e previsioni meteorologiche. 

In questo periodo la sicurezza della sua 
posizione lo fece sentire abbastanza sicuro da prendere moglie: il matrimonio, che generò 
due bambini, non durò più di sei anni perché Faith Wren morì molto giovane. 
Christopher prese presto un’altra moglie da cui ebbe altri due figli, ma che 
sfortunatamente morì anch’essa da lì a poco: lui non volle più sposarsi. Dei suoi 
novantuno anni di vita solo nove furono anni di matrimonio; e gli costarono la triste 
incombenza di seppellire due mogli ed un figlio. 

Sebbene non si possa attraversare la pianta medievale della Londra moderna senza avere 
sotto gli occhi in ogni momento l’opera di Wren, è per il disegno della Cattedrale di St. 
Paul che passò alla storia. Fu nominato ispettore dei lavori nel 1669, e il suo primo 
progetto fu rifiutato per mancanza di grandiosità, il secondo per essere troppo legato alla 
tradizione ellenica e finalmente il terzo, basato su una pianta a croce latina e con 
un’ampia cupola, fu accettato.  

Il progetto fu modificato dallo stesso 
autore parecchie volte durante la 
costruzione, che peraltro non nutriva 
serie speranze di vederlo completato, 
ben sapendo quali fossero i tempi per 
opere di tale grandiosità. In effetti, la 
costruzione durò 35 anni, ed essendo 
Wren già quarantatreenne quanto ne 
iniziò i lavori, fu solo grazie alla sua 
eccezionale longevità che poté goderne 
la vista per un’altra dozzina di anni 
dopo il completamento. 

Era un uomo dal carattere mite e 
modesto, circondato spesso da amici 
originali che a loro volta non erano in 
buoni rapporti con il resto dell’ambiente scientifico: lo stesso Hooke polemizzò per quasi 
tutta la vita con scienziati che avevano approfondito temi che lui stesso aveva intuito 
prima, ma spesso non aveva avuto il tempo o l’interesse di portare a compimento – la sua 
diatriba con Newton passò alla storia. Altro caro amico di Christopher fu John 
Flamsteed, anche lui in perenne litigio con Newton e Halley. Scienziati estremamente 

Il Monumento (1891 e 2005) 

Uno dei disegni della St. Paul Cathedral 
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creativi e prolifici, ma con difficili rapporti con il resto del mondo. Problema inesistente 
per Wren, che verso la fine della sua carriera di architetto fu sì criticato per essere 
“superato”, ma che ebbe sempre la stima non solo del potere costituito, ma anche di tutto 
l’ambiente scientifico. 

Dopo St. Paul gli fu ancora affidato il progetto dell’Osservatorio Reale e dell’Ospedale 
Navale di Greenwich e partecipò ai lavori dell’Abbazia di Westminster: è davvero 
impossibile tentare di misurare l’influenza dello scienziato nell’aspetto della Londra del 
Seicento. Il figlio maggiore, chiamato Christopher come il padre ed il nonno, fu suo 
apprendista e fu lui a raccogliere la gran parte delle informazioni che ci sono pervenute 
nel libro “Parentalia”. Fu anche suo compito quello di scegliere l’epitaffio sulla tomba del 
genitore.  

I resti di Christopher Wren furono sepolti in quello che fu il suo capolavoro, la Cattedrale 
di St. Paul. Collocati in un punto sotto il corridoio meridionale del coro, nel lato est. È un 
punto in cui tutta la cattedrale è splendidamente ammirabile, e non a caso la scritta sulla 
pietra recita: "Lector, Si Monumentum Requiris, Circumspice". Lettore, se ne cerchi il 
monumento, guardati attorno. 
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2. Problemi 

 Rudy d’Alembert Alice Riddle Piotr R. 
Silverbrahms 

Tempo d’esami 

 

 
 

 

 

 

 

Senza attaccarci 
niente in testa 

 

 

 

 

  

 

2.1 Tempo d’esami 
Mentre scriviamo queste brevi righe, si è appena spenta la polemica sui problemi 
sbagliati ai test di ammissione a Medicina e si è appena accesa quella sul fatto che 
qualcuno sia riuscito ad avere le risposte senza sforzo. 

Facile battuta il chiedersi come abbiano risposto alle domande sbagliate quelli che 
avevano in tasca le soluzioni, anche se Rudy non è molto sicuro che il primo problema 
(quello dell’aereo8) fosse mal posto: in fondo, il testo diceva “si muove verso est (o verso 
ovest)...” e le due risposte che secondo qualcuno potevano essere giuste specificavano una 
ben precisa direzione del vento; allenato insieme a voi da quasi un decennio di problemi 
mal posti, Rudy sostiene che per essere giusta una di queste due risposte doveva valere in 
entrambi i casi prospettati dalla domanda9. Sul secondo10, invece, niente da fare: le 
risposte erano tutte ciucche come delle aquile. 

Il concetto di test d’ammissione può piacere o no (a noi, ad esempio, non piace, come tutti 
i test, del resto); visto però che non se ne può fare a meno, ammettiamo che ci piace molto 
il formato: una paccata di domande, divise per materie, e anche se in qualche materia 
non rispondi giusto a tutte le domande hai qualche speranza di rifarti con le altre; la cosa 
è pericolosa, perché da qui a considerare qualche materia meno importante delle altre il 
passo è breve e non ci piace...  

La cosa ha fatto ricordare a Rudy un vecchio problema, di quelli in cui ti manca il dato 
fondamentale che tutti quanti dovrebbero conoscere. 

Supponiamo che tre studenti (Paoletto, Alberto e Fred, giusto per restare tra gente che 
conosciamo: tra l’altro, auguri al primo, che inizia il liceo quest’anno; con l’assoluta 
certezza che si comporterà meglio del secondo) stiano partecipando solo loro ad una prova 
riferita ad un certo numero di materie. Per evitare il rischio paventato poche righe più 
sopra (quello delle materie meno importanti, non quello di barare!), la definizione dei 
punti avviene per materia; il primo in quella materia riceve X  punti, il secondo Y  e il 
terzo (giusto per aver risposto...) Z . Ora, Alberto ha preso X  punti in Matematica (e 
                                                      
8 Un aereo viaggia a 800 km/ora, in assenza di vento, in direzione Est per 400 km poi ritorna indietro. Il tempo 
impiegato per realizzare l’intero percorso è quindi un’ora. Quando lungo il tragitto soffia un vento diretto verso 
Ovest (o verso Est) pari a 100 km/ora costante per tutto il percorso, il tempo di percorrenza (andata e ritorno) 
sarà: A) un’ora B) più di un’ora C) meno di un’ora D) più di un’ora se il vento spira da Ovest E) più di un’ora se il 
vento spira da Est 
9 Come al solito il Nostro non ha nessuna voglia di fare i conti, ma probabilmente arrampicandosi su 
scivolosissimi specchi coinvolgenti la rotazione della Terra, un po’ di relatività galileiana e l’ora locale, qualche 
dubbio si può quantomeno insinuare... 

10 Trovare la soluzione dell’equazione 813
2

=x . 
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Rudy sta pensando a quella richiesta di motorino...); Paoletto in totale ha ottenuto 22  
punti, mentre Alberto e Fred (soliti ciucci...) hanno ottenuto 9  punti ciascuno. 

Ora, la domanda è (anzi, sono): ma su quante materie verteva la prova? E quanto 
valevano X , Y  e Z ? 

2.2 Senza attaccarci niente in testa 
Nessuno se ne è lamentato, ma sappiamo che quei problemi nei quali un temerario 
appiccicava cose sulla testa dei logici piacciono ad alcuni di voi; il problema è che i Validi 
Assistenti di RM mostrano una certa qual insofferenza nel farsi appiccicare roba in testa 
e poi, dato lo stato abitualmente cespugliforme delle loro acconciature (si può dire? In 
teoria deriverebbe da “acconcio”, e sul fatto che un tale termine sia applicabile a quei due 
è fortemente dubbio), qualsiasi cosa gli appiccichiate sopra viene immediatamente 
inghiottita. La Medusa, al confronto, sembra appena uscita dalle mani di Vidal Sassoon. 

Siccome però questi problemi piacciono anche a loro, hanno proposto una variazione 
decisamente carina e che non coinvolge le loro fronti (invisibili sotto la chioma da alcuni 
anni, con invidia dell’Augusto e Stempiato Genitore); siccome però è applicabile solo 
quando ci sono due persone, dobbiamo introdurre qualche leggera complicazione in più. 

In un valido sacchetto che sostituisce l’ormai inflazionata urna, ho dieci gettoni con 
segnate sopra le cifre da 0  a 9 ; uso sei di queste cifre per comporre due quadrati perfetti 
di tre cifre ciascuno che consegno uno a Fred e l’altro ad Alberto, con l’ordine tassativo di 
non mostrarlo all’altro. 

Quindi, parto ad interrogare. 

Rudy: “Alberto, quante delle cifre che mi restano nel sacchetto sei in grado di 
individuare?” 

Alberto: “Tre”. 

Rudy: “Fred, quante delle cifre che mi restano nel sacchetto sei in grado di individuare?” 

Fred (che parla piano, una volta tanto): “..bslmntfrt..” 

Almeno, io ho capito questo. Secondo voi, cosa mi ha risposto Fred? 

Ricominciamo, con degli altri numeri: 

Alberto dice: “Due” e Fred salta su dicendo “Alberto, conosco il tuo numero!”. Ci sono tre 
possibilità per quanto riguarda il numero di Alberto, e vorremmo sapere tanto per 
cominciare quali sono, e poi quali sono i numeri che mi restano nel sacchetto... 

3. Bungee Jumpers 
[a]: Provare che se p  è un numero primo maggiore di 3 , allora il numeratore della 
frazione (ridotta): 

1
1

3
1

2
11

−
+++

p
Κ  

 

è divisibile per 2p . 

[b]: Provare che se p  è un numero primo maggiore di 3 , allora il numeratore della 
frazione (ridotta): 

( )222 1
1

3
1

2
11

−
++++

p
Κ  
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è divisibile per p . 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Signore e signori, siamo arrivati anche ad ottobre. 

Abbiamo in realtà ben pochi eventi straordinari da riportare, perché la Redazione stessa 
è ancora molto occuata nel battage pubblicitario dell’ormai famoso libro da loro 
pubblicato. Siamo felici di comunicarvi, infatti, che mentre queste righe venivano scritte 
abbiamo saputo che ben il 20% delle copie stampate è stato venduto. 

Il nostro Postino Tuttofare, che come sapete fa proprio tutto il lavoro che gli altri due non 
hanno voglia di fare, ha fatto una visita al nostro editore&libraio preferito e ci ha riferito 
che di libri in vetrina sulle simmetrie in matematica ce n’erano due: uno scritto da un 
paio di carciofi italiani, l’altro scritto da Marcus du Satoy, che a questo punto è evidente 
che ci spia. Il suo celeberrimo “Enigma dei Numeri Primi”, con la foto di Riemann in bella 
vista, è uscito in Italia venti giorni dopo il compleanno di Riemann che usava la stessa 
foto. Adesso, noi usciamo con Rudi Simmetrie e lui venti giorni dopo esce con un 
volumazzo sulla simmetria. Solo perché è un docente di Oxford Cambridge o quel che è, e 
sta alla Royal Society, non significa mica che possa fare certe cose... 

A parte questo, settembre è stato mese relativamente tranquillo, anche la nostra mailbox 
sembrava avere qualche malfunzione per lo scarso numero di mail arrivate, e noi tutti 
abbiamo avuto tempo di dedicarci ad altri progetti. Su quello a cui sta lavorando il Doc (a 
cui abbiamo già più volte accennato in modo criptico) non vi diciamo niente, ma 
preparatevi ad una nuova striscia di pubblicità seconda solo a quella che abbiamo fatto a 
Rudi Simmetrie. Su quello a cui lavorano gli altri due... state certi che prima o poi ne 
sarete colpiti. 

4.1 [103] 
4.1.1 Typo da Spiaggia 

Come promesso il mese scorso, ecco le soluzioni di Cid ai giochi proposti in agosto.  

 
Le aree I colori Le isole 

Come già detto, Franco aveva proposto una lettura alternativa ala terza soluzione, e Cid 
di sicuro non si è tirato indietro, producendo una seconda soluzione, riportiamo proprio le 
sue parole:  
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Siccome Franco ha segnalato che nel terzo gioco dei 
“Typo da spiaggia” occorre aggiungere la regola che 
da ogni isola si devono poter raggiungere tutte le 
altre, dopo aver verificato che la mia soluzione non 
rispettava questa nuova regola, ho cercato una 
soluzione che tenesse conto anche di questa regola 
aggiuntiva. 

Ho colorato i vari ponti con differenti colori perché 
aiuta a verificare che effettivamente tutte le isole 
siano collegate tra loro. 

E con questo, purtroppo, dichiariamo ufficialmente finita 
l’estate e le vacanze. 

4.2  [104] 
Poche, pochissime soluzioni questo mese, probabilmente il Capo ha esagerato con la 
difficoltà dei problemi e spaventato tutti. Ma andiamo per ordine. 

4.2.1 Cover 

Svariati lettori (beh, due) sono rimasti perplessi di fronte alla copertina 
del numero passato, relativo ai diversi modi di legarsi le scarpe. Come 
dicevamo, è stato pubblicato un libro in merito, nel quale viene indicato 
il modo ottimale; da mocassinari sfegatati quali siamo non abbiamo la 
minima intenzione di acquistarlo e quindi non abbiamo disponibili i 
calcoli. I risultati, però, sono di dominio pubblico e quindi siamo felici 
di comunicarvi che il modo ottimale sembra essere il cosiddetto Bow-
Tie Lacing, che riproduciamo qui a fianco. 

Il metodo per eseguirlo è abbastanza immediato (si parte dal fondo: lo 
sottolineiamo in quanto la cosa, per alcune allacciature, non è vera); 
nel caso di un numero dispari di occhielli, il passaggio grigio resta al di 

sotto e si procede subito con un incrocio.  

I vantaggi di questa allacciatura sono un utilizzo minimale 
del laccio (garantendo dei capi liberi piuttosto lunghi) e un 
minor numero di zone di pressione sulla parte superiore del 
piede (in corrispondenza degli incroci, che sono tutti al di 
sopra della scarpa). L’unico difetto 
(che per molti è un vantaggio) nasce 
da una certa qual “elasticità”; è facile 
sfilare la scarpa senza disfare il nodo. 

 Per i cultori dell’informazione inutile, 
comunichiamo che è il nodo degli 

stivali di Yuna, il personaggio di Final Fantasy (immagine della 
parte topica qui sopra: il resto, per il momento, non ci interessa); 
comunque, anche applicato ad un normale paio di scarpe da 
ginnastica non è male. 

4.2.2 Deserto Simmetrico Monodimensionale 

Quando le soluzioni sono poche, sapete su chi si può contare: Cid e Trekker hanno 
inviato le loro versioni, ed entrambi hanno pensato a interpretazioni alternative ed 
estensioni. Cominciamo con Trekker: 

Ipotizziamo di partire con la nostra escursione dall’origine delle coordinate, cioè dal 
punto 0, la nostra oasi. Dopo un primo passo avremo la probabilità pari ad ½ di 
essere giunti in “+2” e, analogamente, avremo la probabilità pari a ½ di essere 

Le isole II 
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giunti in “−1”. Chiediamoci ora dove andremmo a finire facendo esattamente 2 
passi, poi 3 passi, etc. A questo proposito indichiamo con “+” un passo a destra 
(=verso interi maggiori) e con “−” un passo a sinistra (=verso interi minori). Tutte le 
possibilità di trekking con esattamente due soli passi sono quindi rappresentabili 
con “++; +−; −+; −−”, conducendo ai tre numeri interi (4;1;−2) con probabilità 
rispettivamente pari a (1/4; 2/4; 1/4). Analogamente con esattamente tre passi 
avremo “+++; ++−; +−+; +−−; −++; −+−; −−+; −−−”, arrivando ai quattro numeri 
interi (6; 3; 0; −3) con probabilità rispettivamente pari a (1/8; 3/8; 3/8; 1/8). 

In generale con esattamente h passi – con h intero positivo – potremmo 
raggiungere uno degli (h+1) interi (−h; −h+3; −h+6;....; 2h−3; 2h), o, detto in altro 
modo, potremmo raggiungere uno degli interi “−h+3j”, con j=0,1,2,....,h11 ciascuno 

con probabilità ⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
j
h

h2
1

. 

Ma ogni intero N è rappresentabile con infinite coppie di numeri interi h e j tali che 
−h+3j=N ( basta scegliere i “−h” in modo che −h=N modulo 3 ) e, quindi, siamo in 
grado di esplorare tutta la retta. 

Viceversa dato un numero N possiamo trovare almeno un percorso di m=h+k passi 
(di cui h a sinistra, cioè verso gli interi minori, e k a destra, cioè verso gli interi 
maggiori) tali che −h + 2k= N. Basta scegliere h=2k−N e m=3k−N. 

Imponendo che i numeri di passi a sinistra e a destra siano non negativi e che il 
numero di passi totali sia ≥ 1 otteniamo: 

( )
3

1
≥0≥

2
≥

+Nk;k;Nk  

Indichiamo ora con K(N) il più piccolo numero intero non negativo che soddisfa le 
disequazioni di cui sopra (cioè in pratica il minor numero di passi da farsi a destra 
per individuare un cammino che raggiunga N), si ha: 

( )

⎪
⎪
⎪

⎭

⎪⎪
⎪

⎬

⎫

⎪
⎪
⎪

⎩

⎪⎪
⎪

⎨

⎧

⎥⎦
⎤

⎢⎣
⎡ 0

2

01
00

>perNN
=perN
<perN

=NK  

12dove con ⎥⎦
⎤

⎢⎣
⎡

2
N

si intende il più piccolo intero maggiore o uguale a N/2. 

Posto P(N) la probabilità di riuscire ad esplorare il punto N con almeno un 
cammino di lunghezza ≥ 1 si ha: 

( ) ( )
( )

( )
( )
∑∑

∞

−

∞

− ⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ −
⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
−
− +=k

NK=k
N

+=k

NK=k
N k

N
=

N
N

=NP
3k

2
1

2k
3k

2
1

3k3k  

                                                      
11 Si noti che con h+3 passi potremmo raggiungere gli interi visitabili con h passi ma.... anche altro. 
12 Intuitivamente: i punti N<0 sono sicuramente raggiungibili facendo N passi a sinistra e 0 passi a destra; il 
punto N=0 è sicuramente raggiungibile facendo 1 solo passo a destra e 2 passi a sinistra; i punti N>0, con N 
pari, sono sicuramente raggiungibili in N/2 passi a destra; i punti N>0, con N dispari, sono sicuramente 
raggiungibili in [N/2] passi a destra e 1 a sinistra. 
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Si noti che essendo P(N)>0 c’è la possibilità di percorrere tutti i numeri interi 
della retta (pur di fare un numero di passi “adeguato”). 

Qualora si potessero fare A>0 passi a sinistra (invece che 1) e B>0 passi a destra 
(invece che 2) si potrebbe esplorare una frazione pari a 1/MCD(A;B)13 della totalità 
dei punti interi della retta.  

Ed ecco l’estensione, sempre di Trekker. 

Tutti quelli che attraversano il deserto sanno che la propensione/probabilità di 
spingersi in avanti piuttosto che la voglia di rientrare all’oasi nell’origine dipende 
dalla posizione nel deserto e da quanto tempo abbiamo intrapreso il cammino. 
Inoltre inizialmente si fanno passi lunghi e ben distesi e poi, distrutti dalla fatica, 
ci si muove a colpi di passettini. 

Ipotizziamo quindi che q(t,N) rappresenti la probabilità di spostarsi a destra 
(=verso interi maggiori) di A passi e 1−q(t,N) rappresenti la probabilità di spostarsi 
a sinistra (=verso interi minori) di B passi qualora ci si trovi nel punto N al tempo 
t. Inoltre A e B, indiretti indicatori della fatica, dipendano a loro volta da t. 

All’istante t+1 si può essere nel punto N se e solo se al tempo t si era nel punto 
N−A(t) e, con probabilità q(t,N−A(t)), si è deciso di andare a destra di A(t) passi, 
oppure se al tempo t si era nel punto N+B(t) e, con probabilità 1−q(t,N+B(t)), si è 
deciso di andare a sinistra di B(t) passi. Indicando ora con p(t,N) la probabilità di 
essere esattamente nell’istante t nel punto N possiamo, in base alle considerazioni 
precedenti, scrivere: 

( ) ( )( ) ( )( ) ( )( ) ( )( )[ ]
( )

( ) 000,
10,0

11,

≠

−−−

perN=Np
=p

tB+Nt,qtB+Nt,p+tANt,qtANt,p=N+tp
 

Perciò la probabilità P(N) di visitare il punto N in qualche istante t > 0 è pari a: 

( ) ( )Nt,p=NP
+t=

t=
∑

∞

1
 

Fissato il tempo t>0 trovare i vari p(t,N), avendo di fronte un sistema lineare di 
infinite equazioni, non è banale. Se supponiamo però che A(t) e B(t) siano limitati 
∀ t > 0 dalla costante L14, allora possiamo affermare che al tempo t al più saremo 
all’interno dell’intervallo [−tL; +tL] e quindi p(t,N)=0 per N > tL e per N<−tL, 
riconducendo quindi il sistema ad un numero finito (al più 2tL+1) di equazioni 
lineari da risolvere. Ora però non abbiamo la garanzia di riuscire ad 
esplorare tutti i punti della retta. 

Cid ha proposto una serie di congetture, ma non è rimasto molto soddisfatto del risultato. 
A noi, invece, pare interessante: 

Tra il punto iniziale e il punto finale della passeggiata sulla retta (per un numero 
di tappe che tende ad infinito), la frazione di numeri interi che non viene visitata è: 

2
537 ⋅−

 

                                                      
13 MCD= Massimo Comune Divisore 
14 Per un essere umano che cammina normalmente, sicuramente L è minore-uguale alla somma delle lunghezze 
delle gambe. Per atleti di salto in lungo, salto in alto, salto triplo, salto con l’asta, corsa campestre, etc. e... 
canguri, stimare qualcosa di più. 
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Basandomi su alcune semplici congetture sono riuscito a trovare il risultato; (non 
sono però riuscito a trovare una dimostrazione matematica della validità del 
risultato trovato). Comunque, questo è stato il mio ragionamento. 

Ad ogni tappa, si avanza di due numeri o si retrocede di uno, quindi ad ogni tappa 
il numero aumenta di 1 (modulo 3). Da ciò deriva che dopo k tappe (con k intero) ci 
troveremo su un numero distante un multiplo di 3 dal numero iniziale se e solo se k 
è un multiplo di 3. Vediamo ora cosa può succedere dopo 3 tappe: 

A. Possiamo retrocedere di 3 (con probabilità = 1/8) 

B. Possiamo ritornare nel numero da cui siamo partiti (con probabilità = 3/8) 

C. Possiamo avanzare di 3  (con probabilità = 3/8) 

D. Possiamo avanzare di 6  (con probabilità = 1/8) 

In questo modo si nota una simmetria nel problema, ed in particolare risulta 
interessante notare che in tal modo è possibile fare uso del Triangolo di Tartaglia. 
Per fare ciò, utilizzo la seguente logica congettura: se il numero (N = 3•k) di tappe 
tende ad infinito, la frazione di numeri interi che non viene visitata è uguale alla 
probabilità di non visitare il numero: Int(N/2). 

Per calcolare la probabilità di visitare un numero utilizzo il seguente metodo. 

Possibili spostamenti dopo le prime 3 tappe: (partendo dal numero X) 

(ogni cella dista 3 dalla seguente) 

Il valore rosso mostra che la probabilità di avanzare di 3 è di 3 
possibilità su 8. 

Possibili spostamenti dopo le prime 6 tappe: 

(ogni cella dista 3 dalla seguente). 

Metto a 0 lo spostamento di 3 dopo 1 tappa, in modo che sia 
possibile sommare la probabilità di spostarsi di 3 dopo tre 
tappe con la probabilità di spostarsi di 3 dopo sei tappe senza essere già passati su 
quel numero nelle tappe precedenti. In totale la probabilità di passare per il 

numero (X + 3) è: 
64
35

64
11

8
3 =+  (dopo 6 tappe). In modo analogo, dopo 18 tappe: 

      1             
     1 3 0 1           
    1 6 12 0 6 3 1         
   1 9 33 55 0 33 28 18 6 1       
  1 12 63 182 273 0 182 201 177 101 39 9 1     
 1 15 102 408 1020 1428 0 1020 1326 1417 1074 606 246 69 12 1   
1 18 150 760 2565 5814 7752 6324 5814 8455 10323 9405 6703 3699 1563 490 108 15 1

La probabilità di passare per il numero (X + 3) è: 

65536
49627

262144
6324

32768
1183

4096
231

512
48

64
11

8
3 =+++++  

(dopo 18 tappe) 

La regola è la seguente: 

S(r, c) = S(r − 1, c + 1) + 3•S(r − 1, c) + 3•S(r − 1, c + 1) + S(r − 1, c + 2) 

(dove r indica la riga e c la colonna) 

Esempio: 6324 = 1020 + 3•0 + 3•1428 + 1020  

 1   
1 3 3 1

  1     
 1 3 0 1   

1 6 12 11 6 3 1
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Esempio: 1183 = 182 + 3•0 + 3•273 + 182 

Esempio: 231 = 33 + 3•0 + 3•55 + 33 

Esempio: 48 = 6 + 3•0 + 3•12 + 6 

Esempio: 11 = 1 + 3•0 + 3•3 + 1 

Esempio: 182 = 55 + 3•33 + 3•9 + 1 

ecc. Con il computer si trova facilmente che: 

• La probabilità di passare per (X + 3) dopo ∞ tappe è: 0,819660112... 

• La probabilità di passare per (X + 6) dopo ∞ tappe è: 0,862232585... 

• La probabilità di passare per (X + 9) dopo ∞ tappe è: 0,852182587... 

• La probabilità di passare per (X + 12) dopo ∞ tappe è: 0,854555070... 

• La probabilità di passare per (X + 15) dopo ∞ tappe è: 0,853995002... 

• ... 

• La probabilità di passare per (X + 300) dopo ∞ tappe è: 0,854101966.... 

La probabilità di passare per il numero (X + 300) mi ha fornito la prima 
approssimazione del risultato cercato, ne deriva che la frazione di numeri interi che 
non viene visitata è: 0,145898034.... 

Per trovare un’approssimazione migliore ho provato ad elaborare i risultati trovati, 
calcolando la distanza in valore assoluto delle prime cinque probabilità 
dall’approssimazione trovata: 

D(1)=P( ∞ )−P(X+3) ≈ P(X+300)−P(X+3)=0,854101966−0,819660112=0,034441854 

D(2)=P(X+6)−P( ∞ ) ≈ P(X+6)−P(X+300)=0,862232585−0,854101966=0,008130619 

D(3)=P( ∞ )−P(X+9) ≈ P(X+300)−P(X+9)=0,854101966−0,852182587= 0,001919379 

D(4)=P(X+12)−P( ∞ ) ≈ P(X+12)−P(X+300)=0,854555070−0,854101966=0,000453104 

D(5)=P( ∞ )−P(X+15) ≈ P(X+300)−P(X+15)=0,854101966−0,853995002=0,000106964 

Ho notato che il rapporto 
)(

)1(
iD

iD −
 è sempre uguale a: 4,236.... (per 0≥i ) 

Esempio: 
)2(
)1(

)2(
)12(

D
D

D
D =−

= ..4.236067..
90,00813061
40,03444185 =  

Congettura 2: Il rapporto 
)(

)1(
iD

iD −
 è sempre uguale a ( )52 +  (per 0≥i ) 

Corollario della congettura 2: Essendo P(X) = 1, in quanto partendo da X si è sicuri 
di passare da X, ho che, chiamando y la probabilità di passare da Int(N/2), cioé y = 
P( ∞ ) (in quanto N tende ad ∞ ) 

( )3
1

)1(
)0(

+−
−=
XPy
y

D
D

 

da cui: 

( )
20,81966011

152
−

−=+
y

y
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Quindi: 

( ) ( ) yy −=+⋅−+ 15220,8196601152  

( )
( ) ...854101966.,0

53
15220,81966011 =

+
++⋅=y  

Ed il fatto che il valore trovato sia circa uguale a P(X+300) è abbastanza 
confortante. A questo punto ho provato a calcolarmi P(X−3): 

Sorpresa!!! P(X − 3) = 0,236067977... 

Congettura 3: P(X − 3) = 25 −   

Corollario della congettura 3: Essendo P(X) = 1, in quanto partendo da X si è sicuri 
di passare da X, ho che, chiamando y la probabilità di passare da Int(N/2), 

1
25

)0(
)1(

−
−−=−

y
y

D
D

 

da cui: ( )
1

2552
−

−−=+
y

y
 

Quindi: 

( ) ( ) yy −−=+−+ 255252  

( ) ( )
( )

2
553

4
5352

53
52

53
2552 −⋅=−⋅⋅=

+
⋅=

+
−++=y  

2
537

2
5532

2
55311 ⋅−=+⋅−=−⋅−=− y  

Dunque la frazione di numeri interi che non viene visitata è: 
2

537 ⋅−
 

Corollari finali: Con analoghi ragionamenti si deduce anche che: 

Se 0≥j  P(X+3J) = ( ) ⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ −⋅+−⋅⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ ⋅−
2

55352
2

537 J
 

Se 0≤j  P(X+3J) = ( ) J−
− 25  

Poi lo stesso Cid ha avuto un ripensamento, cioè un’altra possibile interpretazione del 
testo del GC, che si sa, è fatto apposta per farsi interpretare in più di un modo. Vediamo 
cosa ha pensato: 

Nel risolvere questo problema ho considerato che la frazione di numeri interi che 
non viene visitata fosse riferita all’intervallo tra il punto iniziale e il punto finale 
della passeggiata sulla retta. Questa mia interpretazione è legata al fatto che se 
uno mi chiede qual è la frazione di posti che non ho visitato durante un viaggio in 
cui ho attraversato N paesi, la mia risposta sarà ovviamente riferita agli N paesi 
che ho attraversato e non sarà certo riferita a tutti i paesi della terra. 
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Ora però mi è sorto il dubbio che il problema chiedesse la frazione di tutti i numeri 
interi presenti sulla retta (cosa significherà poi una frazione di ∞ ???) 

Comunque anche nel caso (improbabile) in cui l’interpretazione corretta fosse 
realmente riferita a tutta la retta dei numeri interi, si può ugualmente ricavare la 
soluzione dal risultato da me trovato per l’intervallo compreso tra X e (X + N) con N 
che tende ad ∞ . Infatti, per 0≥j  

P(X+3J) = ( ) ⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ −⋅+−⋅⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ ⋅−
2

55352
2

537 J
 

e quando ∞→j  si ha che:   P(X+3J) ⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ −⋅→
2

553
 

Dunque sul semiasse dei numeri interi superiori a X, la frazione di numeri interi 

che viene visitata è: ⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ −⋅
2

553
 

Mentre, per 0≤j , P(X+3J) = ( ) J−
− 25  

e quando →j  −∞  si ha che:   P(X+3J) 0→  

Dunque sul semiasse dei numeri interi inferiori a X, la frazione di numeri interi 
che viene visitata tende a: 0 

Per cui su tutta la retta dei numeri interi, la frazione di numeri interi che viene 

visitata è: ⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ −⋅=
+⎟⎟

⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ −⋅

4
553

2

0
2

553

 

Di conseguenza (sulla retta dei numeri interi) la frazione di numeri interi che non 
viene visitata è: 

4
539

4
5534

4
5531 ⋅−=+⋅−=⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ −⋅−  

Purtroppo non sono arrivate altre soluzioni. Decidete voi cosa ne pensate, qui Alice dice 
che ci vuole una notevole perversione a passeggiare su una retta. 

4.2.3 (Iper-)Evidenti Ragioni di Simmetria 

Anche qui, poche soluzioni, ma buone, come sempre. Il primo a farsi vivo è stato .mau., 
con il suo solito fare sbrigativo, che ci dice: 

(...) Però almeno un inizio te lo posso scrivere. 

Se ci limitiamo all’ipercubo e lo mettiamo in un iperspazio cartesiano con l’origine 
in (0,0,...0) e il vertice opposto in (1,1,...1), il passaggio da un vertice a uno 
adiacente comporta banalmente l’aumentare o il diminuire di 1 della traccia 
associata al vertice, vale a dire la somma dei valori delle coordinate. Quindi 
possiamo “quasi” schiacciare la nostra iperpasseggiata su un segmento dove i punti 
sono quelli di valore intero tra 0 e n, e gli estremi sono “assorbenti”, visto che la 
nostra passeggiata finisce.  
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Perché ho scritto “quasi”? Perché lo spostarsi a sinistra o a destra non è 
simmetrico. In un n-cubo, ad esempio, se siamo in un punto di traccia 1 abbiamo 
possibilità 1/n di tornare a 0 e (n-1)/n di passare a 2.  

Ciò detto, vediamo qualche caso semplice, giusto per avere un’idea di cosa ci 
dovremmo aspettare. Il caso n=0 non è così interessante, e lo salto. Anche n=1 non 
è poi tanto interessante; siamo certi di finire in una tappa al vertice opposto. Con 
n=2 ci divertiamo appena un po’ di più: siamo certi di terminare il nostro giro dopo 
due tappe, con probabilità uguale in (0,0) oppure in (1,1). Le cose si fanno più 
interessanti per n=3. Una tabellina che mostri la probabilità di avere una certa 
traccia (colonna) nelle prime tappe (righe) inizia così:  

(nota che la somma delle probabilità per la tappa 3 è 
minore di 1, perché se siamo subito tornati a (0,0,0) non 
proseguiamo il nostro giro)  

Considerando che anche la probabilità 2/9 di arrivare a 
(1,1,1) non conta più nel futuro, in pratica al passo 3 
siamo nella stessa situazione del passo 1, giusto con un 
fattore 4/9 di meno. A questo punto alla seconda e alla terza domanda si risponde 
al volo; la probabilità di arrivare a (0,0,0) prima che a (1,1,1) sarà il rapporto tra 
1/3 e 2/9, cioè 3 contro 2; ergo, la probabilità di raggiungere (1,1,1) prima di (0,0,0) 
sarà 2/3, e la probabilità di terminare la corsa a (1,1,1) sarà il 40% (il nostro giro 
terminerà con probabilità 1, visto che al passo 2k+1 la probabilità che non sia 
terminato è (4/9)k ).  

Un po’ più complicato è il calcolare il valore atteso. Ho fatto i conti a mano e potrei 
sbagliarmi, ma nel caso di ritorno all’origine abbiamo la somma infinita  

2(1/3) + 4(4/9)(1/3) + 6((4/9)^2)(1/3) +... che dovrebbe dare 54/25, mentre nel caso 
dell’altro capo abbiamo  

3(2/9) + 5(4/9)(2/9) + 7((4/9)^2)(2/9) +... che dovrebbe dare 46/25, per un totale di 
22/5. Ma come ho detto, non garantisco molto. 

A questo punto, non appena mi sento un po’ più voglioso di scrivere noiose 
espressioni algebriche oppure a inventarmi un qualche tipo di induzione (che però 
così ad occhio dovrebbe essere fatta separatamente per un numero di dimensioni 
pari o dispari) provo a tirare fuori una formula generale. Tutta questa pappardella 
serve semplicemente perché se nel prossimo numero non sai cosa mettere puoi 
sempre far vedere come un matematico poco teorico approccia il problema.  

Per gli n-simplessi, mi sa che il problema sia *molto* più semplice, invece. 
Ovviamente non c’è il vertice opposto, e devi solamente calcolare quando si torna 
all’origine. Ma visto che tutti i vertici sono connessi con ciascuno degli altri, 
praticamente a ogni passo hai probabilità 1/n di tornare a casina, il che – sempre 
con i conti fatti a manina – dovrebbe dare un tempo medio di attesa di (2n-1)/(n-1) 
passi. 

No, non si è più fatto vivo. Però è stato carino a darci qualcosa di un “matematico poco 
teorico” per scaldare l’ambiente. Comunque Trekker ha pensato di mandarci una 
soluzione “poco convenzionale”, eccola: 

Per dare un connotato “realistico” ai quesiti potremmo pensare di riformulare il 
problema per una formica colpita da amnesia che, scegliendo a caso fra le “fughe” 
delle piastrelle di una chiesa (si sa che nelle chiese i disegni del pavimento possono 
essere complicati), deve rientrare a casa, oppure potremmo risolvere il problema 
analogo di un sorcio che percorrendo a caso gli spigoli delle guglie delle rovine di un 
castello medioevale deve ritornare nella sua tana. Oppure vedere con che 
probabilità si riesce ad attraversare un torrente alpino scegliendo a caso un 

 0 1 2 3 

1  1   

2 1/3  2/3  

3  4/9  2/9
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appoggio su una delle pietre stese per facilitarne il guado, etc. In tutti questi casi le 
“ragioni di simmetria” non sarebbero poi così evidenti... 

Proviamo ad estendere il problema considerando (iper-)spazi qualsiasi, (iper-)solidi 
qualsiasi e con probabilità qualsiasi di scegliere uno degli (iper-)spigoli 
raggiungibili da uno degli (iper-)vertici. 

Avendo in fronte al nostro (iper-)solido cominciammo col numerare gli spigoli: 0 è il 
vertice-casa, poi 1,2,3, etc. i vertici successivi. Potremmo costruire una catena 
omogenea di Markov, cioè un “pallogramma” dove ogni nodo rappresenta un vertice 
ed ogni arco (se presente) orientato definisce la probabilità di transizione da un 
nodo-vertice ad uno adiacente. Per semplificare indichiamo con A la matrice 
formata dagli elementi aij della probabilità di arrivare nel nodo-vertice “i” sapendo 
che all’istante precedente si era nel nodo-vertice “j”. Si noti che la matrice A è 
popolata di zeri in corrispondenza degli “incroci” in cui non ci sono archi che 
uniscono i nodi-vertice e che la somma degli elementi delle varie colonne è sempre 
1 (ma non è detto che sia simmetrica: basti pensare ad esempio ai vertici di una 
piramide a base quadrata dove si imponga che da ogni vertice si possa andare agli 
adiacenti con equi-probabilità). Indicando con pk(t) la probabilità di essere al tempo 
t nel nodo-vertice k e con P(t) il vettore colonna formato dalle “varie” probabilità 
pk(t), il sistema è descrivibile, in generale, con le equazioni: 

( ) ( )
( ) 00
1

PP
tAPtP

=
=+

 dove 0P  rappresenta la condizione iniziale. 

Prima di tracciare la soluzione ai quesiti proposti, definiamo anche le matrici Ai 
ottenute dalla matrice A sostituendo la colonna “i” con una colonna di zeri, e, 
analogamente, le matrici Aij ottenute dalla matrice A sostituendo le colonne “i” e “j” 
con colonne di zeri. Inoltre numeriamo le colonne e le righe di queste matrici 
partendo, anche se non è usuale, da 0 (invece che da 1). 

Primo quesito 

Nel primo quesito si chiede di trovare il numero medio di passi per rientrare nella 
casa-origine (si stanno escludendo quindi cammini che ri-passino continuamente 
dalla casa-origine). Modificheremo il nostro diagramma di Markov cancellando gli 
archi che escono dall’origine e metteremo come condizione iniziale (stavolta al 
tempo 1) di essere (con una certa probabilità) in uno dei nodi-vertici raggiungibili 
dall’origine con un solo passo. 

In pratica dobbiamo risolvere il problema: 

  
( ) ( )

( ) 1

0

1
1

PP
tPAtP

=
=+

,  

dove 1P  è il vettore riempito con zeri ovunque salvo nei punti raggiungibili con un 
solo passo dall’origine (dove sono riscritte le rispettive probabilità di raggiungerli) 
(in pratica 1P  corrisponde alla prima colonna, la 0-esima, della matrice A). 

Poiché si giungerà all’origine (che funge da “pozzo” delle probabilità) al tempo t 
(quindi con un cammino lungo t) con probabilità ( )tp0 , la lunghezza media del 
numero di tappe per rientrare, e sia L, vale: 

( ) [ ] ( ) [ ]∑∑∑
+∞

=

−
+∞

=

+∞

=

==⋅=
1

1
1

0
11

0 0...0010...001
t

t

tt
PAttPttptL  



 Rudi Mathematici

 Numero 105 – Ottobre 2007

 

 

23 

Diciamo che Sylvester, ricordato proprio su RM 104, per semplificare i calcoli, 
magari suggerirebbe un cambio di coordinate per “triangolizzare” o 
“diagonalizzare” la matrice.... 

Secondo quesito 

E se ci fermassimo o quando arriviamo all’origine o quando siamo giunti al punto 
diagonalmente opposto (comunque esso sia definito nel nostro (iper-)solido 
irregolare)? Sia “z” il punto diagonalmente opposto. Costruiamo la matrice A0z dalla 
matrice A sostituendo le colonne 0 e “z” con due colonne nulle (di nuovo significa 
che i nodi-vertici 0 e Z sono “pozzi” per la nostre probabilità, da cui non si esce più). 
Risolviamo ora il sistema: 

( ) ( )
( ) 1

0

1
1

PP
tPAtP z

=
=+

 dove, al solito, 1P  è uguale alla prima colonna, la 0-esima, di A. 

Poiché si giungerà all’origine o al punto diagonalmente opposto (che fungono da 
“pozzi” delle probabilità) al tempo t (quindi con un cammino lungo t) con probabilità 
rispettivamente ( )tp0  e ( )tpz , la lunghezza media del numero di tappa, e sia L, 
vale: 

( ) ( )( ) ( ) ( )( ) ( )∑∑∑
+∞

=

−−
+∞

=

+∞

=

+=+=+⋅=
1

1
1

01
1

00
1

0
1

0
t

t
zz

t
z

t
z

t
z PArPArttPrtPrttptptL  

dove r0 e rz sono due vettori riga “pieni” di zeri salvo nelle posizioni rispettivamente 
“0” (come indicato prima, contiamo da 0, invece che da 1) e “z” dove c’è un uno. 

Quarto quesito 

E la probabilità di raggiungere il punto diagonalmente opposto? Posto che “z” sia il 
punto diagonalmente opposto e visto che stavolta non sono posti vincoli sul fatto 
che raggiunto “z” non si possa uscirne ed, eventualmente, rientrarvi, siamo 
ricondotti a risolvere il problema: 

( ) ( )
( ) [ ]TP

tAPtP
0...0010

1
=

=+
 

dove la condizione iniziale è quella di trovarsi al tempo t=0 nell’origine. 

La risposta, al variare di t, quindi è pz(t), cioè: 
( ) ( ) [ ] 0,0...0010 ≥== tArPArtp Tt

z
t

zz . 

Terzo quesito 

E la probabilità di raggiungere il punto opposto prima di ripassare per l’origine? 

Scriviamo questa probabilità sfruttando il teorema della probabilità assoluta, 
precisamente: 

∑
−

=

=
1

1

t

k

PP (in 0 al tempo t, in z al tempo k) = 

∑
−

=

=
1

1

t

k
P (in 0 al tempo t/ in z al tempo k)P(in z al tempo k) 

A questo punto, sulla falsariga delle risposte ai quesiti precedenti, cambiando 
opportunatamente le condizioni iniziali ci si può “divertire” a scrivere la soluzione 
completa del problema.... 
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E se non valesse tornare indietro? 

In questo caso definiamo i coefficienti aijk come la probabilità di raggiungere il 
nodo-vertice “i” provenendo da “j” sapendo che nel passo ancora precedente si era in 
“k”. 

La probabilità pi(t) di essere in “i” al tempo t pertanto è esprimibile con: 

( ) ( ) ( )∑∑ −−=
j k

kjijki tptpatp 21  

Per impedire di “tornare” indietro bisogna porre che i coefficienti aijk siano nulli per 
i=k. Ma ahimè il problema è di tipo non-lineare e sarebbe meglio usare un 
opportuno programma di calcolo... 

 

Esempio 

Per non dare l’impressione di essere “pigro” 
(anche se in realtà un pizzico di verità c’è) provo 
a risolvere il primo quesito nel caso di 
movimento lungo i lati di un quadrato (una 
figura “regolarissima”) con equi-probabilità di 
scegliere una strada (fra quelle disponibili) 
piuttosto che un’altra. 

Le equazioni da scrivere sono: 

( ) ( ) ( )

( ) ( )

( ) ( ) ( )

( ) ( )

( ) ( ) ( ) ( )
2
11;01;

2
11;01

2
11

2
1

2
11

2
11

2
1

2
11

3210

23

312

21

310

====

=+

+=+

=+

+=+

pppp

tptp

tptptp

tptp

tptptp

 

p0(t), come è facile verificare è data dalla sequenza: p0(1)=0; p0(2)=1/2; p0(3)=0; 
p0(4)=1/4; p0(5)=0; p0(6)=1/8;... 

Perciò la lunghezza media delle tappe per rientrare nell’origine vale: 

∑
+∞

=

=⋅==⎟
⎠
⎞

⎜
⎝
⎛ +++=+++=

1
422

2
12...

8
13

4
12

2
12...

8
16

4
14

2
12

k
kkL . 

E se lo dice lui deve essere così. 

Alla fine è ancora arrivato il classico contributo di Cid, che però questa volta è giunto 
proprio mentre chiudevamo questa parte del numero, e Alice non l’ha più voluto 
impaginare. Restiamo comunque in ascolto, visto che lo stesso Cid non sembrava 
convintissimo, non si sa mai che gli venga voglia di mandarci qualcos’altro, che non non 
esiteremmo a includere nel numero di novembre. Valete! 

5. Quick & Dirty  
Avete una griglia di 55×  punti, ogni punto dista dall’altro 4  centimetri.  

 



 Rudi Mathematici

 Numero 105 – Ottobre 2007

 

 

25 

Avete 25  gettoni, di 5  colori diversi, 5  per tipo, del diametro di 1 centimetro. 

Volete che nessun gettone possa vedere (lungo una linea di vista qualsiasi, non 
necessariamente le linee della griglia) altri gettoni del proprio colore (un gettone 
impedisce la vista attraverso di esso). 

Come disponete i gettoni? 

6. Pagina 46 
[a]: Consideriamo la somma indicata utilizzando il denominatore ( )!1−p . Per il 
numeratore della somma otteniamo la somma di tutti i possibili prodotti dei numeri 

1,,2,1 −pΚ  presi in gruppi di 2−p  per volta. Siccome il denominatore ( )!1−p  non è 
divisibile per p , dobbiamo solo dimostrare che questa somma a numeratore è lei stessa 

divisibile per 2p . 

Indichiamo la somma di tutti i possibili prodotti dei numeri nΚ,2,1  presi a k  a k  con il 

simbolo k
nΠ , ossia 

( )

!321
,

,12423213121

,321
1

1

nn

nnnn

n

n
n

n

n

=⋅⋅⋅⋅=Π

⋅−++⋅++⋅+⋅+⋅++⋅+⋅=Π

++++=Π

Κ
Κ

ΚΚΚ

Κ

 

 

Mostreremo ora che, se pn =+1  è un numero primo, allora tutte le somme 
121 ,,, −ΠΠΠ n

nnn Κ  sono divisibili per p  e che in particolare 1−Π n
n  medesima è divisibile 

per 2p ; l’asserzione del problema, quindi, discende direttamente da quest’ultima 
proposizione. 

Consideriamo il polinomio: 

( ) ( )( )( ) ( )nxxxxxP −−−−= Κ321 .  

Effettuando i prodotti indicati, si ha (ricordando che per ipotesi n  è pari): 

( ) n
n

n
n

n
n

n xxxxP Π+−Π+Π−= −− Κ2211 .  

Consideriamo inoltre l’espressione ( ) ( )[ ]1+− nxxP . Essa può essere espansa in due 
modi: 

( ) ( )[ ] ( ) ( )[ ]11 2211 +−Π+−Π+Π−=+− −− nxxxxnxxP n
n

n
n

n
n

n Κ ,  

oppure come  

( ) ( )[ ] ( )( )( ) ( )( )
( ) ( )[ ] ( )[ ] ( )[ ]{ }
( ) ( )
( ) ( ) ( ) ( )[ ].1111

11
121111
13211

2211 n
n

n
n

n
n

n xxxx

xPx
nxxxx

nxnxxxxnxxP

Π+−−Π+−Π−−−=

−−=
−−−−−−−=

−−−−−−=+−

−− Κ

Κ
Κ

 

 

Ottenendo quindi l’uguaglianza: 
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( ) ( )[ ]
( ) ( ) ( ) ( )[ ]n

n
n

n
n

n
n

n
n

n
n

n
n

n

xxxx

nxxxx

Π+−−Π+−Π−−−=

+−Π+−Π+Π−
−−

−−

Κ

Κ
2211

2211

1111

1
 [1] 

Se due polinomi sono uguali per qualsiasi valore di x  allora sono identici tra loro e 
possiamo eguagliare i coefficienti delle potenze dello stesso grado di x  tra entrambi i 
membri; utilizzando la notazione binomiale, si ha: 

( )

( )

( )

( )
( )⎪

⎪
⎪
⎪
⎪
⎪

⎩

⎪
⎪
⎪
⎪
⎪
⎪

⎨

⎧

Π+Π++Π+Π+=Π+

Π+Π⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
++Π⎟⎟

⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
−
−

+Π⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
−
−

+Π⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
−

+⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ +
=Π++Π

Π+Π⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ −
+Π⎟⎟

⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
+⎟⎟

⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ +
=Π++Π

Π+Π⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
+⎟⎟

⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ +
=Π++Π

Π+⎟⎟
⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
=++Π

−

−−

,11

,
1
2

3
2

2
1

1
1

1

,

,
1

1
23

1
1

,
12

1
1

,
1

1

121

13211

32123

2112

11

n
n

n
nnn

n
n

n
n

n
nnnn

n
n

n
n

nnnnn

nnnn

nn

n
n
n

n
n

n
n

n
n

n

nnn
n

nn
n

n
n

Κ

Κ

Κ

[2]

Essendo per ipotesi pn =+1  primo, il numero 

( )( ) ( )
k

kpppp
k
p

k
n

⋅⋅⋅
+−−−=⎟⎟

⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛
=⎟⎟

⎠

⎞
⎜⎜
⎝

⎛ +
Κ
Κ

321
1211

 
 

è, per pk < , divisibile per p  (essendo per definizione il numeratore di questa frazione 
divisibile per p  e non essendolo il denominatore). Quindi vediamo dalla prima formula 
di  

[2] che 1
nΠ  è divisibile per p , dalla seconda formula che 2

nΠ  è divisibile per p , 

eccetera sino a verificare con la penultima che 1−Π n
n  è anch’esso divisibile per p . 

Infine, sostituiamo px = nell’equazione: 

( )( )( ) ( ) 1
1

32
1

21
1

11321 −
−

−
−

−
−

− Π+−Π+Π−=+−−−− p
p

p
p

p
p

p xxxpxxxx ΚΚ .  

Otteniamo: 

( ) .!1 1
1

2
1

23
1

32
1

21
1

1 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

− Π+Π−Π+−Π+Π−=− p
p

p
p

p
p

p
p

p
p

p pppppp Κ   

Dove l’ultimo termine è pari a ( )!1−p , e quindi semplificabile; si ottiene dunque: 

( ),3
1

52
1

41
1

32
1

−
−

−
−

−
−

−−
− Π+−Π+Π−=Π p

p
p

p
p

p
pp

p pppp Κ   

da cui 2
1

−
−Π p

p  è divisibile per 2p , in quanto l’espressione tra parentesi è divisibile per p  

se 3>p . 

[b]: Utilizzando il denominatore comune ( )[ ]2!1−p , si ottiene la somma: 

( )[ ]2!1−p
A

, 
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dove A  è la somma di tutti i possibili prodotti contenenti 2−p  fattori distinti presi tra i 

numeri ( )2222 1,,3,2,1 −pΚ  (ossia, come abbiamo detto sopra, “presi 2−p  alla volta”). 

Per mostrare che A  è divisibile per p , considereremo il quadrato della somma 2
1

−
−Π p

p . 
Essendo il quadrato di un polinomio uguale al quadrato di ogni termine più il doppio di 

tutti i possibili prodotti tra coppie di termini, la somma ( )22
1

−
−Π p

p  viene ad essere formata 

da tutti i termini di A  più una serie di termini (che sono tutti i possibili doppi prodotti). 
Consideriamo uno di questi doppi prodotti: 

( ) ( ) ( )[ ] ( ) ( ) ( )[ ]11121111212 −⋅⋅+⋅−⋅⋅⋅⋅−⋅⋅+⋅−⋅⋅⋅ pjjpii ΚΚΚΚ .  

Esso può essere scritto come: 

( ) ( ) ( ) ( ) ( ) ( )[ ].111112113212 −⋅⋅+⋅−⋅⋅+⋅−⋅⋅⋅⋅−⋅⋅⋅⋅ pjjiip ΚΚΚΚ   

La somma di tutti i termini mostra che: 

( ) ( ) ,!12 3
1

22
1

−
−

−
− Π−+=Π p

p
p
p pA  

 

Dove 

( ) ( ) .!12 3
1

22
1

−
−

−
− Π−−Π= p

p
p
p pA  

 

Da quanto provato nella prima parte, A  è allora divisibile per p , come volevasi 
dimostrare. 
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7. Paraphernalia Mathematica 
7.1 Lunghe passeggiate 
Contrariamente al solito, per primo spieghiamo il titolo. 

Tutti i lettori di questa rivista conoscono la battuta associata a Doc sul cosa faccia un 
postino in vacanza (Hint: la risposta, di due parole, è contenuta nel titolo). 

Poi, citiamo l‘unico autore classico (almeno a giudicare dall’epoca storica... siamo all’inizio 
dell’altro secolo) italiano di matematica ricreativa, a proposito del problema dei Ponti di 
Königsberg: “Un abitante di quella città s’era proposto di risolverlo praticamente 
percorrendo in tutte le maniere possibili i sette ponti, ma siccome sul percorso si trova un 
manicomio, pare che si sia dovuto rinchiudervi il perseverante pomeranese, dopo che 
aveva giá percorso un numero strabiliante di chilometri. Evidentemente, non era quella 
la maniera da seguire non solo sul terreno, ma neanche sulla carta da scrivere”15. Siamo 
un attimo di corsa e quindi non vi forniamo il disegno, ma se andate a vedere qualche 
compleanno arretrato di RM16, probabilmente trovate tutto il necessario e anche più. 

Ora utilizziamo un po’ di facile retorica. Per quanto riguarda 
il probema, tutti voi sapete come risolverlo; è equivalente al 
grafico mostrato in Figura 1 e si risolve come segue: 

In ognuna delle isole, dobbiamo entrarci e uscirci sempre per 
strade diverse e quindi ogni isola dovrà avere un numero pari 
di strade che arrivano/escono da lei (una per entrarci e una 
per uscirci). L’unica eccezione ammessa è che si parta da 
un’isola e si esca da un’altra (e quindi in un’isola si entra una 
volta di più e da un’altra isola si esce una volta di più), quindi 
tutte le isole dovranno avere un numero pari di ponti entranti 
tranne la prima e l’ultima, che possono averne un numero 
dispari; se coincidono, l’isola di ingresso/uscita dovrà 
anch’essa avere un numero pari di ponti. 

Eulero17, certo. Chi altro poteva trovare una soluzione così elegante? Non solo, ma se 
avete letto il libro di cui sopra o l’implicita dimostrazione qui presentata, siete in grado di 
risolvere qualsiasi problema il rompiscatole di turno voglia proporvi. 

Ma la realtà picchia più duro di qualsiasi rompiscatole immaginario. 

Infatti, sin quando vi limitate a qualche isoletta e ponticello (leggasi “vertici e archi”), le 
cose vanno avanti in modo abbastanza tranquillo; quando però si arriva a graziosi 
oggettini tipo l’intera popolazione mondiale usando come arco il fatto che due persone si 
conoscano, già solo il verificare che sia completamente connesso non è facile; qui, l’unico 
modo diventano i metodi statistici. 

Che in questo campo ci fosse qualcosa di strano lo si è cominciato a pensare ai tempi 
dell’esperimento di Milgram: dei pacchi indirizzati ad un signore di Boston erano stati 
consegnati a dei volontari nel Nebraska e nel Kansas, con le istruzioni di spedirli a 
qualcuno che conoscessero e che presumibilmente facesse arrivare il pacchetto “più 
vicino” al destinatario effettivo; all’interno del pacco queste istruzioni erano ripetute, con 
la richiesta di registrare il passaggio (e presumiamo, il necessario per pagare la 
spedizione); a prescindere dai normali smarrimenti dell’ufficio postale, sui pacchetti 

                                                      
15 Italo GHERSI, “Matematica dilettevole e curiosa”, Hoepli, Milano, Quarta Edizione, 1972. Non vi diamo l’ISBN 
perché all’epoca era pura fantascienza. 
16 Per cominciare vi suggeriamo il Compleanno in RM060. 
17 Inutile dire che di lui abbiamo già parlato parecchio, ed in particolare in RM019, RM051 e RM085. 

A

C

B

D

 
Figura 1 – Il manicomio è in “...” 
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arrivati il valore medio dei passaggi era di 5,5 ; abbastanza da cavarci un film, cosa fatta 
nel 1990; nel film l’idea viene attribuita a Guglielmo Marconi, il quale si narra sostenesse 
che due persone qualsiasi potevano essere collegate attraverso telegrafo senza fili con 
una catena di, in media, 83,5  intermediari18. 

Siccome il grafico della popolazione mondiale è un filino scomodo da manovrare, si sono 
cercati dei grafi di questo tipo di dimensioni più ridotte; uno dei più famosi è il grafico dei 
“Collaboratori di Erdös”, basato sull’attribuzione di un numero con semplici regole: 

1. Erdös ha numero 0 . 

2. Chiunque abbia firmato un articolo di matematica con una persona avente 
numero n  ha numero 1+n .  

Il compito (per le vacanze di Pasqua) è: trovate il vostro numero di Erdös19. 

Scavare nella letteratura scientifica limitandosi a leggere i nomi degli autori diventa 
velocemente un’attività piuttosto noiosa, quindi si è cercato qualche altro campo in cui 
fosse possibile effettuare ricerche in modo automatico; grazie al valido aiuto dell’Internet 
Movie DataBase, è stato calcolato quello in seguito diventato noto come Hollywood 
Graph, basato sull’attribuire il valore 0 a Kevin Bacon, il valore 1 a chiunque abbia fatto 

un film con lui, e avanti così con le regole viste sopra; trovate, 
se la cosa vi interessa, i dati qui di fianco, basati su 848355  
attori apparsi in 749107  film. 

Cominciamo con il liquidare le facili battute: il personaggio 
avente Numero di Bacon pari a 0  ve lo trovate da soli, e 
leggenda vuole che gli ultimi due siano diventati famosi 
pubblicizzandosi come “gli attori più lontani da Kevin Bacon”20. 

Se guardiamo la tabella un po’ più seriamente, però, vediamo 
che ha un comportamento piuttosto diverso rispetto a quella del 
Grafico di Erdös: ci si aspetterebbe che, in un modo o nell’altro, 
i numeri continuino ad aumentare, mentre invece presentano 
un massimo che poi diminuisce piuttosto velocemente; 
l’emergenza di questa struttura è il segno che abbiamo a che 
fare con un grafico ragionevolmente completo, in cui tutti i 
possibili appartenenti sono stati presi in considerazione; in una 
ripetizione inversa dell’esperimento di Milgram, il sito 
sixdegrees.com21 richiedeva qualche anno fa di inserire il vostro 
indirizzo di mail e quello dei vostri amici, permettendo poi di 

calcolare quante persone avessero “vostro numero” pari a 1, quante pari a 2 , eccetera; 
raggiunta la ragguardevole cifra di 1298462  membri si è visto che, almeno per i valori 
pubblicizzati, l’effetto “a campana” non si presentava: segno che questo non era un 

                                                      
18 Il che permette al nostro Scienziato Pazzo di sostenere di essere l’organizzatore di una congiura a livello 
planetario coinvolgente lui, George W. Bush, Osama Bin Laden e un’altra dozzina di scalmanati (sei per ogni 
direzione, visto che gli estremi gli stanno entrambi antipatici). 
19 Ci si chiede se siano validi sotterfugi del tipo “Scrivo soluzioni per una Prestigiosa Rivista di Matematica 
Ricreativa dove scrive anche...” o “Quel tizio che, in un raro momento di incapacità psichica, mi ha firmato la 
tesi aveva numero...”. Ci sentiremmo di escluderli, e quindi l’unico appiglio che ci resta è Dario, avendo noi 
contribuito suppergiù con una riga a testa ad un suo articolo di svariate pagine per la suaccennata Prestigiosa 
Rivista. 
20...Rudy da (molto) piccolo è apparso in una pubblicità con un tizio che ha detto sei parole in una scena di 
Cleopatra, quindi dovrebbe essere piazzato bene; si rifiuta, comunque, di addurre prove. 
21 Scoprirete abbastanza presto perché di questa storia si parla usando il termine “sei gradi di separazione”. 

Numero 
di Bacon Attori 

0  1 

1 4331  

2  82896  

3  692208  

4  01946  

5  5562  

6  252  

7  65  

8  2  
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campione ragionevolmente completo delle persone dotate di indirizzo di posta 
elettronica22. 

Quello che secca è che qualsiasi grafico, anche casuale, in determinate condizioni inizia a 
mostrare una qualche struttura; secondo la teoria di Erdös-Rényi (indovinate il numero 
di Erdös del secondo...), infatti, quando il numero degli archi supera la metà del numero 
dei vertici, deve comparire una componente gigante che connette la maggior parte dei 
vertici; la cosa è stata verificata in pratica con un metodo talmente semplice che ci 
sentiamo di definirlo geniale: tracciate tutte le chiamate di un giorno di traffico della 
AT&T, Abello e Pardalos hanno potuto esaminare un grafico con più di cinquanta milioni 
di vertici e circa centosettanta milioni di archi; nonostante tre quarti delle chiamate 
fossero componenti separate del grafico, è stato possibile individuare una componente 
gigante coprente l’ottanta per cento degli archi; non solo, ma il diametro di questo mostro 
era 20 , ossia all’interno di questo oggetto ogni vertice era raggiungibile con al più venti 
passaggi. Fino a tempi recenti la cosa non è stata molto analizzata, anche perché la 
ricerca di Abello tendeva a trovare precise strutture dette cliques (la traduzione italiana 
“cricca” non ci piace per niente) di persone che formassero un sottografo completamente 
connesso; la ricerca (decisamente complicata) ha permesso di stabilire che quel giorno 
c’erano quattordicimila gruppi di trenta persone che si sono parlate tutte tra di loro. 

Ve lo diciamo subito: diciannove. Ma è una stima basata sull’analisi del tre per mille del 
totale. 

Il bello del Web è che è già pronto per un’analisi automatica; infatti Barabasi e 
collaboratori hanno costruito un grazioso robottino software chiamato Notre Dame (dal 
nome dell’università dove lavorano) che esamina la rete nello stesso modo di quei 
simpaticoni che cercano gli indirizzi di mail per mandarvi le pubblicità più strane, 
limitandosi a raccogliere i link tra le 
diverse pagine e costruendo quindi il 
grafico dei collegamenti tra i diversi siti; 
non vi diamo l’immagine totale ottenuta 
da Barabasi, ma per farvi capire cosa 
venga fuori anche da una situazione 
semplice e limitata abbiamo fatto girare 
Notre Dame su un sito che dovreste 
conoscere. 

Bene, il risultato interessante di 
Barabasi è stato che il numero dei link è 
rappresentabile come una legge 
geometrica; ossia, la probabilità che una 
determinata pagina avesse k  link verso 
l’esterno era proporzionale a 5,2−k , 
mentre la probabilità che quella pagina 
fosse puntata da k  link esterni era 
proporzionale a 1,2−k : ossia, la maggior 
parte delle pagine hanno pochi link, 
mentre le collezioni di centinaia o migliaia di link sono decisamente rare. 

Sono però esattamente quelle pagine rare che, come i grandi utenti della AT&T, 
garantiscono la coesione della rete, unendo siti che altrimenti sarebbero molto distanti 
tra loro; nella piccola sezione di rete studiata da Barabasi ci si muoveva da un estremo 

                                                      
22...e talmente incoscienti da inserirlo in un sito che lo chiede per delle ragioni così balorde. La prima parola che 
ci viene in mente, in questi casi, è “spam”. 

 
Hi Mom! I’m Here! 
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all’altro con al più dodici passaggi, e l’estrapolazione di questo valore porta al diciannove 
di cui sopra per l’intera rete. 

Tutto questo lavoro fa pensare che sotto ci sia qualcosa. E se sotto c’è qualcosa, 
probabilmente si può definire un modello. E se si può definire un modello, forse è la volta 
che ci entra un po’ di matematica. 

Dunque, riepiloghiamo. I grafi giganti che abbiamo visto sinora hanno alcune 
caratteristiche (statistiche) in comune: 

1. Tanto per cominciare, tendono ad essere sparsi: hanno relativamente pochi archi; 

in un grafo con N  vertici, il numero degli archi è al massimo 
( )

22
1 2nnn ≈−

; 

questi che abbiamo visto hanno un numero di archi molto più vicino a n  che al 
valore massimo. 

2. Quindi, tendono ad ammassarsi (o a creare clusters, se preferite l’inglese); due 
pagine web che puntano ad una pagina comune, per intenderci, è estremamente 
probabile che si puntino anche tra loro, e quindi gli archi tendono a raggrupparsi 
in determinate zone. 

3. Infine, hanno un diametro piccolo. Il diametro di un grafo è definito come il 
numero minimo di nodi che devo attraversare per unire i due punti più lontani 
del grafico, intendendo la lontananza sempre come numero di nodi. Un grafo 
connesso di n  elementi può avere al massimo diametro pari a 1−n  (chiamiamolo 
“lombrico”, in fondo somiglia al suo sistema nervoso principale); all’estremo 
opposto, un grafo completamente connesso, qualunque sia il numero di nodi, avrà 
diametro pari a 1. I grafici con i quali ci siamo scontrati sembrano avere un 
diametro suppergiù dell’ordine del logaritmo di n , quindi decisamente più vicini 
al secondo tipo piuttosto che al primo, nonostante l’influenza “allungatrice” dei 
percorsi che hanno gli ammassi. 

I grafici con queste tre proprietà vengono indicati come small-world graphs (“Grafi del 
Piccolo Mondo” ci piace pochissimo: piuttosto, chiamiamoli “Grafi di Fogazzaro” così 
facciamo vedere che conosciamo la letteratura). 

Adesso, quando trovate la prossima definizione, attenti a non prenderla troppo semplice. 
I grafi più semplici che possiamo immaginare sono quelli basati sui reticoli, in cui ogni 
vertice è legato ad alcuni vicini. 

Dicevamo di non prenderla sul semplice in quanto se voi prendete un “lombrico” e 
cominciate ad unire i nodi uno sì e uno no, e/o uno sì e due no... e poi gli fate mordere la 
coda (fermi restando criteri di divisibilità... non complichiamoci la vita) agganciando il 
primo e l’ultimo, ottenete comunque un reticolo, anche se la cosa non ha alcun rapporto 
con i “reticoli” come sono normalmente intesi; per citare Humpty-Dumpty, “Qui una 
parola significa quello che io intendo, né più né meno”. 

Va detto che questi, come modelli dello Small World, fanno piuttosto schifo; se la seconda 

connessione è “uno sì e uno no”, il diametro del nostro mondo diventa 
2
n

, il che significa 

scarpinate incredibili per arrivare al nodo più lontano. 

Forse, se cerchiamo di mescolarli con l’estremo opposto, il grafo casuale, otteniamo 
qualcosa di interessante; ed è esattamente quello che hanno fatto Erdös e Rényi: 
cominciate con una collezione di n  vertici senza archi; poi, analizzando un punto, 
considerate tutti i restanti punti del grafo e tracciate l’arco tra i due punti con probabilità 
p . 
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È abbastanza evidente che qui l’approssimazione la fa da padrone; infatti, un mucchio di 
teoremi in questo campo dei due matti di cui sopra comincia con (loro scrivono in inglese) 
“almost every...”, il che è estremamente insoddisfacente, anche se loro hanno dato una 
definizione estremamente rigorosa (per ∞→n , di solito) di cosa significhi questa 
nebulosa frase. 

In realtà, il modello appena visto è “un po’ troppo casuale”; quello che ci interessa, è una 
via di mezzo tra questo e il modello strettamente deterministico, fermo restando che non 
abbiamo la più pallida idea di cosa significhi, qui, “via di mezzo”. 

La soluzione, come al solito, sembra ovvia una volta che qualcuno (nella fattispecie, Watts 
e Strogatz) l’ha trovata. Basta interpolare tra i due modelli. 

Sono partiti da un lombrico che si morde la coda23 con qualche connessione regolare di 
quelle che saltano un dato numero di vertici; poi, hanno “rifilato” (qualcuno si ricorda dei 
circuiti stampati e delle modifiche al volo che si facevano? Stesso metodo) qualcuna delle 
connessioni: ogni arco, o lo lasciamo dov’è o lo spostiamo da un’altra parte (con 
probabilità definita).  

In realtà Watts e Strogatz nel loro lavoro non hanno esaminato il diametro, ma quale sia 
il cammino minimo medio L , notando una brusca variazione del suo valore 
all’aumentare del “parametro di rifilatura”: ha il suo massimo in un reticolo regolare, ma 
crolla appena rifilate qualche vertice, il che significa che si stanno formando dei cluster. 

Con indubbia fantasia, hanno indicato il parametro che misura la formazione di cluster 
con C : calcolarlo non è facilissimo, ma l’idea è sostanzialmente quella di prendere in 
esame tutti i vicini di un vertice, contare gli archi che uniscono il vertice a questi vicini e 
dividerlo per il massimo numero di archi che possono essere tracciati tra il nostro vertice 
e i suoi vicini; il tutto, logicamente, esteso a tutti i vertici prendendo poi la media. 

La cosa funziona scandalosamente bene, tant’è che ha anche avuto un paio di 
applicazioni pratiche: la gestione di una parte della rete elettrica degli Stati Uniti e 
l’analisi del sistema nervoso del Cænorhabditis Elegans (un nematode: ossia, 
volgarmente, un verme); l’aderenza alla realtà è molto buona (anche se non praticamente 
perfetta come per l’Hollywood Graph), tanto da portare a proporre questa come 
definizione di Small World Graph; di recente, si è anche riusciti a mostrare che il web ha 
una struttura di questo genere, ottenendone delle simulazioni con buona aderenza 
statistica alla (parziale) realtà analizzata. 

A questo punto, con riferimento all’esperimento di Milgram, l’unico problema che vi 
rimane è quello di trovare la strada; se devo contattare George W. Bush e Osama Bin 
Laden, gli unici contatti che mi vengono in mente sono, rispettivamente, il fatto di avere 
una lontana parente che vive a Indianapolis e l’origine marocchina del padre di un’amica 
di Alberto. 

Qui per fortuna un po’ di lavoro lo ha fatto Kleinberg: è partito dal reticolo più semplice 
(quello che avete pensato all'inizio, quadrato), con ogni vertice collegato a quattro vicini; 
poi ha aggiunto dei collegamenti a lunga distanza. La probabilità di agganciare un 
vertice a distanza d  è proporzionale a rd − , dove r  è un altro parametro specifico del 
sistema. Kleinberg ha scelto 2=r ; non perché questo renda i cammini minimi (dovreste 
riuscire a dimostrare che non è vero), ma per il semplice fatto che esiste un ottimo 
algoritmo per trovare il percorso minimo, l’algoritmo del goloso: se vi chiedono di andare 
da a  a b , esaminate tutti gli archi uscenti da a  e tenete quello che vi porta nel punto 
più vicino a b ; partendo da questo punto, ripetete la procedura. 

                                                      
23 È una domanda della “Settimana Enigmistica” di ieri: lo chiamano uroburo. Una volta tanto, siamo arrivati 
noi prima degli anglofoni. 
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Per usare le parole difficili, il Nostro ha dimostrato non solo che l’algoritmo è il più 
efficiente quando lo spettro delle lunghezze degli archi è governato da 2=r , ma anche 
che l’algoritmo funziona bene per qualsiasi valore di r . 

Ora, se i miei contatti si danno da fare, la conquista del mondo si fa in quattro salti. Anzi, 
in sei, al massimo... 
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