4.2. RACCONTARE LA
MATEMATICA

& =

Le discipline matematiche e la disciplina dello scri-

vere, cio¢ dell’esprimersi nei termini propri d’una lin-
gua, hanno feudi in giurisdizione comune. Intuiscono
omologie di problemi: le quali sono avvertite, ¢ ovvio,
da chi bazzica le matematiche e frequenta, ad un tem-
po, la palestra dealbata della pagina.'6’

Carlo Emilio Gadda

Il rapporto tra letteratura e matematica puo essere analizzato su vari livelli. Ad un primo
stadio ¢ possibile osservare alcune caratteristiche che le accomunano: sia la matematica, sia la
letteratura, infatti, non sono altro che due modi diversi di indagare la realta, non per forza
dal punto di vista della Verita, ma attraverso la costruzione, 'investigazione e la scoperta di
mondi possibili a partire dall’accettazione di alcuni presupposti, siano essi assiomi, teoremi
fondamentali, scelte stilistiche o sistemi di valori. Per Claudio Bartocci “Sta la creazione letteraria
sia quella matematica [...] sembrano quast scaturire dalla tensione essenziale che si innesca tra la liberta, ap-
parentemente infinita, di invenzione, composizione, variazione e le limitazioni imposte dai vincoli formali e

strutturali” 198, In entrambi i casi, dunque, la creativita di pensiero e 'immaginazione si ac-

167 F. GABICI, Gadda il dolore della cognizione, una lettura scientifica dellopera di Gadda, SSIMONELLI EDITORE, Milano, 2020, p.
16.

168 C. BARTOCCI,“Raccontare mondi possibili: letteratura e matematica” in G.IOLI (a cura di), Cavalcare la luce. Scienza e
Letteratura, Interlinea, Novara, 2009, p. 141.
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compagnano, in una certa misura, al rigore di alcune regole arbitrarie. Entrambe, inoltre,
dedicano un’attenzione particolare alla valenza estetica di queste costruzioni, alle relazioni
che intercorrono tra di esse, allo stile attraverso cui si giunge a formularle. Matematica e lette-
ratura, dunque, non devono essere considerate come due universi totalmente estranei e di-
stanti, dove qualunque rapporto o incursione dell’'una nell’altra sono da considerarsi pura-
mente casuali: 'incontro consapevole e studiato tra queste due culture, quella scientifica da
un lato e quella umanistica dall’altro, ¢ capace di produrre un arricchimento vicendevole ed ¢
a partire da questo presupposto che sono state scritte alcune opere straordinarie.

Esiste anche un altro tipo di collegamento tra la matematica e la letteratura: Paul Valéry,
Raymond Queneau, Jorge Luis Borges, Leonardo Sinisgalli, Italo Calvino, Dino Buzzati,
Georges Perec, Robert Musil sono solo alcuni nomi di scrittori dalla grande sensibilita mate-
matica che hanno il merito di aver impresso nelle loro opere 1 caratteri della logica e della
razionalita richiamando idee, metafore e concetti tratti dall’algebra, dall’analisi, dalla geome-
tria aprendo le porte a un’interpretazione in chiave matematica dei loro scritti. In alcuni casi
la stessa architettura narrativa ¢ stata plasmata a partire da strutture matematiche come ulte-
riore manifestazione del nesso tra il metodo della conoscenza scientifica e quello della costru-
zione letteraria. Allo stesso tempo, diversi sono 1 matematici che si dilettano, o st dilettavano,
nell’arte della scrittura. Tra di essi alcuni sono stati insigniti del Premio Nobel per la Lettera-

tura: Bertrand Russell, nel 1950; Aleksandr Solzenicyn, nel 1970; John Coetzee, nel 2003.

Storie per raccontare la matematica.

I contributi della narrazione nel processo di divulgazione si concentrano nella forma in
cul 1 contenutli matematici vengono espressi, con 'obiettivo di renderli piu interessanti, chiari
o divertenti. 1l mago dei numert®®, di Hans Magnus Ezensberger, ¢ un ottimo esempio di ro-
manzo con una chiara finalita educativa: un mago (un diavoletto nella versione originale) ap-
pare in sogno ad un ragazzo, Roberto, a cui la matematica fa tanto orrore da procurargli in-
cubi notturni. Durante queste visite, il mago accompagna Roberto alla scoperta del meravi-
glioso mondo dei numeri in una ricognizione fiabesca e coinvolgente ricca di nomignoli buffi

e di giochi. Un secondo esempio interessante ¢ dato dal libro Una certa ambiguita. Romanzo ma-

169 H. M. EZENSBERGER (1997), Il mago dei numeri, Einaudi, Torino, 1998.
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tematico'’°

il cui sottotitolo evidenzia I'intento degli autori di scrivere un opera che parli so-
stanzialmente di matematica: la storia narra dell’esperienza studentesca di un ragazzo india-
no, Ravi, trasferitosi in America per frequentare il corso di Economia all’Universita di Stan-
ford. Incuriosito da un docente il cui entusiasmo gli ricorda il nonno, amante della matemati-
ca, Ravi decide di iscriversi ad un corso di Matematica incentrato sul concetto di infinito. La
figura del nonno assume un’importanza crescente nella trama nel momento in cut Ravi co-
mincia ad indagare sugli anni in cui lui aveva vissuto in America: apprende dunque della sua
reclusione causata dalla profonda differenza tra la sua ideologia matematica, basata sulla cer-
tezza e sulla razionalita, e la superstizione religiosa e bigotta della societa americana puritana.
Attraverso le trascrizioni dei colloqui tra un giudice e il nonno, Ravi partecipa allo sbigotti-
mento e all'incertezza di quest’ultimo di fronte alla conferma empirica della teoria della rela-
tivita di Einstein e, di conseguenza, dell'idea di una geometria dell’'universo non Euclidea. La
narrazione ¢ ricca di aneddoti riguardanti alcuni grandi matematici e 1 ragionamenti che sot-
tendono le loro teorie, vengono poi trattati argomenti come gli insiemi infiniti di Cantor, gli
Elementi di Euclide e le geometrie non Euclidee, il tutto immerso in un ambiente di profondo
confronto intellettuale. A differenza di altri romanzi con protagonisti matematici, in Una cerla
ambiguita la figura del matematico, cosi come il richiamo a concetti matematici, non ¢ stru-
mentale ai fini della narrazione, semmai ¢ vero il contrario. La sovrastruttura narrativa non ¢
che un modo per dare vita alla matematica, alle sue teorie, alla logica che sottende la risolu-
zione del problemi, attraverso un intreccio basato su soggetti, opinioni e ambientazioni vero-
simili.

L’esplorazione della matematica attraverso la letteratura vanta opere in cui ’aspetto nar-
rativo non ¢ piu solo un mezzo per esprimere dei contenuti, ma vero e proprio abito attraver-
so cui le teorie matematiche assumono forma e consistenza giungendo ad interfacciarsi diret-
tamente con il lettore. Questo avviene, ad esempio, in Flatlandia'’', di Edwin Abbott Abbott,
la cui storia narra della straordinaria esperienza di un quadrato che assiste al passaggio di
una sfera, proveniente da Spacelandia, attraverso il suo mondo bidimensionale. Questo incon-
tro costituisce la presa di consapevolezza del protagonista della presenza di una terza dimen-

sione, concetto per lui inimmaginabile prima di allora.

170 G. SURI, H. SINGH BAL (2007), Una certa ambiguita. Romanzo matematico, Adriano Salani Editore, Milano, 2008.

171 E.A.ABBOTT (1884), Flatlandia, racconto fantastico a piu dimensioni, Adelphi, Milano, 1966.
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Particolarmente interessanti sono anche le opere biografiche il cui pregio consiste nel re-
integrare nelle teorie matematiche gli ambienti, le motivazioni, gli intrecci e gli slanci creativi
che precedono e sottendono la teoria stessa. La vita del matematici, infatti, racchiude tutte le
potenzialita del punto di vista soggettivo e tutta la carica emotiva del frammento di vita vissu-
ta. Celebri le autobiografie di Godfrey Harold Hardy, Apologia di un matematico'’?; e di Stani-
slaw Ulam, Avventure di un matematico'’®, cosi come la raccolta di brevi biografie di Eric Temple

Bell, I grandi matematici'™*.

Matematica per raccontare storie.

Quantunque essi st mostrino abbastanza provetti innanzi a un pezzo di car-
ta, maneggiando il regolo e la penna e il compasso, nondimeno negli atti ordi-
nari della vita non ho mai veduto gente altrettanto maldestra e impacciata; né
altrettanto tarda e confusa nell’intendere tutto cio che non sia musica ¢ matema-
tica. Sono essi ragionatori molto grami, ma accesamente pronti a contraddire gli
altri, salvo quando capiti loro di nutrire un’opinione giusta: cio che ¢ cosa assai
rara. immaginazione, la fantasia, I'invenzione sono per costoro cose affatto
estranee; né si trovano nel loro idioma parole per esprimere tali concetti, essen-
do I'intiero campo dei lor pensieri e del loro intelletto limitato alle due discipline

sopraddette.!”

Il mio lavoro ¢ fatto non con esseri umani, ma con simboli... mi sono sempre
rifiutato di cogliere ’aspetto umano del problema, lo tratto solo come una que-

stione di Matematica.!’6

La prima citazione riportata a inizio paragrafo ¢ tratta da [ viagg di Gulliver di Jonathan
Swift e contiene la descrizione dei matematici dell’isola volante di Laputa: questi esimi pensa-

tori appaiono perennemente ¢ profondamente assorti nelle loro speculazioni, tanto astratte da

172 G. H. HARDY (1940), Apologia di un matematico, Garzanti, Milano , 2002.
173 S, ULAM (1983), Awenture di un matematico, Sellerio, Palermo, 1995.

174 E.T. BELL (1937), | grandi matematici, Sansoni, Firenze, 1997.

175 . SWIFT (1726), I viaggi di Gulliver, Feltrinelli, Milano, 1997, p. 1 55-156

176 C. TOFFALORI, Il matematico in giallo, una lettura scientifica dei romanzi polizieschi, Ugo Guanda, Parma, 2008, p. 96.

147



essere slegate da qualsiasi problema pratico o da qualche reale applicazione nella vita quoti-
diana del regno. Ne deriva un comportamento sociale che rasenta ’autismo, con un distacco
totale dal mondo reale che li circonda. La matematica pura, non applicata, ¢ il fulcro dell'in-
teresse di questi uomini di scienza e costituisce I’essenza di tutte le attivita intellettuali a cui
esst si dedicano, ossia I’astronomia, I'ingegneria e la musica. Lo stesso linguaggio ¢ composto
non da parole, ma da forme geometriche: la lingua che ne risulta ¢ un vero e proprio ostacolo
alla comunicazione e manca di qualsiasi termine designante 1 sentimenti, la fantasia o I'im-
maginazione.

La seconda citazione appartiene all'investigatore Ellery Queen!’”, protagonista di diversi
romanzi polizieschi scritti da Frederic Dannay (nato Daniel Nathan) e Manfred Bennington
Lee (nato Manford Lepofsky). In questo passaggio il procedimento logico deduttivo proprio
dell'indagine poliziesca viene paragonato al ragionamento matematico che si erge al di sopra
della contingenza del problema per lavorare con 'astrattezza dei simboli e delle strutture.

In entrambi 1 brani il ricorso alla matematica ne richiama prevalentemente 1 caratteri
immateriali e astratti di disciplina teorica, non empirica, che non si lascia distrarre dalla cor-
poreita dei soggetti che la praticano o su cui lavora. Mentre questa suggestione, all'interno del
commento di Ellery Queen, rafforza e conferma la razionalita del personaggio, filtrata attra-
verso lo sguardo di Gulliver, invece, delinea un contesto grottesco dove la precisione e ’estra-
neita della matematica da ogni questione pratica e umana sono motivi di irrisione piu che di
rispetto. Negli intenti dell’autore, infatti, I’élite laputiana non ¢ che una parodia della Royal
Society' 8.

Questa ambiguita di interpretazione a fronte della medesima suggestione matematica
dimostra quanto il richiamo di concetti matematici in letteratura non implichi, nella maggior
parte det casi, un fine didattico o divulgativo, né presupponga una riflessione o una profonda
conoscenza dei contenuti teorici della disciplina. Metafore, riferimenti o allusioni alla mate-
matica vengono selezionati, per lo piu, in base all'immagine che essi evocano nell'immagina-
rio collettivo di modo che operino in sinergia con le descrizioni nella definizione dei caratteri

dei personaggi o delle situazioni. Di volta in volta, dunque, la matematica puo concorrere a

177 | due scrittori statunitensi usavano il nome Ellery Queen anche come pseudonimo, il riferimento bibliografico dell’opera
da cui e tratta la citazione & dunque: E. QUEEN (1935), Il mistero di Capo Spagna, Mondadori, Milano, 1985.

178 Cfr. p 85.
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tratteggiare personalita complesse e geniali oppure introverse fino ad essere considerate paz-
ze; puo indicare un carattere metodico e rigoroso oppure una licenziosa sregolatezza.

Un uso interessante della suggestione matematica ¢ legato al concetto di esattezza. Robert
Musil, nel saggio intitolato L’uomo matematico individua nella matematica “un'ostentazione di au-
dacia della pura ratio; uno det pochi lussi oggi ancora possibili’'’. Nel suo romanzo, incompleto,
Luomo senza qualita'® descrive la personalita del protagonista, un matematico, come divisa tra
I'esattezza matematica e 'imprecisione dell’animo umano: “La conoscenza per Musil ¢ coscienza
dell’imconciliabilita di due polarita contrapposte: una che egli chiama ora esattezza ora matematica ora spirito
puro ora addirittura mentalita militare, e Ualtra che chiama ora amima ora wrrazionalita ora umanita ora
caos” 81,

La determinatezza della matematica assume un carattere decisamente piu ambivalente in

alcuni scritti di Fédor Dostoevskij. In un passaggio de I Fratelli Karamazov'®?, Ivan Karamazov

discute con 1l fratello Alésa sull’esistenza di Dio, in quest’occasione afferma:

E percio ti dichiaro senz'altro che accetto, in tutte lettere, Pesistenza di Dio. Ma
ecco, tuttavia, che cosa occorre rilevare: posto che Dio esista, e che abbia realmente
creato la terra, questa, come tutti sappiamo, ¢ stata creata secondo la geometria
euclidea, e l'intelletto umano ¢ stato creato idoneo a concepire soltanto uno spazio
a tre dimensioni. Vi sono stati, invece, e vi sono anche ora, geometri e filosofi, e an-
zi fra i piu grandi, i quali dubitano che tutta la natura, o pit ampiamente, tutto
I'universo, sia stato creato secondo la geometria euclidea, e s'avventurano perfino a
supporre che due linee parallele, che secondo Euclide non possono a nessun patto
incontrarsi sulla terra, potrebbero anche incontrarsi prima o dopo nell’infinito. E
cosl, cuore mio, 1o ho tratta la conclusione che, se nemmeno questo mi riesce intel-
ligibile, come potrei mai innalzarmi al concetto di Dio? Umilmente riconosco che

in me non c’¢ nessuna capacita di risolvere problemi simili. In me ¢’¢ una mente

179 R. MUSIL, “L’'uomo matematico” in C. BARTOCCI (a cura di), Racconti matematici, Einaudi, Torino, 2006, p. 291.
180 R, MUSIL (1930-1933), L'uomo senza qualita, Einaudi, 1959.
181 | CALVINO, Lezioni Americane, Garzanti, Milano, 1988, p. 107.

182 F DOSTOEVSKI] (1879), I fratelli Karamazov, Einaudi, Torino, 1978.
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euclidea, terrestre, e come potrei pretendere di ragionare su cio che non ¢ di questo

mondo?!8

La matematica chiamata in causa da Ivan non suggerisce piu un’immagine di esattezza
incontrovertibile, al contrario inscena, attraverso delle metafore articolate, il bipolarismo del
pensiero razionale dove alla certezza dei risultati e delle dimostrazioni si affianca il carattere
ipotetico della ricerca e dell'immaginazione di soluzioni sempre nuove e diverse. Quest’idea ¢
resa attraverso la contrapposizione tra geometria euclidea e non euclidea. Da un lato la geo-
metria euclidea si impone come modello normativo, conforme all’esperienza sensibile dell’in-
telletto umano: rappresenta la certezza e I'univocita che trovano riscontro nell’applicazione
diretta della teoria nella realta. Dall’altro lato la geometria non euclidea si presenta come ipo-
tesi astratta ed audace, irrimediabilmente controintuitiva e svincolata dall’esperienza tanto da
essere considerata non conforme alla mentalita dell’'uomo, a detta dello stesso Ivan, di matri-
ce euclidea.

La versatilita e la profondita delle metafore e dei riferimenti matematici all'interno delle
opere letterarie non si esauriscono in questa breve trattazione in cui ho preferito approfondire
solo alcune citazioni invece che compilare un elenco piu completo, ma privo di qualunque
commento, di autori o romanzi in cui la matematica viene utilizzata come serbafoio di imma-
gini e suggestioni. Ho preferito dedicare uno spazio maggiore ad un contributo diverso e piu
viscerale della matematica alla letteratura che non si situa sul piano dei contenuti del raccon-
to, ma nell’architettura stessa della struttura narrativa. Per usare le parole di Piergiorgio Odi-
freddi:

Il percorso che parte dal considerare gli elementi di natura matematica
come un abbellimento dell’opera letteraria, e passa per ’asservimento totale
di questa alla divulgazione di argomenti tecnici, trova la sua naturale con-
clusione nel dissolvimento della struttura dell’opera nella matematica, piu in
particolare nell’utilizzo di concetti tipicamente matematici quali permuta-
zloni, combinazioni, grafi, simmetria, isomorfismo e omomorfismo per la

genesi dell’opera. '8

183 |bidem, p. 315.

184 P ODIFREDDI, De vulgari mathematica, tratto da <http://www.vialattea.net/odifreddi/saggi.php> Data ultima consultazio-
ne: |8 settembre 2010.
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Strutture matematiche.

Nel 2010 cade il cinquantenario della creazione dell’Oulipo, Quuvroiwr de Littérature Potentiel-
le, 1l laboratorio di letteratura potenziale fondato dallo scrittore Raymond Queneau e dal ma-
tematico Frangois Le Lionnais insieme ad altri amici, “matematict che avevano a cuore la letteratura,
womini di lettere con Uamore per le scienze esatte”'®, durante una riunione che ha avuto luogo nel
ristorante “Le vrai gascon” il 24 novembre 1960. Trent’anni dopo la nascita dell’Oulipo, a
Capri, viene costituito I’'Oplepo, Opificio di Letteratura Potenziale: fondato da Raffaele Arago-
na, Ruggero Campagnoli e Domenico D’Oria. Sia I’Oulipo sia ’'Oplepo condividono gli stes-
sl intenti: ’essenza di questt gruppi sta nel considerare la letteratura come un gioco il cui sco-
po ¢ indagarne tutte le possibilita espressive. Un gioco da condurre osservando delle regole
precise: presuppone, infatti, ’adesione a dei vincoli, di tipo grammaticale, lessicale o struttu-
rale, entro cul operare e che I'autore stesso si auto impone come, per usare le parole dello
stesso Queneau: “Un rat qui se construit lui-méme le labyrinthe dont 1l se propose de sortir” 1% (un topo
che si costruisce da solo 1l labirinto da cui st propone di uscire). Tra struttura e contenuto,
dunque, viene a crearsi una stretta relazione: se da una parte 1 vincoli imposti dalla struttura
individuano e delimitano la molteplicita potenziale della narrazione, dall’altra parte ¢ il con-
tenuto stesso che esprime e illustra la struttura compiendo un’operazione che si potrebbe de-
finire meta-letteraria. L’idea di un’impalcatura che anima e che ¢ animata dal linguaggio
trova conferma nelle Lezioni americane'®” di Italo Calvino, e in particolare nella lezione sull’esat-
tezza, dove parla del valore di “un disegno dell’opera ben definito e calcolato™ 8. L'importanza di una
rigorosa e consapevole struttura viene difesa anche per la sua funzione di coadiuvante della
creativita, di fonte di liberta nell’esplorazione delle diverse modalita di espressione: “La strut-
tura ¢ liberta, produce 1l testo e nello stesso tempo la possibilita di tutti 1 testi virtuali che possono sostiturrlo.
Questa ¢ la novita che sta nell’idea della molteplicita “potenziale” implicita nella proposta di una letteratura

che nasca dalle costrizioni ch’essa si sceglie e simpone” %9,

185 R, ARAGONA (a cura di),Oplepiana. Dizionario di Letteratura Potenziale, Zanichelli, Bologna, 2002, p. 7.

186 Citazione tratta da <http://www.oulipo.net/oulipiens/O> Data ultima consultazione: 19 settembre 2010.
187 |. CALVINO, Lezioni Americane, Garzanti, Milano, 1988.
188 |vi, p. 57

189 | CALVINO, “Introduzione™ in R. QUENEAU (1950), Segni, cifre, lettere, Einaudi, Torino, 1981, p.VI.
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Sebbene 'attenzione si concentri prevalentemente sull’estetica della forma attraverso la
ricerca di contraintes ingegnose ed eleganti, nell’intento poetico dell’Oulipo il concetto di 1spi-
razione non ¢ negato a priori: semplicemente essa non ¢ piu considerata presupposto del-
I'opera, come avviene per 1 surrealisti, quanto conseguenza delle precise regole formali capa-
ci, in virtu del loro essere esplicite e manifeste, di stimolare I'immaginazione e di liberarla da

quelle regole invisibili date dalla consuetudine.

Un’altra falsissima idea che pure ha corso attualmente ¢ I'equivalenza
che si stabilisce tra ispirazione, esplorazione del subconscio e liberazione; tra
caso, automatismo e liberta. Ora, guesta ispirazione che consiste nell’ubbidi-
re ciecamente a ogni impulso ¢ in realta una schiavitu. II classico che scrive
la sua tragedia osservando un certo numero di regole che conosce ¢ piu libe-
ro del poeta che scrive quel che gli passa per la testa ed ¢ schiavo di altre

regole che ignora.!%

Alla critica secondo cui I'applicazione di questi vincoli formali non sia altro che un eserci-
z10, un’espressione di virtuosismo letterario fine a se stesso, Queneau ribatte precisando che
anche in matematica alcune branche di studio come la topologia e la teoria dei numeri sono,
almeno in parte, frutto di una matematica d’intrattenimento rivendicando cosi I'importanza
dell’esplorare la propria disciplina di competenza per mezzo del potente stimolo del gioco e

della sfida intellettuale.

Contraintes matematiche.

Secondo Stefano Bartegazzi'®! le contraintes possono operare sulla narrazione a due diversi
livelli: molecolare, ossia sul piano atomico della parola, oppure molare, definendo la struttura su
cul si organizza il testo.

Esempi di vincoli matematici imposti a livello molecolare sono rappresentati dai palindromi

e dagli anagrammi: 1 primi comprendono quelle parole o quelle frasi che ¢ possibile leggere in

190 R. QUENEAU (1950), Segni, cifre, lettere, Einaudi, Torino, 1981, p. 207.

191 Cfr. S. Bartezzaghi, Calvino giocatore. Regole e giochi nella scrittura dello spazio, Elephant Castle, Bergamo, 2004, p. 13.
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entrambe le direzioni come “1 topi non avevano nipoti”; 1 secondi presuppongono una per-
mutazione applicata alle lettere di una parola o di una frase di modo da ottenerne una se-
conda composta dalle medesime lettere come avviene nel seguente dialogo apocrifo, ideato
da un monaco medievale, e tratto dal libro di Odifreddi Penna, pennello e bacchette. Le tre invidie

del matematico.

Pilato : Qui es Veritas? ‘Che cos’¢ la Verita?’

Gesu: Est vir qui adest. ‘E 'uomo che (ti) sta di fronte.” 192

Mentre 1 palindromi si collegano al concetto pitt ampio di simmetria, gli anagrammi rien-
trano nella teoria connessa all’analisi combinatoria.

Le potenzialita dei vincoli matematici st esprimono al meglio nelle loro applicazioni a li-
vello molare. Tra le strutture piu interessanti primeggiano quelle derivate dall’analisi combina-

toria e dalla teoria dei grafi.

L’analisi combinatoria.

L’analisi combinatoria ha come scopo quello di calcolare il numero degli aggruppamenti
costruiti combinando, secondo delle regole precise, dei dati oggetti o dei dati simboli appar-
tenenti ad uno o piu insiemi dati. A seconda dei vincoli con cui si creano le varie combina-

zioni ¢ possibile distinguerle in permutazioni e combinazioni.

4+ Permutazioni, ossia gruppi composti dagli stessi elementi che differiscono tra loro per
lordine in cui tali elementi sono disposti. Le permutazioni, dunque, implicano che nessun
oggetto o dato si trovi nella stessa posizione che occupa negli altri gruppi.

La struttura della sestina, componimento poetico ideato da Arnaut Daniel in epoca me-
dievale, costituisce un esempio di permutazione applicata alla composizione. Si tratta di un
poema di sei strofe, composte da 6 versi ciascuna. I versi terminano sempre con le stesse sei
parole, intra, ongla, arma, verja, oncle, cambra, il cui ordine ¢ diverso di strofa in strofa, senza ripe-

tizioni. La sestina ¢ conclusa da una settima strofa composta da tre versi in cui le sei parole

192 p. ODIFREDDI, Penna, pennello e bacchetta. Le tre invidie del matematico, Laterza, Roma-Bari, 2005, p.10.
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chiave appaiono in coppia. Di seguito il testo della sestina di Anaut Daniel Lo _ferm voler qu’el

cor m’intra'93:

Lo ferm wvoler qu’el cor m’intra La fermezza che in cuor m’entra I INTRA
no’m pot ges becs escoissendre ni ongla non puo becco spezzare a me né unghia 2 ONGLA
de lauzengier qui pert per mal dir s’arma ; d’invido che sparlando perde Uanima: 3 ARMA
e pus no l’aus batr’ab ram ni verja, non osando colpir con ramo o verga, 4 VERJA

sivals a frau, lai on non aurai oncle, di frode almeno, ove non avro zio, 5 ONCLE
jauzirai joi, en vergier o dins cambra. godro gioia in giardino o dentro camera. 6 CAMBRA
Quan mi sove de la cambra Se ripenso a quella camera 6

on a mon dan sai que nulhs om non intra dove, a mio danno so, nessuno entra,

— ans me son tug plus que fraire ni oncle — M@ 0§NUNO m’¢ pui che fratello o zio,
non ai membre no’m fremisca, neis l'ongla, non ho membro non frema, fosse unghia,
aissi cum fai l'enfas devant la verja : come fa il bimbo davanii alla verga:
tal paor ai no’l sia prop de l'arma. tanto temo non sia a lei presso all’anima.

Presso al corpo, non all’anima,
¢ mi prendesse di nascosto in camera,
che pia mi piaga il cuore che una verga

N

ch’ora il suo servo dove ell’ é non entra:

Del cor li fos, non de l’arma,

e cossentis m’a celat dins sa cambra,

que plus mi nafra’l cor que colp de verja
qu’ar lo sieus sers lai ont ilh es non intra :

de lieis serai aisi cum carn e ongla saro di let come la carne ¢ l'unghia,

e non creirai castic d’amic ni d’oncle.

Anc la seror de mon oncle
non amei plus ni tan, per aquest’arma,
qu’aitan vezis cum es lo detz de l’ongla,

e non daro retta ad amico o a zio.

La sorella di mio zio

mati di pia amai né tanto, per quest’anima,
che tanto accosto com’e il dito all’unghia

mi vorret, se volesse, alla sua camera:
mi ha in mano sua [’amore che in cuor m’entra

s’a lieis plagues, volgr’esser de sa cambra :
de me pot far ’amors qu’ins el cor m’intra

miels a son vol c’om fortz de frevol verja. meglio che un womo forte esile verga.

Mai dacché la secca verga

fiord, e a Adamo segui nipote e zio,

amor puro cost, come n cuor m’entra,

non credo fosse in corpo, ¢ meno in anima:
dovunque stia, all’aperto oppure in camera,

Pus floric la seca verja

ni de n’Adam foron nebot e oncle

tan fin’amors cum selha qu’el cor m’intra
non cug fos anc en cors no neis en arma :
on qu’eu estei, fors en plan o dins cambra,
mos cors no’s part de lieis tan cum ten 'ongla. MoN st scosta 1l mio cuore da lei un’unghia.

M oOW Hul A A H OO WOL Ul Vv HFAE W WA bl H

Aissi s’empren e s’enongla Coxz‘.aj'jferr.a sé e sinunghia ' 2
mos cors en lieis cum l’escors’en la verja, in let 1l mio cuore come scorza in verga, 4
qu’ilh m’es de joi tors e palais e cambra ; che ¢ di gioia palazzo, torre e camera; 6
e non am tan paren, fraire ni oncle, meno @ parenti amo, fratello ¢ zio, 5
qu’en Paradis n’aura doble joi m’arma, che ne avra in Cielo doppia gioia ’anima, 3
st ja nulhs hom per ben amar lai intra. se alcuno mai perché ama bene v’entra. I
Arnaut tramet son chantar d’ongl’e d’oncle A;’na{do i‘nvia ll suo 6qnl0 d’unghia e zioA 2/5
a Grant Desiei, qui de sa verj’a Uarma, che piaccia a lei che di sua verga ha anim’a /3
Suo Desiderio, a cut Pregio entra in camera. 6/1

son cledisat qu’apres dins cambra intra.

Lo schema della sestina si costruisce attraverso un riordinamento a spirale: alla prima
strofa segue una seconda la cui sequenza ¢ composta dall’'ultima parola della strofa preceden-
te, seguita dalla prima, seguita dalla penultima e, successivamente, dalla seconda, eccetera.
Questa permutazione regolare applicata ad un insieme di sei elementi (le parole chiave in
chiusura dei versi) permette di ristabilire I’ordine iniziale dopo sei permutazioni. La genera-
lizzazione della struttura della sestina ha suggerito a Raymond Queneau un interessante que-

sito di tipo matematico: per quali valori di z ¢ possibile creare una poesia di n strofe, formate

193 M. Audin, “Mathématiques et littérature. Un article avec des mathématiques et de la littérature”, p. 64.Tratto da
<www.ehess.fr/revue-msh/pdf/N 1 78R 1267.pdf> Data ultima consultazione 20 settembre 2010.
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da n versi, ognuno dei quali concluso dalle stesse n parole, riordinabili attraverso lo stesso
schema fisso di permutazione a spirale? Quelle che in matematica si sarebbero chiamate n-ine
(sulla falsa riga di sei: sest-ine), sono state battezzate quen-ine “un joli mot [...] qui évoque Queneau et

(@ defaut de ses ongles) ses quenottes™ * (

una parola carina che evoca Queneau e - a dispetto delle
sue unghie - 1 suol dentini).

Un esempio di macro struttura che rispecchia lo schema della sestina ¢ rappresentato
dalla serie di romanzi dello scrittore e matematico, membro dell’Oulipo, Jacques Roubaud
autore di La bella Ortensia'®, Il rapimento di Ortensia'® e L'esilio di Ortensia'?’. T romanzi sono di-
visi in 6 parti, a loro volta suddivise in 6 capitoli contraddistinti da un particolare argomento
che, al pari delle parole chiave, viene riproposto con un ordine diverso di libro in libro. Il
progetto iniziale prevedeva la stesura di 6 romanzi di modo che fosse rappresentato I'intero
ciclo di permutazioni, ma il programma si ¢ fermato al terzo libro.

Questo tipo di riordinamento ¢ solo uno dei 720 possibili: infatti ci sono 6 alternative tra
cui scegliere il primo elemento, 5 tra cui scegliere il secondo (ossia 6 -1 perché il primo ele-
mento non viene piu considerato un’alternativa valida dal momento che non sono ammesse
ripetizioni), 4 per il terzo, 3 per il quarto, 2 per il quinto e un unico elemento, per esclusione,
per sesta posizione. Cio significa che c1 sono 6 x 5 x 4 x 3 x 2 x 1 possibili scelte (= 720): 1l
prodotto dei n numeri interi positivi, in questo caso 6, ¢ chiamato n fattoriale e si indica n!. Le
possibili permutazioni di 6 elementi sono dunque 6!.

Con Composition n. 1'%, Marc Sporta costruisce un’opera combinatoria in grado di dare
luogo a 150! possibili storie: le 150 pagine che compongono 1l libro, infatti, non sono numera-
te e possono essere mescolate come un mazzo di carte. Anche Calvino compie un’operazione

w99

simile con I/ castello dei destint incrocia e La Taverna dei destini incrociat?® . Nelle due storie al-

1994 Iyi, p. 66.

195 |. ROUBAUD (1985), La bella Ortensia, Feltrinelli, Milano, 1989.

196 |, ROUBAUD (1987), Il rapimento di Ortensia, Feltrinelli, Milano, 1989.
197 |. ROUBAUD, L'Exil d'Hortense, Seghers, Parigi, 1990.

198 M. SPORTA, Composition n. |, Edition du Seuil, Parigi, 1962.

199 1. CALVINO, “Il castello dei destini incrociati” in Tarocchi. Il mazzo visconteo di Bergamo e New York, Franco Maria Ricci
Editore, Parma, 1969.

200 | CALVINO, La taverna dei destini incrociati, Einaudi, Torino, 1973.
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cuni viandanti si siedono attorno ad un tavolo, nel primo testo in un castello, nel secondo in
una taverna, e si narrano vicendevolmente le loro storie senza usare le parole, ma utilizzando
dei tarocchi che vengono di volta in volta interpretati da un viaggiatore. Questo preambolo fa
da cornice a dei racconti organizzati a partire dalla disposizione del mazzo di tarocchi: le di-
verse figure, infatti, hanno una funzione narrativa che non ¢ stabilita a priori, ma, al pari del-
le lettere delle parole crociate, suggeriscono interpretazioni diverse a seconda degli altri ele-
menti iconografici con cui vengono combinate. Le 78 carte formano un diagramma simile al
cruciverba che permette una duplice possibilita di lettura: bidirezionale, sia orizzontale sia
verticale, e bifronte, dal basso verso I’alto, da destra a sinistra e viceversa. Le potenzialita di
questa struttura si rivelano nel numero di possibili permutazioni, 78!, ad ognuna delle quali

corrisponde virtualmente una storia.

4 Combinazioni, sono tutti quei raggruppamenti di m oggetti che ¢ possibile formare a par-
tire da insiemi di 7 oggetti. In questo caso ¢ possibile ottenere 7" combinazioni, dal momento
che, a differenza delle permutazioni, le combinazioni permettono eventuali ripetizioni. Cio
significa che ci sono 7 alternative tra cui scegliere il primo elemento, 7 tra cui scegliere il se-

condo, eccetera, per m volte: NXAXNX...XNn=n"

per m volte

Nel 1961 Queneau pubblica Cent mille miliards de poémes*°! una

raccolta di dieci sonetti caratterizzati dalle stesse rime e com-
posti da 14 versi tali che la struttura grammaticale di ognu-
no sia tale da renderlo intercambiabile con un altro verso

« posto nella stessa riga in uno degli altri 9 sonetti. Sfo-
gliando le diverse strisce di carta su cui sono stampati,
uno per uno, tutti i versi ¢ possibile comporre 1 cento-
mila miliardi di sonetti promessi dal titolo: “Queneau
g ha calcolato che, impregando 45 secondr a leggere un sonetto e

15 secondi per cambiare la disposizione delle strisce, occorrerebbero 200

201 R, QUENEAU, Cent mille milliards de poémes, Gallimard, Parigi, 1 961. Immagine tratta da
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Cent_Mille_Milliards_de_Po%C3%A8mes> Data ultima consultazione: 20 settembre 2010.
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milioni di anni di ininterrotta lettura per esaurire la raccolta. Naturalmente, la lettura dei 10" sonetti puo
avvenire in 10"%! modi diversi.”*0*

Un secondo esempio di letteratura combinatoria ¢ dato da Lincendio della casa abominevo-
[e*% di Calvino apparso nell’edizione italiana di Playboy del febbraio - marzo 1973. In questo
racconto 4 personaggi, che diventeranno 6 nel corso della narrazione, sono ritenuti responsa-
bili di alcune azioni: accoltellare, diffamare, drogare, indurre al suicidio, legare e imbavaglia-
re, minacciare, prostituire, ricattare, sedurre, spiare, strozzare, stuprare. Ciascuna azione cri-
minosa ¢ transitiva, non riflessiva e puo essere compiuta da un solo personaggio. Odifreddi
scrive di 1212 = 8.874.296.672.2562% relazioni diverse per ciascuno dei 12 tipi di azioni, ma
nel progetto di Calvino l'istituzione di una molteplicita di combinazioni possibili non ¢ fina-
lizzata unicamente ad esprimere le potenzialita letterarie e creative concesse alla letteratura
dall’applicazione di una struttura combinatoria: nel racconto si esprime ’esigenza di circo-
scrivere e domare la pluralita e la vastita delle soluzioni possibili sottoponendo le ipotesi ad
“un sistema d’esclusiont in base al quale Uelaboratore possa scartare miliardi di sequenze incongrue, ridurre il

numero delle concatenazioni plausibili, avvicinarsi a scegliere quella soluzione che s'imponga come vera”>*>

4 Una diversa struttura narrativa, di matrice combinatoria, ¢ stata utilizzata da Daniel

Perec in La vita: istruzioni per ['uso**®, romanzo che costituisce un ottimo pretesto per introdurre

un particolare tipo di configurazione: il guadrato greco-latino o biquadrato.

Il quadrato greco-latino ¢ uno schema le cui caselle contengono una coppia di elementi,
slano essi numeri e lettere oppure, come nel caso del romanzo, tipologie di personaggio e
azione. Ogni coppia puo apparire una e una sola volta nella composizione, inoltre ogni riga e

colonna deve contenere tutti gli elementi racchiusi nello schema.

202 p ODIFREDDI, Penna, pennello e bacchetta. Le tre invidie del matematico, Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 4.
203 | CALVINO, “Lincendio della casa abominevole”, in I. CALVINO, Romanzi e racconti, vol. Ill, Mondadori, Milano, 1994.
204 P ODIFREDDI, Penna, pennello e bacchetta. Le tre invidie del matematico, Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 4.

205 | CALVINO, “Lincendio della casa abominevole”, in I. CALVINO, Romanzi e racconti, vol. Ill, Mondadori, Milano, 1994, p-
324.

206 D, PEREC (1978), La vita istruzioni per I'uso, Rizzoli, Milano, 1984.
157



I’immagine?”’ rappresenta uno dei 21 quadrati 10x10

\
.. . . . A1 | G8| F9| EO|L2 |(I4 [H6| B3| C5| D7
costruiti da Perec, dietro suggerimento del matematico
H7 | B2| A8| G9|FO | L3 | I5| C4| D6| E1
oulipiano Claude Berge, per comporre il suo romanzo. La il b e e a5l
L5| I7| H2| D4{C8 | B9 | AO| E6| F1| G3
possibilita di costruire un biquadrato di ordine dieci non B0| 16| I1| H3YB5 | DB C9| FT| G2| A4
D9| CO| L7| I2H4 | F6 | E8| G1| A3| BS
era ritenuta possibile da Euler, ma la sua congettura fu vs| B3| o] 11] 13[ m5 | 67| az| 4| c6
C2| D3| E4 P9 G6| A7| B1| H8| I9| LO
smentita da tre matematici Bose, Shrinkhande e Parker nel B3| 4| as| aq 87 c1| o2 10| 18 9
G4| a5| B cq D1| E2| F3| L9| HO| I8

1959. La vita: istruzion: per l’uso descrive la vita in un palazzo
parigino di dieci piani, con dieci stanze per piano. Ogni
casella dello schema, dunque, rappresenta una combinazione di personaggi ed azioni e si tra-
duce, all’interno del romanzo, in capitolo. Nei rimanenti 20 quadrati greci-latini sono presen-
tati gli abbinamenti delle altre categorie tematiche, in tutto ben 42: non solo personaggi ed
azioni dunque, ma anche cibi, mobili, colori, piante, citazioni letterarie, minerali, eccetera.
L'unione tra 1 21 quadrati ¢ stabilita mediante una permutazione di una pseudo quenina, dal
momento che non esiste una quenina di ordine dieci, con un procedimento sumnile a quello della
sestina. In questo modo l'intera narrazione ¢ racchiusa e definita dalla struttura combinato-

ria: “Nessuno pin immune di Perec dalla piaga peggiore della scrittura d’oggr: la genericita™*%®.

Teoria dei grafi.

Una volta determinata I’architettura interna del roman-
zo, Perec si pose il problema dell’ordine in cui descrivere le
stanze. Scartata immediatamente la soluzione piu ovvia,
ossia la lettura sequenziale delle caselle da sinistra a destra,
dall’alto verso il basso (o viceversa), Perec ideo un ingegno-

so contrainte ludico matematico di modo da definire con ri-

gore anche I'alternanza degli argomenti dei capitoli: uso il
quadrato greco-latino come una scacchiera e la attraverso con un cavallo. Lo spostamento
regolare di questa pedina, attraverso quello che in topologia viene chiamato cammino hamilto-

niano, definiva ’abbinamento tra stanze e capitoli. Lo schema?” mostra il percorso compiuto

207 Immagine tratta da S. SIMONETT], La struttura immaginata, Simonsegni, Pieve Ligure, 2008, p. 76.
208 | CALVINO, Lezioni Americane, Garzanti, Milano, 1988, p.1 19.

209 Immagine tratta da S. SIMONETT], La struttura immaginata, Simonsegni, Pieve Ligure, 2008, p. 77.
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dal cavallo sulle cento caselle che compongono il suo libro, tutte toccate una e una sola volta:
il punto di partenza ¢ situato nelle scale del terzo piano (ossia nella quinta riga partendo dal
basso dal momento che la prima riga rappresenta le cantine e la seconda il piano terra), e si
conclude, sempre al terzo piano, in una delle stanze. L'itinerario non ammette una lettura
circolare del romanzo, dal momento che 1 suoi estremi non coincidono. Pur nella sua preci-

»210: yna delle

sione, Perec decise di lasciare “intenzionalmente un piccolo spiragho all’incomprutezza
100 caselle, quella che sarebbe dovuta corrispondere al 66° capitolo, ¢ vuota. Motivo per cui
il romanzo ¢ composto da 99 capitoli.

I concetto di linea di Hamilton rientra nella pit generale teoria dei grafi. In letteratura,

la definizione della struttura attraverso un grafo permette di superare la linearita dello svol-

gimento narrativo moltiplicando le possibili biforcazioni della storia.

4+ La struttura ad albero, ad esempio, ¢ un grafo le cui coppie di vertici sono congiunte da

un solo arco di modo tale che, partendo dalla radice, sia possibile arrivare ad una foglia senza
passare piu di una volta per lo stesso vertice. Il romanzo di John Fowles, La donna del tenente
Jrancese®!'!; & costruito su una struttura ad albero binario: il filo della narrazione in chiusura si
dirama in due diversi finali.

Le potenziali applicazioni di questa tipologia di grafi sono state descritte da uno scrittore
particolarmente sensibile ai concetti matematici, Jorge Luis Borges, in Esame dell’opera di Her-
bert Quain®'?. In questo racconto Borges recensisce due opere inesistenti scritte da un autore
ipotetico: attraverso questo artificio il contenuto della narrazione diventa portavoce della
struttura stessa, la commenta e le fornisce spessore. Lo spazio del racconto risulta moltiplicato
dai richiami e 1 riferimenti ad altre opere e il fatto che queste ultime siano immaginate, piut-
tosto che reali, non influisce sull’effetto finale che ¢ quello, per usare le parole di Calvino, di
“una letteratura elevata al quadrato e nello stesso tempo una letteratura come estrazione della radice quadrata

di se stessa: una «letteratura potenzialey”.*'3

210 | CALVINO, Lezioni Americane, Garzanti, Milano, 1988, p.1 18.
211 | . FOWLES (1969), La donna del tenente francese, Mondadori, Milano, 2007.
212 | L. BORGES (1944) , Finzioni, Einaudi, Torino, 1955.

213 |, CALVINO, Lezioni Americane, Garzanti, Milano, 1988, p. 50.
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Tornando a Esame dell’opera di Herbert Quain, uno dei due romanzi di cui tratta, April March,

¢ un’opera regressiva a piu ramificazioni costruita su una

X I 214 - g :
struttura*'* ad albero ternario: z rappresenta il primo capitolo,
yI X 2
r X 3 91, p2 € y3 descrivono tre possibili scenari che precedono z. Allo
x4 stesso modo, le x costituiscono le ramificazioni a partire dalle
Z < y 2 X 5
% & rispettive 7 Il grafo ad albero coinvolge anche la lettura dei
X7 capitoli: essi non devono essere letti in sequenza, ma per rac-
k y 3 X 8
X 9 conto a partire da z, seguita da una delle y fino ad arrivare ad

una delle x connesse alla y prescelta.

4 Un altro esempio di grafo ¢ il flow chart o diagramma di flusso, un diagramma generalmen-

te impiegato nella scrittura di programmi per computer, che permette di raffigurare grafica-
mente le diverse sequenze di una procedura. A differenza degli alberi, il low chart ammette
la possibilita di percorrere un tragitto a ritroso, passando piu volte per lo stesso vertice, di
cambiare percorso o saltare ad un livello successivo senza transitare su quelli intermedi.
Esempio classico di queste strutture sono 1 lzbri game dove il lettore ¢ chiamato a scegliere tra le
diverse alternative narrative, calandosi nei panni del personaggio. Anche Un racconto a modo
vostro*!> di Raymond Queneau presuppone il coinvolgimento del lettore sin dalla prima pagi-
na:
1. Volete conoscere la storia dei tre arzilli piselli?
Se si, passate al n. 4. Se no, passate al n. 2.
2. Preferite quella delle tre pertiche smilze?
Se si, passate al n. 16. Se no, passate al n. 3.
3. Preferite quella dei tre mediocri arbusti?
Se s1, passate al n. 17. Se no, passate al n. 21.
4. C’erano una volta tre piselli vestiti di verde
che dormivano educatamente nel loro baccello.
11 loro viso rotondo respirava dai buchi delle

narici e si sentiva 1l loro russare dolce e

214 Immagine tratta da S. SIMONETT], La struttura immaginata, Simonsegni, Pieve Ligure, 2008, p. 54.

215 In R. QUENEAU (1967), Segni, cifre, lettere, Einaudi, Torino, 1981.
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armonioso.
Se preferite un’altra descrizione, passate al n. 9.

Se vi va bene questa, passate al n. 5...216

4 Lipertesto, con la sua struttura a rete, costituisce un grafo arbitrario. Il testo non possie-
de piu alcun carattere lineare dal momento che racchiude molteplici collegamenti in una
moltiplicazione e dilatazione di contenuti che si sviluppano in diverse direzioni. L’assenza di
un percorso definito permette al lettore di decidere autonomamente un suo percorso di lettu-
ra o, per meglio dire, di consultazione e navigazione. E il caso di Afiernoon, a story®'7 di Mi-
chael Joyce, un’opera interamente testuale, composto da un complicato intreccio di frammen-
ti di storie, fruibile attraverso un apposito software sviluppato da un'équipe di cui fa parte lo

stesso autore.

216 p ODIFREDDI, Penna, pennello e bacchetta. Le tre invidie del matematico, Laterza, Roma-Bari, 2005, p.22.

217 M. JOYCE (1987), Afternoon, a story, Eastgate Systems, Watertown, 1990.
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