
1.2. FUORI DAI LUOGHI 
COMUNI
La matematica: cos’è, cosa non è.

1.2.1 STORIA DEL CONCETTO

Matematica come tecnica di misurazione, 
conteggio e contabilità.

 Non è possibile ricostruire con precisione la genesi della matematica, ci si può solo arri-

schiare a farlo. Una rigorosa analisi storica, infatti, è strettamente vincolata dalla presenza di 

testimonianze quanto più possibile dirette, mentre l’idea di conteggio e di misurazione sono 

precedenti all’invenzione della scrittura. Questa tesi è supportata sia da alcuni interessanti 

studi di etnomatematica condotti su popolazioni che non hanno sviluppato una tecnica di 

scrittura, che dal ritrovamento di alcuni reperti archeologici, tra cui graffiti e diversi manufat-

ti, che manifestano la volontà di registrare conteggi, misurare il tempo e rappresentare forme 

nello spazio. La frammentarietà e la scarsità di queste fonti limita la natura delle ipotesi sulla 

nascita di un pensiero matematico al campo delle congetture.

Le conoscenze si fanno più salde nel momento in cui si rivolge l’attenzione verso le socie-

tà egiziana e babilonese. Nonostante la deperibilità del materiale, sono giunti fino a noi nu-
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merosi papiri che costituiscono la principale fonte di informazione sul contributo del popolo 

egiziano alla nascita della matematica come disciplina. Il più antico papiro, il papiro di Mo-

sca, risale al 1850 a.C., ma la testimonianza più estesa è rappresentata dal papiro di Rhind 

(circa 1650 a. C.). In esso viene presentata una notazione simbolica dei numeri che documen-

ta la capacità degli antichi egizi di manipolare grandi cifre; inoltre fornisce tutta una serie di 

quesiti aritmetici (basati principalmente sull’addizione di interi e frazioni aventi un’unità co-

me numeratore) e geometrici (come il calcolo di alcune aree, alcuni rudimenti di trigonome-

tria e un’approssimazione del valore di π) di natura sostanzialmente pratica. In alcuni casi 

pare che lo scriba Ahmes, colui che ha trascritto il papiro, abbia formulato alcuni problemi 

declinandoli sotto forma di indovinelli e giochi matematici. 

Paragonata al numero di papiri, la quantità di tavolette di argilla pervenuteci dalla società 

babilonese si presenta come un deposito di informazioni molto più ampio. Lo studio di questi 

reperti documenta la netta superiorità della matematica babilonese rispetto a quella egiziana: 

ciò deriva da un lato dalla particolare notazione posizionale, che non era applicata sempli-

cemente ai numeri interi, come facevano gli egizi, ma era estesa anche alle frazioni; e dall’al-

tro dall’abilità nel calcolo algebrico.

Matematica come studio 
dei numeri e delle forme.

Occorre aspettare il 500 a. C. per assistere al superamento della visione utilitaristica della 

matematica: per i greci, infatti, questa disciplina assume la valenza di impresa intellettuale, 

basata sullo studio dei numeri e delle forme ed analizzata in chiave geometrica.  La differenza 

sostanziale consiste in una maggiore astrazione dei concetti: gli egiziani e i babilonesi tende-

vano a derivare le regole matematiche dall’esperienza, ossia mediante l’osservazione e la ripe-

tizione, arrivando quindi a formulare delle sottospecie di “ricette”. Un esempio, tratto dal 

papiro di Mosca, riporta tutta una serie di istruzioni per calcolare il volume di un tronco di 

piramide quadrata:

Vi dicono: un tronco di piramide è 6 cubiti di altezza verticale per 4 

cubiti sulla base per 2 cubiti alla sommità. Devi quadrare 2, risultato 4. Devi 

sommare il 16, l’8 e il 4, risultato 28. Devi prendere un terzo di 6, risultato 
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2. Devi moltiplicare 28 per 2, risultato 56. Vedi, viene 56. Vedrai che è 

giusto.34

L’importante per queste civiltà era che il calcolo funzionasse, ma non veniva preso in 

esame il perché ciò accadesse. I greci, per contro, introdussero l’idea che una proposizione ma-

tematica andasse generalizzata e dimostrata formalmente secondo un procedimento dedutti-

vo.

Le premesse di quella che sarà definita “l’epoca d’oro della matematica greca” poggiano 

sul lavoro di due studiosi in particolare: Talete di Mileto (624 - 546 a. C.) e Pitagora (circa 

570 - 500 a.C.). Al primo viene tradizionalmente riconosciuta la formulazione della prima 

dimostrazione di un teorema, mentre a Pitagora e alla sua scuola va il merito di aver elevato 

la matematica a vera e propria impresa intellettuale, con valenze filosofiche ed estetiche. Nel-

la scuola pitagorica, infatti, vengono considerati “numeri” unicamente quelli interi, di conse-

guenza le frazioni non sono altro che rapporti tra due numeri interi. Questa concezione met-

te in risalto l’aspetto teorico della matematica, dove i numeri sono apprezzati per il loro in-

trinseco valore, mentre la loro funzione di tecnica di calcolo e di misurazione approssimata è 

relegata in secondo piano. La ricostruzione delle realizzazioni di Talete e di Pitagora si basa 

su una tradizione persistente e su testimonianze indirette e frammentarie, non esistono infatti 

documenti storici attribuibili all’uno o all’altro. Quelle che possono essere considerate le loro 

idee di fondo, come la zelante ricerca di una dimostrazione logica a supporto di ogni enun-

ciato e lo studio della matematica come attività intellettuale più che come strumento funzio-

nale, si ritrovano nella più antica e importante opera greca di matematica pervenutaci: gli 

Elementi di Euclide (vissuto attorno al 300 a. C.). Gli Elementi sono una sorta di manuale intro-

duttivo della matematica elementare dell’epoca, in cui confluiscono circa tre secoli di studi 

sulla geometria, sull’aritmetica e sull’algebra. In quest’opera la logica si dispiega nell’indivi-

duazione di assiomi e la dimostrazione di teoremi. Inoltre racchiude una visione della mate-

matica come disciplina che si occupa di verità definite a priori rispetto all’osservazione della 

realtà fisica. Ne è un esempio l’elegante dimostrazione dell’esistenza di infiniti numeri primi 

riportata nella Proposizione 20:
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La dimostrazione è indiretta: si mostra infatti che l’ipotesi dell’esistenza 

di un numero finito porta a una contraddizione. Sia P il prodotto di tutti i 

numeri primi, che si assumono essere di numero finito, e si consideri il nu-

mero N=P+1. Ora, N non può essere un numero primo, giacché contraddi-

rebbe l’ipotesi secondo cui P era il prodotto di tutti i numeri primi. Pertanto 

N è un numero composto e vi deve essere qualche numero primo p che lo 

misura. Ma p non può essere nessuno dei fattori primi di P, perché altrimen-

ti dovrebbe essere un numero primo diverso da tutti quelli che costituiscono 

il prodotto P; dunque, l’ipotesi che P era il prodotti di tutti i numeri primi 

deve essere falsa.35

La particolarità di questo ragionamento consiste nell’essere stato dimostrato in un’epoca 

in cui non esisteva una reale applicazione di tali numeri in quanto non era permesso dalla 

notazione numerica vigente effettuare calcoli con cifre di eccessivamente grandi.

Euclide, inoltre, impiega in diverse circostanze un particolare ragionamento logico, la re-

ductio ad absurdum. Per dimostrare la validità di un teorema la dimostrazione per assurdo ne 

assume, inizialmente, la falsità. L’obiettivo è di riscontrare una contraddizione indagando sul-

le conseguenze logiche di questo assunto. Dal momento che la contraddizione non è accetta-

bile in matematica, il teorema iniziale non può essere falso. Dunque è vero. Un esempio di 

reductio ad absurdum si trova nella dimostrazione dell’irrazionalità di √2.
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Matematica come studio dei numeri, delle forme, 
del moto, del cambiamento e dello spazio.

Nel XVII secolo la concezione della matematica si evolve ulteriormente: se prima di allo-

ra questa disciplina era votata principalmente alla risoluzione di problemi che condividevano 

con gli strumenti che le erano propri (ossia numeri, equazioni, punti, rette) una sorta di “sta-

ticità”, nella seconda metà del ‘600 questi stessi strumenti “statici” furono utilizzati per rap-

presentare gli schemi del cambiamento e del movimento.

Due sono le considerazioni da fare sul secolo in questione: da un lato emerge la scienza 

moderna, caratterizzata da un interesse crescente nei confronti dell’indagine del mondo fisico 

e delle sue leggi attraverso un approccio meno frammentario e più strutturato. Dall’altro lato 

L’insieme dei numeri razionali è composto dai numeri interi e dai loro rapporti (ossia le frazio-
ni). I numeri irrazionali,  invece, sono numeri che non possono essere scritti in termini decimali, 
neppure se periodici.  Il più famoso numero irrazionale è π, la notazione del suo valore con 3,14 è 
solo un’approssimazione, in realtà la lista dei suoi decimali prosegue all’infinito. 

Per dare prova dell’irrazionalità di √2 bisogna dimostrare che non corrisponde nessuna frazio-
ne p/q, dove p e q sono numeri interi. Il punto di partenza di una dimostrazione per assurdo con-
siste invece nel supporre che:

√2 = p/q
si eleva al quadrato ambedue i membri:
2 = p2/q2

si moltiplicano ambedue i membri per q2:
2 q2 = p2

a questo punto occorre precisare che:
✦moltiplicando un numero per 2 si ottiene un numero pari: dunque p2  è pari;

✦se il quadrato di un numero è pari, quel numero è pari: dunque p è pari.
Dal momento che p è pari, può essere scritto come la moltiplicazione tra 2 e un altro numero 

intero m (ad esempio p=16 e m=8). Se si sostituisce p con 2m si ottiene:

2 q2 = (2m)2 = 4m2

si dividono ambedue i membri per due:
q2 = 2m2

ragionando sulle medesime precisazioni fatte per l’equazione 2 q2 = p2 deduciamo che anche q è 
pari e può essere sostituito da 2n, tornando all’assunto iniziale:
√2 = p/q = 2m/2n ➛ √2 = m/n
m/n è una versione semplificata di p/q (come 1/2 lo è di 10/5),  eppure ci costringe a ripetere 

esattamente lo stesso ragionamento usato con p/q per giungere a una nuova frazione e/f ancora 
più semplice. Dal momento che le frazioni non possono essere semplificate all’infinito, è lecito 
pensare di aver trovato una contraddizione. Dunque l’affermazione secondo cui √2 non può esse-

re espressa come frazione di numeri interi è vera, √2 è irrazionale.
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scienza e matematica arrivano a interagire e a legittimarsi vicendevolmente, in un circolo 

virtuoso che vede la scienza come un bacino di problemi, stimoli e applicazioni e la matema-

tica come strumento di ricerca e vero e proprio “linguaggio” attraverso cui interfacciarsi con 

la realtà sensibile. 

Dal punto di vista dell’attività matematica nasce una nuova area di studio, l’analisi, inte-

ressata alle strutture che sottendono il moto, lo spazio e il tempo. I due protagonisti indiscussi 

sono l’inglese Newton e il tedesco Leibniz che inventano, indipendentemente l’uno dall’altro, 

il calcolo differenziale e integrale.

L’esistenza di schemi numerici celati dietro al movimento e al cambiamento è un fatto 

osservabile, ma il processo attraverso cui è possibile spiegarli matematicamente è tutt’altro 

che intuitivo: l’analisi infatti si avvale di tecniche mentali basate su concetti astratti come l’in-

finito. Per capire meglio questo fatto occorre fare un passo indietro. Un tentativo di analisi del 

cambiamento e del moto era già stato fatto dai pitagorici. Essi concepivano lo spazio e il 

tempo come una sequenza di istanti (riconducibili al concetto geometrico di punto) caratte-

rizzati dalla continuità. Questa suddivisione in una serie di istanti discreti venne messa in crisi 

dalle argomentazioni del filosofo greco Zenone. Tra i suoi famosi paradossi i più citati sono, 

appunto, quelli sul movimento che “dimostrano” l’impossibilità del moto sia se si assume l’in-

finita suddivisibilità (paradosso di Achille) che, al contrario, l’indivisibilità (paradosso della 

freccia) degli elementi discreti che costituiscono lo spazio e il tempo. 

Il primo paradosso parla di una competizione podistica tra Achille piè veloce e la tartaruga 

zampa lenta e sostiene che se l’eroe partirà con uno svantaggio, allora non raggiungerà mai la 

sua avversaria: nel momento in cui Achille giungerà al punto da cui è partita la tartaruga, 

infatti, lei sarà già avanzata di un po’. In pochi istanti il corridore coprirà questa distanza, ma 

la tartaruga si sarà spostata comunque più avanti. Procedendo così all’infinito egli resterà ine-

sorabilmente indietro anche se sempre più prossimo all’animale. Supponendo infatti che 

Achille corra ad una velocità 10 volte superiore alla tartaruga (1 metro a secondo contro 0,1 

metri a secondo) e che alla tartaruga venga concesso un vantaggio di 100 metri su un chilo-

metro di distanza totale, quando Achille arriverà a coprire i 100 metri, il distacco sarà di 10 

metri. Dopo 10 metri sarà di 1, e dopodiché sarà di 10 centimetri, poi 1, poi 1 millimetro ec-

cetera. Questo processo è sintetizzabile in una serie infinita:

100 + 10 + 1 + 1/10 + 1/100 + ...
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Il paradosso della freccia, invece, sostiene che una freccia in volo, in realtà, è immobile. 

Infatti, in ognuno degli infiniti istanti indivisibili che compongono il tempo, la freccia occupe-

rà uno spazio sempre uguale a se stesso, dunque sarà sempre ferma poiché la somma di infi-

nite immobilità non può dare il movimento. La cronofotografia è una tecnica che permette di 

registrare le diverse posizioni di un oggetto in movimento in un’unica immagine grazie alla 

continua e regolare apertura e chiusura dell’obiettivo, per queste sue caratteristiche è un ot-

timo strumento per visualizzare l’idea sottesa nel paradosso della freccia. 36

Questi paradossi hanno rappresentato un ostacolo insormontabile per gli antichi greci, 

che evitavano apertamente ogni riflessione sull’infinito: tutto ciò che non era finito era incon-

cepibile e confuso. Un esempio di tale avversione è, ad esempio, il trauma suscitato dalla sco-

perta dei numeri irrazionali. 

L’errore insito nei ragionamenti di Zenone è da ricercarsi nel presupposto che la somma 

di una serie infinita non possa dare un valore finito. L’analisi supera questo fatalismo arrivan-

do a riconoscere alle serie infinite la stessa coerenza dell’algebra che opera con quantità finite.  

I paradossi di Zenone smettono di essere tali nel momento in cui si riscontra l’esistenza 

delle serie infinite convergenti e quindi il concetto di limite. Riprendendo il paradosso di 

Achille si nota che il corridore raggiungerà la tartaruga dopo circa 111 metri. 

Jules-Etienne Marey, Birds, 1882.

43
36 foto tratta da <http://it.wikipedia.org/wiki/File:Marey_-_birds.jpg> Data ultima consultazione: 27 luglio 2009.

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Marey_-_birds.jpg
http://it.wikipedia.org/wiki/File:Marey_-_birds.jpg


Il fatto di essere scesi a 

patti con l’infinito costituisce 

un enorme passo avanti con-

cettuale all’interno dell’uni-

verso matematico; inoltre, la 

principale implicazione dello 

sviluppo dell’analisi consiste 

nel drastico cambiamento 

della concezione dei matema-

tici e del loro ruolo nella società. Se nel ‘600 gravava ancora la buia eredità medievale, nel 

‘700 la matematica assume un carattere di autorevolezza strettamente connotato con le sue 

applicazioni nel mondo fisico.  

Matematica come scienza delle 
strutture e degli schemi. 

L’Ottocento segna la fine del predominio della geometria euclidea e con essa anche la 

perdita della certezza assoluta. Le nuove geometrie descritte inizialmente da Bolay e Lo-

bačevskij destituiscono la matematica dal ruolo di verità assoluta indipendente dall’uomo il 

cui nobile ruolo si esaurisce nell’applicazione al mondo fisico, facendola apparire sempre più 

come prodotto della mente umana. L’importante lezione derivata da questa scoperta consiste 

nel promuovere l’attitudine della razionalità di conseguire la verità, sebbene relativa, sfidando 

la consuetudine, la percezione e l’intuito. Il risvolto positivo di questo avvenimento, al di là 

delle ripercussioni e delle scoperte nel campo delle altre scienze, fu di liberare la matematica 

dal suo carattere meramente utilitaristico, evidenziando l’importanza di esplorare ogni possi-

bilità e circostanza degna di interesse. 

La posizione del matematico prima del 1830 era paragonabile a quella 

di un artista la cui forza ispiratrice è l’amore assoluto per la sua arte ma che 

è introdotto dai dettami della necessità a limitarsi a disegnare copertine di 

CONVERGENZA DELLA SERIE INFINITA S

S = 100 + 10 + 1 + 1/10 + 1/100 + 1/1000 + ...

moltiplicando la serie per 10 si ottiene l’uguaglianza:

10S = 1000 + 100 + 10 + 1 + 1/10 + 1/100 + 1/1000 + ...

sottraendo la prima uguaglianza alla seconda cancelliamo 

tutti i termini al secondo membro tranne il primo:

10S - S = 1000

da questa equazione di primo grado si ottiene come risultato:

S = 1000/9 = 111,11...
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settimanali. Libero da una tale restrizione, l’artista potrebbe dare libero cor-

so alla sua immaginazione e alle sue attività e produrre opere memorabili.37

Una delle caratteristiche della matematica moderna consiste nell’incredibile numero di 

aree di studio in cui è suddivisa. Si è già fatto cenno all’indagine aritmetica e sulla teoria dei 

numeri, alla riflessione geometrica sulle strutture delle forme e all’analisi degli schemi di moto 

e cambiamento.

Questa lista può essere ampliata menzionando le indagini della logica sugli schemi del 

ragionamento, della topologia sulle strutture della posizione, fino al tentativo del calcolo pro-

babilistico di cogliere le strutture degli eventi casuali. La matematica è anche statistica, teoria 

dei giochi, crittologia, matematica finanziaria... L’importante, infatti, non è tanto l’oggetto di 

studio in sé, che può essere reale o immaginario, statico o dinamico, fisico o mentale, utile o 

dilettevole; quanto il modo in cui questo oggetto viene studiato. La matematica si occupa di 

individuare le relazioni che accomunano le proprietà di molteplici oggetti, di cogliere i nessi 

tra diverse verità, di elaborare una semantica degli schemi e delle strutture: “Rendere visibile 

l’invisibile”38 come recita il sottotitolo del libro di Keith Devlin Il linguaggio della matematica. Ed è 

proprio da questo manuale che è tratta la seguente definizione che ben sintetizza l’idea che 

sottende l’intero paragrafo:

La matematica, la scienza delle strutture, è un modo di guardare il 

mondo, sia il mondo fisico, biologico e sociologico che abitiamo, sia il mon-

do interiore della nostra mente e dei nostri pensieri. Il più grande successo 

della matematica rimane senza dubbio il mondo fisico, dove viene giusta-

mente definita regina e serva delle scienze naturali. Eppure, essendo essa 

una creazione umana, lo studio della matematica è in ultima analisi lo stu-

dio dell’umanità stessa. Infatti, nessuna delle entità che formano il substrato 

della matematica esiste nel mondo fisico: i numeri, i punti, le rette e i piani, 
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le superfici, le figure geometriche, le funzioni e così via sono pure astrazioni 

che esistono solo nella mente collettiva dell’umanità.39

1.2.2. PREGIUDIZI

La matematica può essere considerata vera e propria forza culturale, non solo in virtù del-

le sue applicazioni eminentemente pratiche, ma anche per il suo carattere di pensiero razio-

nale e relativistico capace, dunque, di mettere in discussione tanto l’acritica accettazione di 

credenze precostituite che l’autorità che inibisce la ricerca di nuove verità. Eppure si assiste di 

frequente al rifiuto di considerare la matematica oggetto di interesse pari ad altri settori della 

nostra cultura: spesso questa avversione si manifesta con vere e proprie ostentazioni di igno-

ranza espresse con noncuranza, se non orgoglio. Se da un lato ciò è motivato da una tradi-

zione scolastica tesa a trasmettere un’idea di questa disciplina molto più simile ad un arido 

corollario di tecniche, tanto infallibili quanto fini a se stesse, che non come vero e proprio im-

pianto concettuale, dall’altro lato non è stata ancora pienamente superata la concezione della 

separazione tra cultura umanistica e scientifica, dove il primato della prima ha spesso degra-

dato a mera “attività pratica” la seconda. Eppure, al pari della poesia o della dialettica, la 

scienza è indubbiamente prodotto dell’uomo e non c’è nulla di più umano della curiosità che 

alimenta la ricerca della verità scientifica.

Un ulteriore deterrente ad un approccio sereno alla matematica è rappresentato dalle dif-

ficoltà che bisogna affrontare per arrivare a comprenderla. A differenza di una sinfonia che 

può essere apprezzata dopo un atto passivo, ossia l’ascolto, la matematica necessita uno sforzo 

personale maggiore, dato dall’impegno e dalla concentrazione. Inoltre in questa disciplina 

non sempre è possibile fare affidamento sull’immediatezza e il coinvolgimento caratteristici di 

una rappresentazione visiva: mentre scienze come la medicina, l’astronomia, la zoologia pos-

sono dare un’immagine di sè attraverso fasci di muscoli, pianeti orbitanti e animali ripresi nel 

loro habitat, la matematica difficilmente riesce ad andare oltre alla formulazione di metafore, 

non sempre chiarificatrici. Un sostanziale passo avanti è stato fatto grazie all’avvento dei 

computer, soprattutto per quanto riguarda la visualizzazione dei frattali, ma si tratta comun-

que di un campo limitato. 
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Ovviamente con queste osservazioni non si esauriscono le motivazioni che sono alla base 

della disaffezione nei confronti della matematica, sono comunque un punto di partenza per 

spiegare in certa misura in che modo si sono andate formando delle immagini negative e di-

storte della matematica e di come alla base di tali affermazioni vi sia prima di tutto il disinte-

resse e l’ignoranza.

Le principali critiche riguardano una concezione della matematica come:

✦un insieme di speculazioni inutili, in quanto eccessivamente astratte;

✦corollario di tecniche finalizzate unicamente alla risoluzione di problemi pratici, senza 

una vera e propria valenza intellettuale;

✦disciplina astrusa e incomprensibile a causa del suo artificioso linguaggio formale;

✦disciplina statica, dogmatica, composta da verità assolute e incontrovertibili.

Mentre le prime due asserzioni manifestano due differenti punti di vista, tanto contraddit-

tori quanto superficiali e riduttivi, le ultime due registrano due importanti caratteristiche della 

matematica dandone però una connotazione negativa. In entrambi i casi l’errore sta nell’im-

magine distorta che si ha di questa disciplina e di come questo inibisca la possibilità di ap-

prezzarne non solo le potenzialità, ma anche l’immenso fascino.

Matematica eccessivamente astratta.

Come va che la matematica, essendo fonda-

mentalmente un prodotto del pensiero umano in-

dipendente dall’esperienza, spiega in modo così 

ammirevole le cose reali?

ALBERT EINSTEIN40

Quelli che per alcuni sono difetti, per altri sono veri e propri punti di forza: così l’astrat-

tezza, se per alcuni è vista, in chiave negativa, come la negazione di tutto ciò che è concreto e 

reale, in matematica è la caratteristica fondamentale di qualsiasi ragionamento che miri ad 
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essere universale. L’attitudine ad astrarre è legata alla volontà di superare il carattere contin-

gente degli oggetti ricercando le proprietà caratteristiche e le strutture profonde che permet-

tono di intravedere l’unitarietà e l’ordine nella moltitudine frammentaria. Questa particolare 

critica decade senza possibilità di appello nel momento in cui si elencano le numerose teorie 

che, sebbene nate come pure espressioni del ragionamento, si sono rivelate utili in diverse ap-

plicazioni pratiche. Le geometrie non euclidee costituiscono un esempio rappresentativo: la 

loro teorizzazione ha radici lontane, il cui embrione si annida addirittura in seno alla stessa 

geometria euclidea. Nei suoi Elementi, Euclide individua cinque postulati che fungono da 

premesse da cui derivare tutti i teoremi. Caratteristica fondamentale di tali proposizioni è che 

siano immediatamente accettabili ed evidenti di per se stesse.

I cinque postulati affermano:

1.è possibile tracciare una retta che congiunga un qualsiasi punto ad un altro;

2.è possibile prolungare una retta illimitatamente;

3.è possibile tracciare un cerchio con un centro dato e per un punto dato;

4.gli angoli retti sono uguali tra loro;

5.se una retta, venendo a cadere su due rette, forma gli angoli 

interni e dalla stessa parte minori di due retti, le due rette prolun-

gate illimitatamente verranno ad incontrarsi da quella parte in cui 

sono gli angoli minori di due retti.

Si è già posto l’accento sull’importanza della chiarezza e dell’immediatezza, eppure, a 

differenza dei primi quattro postulati, il V sembra difettare di entrambe. Il primo ad essere 

insoddisfatto di questa proposizione fu Euclide stesso che tentò di dimostrare tutti i teoremi 

possibili prima di rassegnarsi a fare uso dell’ultimo postulato. Altri si mossero dopo di lui nel 

tentativo di derivare questa proposizione da una dimostrazione, ma senza spingersi oltre alla 

riformulazione del postulato. Il lavoro più costruttivo è stato condotto dal matematico gesuita 

Girolamo Saccheri. L’originalità del suo approccio sta nell’uso di una dimostrazione per as-

surdo: egli assume come ipotesi le negazioni del V postulato e su questo presupposto imbasti-

sce una dimostrazione cercando di riscontrare una contraddizione che invalidi tali premesse. 

In realtà, dal lavoro di Saccheri non emersero delle vere e proprie contraddizioni, ma la stra-
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nezza dei teoremi che derivò (ad esempio che la somma degli angoli interni di un triangolo 

possa essere inferiore a due angoli retti) lo condusse a considerarli errati in quanto contro na-

tura. Il matematico italiano aveva inconsapevolmente intravisto un nuovo tipo di geometria, 

ma ne aveva rifiutato l’esistenza in quanto contrastante con le radicate convinzioni della 

geometria tradizionale, ossia quella euclidea. Fu solo nell’Ottocento che due diversi matema-

tici, indipendentemente l’uno dall’altro, riconobbero la validità di queste geometrie alternati-

ve, nello specifico l’ungherese Bolay e il russo Lobačevskij. A questi va sommato anche Gauss 

che, per quanto riluttante a manifestare apertamente i propri risultati, afferma di essersi an-

ch’egli soffermato su questo tema giungendo alle medesime conclusioni. In seguito altri ma-

tematici, tra cui Riemann, diedero importanti contributi alla costruzione di geometrie alter-

native a quella euclidea, tutte a partire dalla negazione del fatidico V postulato.

Queste teorie hanno avuto diverse applicazioni: l’idea di Riemann, ad esempio, venne 

rielaborata in fisica, confluendo nella teoria della relatività generale di Einstein. I suoi usi non 

si limitano alle scienze fisiche e alla cosmologia, le geometrie non euclidee ebbero ricadute 

anche in campi molto “concreti” e vicini a noi come l’ingegneria. La struttura meccanica del 

movimento di alcuni robot industriali, infatti, sfrutta le geodetiche ossia quelle linee che de-

scrivono la traiettoria più breve tra due punti situati su una particolare superficie. Nel caso 

del piano euclideo, le geodetiche sono le rette, ma questo non è più vero su superfici diverse. 

Su una superficie sferica, le geodetiche sono i cerchi massimi: gli esempi più familiari di tali 

curve sono i meridiani e l’equatore che ricoprono i mappamondi, uno schema è proposto dal-

l’immagine seguente:41 

Le geodetiche sono i cerchi massimi, ossia le linee continue viola, 

nere e gialle; le linee tratteggiate non sono considerate “rette” in 

questa particolare geometria, detta ellittica, perché sono cerchi ma 

non massimi, e quindi non sono geodetiche ma semplici curve. Il 

concetto di geodetica offre una risposta a tutti coloro che si sono 

domandati come mai le traiettorie dei voli aerei illustrate dalle 

simulazioni non sono mai dei segmenti dritti.
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Le geometrie non euclidee sono dunque un ottimo esempio di teoria nata in risposta a 

una sfida puramente intellettuale, caratterizzata da un alto grado di astrazione, eppure di 

un’utilità  pratica sostanziale anche in situazioni catalogabili dalla nostra esperienza.

Matematica totalmente pratica.

Un aneddoto ci racconta di uno studente che interro-

gò Euclide sull’utilità della matematica che stava impa-

rando. Dopo aver completato la lezione, Euclide si rivolse 

al suo schiavo e gli disse: “Dai una moneta a quel ragazzo 

che desidera ricavare un profitto da tutto ciò che impa-

ra”. Dopodiché lo studente fu espulso.42

Questa è la posizione assunta da coloro che reputano la matematica nulla più di un ricet-

tario di formule buone per fare la spesa, misurare le superfici degli appartamenti, costruire 

ponti che non crollino e calcolare quanto si impiega a raggiungere un dato luogo viaggiando 

a una data velocità. Tutto molto utile e nobile, ma da leggersi in senso ipocrita, come quello 

dell’artista spocchioso che definisce il lavoro di un artigiano (o dell’intellettuale spocchioso 

che definisce il lavoro di un matematico).

La matematica è indubbiamente utile: soddisfa importanti bisogni sociali, fornisce stru-

menti necessari allo sviluppo dell’ingegneria, della tecnologia, delle teorie informatiche ed 

economiche, così come provvede a organizzare i fenomeni naturali per le scienze. La nostra 

quotidianità è intrisa di matematica. Eppure per quanto numerose e fondamentali possano 

essere le sue applicazioni, le motivazioni che stanno a monte dell’attività matematica sono 

prevalentemente slegate dalle eventuali ricadute operative. “La matematica per l’amore per la ma-

tematica!” 43  sosteneva Poincaré. Essa, infatti, è prima di tutto un’attività mentale alimentata 

dalla curiosità intellettuale, dal piacere derivante dall’apprendere e dall’entusiasmo e dalla 

gioia che accompagnano una scoperta. 
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Il processo attraverso cui si arriva a formulare le rigorose verità matematiche inizia con-

centrando la propria attenzione su una particolare “realtà” fisica o mentale quindi, attraverso 

intuizioni e congetture, prove ed errori, ipotesi e conferme, si tenta di fornirne una “immagi-

ne” che si deduce applicando un punto di osservazione innovativo. Questa tecnica di rendere 

visibile un punto di vista soggettivo su un particolare oggetto, concreto o immaginario che 

sia, ricorda molto più l’atto creativo di un’artista che non la metodicità di una macchina cal-

colatrice. A supportare questa analogia contribuisce il grado di soggettività che si manifesta 

nel metodo attraverso cui si giunge a un risultato, una sorta di stile personale. Tant’è vero che 

alcuni matematici si distinguono proprio per il loro particolare approccio, come testimonia 

l’episodio in cui Johann Bernoulli, vista la soluzione di un problema che Newton gli aveva 

mandato anonimamente, esclamò: "Riconosco il leone dalla zampata''44.

 Inoltre è possibile individuare una valenza estetica nella matematica, che si traduce tal-

volta come obiettivo da perseguire oppure come vero e proprio metro qualitativo. Come 

spiega Godfrey H. Hardy nel suo libro Apologia di un matematico:

Le forme del matematico, come quelle create dal pittore o dal poeta, 

devono essere belle; le idee, come i colori o le parole, devono legarsi armo-

niosamente. La bellezza è il requisito fondamentale: al mondo non c’è posto 

perenne per la matematica brutta.45

Non è una bellezza percepibile attraverso i sensi, ma si sperimenta nella profondità del-

l’intelletto. Bertrand Russell la descriveva in termini di rigore e perfezione, portando alla luce 

quei caratteri di verità, profondità ed economia tanto cari anche ad Hardy: 

La matematica, rettamente concepita, non possiede soltanto la verità, 

ma la suprema beltà, beltà fredda e austera, come quella della scultura, sen-

za i ricorsi alle debolezze della nostra natura, senza i fastosi ornamenti della 
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pittura o della musica, ma d’una purezza sublime e capace d’una severa 

perfezione, quale soltanto l’arte più elevata può raggiungere.46

La bellezza dunque si disvela sia nel processo logico e rigoroso di deduzione, che nel-

l’aspetto creativo del fare matematica. Talvolta si ri-

mane affascinati dall’eleganza, dalla chiarezza o dalla 

complessità delle strutture e delle forme che emergo-

no da tali ragionamenti, sia ad un livello più evidente 

(si vedano i bellissimi frattali47  che è possibile visualiz-

zare grazie ad appositi programmi) che a un livello 

più profondo.  Il teorema di Fermat, ad esempio, è 

bello nella misura in cui implica, a fronte della sem-

plicità di esposizione, una complessità tale da tenere 

impegnati stuoli di matematici nell’arco di tre secoli. 

Per quanto riguarda le formule, esiste addirittura la Megan Gale della Matematica, associata al 

matematico svizzero Eulero e descritta dai rudi mathematici nella rubrica Paraphernalia Mat-

hematica del numero 1948.

L’Identità di Eulero combina  in un’unica formula alcuni numeri che sono fondamentali 

in campi diversi della matematica con gli operatori fondamentali dell’aritmetica, ossia l’ugua-

glianza e l’addizione (da cui è possibile derivare anche la moltiplicazione e l’esponenziale):

✦0 e 1 sono rispettivamente elemento neutro dell’addizione e della moltiplicazione;

ei π  + 1 = 0
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✦i è l’unità immaginaria che introdotta in algebra nel campo dei numeri complessi e rap-

presenta la radice quadrata di -1;

✦π è un numero irrazionale e trascendente, fondamentale in trigonometria e rappresenta 

il rapporto tra circonferenza e diametro.

✦e è un numero irrazionale e trascendente introdotto a metà del XVII sec., base della 

funzione esponenziale è una delle più importanti costanti matematiche;

Sono tutti concordi nell’affermare che questa sia una tra le più belle formule matemati-

che, non solo perché unisce caratteri di complessità (rappresentati da e, i, π) con caratteri di 

semplicità (1, 0, +, =) in una formula concisa ed elegante, ma anche per la sua caratteristica 

di operare una sintesi tra concetti apparentemente lontani tra loro come l’aritmetica, l’analisi, 

l’algebra e la trigonometria. Dopotutto se si accetta la definizione della matematica come 

scienza degli schemi e delle strutture, non si può che considerare la capacità di individuare 

correlazioni sorprendenti una vera e propria manifestazione del bello.

Numeri periodici senza fine e numeri vaghi che non mostravano la loro 

vera natura, dopo avere tracciato una breve traiettoria, finivano per atterra-

re nello stesso punto. Non era apparso nessun cerchio, eppure il π era sceso 

volteggiando da un punto inaspettato dello spazio fino a e ed era andato a 

stringere la mano alla timida i. Si erano avvicinati e continuavano a tratte-

nere il  respiro, ma era bastato che un uomo vi addizionasse loro un solo 

numero per cambiare all’improvviso il mondo. Tutti erano finiti tra le brac-

cia dello zero.

L’identità di Eulero era una stella cadente che illuminava le tenebre, era 

il verso di una poesia inciso in una grotta avvolta dall'oscurità.49
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Matematica e linguaggio formale.

Al termine dell’esame di Logica lo studente chiede timido e circo-

spetto -Professore, mi dica, sono promosso o bocciato?- e il professore 

risponde -Sì.-

Un matematico va a prendere il figlioletto all’uscita di scuola. -Pa-

pà, oggi in classe è arrivato un bambino che viene da un paese lonta-

no, pensa, non conosce una parola di italiano!-  -Ah sì?- risponde lui 

-E quale?-

Le barzellette sui matematici si sprecano, in particolare quelle sul linguaggio: in queste 

occasioni emerge una pedanteria esasperata nei confronti della comunicazione, sia nel piano 

dell’espressione che dell’interpretazione. L’elemento interessante di queste storielle non è tan-

to l’immagine del matematico che ne deriva, sia esso una persona sconnessa dalla realtà e 

dalle consuetudini che la regolano o un inguaribile simpaticone, quanto l’ambiguità del lin-

guaggio che ne emerge. L’ambiguità, dopotutto, è insita nella comunicazione ed è inversa-

mente proporzionale al grado di specificità e formalità del linguaggio che si utilizza.

Il processo comunicativo non è paragonabile ad un trasloco di informazioni dal cervello di 

una persona a quello di un’altra, questa sarebbe telepatia, è più simile a un libretto di istru-

zioni che permette al ricevente di costruirsi una propria entità mentale quanto più simile a 

quella che il mittente intendeva trasmettere. È possibile sintetizzare, semplificando molto, 

questo procedimento in termini semiotici: l’emittente ha ben chiaro in mente il contenuto 

mentale che intende comunicare. Per rendere partecipe l’interlocutore del suo pensiero, dovrà 

decidere quale segno, in questo caso quale parola appartenente al suo linguaggio, ha il signi-

ficato più prossimo all’idea che ha in mente. Il segno è costituito sia da un significato, ossia 

un’entità standardizzata, generale e collettiva che si costituisce a partire dalla semplificazione 

e dalla classificazione della realtà, che da un significante, ossia un modello generico di forma 
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espressiva ad esso correlato. A questo punto non rimane che realizzare un oggetto fisico, sia 

esso suono, scritta o gesto, che si faccia portavoce dell’entità mentale da comunicare. 

Il fatto che sia il significante che il significato siano dei modelli mentali generali è essen-

ziale ai fini dell’economia di comunicazione: se per ogni entità mentale esistesse un significato 

tanto specifico da distinguerla da tutte le altre, ne conseguirebbe un numero infinito di termi-

ni, uno per ogni sfumatura di colore, per ogni tipo di tempo atmosferico, per ogni emozione. 

Per quanto riguarda il significante, associare un oggetto concreto a un modello generico di 

forma espressiva permette di riconoscerlo e distinguerlo nelle sue molteplici manifestazioni, 

così il termine “cane” detto da un adulto, cantato da un soprano, oppure deformato dalla 

pronuncia di un bambino piccolo, così come scritto in corsivo piuttosto che in stampatello, 

sarà comunque riconducibile ad un unico segno.

Questo sistema di segni non esaurisce la sua utilità nel permettere una comunicazione più 

o meno efficiente: grazie al suo grado di astrazione, semplificazione, classificazione e univer-

salità costruisce un’immagine del mondo basata sull’organizzazione del pensiero e dell’espe-

MITTENTE RICEVENTE

contenuto mentale contenuto mentale     

    

⬇ ⬆
significato                         

(categoria generica 

“cane”)

significato                         

 (categoria generica 

“cane”)

⬇SEGNO ⬆SEGNO
significante /k-à-n-e/

(modello mentale)

significante  /k-à-n-e/ 

(modello mentale)

⬇ ⬆
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rienza. Ciò è tanto più vero quanto più ci si allontana dalle lingue naturali per approdare a 

quei sistemi di segni formalmente e rigorosamente organizzati.

Come la matematica.

Lo sviluppo di questa disciplina è andato di pari passo con l’evolversi della notazione 

formale: per prendere consapevolezza di un concetto astratto, infatti, occorre individuare un 

segno per rappresentarlo, perché l’entità simbolica è il mezzo per manipolare un concetto 

attraverso il pensiero, per renderlo comprensibile e condivisibile. Esiste dunque un linguaggio 

della matematica specifico e rigoroso che, sebbene risulti ostico ai non matematici, mette al 

servizio di chi lo padroneggia tutte le potenzialità di una notazione scevra delle ambiguità e 

delle inesattezze delle lingue naturali. In matematica le definizioni sono i mattoni che danno 

sostanza ai postulati, che sono il punto di partenza delle dimostrazioni che sottendono i teo-

remi. Questi ultimi, a loro volta, si intrecciano e si richiamano in un gioco di rimandi che 

evoca l’immagine di una rete dinamica i cui fili si intrecciano in modi sempre nuovi. L’archi-

tettura di questo linguaggio è assolutamente precisa e ricalca pedestremente l’astrattezza pro-

pria degli oggetti matematici che si propone di descrivere. Eppure questa rigidità non signifi-

ca costrizione, anzi, quest’organizzazione formale permette di librarsi all’interno di quel con-

testo matematico, creato dalle sue stesse notazioni astratte. 

Date queste premesse, recriminare alla matematica l’astrattezza e il rigore del suo lin-

guaggio risulta quasi ridicolo, sarebbe come lamentarsi dello stile ermetico in cui sono scritte 

le poesie di Quasimodo. 

Stanislav M.Ulam racconta di quando usava trovarsi al caffè con Stani-

slav Mazur, questi scriveva sulla tovaglia o sul marmo del tavolino una for-

mula qualsiasi, ad esempio y = f(x), e passavano poi ore e ore scambiandosi 

le idee che la contemplazione della formula suggeriva loro: “Quei simboli era-

no per noi come una sfera di cristallo . . . ”50
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Matematica e certezza.

In matematica non esiste la certezza assoluta. Per certi versi quest’affermazione potrebbe 

sembrare paradossale: dopotutto la matematica è la regina delle scienze, la maggiore espres-

sione del pensiero logico e razionale, è verità che si mantiene stabile nel tempo, è certezza 

irrefutabile fondata sul rigore di dimostrazioni inconfutabili e convincenti.  I matematici sono 

noti per la loro ricerca di certezze e per la precisione e la cautela con cui trattano le asserzioni 

di cui non possiedono una dimostrazione scrupolosa. Ci sono addirittura delle barzellette su 

questo fatto:

Si narra che un astronomo, un fisico e un matematico fossero in vacan-

za in Scozia. Guardando fuori dal finestrino del treno, scorsero una pecora 

nera in mezzo a un prato. “Interessante”, osservò l’astronomo. “Tutte le 

pecore scozzesi sono nere!” A ciò il fisico replicò: “No, no! Alcune pecore 

scozzesi sono nere!” Il matematico alzò gli occhi verso il cielo con espressio-

ne compassionevole e poi intonò: “In Scozia esiste almeno un campo, che 

contiene almeno una pecora, un lato almeno della quale è nero.”51 

Questo modo di ragionare spinge i matematici a prendere in analisi solo verità rigorose,   

con il risultato di formulare ragionamenti esatti e stabili nel tempo: si prenda ad esempio il 

teorema di Pitagora la cui dimostrazione risale al V sec. e la cui validità permane ancora og-

gi.

Non è la certezza, dunque, ad essere messa in dubbio, quanto l’aggettivo ad essa associa-

to. Assoluto deriva dal latino absolutus che significa “sciogliere”: la certezza assoluta dunque è 

slegata da qualsiasi limitazione, libera da condizioni. In matematica le cose non sono così 

semplici: le verità sono sempre relative al contesto logico in cui vengono elaborate.

Data una retta r e un punto P non 
appartenente a questa retta,
quante rette parallele a r e passanti per 
P è possibile individuare?

1
nessuna
infinite

57
51 S. SINGH (1997), L’ultimo teorema di Fermat, Bur, Milano, 1999, p.163.



Ecco perché è possibile considerare veritiere tutte le risposte fornite alla domanda posta a 

inizio paragrafo 52:

1: dato un punto e una retta non passante per esso, esiste una 

e una sola retta passante per il punto P e parallele alla retta r. 

Questo è vero secondo la geometria piana di Euclide.

nessuna: partendo dalla negazione del-

l’asserzione precedente, che non è altro che una variazione del V 

postulato, la geometria ellittica giunge alla conclusione che non esi-

stono rette parallele. La sua superficie di riferimento è a curvatura 

positiva (come quella di una sfera).

infinite: la geometria iperbolica, negando anch’essa il V 

postulato, mette in discussione l’unicità delle rette parallele. La su-

perficie è a curvatura negativa (come quella di una sella). 

Quanto affermato in merito alla certezza vale anche per il con-

cetto di verità. Infatti se è vero che 1 + 1 = 2  è vero anche che 1 + 1 = 10, nel secondo caso 

però il sistema numerico è binario invece che decimale.

In ultima analisi la matematica è, per usare le parole di Morris  Kline, “un corpo di conoscen-

za. Essa non contiene però verità. La convinzione contraria, che la matematica sia un insieme inattaccabile di 

verità, che essa sia una sorta di rivelazione finale di Dio, così come le persone devote considerano la Bibbia, è 

un errore popolare che è estremamente difficile sradicare”.53  Le più volte citate geometrie non euclidee 

ne sono un esempio: Bolay e Lobačevskij incontrarono diverse resistenze prima che le loro 

idee venissero accettate; la loro storia evidenzia come, storicamente, alcune tra le teorie più 

consolidate siano state detronizzate, reinventate, affiancate da tesi nuove. Basta leggere un 

manuale generico di storia della matematica per rinvenire altri episodi che testimonino l’avvi-

P

r

P

r

P

r
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cendarsi di teoremi e dimostrazioni, la cui carica innovatrice, a volte, può avere effetti defla-

granti.

Negli anni a cavallo tra il XIX e il XX sec. un nutrito numero di logici si è impegnato per 

assicurare alla disciplina delle salde fondamenta. Sin dai tempi degli antichi greci, la matema-

tica si era evoluta arrivando ad accumulare sempre più teoremi. Sebbene fossero state elabo-

rate anche le corrispettive dimostrazioni, vi erano alcune verità date per scontate. Il lavoro 

dei logici consisteva nello sventare qualsiasi dubbio cercando di dedurre tutte le verità da di-

mostrazioni sempre più semplici, in un procedimento a ritroso che si sarebbe concluso uni-

camente al cospetto degli assiomi fondamentali della matematica. L’obiettivo era di dimo-

strarne la completezza, ossia la capacità di rispondere a tutti i quesiti, e la coerenza, ossia la 

non contraddittorietà. 

Questo movimento emerse anche in risposta ad alcune contraddizioni rinvenute all’inter-

no di alcune importanti teorie. Nei primi anni del ‘900 Frege aveva teorizzato un sistema di 

assiomi atto a dedurre l’aritmetica dalla teoria degli insiemi di Cantor. Mentre il suo secondo 

volume era in stampa, il matematico tedesco ricevette una missiva da parte di Russell in cui 

era indicato un paradosso che evidenziava una contraddizione insita nella sua trattazione. A 

seguito di questo episodio ci furono diversi tentativi di estromettere questo tipo di antinomie. 

Lo stesso Russell fornì importanti contributi in merito. Questa rincorsa al rigore e alla coe-

renza venne incoraggiata da Hilbert in occasione del congresso internazionale dei matematici 

di Parigi nel 1900, ma 31 anni più tardi quest’ambizione sfumò alla luce dei teoremi di in-

completezza di Gödel i quali asseriscono che la coerenza in un sistema formale è indimostra-

bile all’interno del sistema stesso. In altre parole, all’interno di un sistema assiomatico coeren-

te esistono alcune asserzioni che non possono essere dimostrate.

In sintesi, neppure i fondamenti della matematica sono caratterizzati dalla certezza asso-

luta, ma non per questo bisogna concludere che la matematica è un’opinione, tanto mutevole 

e soggettiva quanto lo può essere una corrente filosofica. Una volta accettata la relatività delle 

sue verità, permane la sua importanza e la sua efficacia tanto nelle scienze quanto all’interno 

della vita quotidiana.

Dotato di pochi sensi limitati e di un cervello, l’uomo iniziò a penetrare 

il mistero che lo circonda. [...] Il fine della sua ricerca era l’ordine; il suo 
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scopo, la costruzione dei sistemi di conoscenza radicalmente diversi dalle 

fuggevoli sensazioni e la creazione di modelli esplicativi che potessero aiu-

tarlo a conquistare un certo dominio sull’ambiente. La sua maggiore con-

quista, il prodotto della sua ragione, è la matematica. Essa non è una gem-

ma perfetta e neppure la continua opera di raffinamento ne eliminerà tutti i 

difetti. Purtuttavia, la matematica è stata il legame più efficace con il mondo 

delle percezioni sensoriali, e per quanto sconcertante sia riconoscere che 

non possiede un fondamento sicuro, rimane il gioiello più prezioso della 

mente umana e merita di essere custodito con cura e attenzione. È stata la 

punta più avanzata della ragione e senza dubbio continuerà a esserlo anche 

se una ricerca più attenta porterà alla luce nuove imperfezioni. Una volta 

Alfred North Whitehead disse: “Dobbiamo ammettere che la ricerca della matemati-

ca è una divina follia dello spirito umano”. Follia, forse; ma divina follia.54
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