
Mentre in Altro mondo II vi è un solo punto di fuga, in Relatività (1953) ve ne sono addirit-

tura tre che compongono tre mondi diversi, 

ingegnosamente collegati, 

ognuno con i propri abi-

tanti.

 Gli studi sulla prospettiva si 

spingono fino a inventare 

nuove leggi, come la sostitu-

zione delle linee rette che con-

vergono nel punto di fuga, con delle curve, come appare in Su e 

giù (1947). La particolarità di questa composizione consiste nel-

l’obbligare l’osservatore ad assumere due punti d’osservazione per 

vedere le stesse cose.

Escher non abbandona completamente la prospettiva tradizionale a cui fa ricorso per 

rappresentare particolari forme e strutture geometriche. Alcuni di questi solidi sono presenti 

in natura, si ritrovano, in particolare, nella regolarità dei cristalli. Tra il 1953 e il 1958 com-

pone cinque opere incentrate sulle spirali: queste compo-

sizioni sono costituite da un insieme di spirali logaritmi-

che. Escher elabora una tecnica per costruire questa 

struttura matematica servendosi unicamente della sua 

intuizione artistica.

 La sua attenzione viene calamitata anche da alcune 

forme con particolari caratteristiche topologiche come i 

nastri di Möbius. Queste particolari strisce si costruiscono 

unendo le due estremità di un nastro sottoposto a una 

semitorsione; il risultato è una forma chiusa con una sola 

faccia e un solo bordo. Questa caratteristica è dimostrata 

dal cammino delle nove formiche in Striscia di Möbius II 

(1963), mentre Striscia di Möbius I (1961) mostra la figura 

che si ottiene tagliando uno di questi nastri lungo la lun-

ghezza: invece di due anelli scissi si ottiene una striscia 

Su e giù, 1947, litografia.

Relatività, 1953, litografia.

St!scia " Möbius I, 1961, 

St!scia " Möbius II, 1963, 
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con due semitorsioni. 

Gli ultimi temi proposti da Escher riguardano le approssimazioni all’infinito e le figure 

impossibili. Sebbene la percezione dell’infinito sia teoricamente preclusa alla mente umana, 

Escher si dedica con ostinazione alla sua rappresentazione. Lo spunto maggiore giunge attra-

verso una missiva del matematico H. S. M. Coxeter.  Nel 1957 Coxeter ottiene da Escher il 

permesso di utilizzare, nel suo intervento ad un convegno sulla simmetria, due stampe sulle 

tassellature. A titolo di ringraziamento, Coxeter invia 

all’artista una copia del suo saggio. Nell’articolo è raf-

figurata una tassellatura del piano iperbolico costrui-

ta sul modello circolare di Poincaré13. Questo parti-

colare disegno fornisce a Escher i mezzi per liberar-

si di una rappresentazione dell’infinito in espan-

sione, che limita la funzione dell’opera alla raffi-

gurazione di un frammento, per raggiungere una 

concezione d’infinito compresa in maniera logi-

ca nella sua totalità. Il 5 luglio 1958 Escher scri-

ve a Coxeter:  “Sono 

interessato da molto tempo agli schemi con “moti-

vi” che diventano sempre più piccoli fino a rag-

giungere il limite dell’infinita piccolezza. La que-

stione è relativamente semplice quando il limite è 

un punto posto al centro di uno schema. Anche il 

caso di una linea-limite non mi era nuovo, mentre 

non ero mai stato in grado di creare uno schema in 

cui ogni “macchia” diventa gradualmente più pic-

cola man mano che si allontana dal centro per 

avvicinarsi al limite esterno del cerchio, come mo-

stra la sua figura.”14

Disco di Poincaré

Limite del cerchio III, 1958, silografia.

20

13 Immagine tratta da <http://it.wikipedia.org/wiki/File:Order-4_bisected_pentagonal_tiling.png> Data ultima consultazione: 
11 agosto 2009.

14 S. ROBERTS (2006), Il re dello spazio infinito, Rizzoli, Milano, 2006, p. 510.
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Analizzando questo disegno Escher perviene a una sua personale struttura che elabora 

in diverse varianti. Un’opera rappresentativa è Limite del cerchio III elaborata nel 1958. Nono-

stante i triangoli rossi e bianchi del disco di Poincaré possano apparire tutti diversi, secondo la 

geometria iperbolica essi sono congruenti, di conseguenza anche i pesci di Limite del cerchio III 

hanno tutti le stesse dimensioni e i punti di incontro delle loro pinne, teste e code coincidono 

con i vertici della tassellatura. 

Concavo e convesso (1955) è la 

prima tra le cosiddette figure impos-

sibili. L’opera è attraversata al centro 

da un confine invisibile oltrepassato il 

quale la scenografia viene invertita: 

così i pavimenti diventano soffitto, 

l’esterno diventa interno, ciò che era 

convesso diventa concavo. Questa 

litografia nasce dall’interesse di 

Escher per alcuni studi sul peculiare 

effetto ottico prodotto dalla rappresentazione di un cubo su una superficie piana , il Cubo di 

Necker, condotti dal Prof. Schouten, direttore dell’Istituto per le ricerche percettive di Eindho-

ven. Questo concetto, così come la struttura della composizione, è esplicitato nell’opera dal-

l’immagine sullo stendardo. Sulla bandiera è riprodotto un gruppo di tre parallelepipedi ret-

tangoli che possono essere interpretati in due modi diversi:

✦come tre parallelepipedi verticali, il lato più scuro costituisce le facce rivolte verso 

l’angolo in alto a destra dell’opera;

✦come tre parallelepipedi orizzontali, il lato più scuro costituisce le facce rivolte verso 

l’angolo in basso a sinistra dell’opera.

La forma base dell’opera gioca sulla medesima ambivalenza, sono infatti riconoscibili 

tre cubi rappresentati da tre piccoli templi dalla volta a crociera. Quello a destra e quello a 

sinistra sono rispettivamente convesso e concavo, questa prospettiva è resa chiara dalla dispo-

sizione delle figure e dal modo in cui esse interagiscono con l’architettura. Il tempio posto at-

torno alla linea di confine invece si presta a entrambe le interpretazioni, così come la conchi-

glia raffigurata ai suoi piedi che appare concava se si concentra l’attenzione verso il lato con-

Concavo e convesso, 1955, litografia.
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vesso dell’opera (quello di sinistra) e appare convessa dal punto di vista dell’architettura con-

cava.

Anche in Belvedere (1958) la struttura base è espli-

citata nell’opera: il modellino tenuto in mano dall’uomo 

seduto sulla panchina, così come il progetto abbozzato 

nel foglio ai suoi piedi, riproducono un particolare cubo 

la cui parte superiore è collegata a quella inferiore in un 

modo impossibile. Al pari del modello, l’intera architet-

tura non può esistere al di fuori dello spazio bidimen-

sionale in quanto le leggi della tridimensionalità sono 

state violate. La persona che si trovasse a metà della sca-

la che collega il primo piano del padi-

glione al secondo, per esempio, in-

capperebbe nel dilemma di decidere 

se essere all’interno della struttura o al 

suo esterno. 

Così come Belvedere deve la sua forma ai 

collegamenti rovesciati tra i vertici di un cubo, 

Cascata (1961) sfrutta l’effetto ottico prodotto 

dall’unione impossibile dei vertici di un 

triangolo15.  Questa figura è 

stata pubblicata da L. S. e 

R. Penrose in Impossible Ob-

jects. A Special Type of Visual 

Illusion nel British Journal of Psychology (vol. 49 

del febbraio 1958) e non è altro che l’unione 

di tre angoli retti attraverso collegamenti ine-

satti. In Cascata questo soggetto viene proposto 

attraverso un corso d’acqua assurdo che si au-

Belvedere, 1958, litografia.

Cascata, 1961, litografia.
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toalimenta attraverso una cascata perpetua. Questo moto continuo in cui la discesa e la salita 

non determinano un reale spostamento verso l’alto (della cascata) o il basso (del mulino) ri-

chiama le scale di Salita e discesa (1960). Questa litografia gioca con 

l’illusione ottica per ricondurci, dopo ogni giro, al 

punto di partenza; in questo modo ripropone il 

tema dell’infinito declinato sotto forma di un’in-

terminabile ascesa e una discesa senza fine. Que-

st’inganno è creato per mezzo di una particolare 

costruzione: sebbene i piani dell’edificio siano con-

formi ad una forma a spirale, i gradini sono co-

struiti in modo da mantenere la scala allo stesso 

livello compensando i movimenti verso l’alto con 

altrettanti verso il basso, come rappresentato in 

figura16  e 

f a c e n d o 

leva sulla prospettiva. Il carattere illusorio delle figure 

impossibili di Escher deve il suo fascino alla logica 

figurativa attraverso cui esse sono costruite: per 

quanto poco conformi all’esperienza, queste strutture 

appaiono convincenti grazie alle innumerevoli possibilità dei concetti matematici su cui pog-

giano.

In un’intervista Escher afferma: “Non una volta mi diedero una sufficienza in matematica. La 

cosa buffa è che, a quanto pare, io utilizzo teorie matematiche senza saperlo. No, ero un ragazzo gentile e un 

po’ stupido a scuola. Immaginatevi adesso che i matematici illustrano i loro libri con i miei quadri! E che io 

vado in giro con gente colta quasi fossi loro fratello o collega. Non riescono neppure a immaginarsi che io non ne 

capisco nulla.”17 La particolarità dell’approccio di Escher alla matematica consiste nell’averla 

scoperta, più che usata, all’interno delle strutture che sottendono sia il mondo reale che quel-

lo mentale degli oggetti e della loro percezione e nel come tutto questo sia stato veicolato dal-

l’intuizione e dalla sua sensibilità di artista.  Con la matematica Escher condivide la volontà 

Salita e "scesa, 1960, litografia.
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17 B. ERNST (1978), Ivi, p. 27.



di immaginare universi alternativi caratterizzati da leggi diverse da quelle proprie dell’espe-

rienza, inoltre la sua produzione artistica ha in comune con le scienze esatte la ricerca di mo-

delli generali e strutture astratte da cui parte per costruire, abilmente, le sue animazioni.

 

Confrontando attentamente gli enigmi che ci circondano, e analizzando 

le osservazioni da me compiute, sono finito nel regno delle matematiche. 

Anche se sono assolutamente digiuno di studi e di conoscenze nel campo 

delle scienze esatte, sembra spesso che io abbia più cose in comune con i 

matematici che con gli altri artisti.18

Rettili (1943)

Re$ili, 19
43, litog

rafia.

Schizzo per Re$ili, 1939, china e acquerello.

A differenza della traduzione in italiano che si limita a richiamare gli animali protago-

nisti della composizione, il titolo originale Reptiles ha un significato in più: tile è piastrella, mat-

tonella e, come verbo, significa ricoprire/rivestire con piastrelle; repeted significa ripetuto. 

Escher ha dunque usato dei Reptiles (rettili) come Rep-tiles (mattonelle ripetute). Il riferimento 

alla tassellazione del piano è esplicito già dal titolo e nell’opera è raffigurato dalla composi-

zione di rettili nel  blocco da disegno appoggiato sul tavolo. Gli oggetti sparsi tutto attorno 

suggeriscono l’esistenza dell’artista: le cartine e i fiammiferi per fumare; la bottiglia con il suo 

bicchiere; la squadra per disegnare le griglie; alcuni libri (tra cui uno di zoologia), due piccole 

piante e un dodecaedro da cui presumibilmente trarre idee per le rappresentazioni. La pre-
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senza di questi effetti personali sparpagliati e sovrapposti manifesta, per contrasto, una tem-

poranea assenza dell’artista ed è in questo momento che la composizione prende vita. Le 

forme che ricoprono l’album si distaccano dalla struttura esagonale che le ingabbia nel foglio, 

oltrepassano il limite del disegno e passeggiano sugli oggetti circostanti mutuandone la tridi-

mensionalità, per poi rituffarsi nella statica esistenza di uno schizzo. 

Questa litografia riconosce alla composizione una sorta di vita autonoma, ribadita dallo 

stesso Escher “sono colto da questa sensazione ogni volta che sono impegnato nel disegnare una divisione 

regolare del piano. Ho allora la sensazione che non sono io a determinare il disegno, ma che i semplici piccoli 

compartimenti del piano sui quali sono concentrato abbiano una loro volontà, come se fossero questi a controlla-

re i movimenti della mia mano.”19 La stessa impressione si ottiene leggendo i commenti su alcune 

teorie matematiche, come quello del fisico Heinrich Hertz in merito alle geometrie non eu-

clidee: “Non ci si può liberare dell’impressione che queste formule matematiche abbiano un'esistenza indipen-

dente e un’intelligenza propria, che siano più sapienti di noi, più sapienti anche dei loro scopritori, e che noi 

ricaviamo da esse più di quanto fu posto in esse originariamente”20. 

Nell’intreccio di rettili disegnati sull’album da disegno si nota con chiarezza la riga di 

demarcazione degli esagoni che compongono la tassellatura. Non esistono opere dedicate 

esclusivamente alla suddivisione astratta del piano (se non nei suoi quaderni di schizzi): tutte 

le sue strutture sono movimentate da figure di animali, piante, persone e oggetti riconoscibili. 

Questa scelta lo contraddistingue dai mori che hanno decorato l’Alhambra vincolati da un 

preciso precetto del Corano che impone loro di comporre gli ornamenti usando unicamente 

forme geometriche astratte ed elementi calligrafici “Questa limitazione è per me tanto più incompren-

sibile, perché la riconoscibilità delle componenti dei miei stessi motivi ornamentali è la ragione del mio interesse, 

mai interrotto, in questo campo.”21 Lo stesso ragionamento spinge Escher a trasformare il triangolo 

di Penrose in una cascata o il disco di Poincaré in un una boccia di infiniti pesci. 

L’interesse e il piacere derivante dal “vestire” una struttura logica astratta caratterizza 

anche l’attività del creatore di giochi matematici. Come Piotr puntualizza nell’editoriale del 

numero 39 di Rudi Mathematici:
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21 B. ERNST (1978), Lo specchio magico di M. C. Escher, Taschen, Colonia, 2007, p. 41.



Il lavoro del solutore di problemi è spesso un problema di matematizza-

zione: spogliare il testo di tutte le cose che non servono, stando bene attenti 

a non buttare, insieme all'acqua sporca, anche il proverbiale bambino. Al-

trettanto ovvio, il lavoro dell'autore dei giochi (beh, almeno "uno" dei lavo-

ri...) è quello opposto, quello di dematematizzare un problema squisitamen-

te matematico. Ci sono problemi che si risolvono davvero con un paio di 

sottrazioni e un'addizione, ma la magia sta nel nascondere quelle sciocchez-

ze in un ambiente realistico, completo di vincoli accessori, e possibilmente 

con un pezzo di narrazione che leghi il tutto.22

Davanti a un enigma così ottenuto

Il solutore di problemi non batte ciglio, di fronte a violazioni dei diritti 

civili che prevedono il taglio della testa se apri la porta sbagliata; trova natu-

rale avere le grazie d'una discinta principessa se si riesce ad articolare frasi 

risolutive del tipo "se io chiedessi al tuo compagno se la porta di destra è 

fatta di legno, potrebbe lui rispondermi che il latte e` bianco?", e altre ame-

nità del genere.23

Allo stesso modo nessuno si lamenta del fatto che un paese sul mare possa diventare un 

cinesino, che una superficie possa essere contemporaneamente soffitto e pianerottolo o che si 

possa percorrere in salita un infinito numero di gradini rimanendo sempre sullo stesso piano.

Pierre de Fermat

Pierre de Fermat24 nasce nel 1601 ed è un consigliere al 

parlamento di Tolosa. La sua professione è un prolungamento 

della sua istruzione in giurisprudenza tanto voluta dalla fami-

glia. Fermat dedica alla matematica il suo tempo libero, colti-

vandola come un passatempo di tutto rispetto. Julian Coolidge 

lo esclude dal suo Mathematics of Great Amateurs perché gli ricono-

sce le capacità di un professionista; lo storico della matematica Pierre de Fermat (1601 - 1665)
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22 De/Matematizzazione, “Rudi Mathematici”, n, 39, aprile 2002, p. 4.

23 Ivi, p. 2.

24 Immagine tratta da <http://it.wikipedia.org/wiki/File:Pierre_de_Fermat.jpg> Data ultima consultazione: 19 aprile 2009.



E. T. Bell lo definisce “il Principe dei dilettanti”. Il ‘600 è un periodo storico particolare per la 

matematica: la cultura non si è ancora pienamente liberata dagli strascichi di quel periodo 

buio e superstizioso che è stato il medioevo e la matematica, di conseguenza, fatica ad ottene-

re il giusto rispetto. Anche negli ambienti accademici i corsi di matematica sono tenuti poco 

in considerazione: nel 1619 vi è un’unica cattedra di geometria, a Oxford. La via più battuta 

per avere una formazione di matematica consiste nel ricorrere a lezioni private, come fa Gali-

lei. Si potrebbe quasi dire che nel XVII sec. quasi tutti i matematici sono “dilettanti”. 

Riguardo a Fermat si può aggiungere che è un personaggio isolato, abitando in un pic-

colo centro non può che mantenere rapporti di natura epistolare con gli altri matematici. 

Questo isolamento, unito al fatto che la matematica è per Fermat un’attività a cui dedicarsi  

per puro piacere intellettuale, alimenta la sua indipendenza: egli non si cura di pubblicare i 

propri risultati, preferendo la possibilità di lavorare ai suoi teoremi indisturbato dai ricono-

scimenti che ne sarebbero derivati (e dalle conseguenti domande, interrogazioni, giudizi da 

parte di altri matematici).  La matematica è per Fermat un passatempo, per questo preferisce 

concentrarsi sulle sue teorie senza premurarsi eccessivamente di dimostrare tutti i suoi pas-

saggi con eccessivo rigore. Se questo, da un lato, gli permette una maggiore libertà di azione, 

dall’altro irrita alcuni suoi colleghi tecnicamente più disciplinati di lui e di questo Fermat è 

consapevole. Nel libro L’ultimo teorema di Fermat25  Simon Singh racconta alcuni aneddoti su 

questo personaggio tanto modesto e riservato, quanto dispettoso. Fermat prova un piacere 

perverso a provocare altri esimi matematici, specialmente inglesi, comunicando loro alcuni 

teoremi senza fornirne una dimostrazione e sfidandoli a trovarla. Ciò gli vale l’appellativo di 

“maledetto francese” dall’inglese John Wallis  e la definizione di “sbruffone” da parte del suo con-

nazionale Descartes. Ii toni di quest’ultimo matematico, in particolare, sono spesso più che 

velenosi, quasi denigratori: Descartes  si sente punto nell’orgoglio nel sentire criticate le pro-

prie ipotesi sulle leggi di riflessione e rifrazione della luce da un dilettante, a questo fatto si 

aggiunge lo sviluppo di una geometria algebrica con cui il magistrato di Tolosa anticipa il la-

voro del rinomato matematico. Nonostante la validità dei risultati elaborati da Fermat, De-

scartes continua a screditare il suo lavoro criticandone la mancanza di metodo e di rigore.
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Non tutti i contatti di Fermat con gli altri matematici sono così litigiosi, egli intrattiene 

una corrispondenza regolare con Marin Mersenne, un frate dell’ordine dei Minimi che attra-

verso viaggi, incontri e un fitto scambio epistolare promuove la diffusione delle conoscenze e 

un atteggiamento collaborativo tra studiosi di matematica. Mersenne è, con Pascal, uno dei 

pochi matematici con cui Fermat discute apertamente delle proprie idee. Con Pascal in parti-

colare la collaborazione si spinge fino alla teorizzazione delle regole generali del calcolo delle 

probabilità. L’abilità di Fermat si esprime anche in un’altra importante scoperta, ossia nel 

calcolo differenziale che sarà protagonista, nel XVIII sec., degli studi di Newton e Leibniz 

inerenti all’Analisi. Eppure il campo in cui Fermat manifesta l’interesse più grande e propone 

i contenuti più importanti non è il calcolo delle probabilità o il calcolo differenziale, ma la 

teoria dei numeri. Egli mostra un’eccezionale abilità nel trovare schemi e corrispondenze tra i 

numeri naturali, in particolare tra i numeri primi, ed elabora svariati ragionamenti senza for-

nirne, però, delle vere e proprie dimostrazioni.

Per esempio Fermat osserva che se a è un numero naturale e p un numero primo ma 

non un divisore di a, allora p divide a p-1 - 1.

Questa congettura viene dimo-

strata da Eulero nel 1736 ed è nota 

come  piccolo teorema di Fermat. Pur non 

sembrando, a prima vista, nulla di più 

di un risultato curioso, questo teorema 

ha numerose applicazioni oltre alla 

teoria dei numeri, ad esempio in crit-

tografia.

L’eredità di Fermat non si riduce al “piccolo teorema”, tra le sue carte e nella sua corri-

spondenza sussistono numerosi quesiti aperti. Il compito di trasformare queste congetture in 

teoremi ricade sulle spalle dei posteri e sebbene nel XVIII sec., grazie ad Eulero, vengano 

elaborate quasi tutte le dimostrazioni necessarie, un particolare “teorema” resiste a circa 350 

anni di assalti frontali diventando croce e delizia, con una spiccata propensione per la prima, 

di numerosi matematici.

ESEMPIO NUMERICO:
a = 14
p = 3
secondo Fermat 3 deve dividere 142 - 1.
Facendo i calcoli si ottiene
196 - 1 = 195.
che in effetti è divisibile per 3
195 / 3 = 65.
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L’ultimo teorema di Fermat

Cubum autem in duos cubos, aut quadtratoquadtratum in duos quadra-

toquadratos  et generaliter nullam in infinitum ultra quadtratum potestatem 

in duos ejusdem nominis  fas  est dividere: cujus  rei demonstrationem mirabi-

lem sane detexi. Hanc marginis exiguitas non caperet.26

[Non è, invece, possibile divi-

dere un cubo in due cubi, o un 

biquadrato in due biquadrati, né, 

in generale, dividere alcun’altra 

potenza di grado superiore al se-

condo in due altre potenze dello 

stesso grado: della qual cosa ho 

scoperto una dimostrazione ve-

ramente mirabile, che non può 

essere contenuta nella ristrettezza del margine.]27

Un appunto scarabocchiato sui margini (esigui) di un libro: così si presenta uno tra i più 

celebri problemi della matematica. L’enunciato è di una semplicità disarmante, eppure ha 

resistito a tre secoli di tentativi di dimostrazione condotti da matematici più o meno ferrati e 

con tecniche più o meno serie (si parla di alcune sedute spiritiche volte ad evocare lo spirito 

dello stesso Fermat). Di questa “dimostrazione mirabile” non è stata trovata traccia, si è per-

sino giunti a dubitare della sua esistenza (o per lo meno della sua correttezza).

Cinque anni dopo la morte di Fermat, avvenuta nel 1665, il figlio Samuel decise di rac-

cogliere le annotazioni paterne con la prospettiva di pubblicarle. Tra le carte trovò una copia 

dell’Aritmetica di Diofanto curata da Claude Bechet e pubblicata nel 1621 i cui margini ripor-

tavano diverse osservazioni scritte a mano. Aritmetica è l’opera principale del greco Diofanto e 

risale al III sec. a. C. Questo trattato rappresenta il primo esempio di uso sistematico di una 

notazione algebrica, contiene un corollario di problemi matematici e le rispettive, dettagliate, 

soluzioni. Sebbene siano giunti sino ai giorni nostri solo sei degli originali tredici volumi, con 

la traduzione (dal greco al latino) e la diffusione dell’Aritmetica Bechet si fece artefice di un 

rinnovato interesse per la matematica, dal momento che durante il medioevo gran parte delle 

xn + yn  = zn

non possiede soluzioni

intere per n>2
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conoscenze antiche erano state dimenticate e nel ‘600 la cultura matematica stentava a pren-

dere piede. 

Samuel decise di pubblicare una nuova edizione dell’Aritmetica arricchita dalle quaran-

totto osservazioni paterne come appendice. La seconda di queste note, posta a margine del 

problema 8 del libro II “dividere un quadrato dato in due quadrati”28, è passata alla storia come ul-

timo teorema di Fermat. Ci sono diversi problemi facili da enunciare e difficili da risolvere, ma se 

a questo fatto si aggiunge la storia di un matematico dilettante isolato dalla comunità di stu-

diosi del suo tempo che dichiara di avere una dimostrazione mirabile andata perduta e che i mi-

gliori matematici non sono riusciti a ricostruire in 350 anni di tentativi, si arriva a compren-

dere il fascino di questa congettura, la cui fama è cresciuta nel tempo a suon di conferme del-

la sua validità e offerte di sostanziosi premi in denaro per la sua risoluzione.

Il quesito 8 del libro II di Diofanto è strettamente collegato al teorema di Pitagora. Le 

soluzioni intere dell’equazione x2 + y2 = z2 erano note sin dai tempi degli egizi che se ne ser-

vivano nell’edilizia per costruire degli angoli retti: una volta composto un cerchio formato da 

12 segmenti di corda della stessa lunghezza, essi disegnavano sul terreno un triangolo rettan-

golo formando dei lati da 3, 4, 5 segmenti. I numeri interi che soddisfano questa equazione 

sono detti terna pitagorica e sono trattati anche negli Elementi, dove Euclide fornisce una formu-

la per calcolarne gli infiniti valori. Fermat iniziò a ragionare su questo problema, arrivando a 

chiedersi se, cambiando l’esponente, fosse ancora possibile individuare delle soluzioni intere. 

Egli fornì la risposta con il suo celebre teorema, sostenendo che per ogni esponente maggiore 

di 2 non esistevano soluzioni.

Che avesse realmente trovato una dimostrazione alla sua congettura, oppure no, rimane 

un mistero; quel che è certo è che una prima dimostrazione di impossibilità, per n = 4, fu ab-

bozzata dallo stesso Fermat. Per ulteriori progressi occorre aspettare il 1753: Eulero scrisse al 

matematico prussiano Goldbach dicendo di aver dimostrato la congettura per n = 3. La sua 

dimostrazione, in realtà, conteneva una fallacia e anche se la correzione non è avvenuta at-

traverso il metodo teorizzato da Eulero, questo risultato è comunque attribuito a lui. 

Con la conferma della validità della congettura per n = 3 e n = 4 vengono dimostrati au-

tomaticamente anche tutti i casi dove n è un multiplo di 4 o multiplo di 3. I tentativi di dimo-
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strare il teorema si restrinsero al caso dei numeri primi perché così facendo tutti gli altri casi, 

essendo multipli dei numeri primi, sarebbero stati dimostrati automaticamente.

Nel 1825 Peter Gustav Lejeune Dirichlet e Adrien-Marie Legendre dimostrarono il teo-

rema di Fermat per n = 5. Quattordici anni dopo Gabriel Lamé utilizzò lo stesso ragiona-

mento per dimostrare n = 7. Questi importanti risultati si basano sulla deduzione di Sophie 

Germain che, nel 1820 circa, individuò un metodo per determinare una particolare classe di 

numeri primi che probabilmente non fornivano soluzioni per l’equazione  xn + yn  = zn .

Questo modo di procedere, analizzando caso per caso, non era comunque adatto per ela-

borare una soluzione generale e, se da un lato faceva apparire l’enigma sempre più vulnerabi-

le, dall’altro manifestava quanto una dimostrazione vera e propria fosse complessa e sfuggen-

te.  

Un primo passo verso una maggiore generalizzazione fu compiuto dal matematico tede-

sco Ernst Kummer nel 1847: egli suddivise i numeri primi in regolari ed irregolari a seconda 

di una specifica proprietà, riuscendo poi a dimostrare la validità dell’Ultimo Teorema di 

Fermat per la classe di numeri primi regolari. In un solo colpo, Kummer dimostrò tutti i casi 

in cui n è un numero primo dispari inferiore a 100 eccetto 37, 59 e 67 (a qualche decina 

d’anni dalle “sudate” dimostrazioni di Dirichlet, Legendre e Lamé). Da questo momento in 

poi, complice l’avvento dei calcolatori,  vennero analizzati valori di n sempre più grandi, tan-

to che all’inizio degli anni ’90 era stata assodata la validità del teorema per n compreso tra 2 e 

4.000.000.

Tutti questi risultati non dimostravano completamente l’ultimo teorema di Fermat: una 

possibile soluzione giunse ancora più tardi e seguendo un ragionamento abbastanza inaspet-

tato. Una delle idee chiave fu di riformulare il problema in termini geometrici. Il primo passo 

lo fece il matematico Geld Faltings nel 1983 dimostrando la cosiddetta “congettura di Mor-

dell”. Questa scoperta, trasposta alla teoria dei numeri, implica che l’equazione di Fermat 

possiede solo un numero finito di soluzioni in numeri interi per ogni n > 2. Questa rivelazione 

accese nuove speranze, ma non si riuscì ad approfondire il teorema di Faltings  fino a dimo-

strare che il numero finito di soluzioni per n > 2 fosse uguale a zero.

Parallelamente, in Giappone, i matematici Taniyama e Shimura ipotizzarono una con-

nessione tra le curve ellittiche e le forme modulari. Le forme modulari sono state studiate per 

la prima volta nel XIX sec. e sono delle entità matematiche caratterizzate da un grado infini-
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to di simmetria: ciò significa che, anche a seguito di una rotazione, una riflessione o una tra-

slazione, queste forme appaiono invariate. Rappresentarle attraverso un disegno è impossibile 

in quanto esistono in uno spazio complesso a quattro dimensioni. Le curve ellittiche invece 

erano note già ai greci e non possiedono alcuna simmetria. Non hanno nessun collegamento 

con le forme modulari. 

Taniyama e Shimura si proponevano di dimostrare esattamente il contrario. Nel 1955, 

anno del Convegno internazionale della matematica a Tokyo, Taniyama sottopose ai parteci-

panti la congettura secondo cui ogni forma modulare fosse associata ad una curva ellittica. 

Quest’idea era rivoluzionaria di per sé in quanto individuava un nesso tra due argomenti se-

parati e completamente differenti, con conseguenze di enorme portata in entrambi i campi di 

applicazione, ma lo stupore fu ancora più grande quando, nel 1986, Gerhard Frey stabilì che 

la dimostrazione di questa congettura implicasse la dimostrazione del teorema di Fermat. 

Frey presuppose che l’ultimo teorema fosse falso, ossia che dalla sua equazione con n > 2 fosse 

possibile individuare delle soluzioni intere. Per mezzo di questa soluzione ipotetica  riscrisse 

l’equazione di Fermat ottenendo l’equazione di una curva ellittica. Tuttavia questa  equazio-

ne era troppo strana per essere messa in relazione con una forma modulare. Questo ragio-

namento venne dimostrato l’anno seguente da Kenneth Ribet. A questo punto l’ultimo teo-

rema di Fermat era indissolubilmente legato alla congettura di Taniyama-Shimura. Il celebre 

enigma del XVII secolo e la congettura rivoluzionaria del XX sec. uniti dalla logica di una 

dimostrazione e dalla caparbietà con cui ne rifuggivano. La sfida fu colta dal matematico in-

glese Andrew Wiles.

Wiles era rimasto affascinato dall’ultimo teorema di Fermat sin da ragazzo, quando cercò 

di dimostrarlo attraverso la matematica imparata al liceo. Nel corso degli anni la risoluzione 

dell’enigma si trasformò in una vera e propria ossessione. Trascorse sette anni a lavorare assi-

duamente alla risoluzione della congettura di Taniyama-Shimura, senza svelare a nessuno 

quale fosse il reale oggetto delle sue ricerche. 

Il 21 giugno 1993 in occasione di un convegno sulla teoria dei numeri a Cambridge, Wi-

les tenne il primo di tre interventi volti a illustrare il suo straordinario risultato. Nonostante la 

sua riservatezza la notizia sull’oggetto della sua esposizione era trapelata, creando un’atmo-

sfera di frenetica aspettativa. Il 23 giugno Wiles tirò le fila dei suoi ragionamenti, provò la 
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congettura di Taniyama-Shimura, annotò sulla lavagna l’enunciato dell’ultimo teorema di 

Fermat e disse “Penso di fermarmi qui” 29. L’aula esplose in un applauso prolungato. 

Dopo 350 anni di tentativi, conferme ed errori, l’enigma sembrava svelato. In realtà si 

sarebbe consumato a breve un ultimo colpo di scena: nel corso della verifica del lavoro di Wi-

les da parte di una giuria composta da sei matematici emerse un errore non tanto grave da 

invalidare l’intera dimostrazione, ma abbastanza da renderla incompleta. Seguì un periodo di 

agitazione in cui il mondo accademico insisteva affinché Wiles pubblicasse i suoi calcoli di 

modo da poter operare sul problema, mentre Wiles cercava di guadagnare abbastanza tempo 

da riuscire a correggere per conto proprio la dimostrazione a cui aveva consacrato sette anni.

In questo delicato momento Wiles fece ricorso alla collaborazione di uno dei giudici re-

sponsabile della verifica, nonché suo ex studente, Richard Taylor. 

Nell’ottobre del 1994 l’errore non era stato ancora corretto. Nonostante lo sconforto, i 

due matematici convennero di perseverare un altro mese, dopodiché avrebbero resa pubblica 

la dimostrazione sebbene incompleta.

La svolta si ebbe grazie ad una brillante intuizione di Wiles che corresse il passaggio ine-

satto integrando i suoi calcoli con una teoria che aveva già tentato di utilizzare per risolvere la 

congettura di Taniyama-Shimura, ma che infine aveva accantonato. 

Il 25 ottobre 1994 vennero consegnati per la pubblicazione due manoscritti: uno, più am-

pio, intitolato Curve ellittiche modulari e Ultimo Teorema di Fermat  di Andrew Wiles; l’altro, più 

breve a titolo di integrazione, Proprietà teoriche di anello di alcune algebre di Hecke di Richard Taylor 

e Andrew Wiles.

Questa dimostrazione è importante non solo in quanto trionfo intellettuale, ma anche per 

le tecniche matematiche su cui si basa: Wiles  ha infatti riunito in un’unica dimostrazione al-

cune tra le più importanti scoperte della teoria dei numeri, fondendole in combinazioni ori-

ginali e versatili. Solo la dimostrazione della congettura di Taniyama-Shimura rappresenta 

un traguardo importante: accertandone la sua validità si rende possibile affrontare problemi 

riguardanti le equazioni ellittiche attraverso le funzioni modulari. Inoltre questo teorema in-

staura un incredibile connessione tra aree diverse della matematica, alimentando l’idea di 

una grande matematica unificata da schemi sempre più generali.
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Purtroppo, al momento della pubblicazione della sua dimostrazione, Wiles  aveva già su-

perato i 40 anni che, secondo il rigido regolamento, costituiscono la soglia oltre i quali non è 

più possibile concorrere per la medaglia Fields, il più autorevole premio matematico. 

L’Unione Internazionale dei Matematici decise di premiare comunque il suo lavoro: in occa-

sione della seduta inaugurale del Congresso il presidente della società, David Mumford, con-

segnò a Wiles una tavoletta d’argento dicendo: “Mi dispiace che l’esiguità della tavoletta ci abbia 

impedito di incidervi sopra la sua dimostrazione”30. 

L’ultimo grande enigma di Fermat dunque è stato risolto e, per ironia della sorte, proprio 

da un matematico d’oltremanica, come quelli che Fermat si divertiva tanto ad istigare.

1.1.2 GIOCO DI ASSOCIAZIONI.
Escher si divertiva sempre moltissimo con queste associazioni. Ricor-

dava che anche da bambino si divertiva a porsi indovinelli come questo: 

come stabilire un’associazione logica tra la lettera L e la coda di un cane? 

Una risposta, per esempio, poteva essere questa: cominciare dalla L di 

lucht (aria), passare attraverso uccello - nido - ramo - giardino - cane, per 

arrivare alla coda. Molte delle sue opere, esemplificate da Metamorfosi II, 

costituiscono una dimostrazione visiva di questo tipo di gioco.31

Dopo aver approfondito l’opera di Escher e di Fermat è facile intuire che l’approccio da 

dilettanti alla matematica è solo uno degli aspetti in comune con la rivista Rudi Mathematici. 

Da una parte c’è Escher che attraverso la sua attività di artista interessato alle strutture ma-

tematiche, costruisce un ponte tra due culture, quella artistica e quella matematica. Dall’altro 

lato c’è Fermat che incarna il fruitore della matematica come passatempo intrigante e sor-

prendente che mette alla prova la creatività della sua intelligenza. Il suo ultimo teorema enfa-

tizza l’aspetto di sfida e la sua dimostrazione è un esempio di associazione di idee dall’impatto 

folgorante. Le parole chiave, dunque, sono intuito, creatività, fascino, divertimento, sfida che 

bene si adattano all’arguzia necessaria ad individuare la modalità di risoluzione di un pro-

blema, la creatività con cui si fa fronte all’assenza di una soluzione predeterminata, il modo 
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affascinante in cui l’enunciato viene presentato e la voglia di divertirsi che spinge ad affron-

tarlo, il tutto reso intrigante dal carattere di sfida. 

Come in Escher e Fermat, anche nel caso della matematica ricreativa si parla di un passa-

tempo di tutto rispetto: veicolare la matematica attraverso un’attività ludica non significa ne-

cessariamente banalizzarla. L’attività dei matematici è intrinsecamente legata alla soluzione 

di problemi ed è basata sulla formulazione di nuove teorie che a loro volta generano nuovi 

problemi. In questo caso i quesiti sono selezionati, resi più accessibili e presentati in una for-

ma intrigante. Il requisito fondamentale non è tanto padroneggiare la teoria, quanto apprez-

zare la disciplina in sé. La tecnica può sopraggiungere in seguito e magari anche grazie all’es-

sersi dilettati con la matematica.

1.1.3 CHI HA PAURA DELLA MATEMATICA?

Si è stabilito un consenso generale che determina tacitamente ma in 

modo massiccio l’atteggiamento verso la matematica. A nessuno sembra 

dar fastidio che la sua esclusione dalla sfera della cultura corrisponde a 

una specie di castrazione intellettuale. Chi giudica deplorevole questa 

situazione, chi mormora qualcosa sul fascino e l’importanza, sulla porta-

ta e la bellezza della matematica è considerato un esperto e guardato con 

stupore; e se si fa riconoscere come un cultore dilettante, passa nel mi-

gliore dei casi per uno stravagante che si occupa di un hobby insolito 

come se allevasse tartarughe o collezionasse fermacarte vittoriani.

 
HANS MAGNUS ENZENSBERGER32

Escher ha mostrato quanto fosse bella e Fermat quanto potesse essere intrigante.

Anche in Rudi Mathematici la matematica viene presentata sotto una luce diversa da 

quella che ci si aspetterebbe tenendo conto di tutti i luoghi comuni che sottendono la sua per-

cezione: “matematica ricreativa” per alcuni è un vero e proprio ossimoro. Tra gli obiettivi 

della rivista rientra il nobile progetto di rivalutarne l’immagine auspicando il famoso supera-
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mento della separazione tra le culture (umanistica e scientifica) e dell’idea distorta che se ne 

ha. Dal punto di vista operativo ciò si traduce nella diffusione ed elaborazione di giochi, pro-

blemi, indovinelli, ma anche nella stesura di rubriche incentrate sulla storia della matematica, 

dei suoi protagonisti e delle loro idee, facendo ricorso anche a temi non-matematici e ad una 

narrazione umoristica e giocosa. 

La matematica non è un gioco.

Non è necessariamente facile, piacevole, divertente. La matematica non 

è leggera, non è una disciplina riservata solo a spiriti nobili o brillanti, o a 

quei personaggi necessariamente sbadati, distratti, dipinti sempre a mezza 

strada tra il genio e l’autismo. Non è un’attività destinata ad esseri umani 

speciali, fuori dalle regole, esterni al catalogo della normale umanità.33

Ma cos’è, allora, la matematica?
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