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Legge e Ordine

Ci sono dei luoghi dell’'anima, luoghi in cui hai av
il meglio e il peggio della tua vita: non sai se am
odiarli, ma sai che non puoi farne a meno.

L'uomo era seduto sullo sgabello del bar, teneva le
spalle un po’ curve, le braccia appoggiate al banco
Pete e guardava fisso il bicchiere posato davanti a
mani.

Lo potevo osservare bene riflesso nello specchio, u
specchio che non era stato cambiato da quando ero b
Quel vetro, luccicante del sole che entrava dalla v
e uno dei primi ricordi della mia vita: in braccio
padre faccio ciao ciao con la manina al riflesso de
amici che ci guardano, sorridono e brindano rumoros
alla nostra salute.

L'uomo sollevo il bicchiere, ne guardd controluce i
contenuto voltandosi verso la vetrina del bar e,
finalmente, ne bevve un sorso. Spalanco gli occhi,
un altro sorso e riposo il bicchiere sul bancone co
SOspiro sorpreso.

Aveva degli ottimi motivi per essere sorpreso: a
giudicare  dall'etichetta, anche Pete doveva aver
riconosciuto il cliente ed aveva tirato fuori da so
bancone una bottiglia distillata dal suo bisnonno d
guerre mondiali fa.

Se c’e una cosa di cui siamo orgogliosi, noi di Cos
Springs, € il bourbon che la famiglia di Pete disti
guando George Washington non sapeva ancora camminar
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circola la voce che Pete tenga da parte un paio di
bottiglie di quell’epoca per il matrimonio della fi
noialtri amici speriamo tutti che la ragazza si spo
presto.

Sara I'acqua delle sorgenti che danno il nome al pa
sara la qualita del nostro granoturco unite alla se
esperienza distillatoria del nostro oste, ma il suo
sicuramente il miglior bourbon dello stato.

Comunque il mio ruolo e la procedura imponevano che
accertassi ufficialmente se 'uomo era davvero chi
Erano almeno sei mesi che non lo si vedeva alla 3DV
si era lasciato crescere i capelli e la barba e sem
stranamente  trasandato, ma il suo profilo era
inconfondibile.

Mandai un filmato di qualche secondo alla Direzione
Investigativa Federale e immediatamente mi venne co
che i miei sospetti erano fondati. Figurarsi se ave
bisogno di quell’assenso burocratico per esserne si
tre premi Nobel non riescono a nascondersi sotto ba
capelli lunghi.

L'uomo tird un altro sospiro, bevve ancora un sorso
si alzo per venire al mio tavolo, portandosi accura
dietro il bicchiere mezzo vuoto.

«Buon giorno, sceriffo, posso sedermi? Ho bisogno d
parlarle».

Mentre cercavo di decidere se dovevo lasciar preval

le emozioni o la buona educazione, Pete corse a

rabboccargli il bicchiere, riempi anche il mio e la
veneranda bottiglia sul tavolo: non c’erano dubbi ¢
avrei avuto bisogno.
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«Prego, professore,» risposi, chinando il capo e
accennando con la mano a una sedia vuota, «& un ono re per
il paese averla nel nostro bar».

Gia, il paese: quanto avrei voluto lasciarla da
ragazzo, questa sperduta cittadina ai piedi degli
Appalachi. Laurea con il massimo dei voti nell'univ ersita
pil prestigiosa della nazione, primo classificato a I
dottorato presso I’Accademia Centrale di Polizia, c orsi di
specializzazione, servizio investigativo nella capi tale, un
paio di promozioni per merito e poi la novita: il q uantum
computing.

Dopo qualche decina danni di speranze deluse e
tentativi  miseramente fallitii, era stato finalmente

realizzato il computer quantistico: La Macchina Che Risolve
Qualsiasi Problema. Basta seguire rigorosamente le

procedure stabilite, fornirle gli input nel modo gi usto e
guella trova la risposta a qualsiasi domanda, anche a
quelle investigative. Peccato che io non concordass I per
niente con le procedure e il modo in cui erano stat e
stabilite, gli input nel modo giusto proprio non vo levo
fornirli e cosi, invece di far carriera, da quindic i anni
sono tornato al paese, e da allora i miei concittad ini mi
rieleggono sceriffo.

Naturalmente la prima volta mi hanno eletto in rico rdo
del buon lavoro fatto da mio padre e mio nonno - in paese
continuiamo a seguire la tradizione di passarci il mestiere
di padre in figlio — ma io do loro degli ottimi mot ivi per
votarmi di nuovo ogni quattro anni: gli ultimi ladr i liho
arrestati sei mesi fa mentre uscivano dal pollaio d ella
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vedova Carson, che non avevano nemmeno fatto in tem
chiudere il sacco. Da quando sono io lo sceriffo, |
criminalita in paese é crollata e da anni non c’e p

un reato grave, un ferimento, una rapina a mano arm

non parlare di omicidi. E si che dalle nostre parti
forestieri ne passano parecchi ed anche i miei conc

tendono a delinquere piut o0 meno nella media naziona
Diciamo che io annuso le grane, e riesco a fermarli
sempre prima che si mettano in guai seri.

Il professore bevve di scatto mezzo bicchiere di
whisky, tir0 I'ennesimo sospiro e inizio: «Sceriffo
occorre che io le parli delle potenzialita dei comp
quantistici. Quello che lei non puo sapere, € che t
fa sono finalmente riuscito a perfezionarli in mani
radicale: oggi possono risolvere problemi intrinsec
complessi. E non parlo di problemi difficili, ma
matematicamente banali, come le previsioni annuali
tempo su scala planetaria o la navigazione automati
fascia degli asteroidi. Il Computer Quantistico Neu
ho realizzato, pud realmente prevedere il comportam
umano».

Fece una pausa e ne approfittai per berlo i0, mezzo
bicchiere di bourbon in un sol sorso.

«Come puo ben immaginare, si € trattato di un proge
segretissimo.» Continuo. «Il presidente appena elet
basato tutta la sua campagna su LEGGE E ORDINE e vo
una volta tanto, mantenere la promessa elettorale.
prevenire il crimine mi ha affidato il compito di
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installare una rete neurale di computer quantistici
collegata alle decine di miliardi di sensori che er
disposti in tutta la nazione: la delinquenza doveva
stroncata sul nascere.

Ovviamente nessuno doveva saperlo. Si sarebbe parla
di Grande Fratello e di abolizione del libero arbit
anche se posso assicurarle che, né io né il preside
intendevamo violare le liberta costituzionali della
nazione: volevamo unicamente dare il giusto sostegn
giusti strumenti alle forze di polizia. E stato il
governativo piu segreto dopo la costruzione della b
atomica il secolo passato, ho persino rinunciato a
quarto premio Nobel per realizzarlo. Gli abbiamo da
nome in codice CQN».

Con piu calma bevve un altro sorso.

«Un anno fa, finalmente,» riprese, «CQN era pronto.
stato cablato, tarato, testato e poteva iniziare la
autoapprendimento. Come tutte le reti neurali, comp
guelle ordinarie, avrebbe avuto la caratteristica d
imparare dall'esperienza, di modificare autonomamen
propria logica interna e di migliorare costantement
prestazioni, esattamente come un essere vivente, so
questa rete quantistica aveva una potenza mai immag
prima. Abbiamo cominciato la sperimentazione su die
cinquantaquattro stati dell’'Unione e gli inizi sono
entusiasmanti: funzionava alla perfezione per i rea
gravi, un po’ oppressiva forse, ma efficacissima.

Allora siamo passati ad affrontare gli aspetti piu
delicati e complessi del problema, rafforzando i pa
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relativi a legge e ordine anche per i reati minori
semplici infrazioni, e qui, probabilmente, abbiamo

troppo la mano ed abbiamo perso il controllo. Per f
capire a CQN cosa volevamo da lui, gli abbiamo dato
leggere tutti i discorsi su legge e ordine della ca
presidenziale e lui li ha presi sul serio».

Trangugio quello che restava nel bicchiere, lo sbat
sul tavolo e riprese: «Stupida macchina! Tanto per
esempio, sei mesi fa ha segnalato un grave reato a
Vegas: “tentativo di strage in corso”; nel giro di
minuti una squadra speciale d’assalto dell’FBI, in
assetto di combattimento e con tanto di armamento n
individuale, arrestava un disgraziato che stava cer
annegare una nidiata di gattini in un fosso. | gatt
stati salvati e il criminale condannato per diretti
quindici settimane di servizi sociali nel gattile d
contea, ma nel frattempo la famigerata banda Ocean
scappava con diciotto miliardi di dollari, rubati n
caveau del Mega Casino.

Il presidente si & incazzato. Non si potrebbe dire
il presidente si e incazzato? e io lo dico lo stess
incazzato selvaggiamente e ha promesso di farmi man
miei premi Nobel, se non trovo una soluzione prima
cominci la campagna elettorale per la rielezione.

Abbiamo provato a far ragionare CQN, ma lui continu
fare discorsi farneticanti sulla sicurezza del paes
protezione assoluta, la tolleranza zero e continua
segnalare migliaia di reati in corso ogni secondo.
stati in cui avviene la sperimentazione, non abbiam
sufficienti forze di polizia per eseguire tutti gli

e le
calcato
ar
da
mpagna
té
fare un
Las
quattro
pieno
ucleare
cando di
ini sono
ssima a
ella
74
el

che
o! Siée
giare i

che



interventi richiesti, inutili per 99,987%.
Inevitabilmente il crimine ha ripreso a dilagare».

Il professore riempi i bicchieri e si bevve in un f
buona parte del suo; io, il mio, non lo toccai hemm
volevo conservare la lucidita.

Mi limitai a chiedergli: «Alfred, perché, dopo quin
anni, sei venuto a raccontarmi questa storia?».

«E me lo domandi, Charlie? Perché sono
disperato, che mi sono messo ad analizzare personal
statistiche complete della criminalita - prima mi e
sempre affidato agli esperti dell'Ufficio Statistic
Federale - e cosi ho scoperto che Cosy Springs e da
contea con il piu basso tasso criminale dell’'Unione
inverosimilmente basso perché sia un caso.

Accidenti, Charlie, negli ultimi dodici mesi a Cosy
Springs é ci sono stati solo due reati minori: un t
di furto in un pollaio ed una rissa a pugni in ques
stesso bar dove ci troviamo adesso. Il nome della ¢
ricordava qualcosa, ho verificato chi comandava la
del posto, ho visto il tuo nome e allora sono stato
che non poteva essere una semplice fluttuazione sta
di de Moivre, dovuta al basso numero di abitanti de
contea, come erano convinti all'Ufficio  Statistica
Federale.

C'e una sola spiegazione possibile: dimmi, Charlie,
guando hai costruito la tua rete quantistica neural

«Dodici anni fa.» Risposi tranquillamente.

«Come hai fatto?».

«Ho wusato una nuova fornitura standard di

talmente

normali
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computer quantistici da ufficio.» Risposi. «<Ho mant
servizio quelli vecchi e con quelli nuovi, assieme
rete di sensori e telecamere di banche, uffici pubb
allarmi dei privati cittadini, ho implementato Mike
niente di troppo raffinato, ma & adeguato alle esig
Cosy Springs».

«Hai chiamato Mike la tua rete?».

«Si».

«E dimmi... Mike... pensa?».

«Vuoi sapere se Mike € in grado di superare il test
Turing? Direi di no, anche se riesce benissimo a in
e a togliersi dai piedi le telefoniste dei call cen
chiamano per proporre nuovi contratti alla 3DVision

No, Alfred, Mike non & umano, non ancora almeno: co
prestazioni intellettuali € piu vicino al cavallo ¢
il mio trisnonno, quando era lui lo sceriffo di Cos
Springs. In famiglia si tramanda che gli mancava so
parola, altrimenti avrebbero potuto nominarlo uffic
vicesceriffo e avrebbe fatto il suo lavoro meglio d
altri a due zampe».

«Perché non hai fatto un comunicato ufficiale, una
pubblicazione? La teoria delle reti quantistiche ne
'abbiamo sviluppata insieme, ma l'idea originale &
tua: avresti avuto la gloria, il Nobel, saresti tor
tuo vecchio incarico con una promozione al massimo
e ti saresti vendicato di me rendendomi ridicolo...».

Bewvi un sorso: adesso potevo permettermelo.

«Non avevo nessuna intenzione di vendicarmi e
renderti ridicolo, Alfred.» Dissi. «Sei stato il mi
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maestro e continuo a considerarti tale, anche se qu
anni fa ci siamo lasciati molto male. E poi non mi
neanche dispiaciuto troppo, tornare qui a fare il m

che abbiamo sempre fatto in famiglia».

«Ti ho letteralmente fatto cacciare dall’FBI
dall'universita...».

«Era inevitabile: il nostro dissidio su come
dovessero considerare i computer quantistici - e a
ragione le reti quantistiche neurali - era insanabi
te si trattava sempre e solo di “stupide macchine”,
hai prima definito CQN, io ero - e resto— dell'opi
che, se vogliamo sperare che un giorno possano supe
test di Turing, fin da ora dobbiamo trattarle con i

rispetto che si meritano. Hai detto che wuna rete

guantistica neurale impara come un essere vivente;
prova, sbaglia, riprova, riesce, impara e ricorda,
tratti male tiene il broncio, proprio come un caval

Vedi, Alfred, qui a Cosy Springs, molti di noi vann

ancora a cavallo, lo facciamo per divertimento, non

per lavoro come tanto tempo fa, ma sappiamo bene ch

cavallo non & una macchina. Non é l'autopilota quan

di un’astronave, al quale puoi semplicemente ordina
scansare i meteoriti ed aspettarti che lo faccia. C
riuscira entro i limiti delle possibilita di calcol

di manovrabilita dell'astronave, naturalmente, ma p
essere sicuro che ci provera senza alcun coinvolgim
emotivo. Un cavallo deve imparare ad evitare i foss
saltare gli ostacoli con te in groppa; se vede un s

a sonagli, o fiuta una femmina, si spaventera, 0 si

distrarra, e ti buttera per terra. E magari dopo no
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sentira piu sicuro di farcela e si rifiutera di aff
passaggi che ha sempre superato senza problemi. E n
per niente facile fargli passare la paura.

Se avete costretto CQN a imparare a memoria
stupidaggini contraddittorie dei politici su legge
ordine, il poveretto non puo averci capito niente e
deve avere un’ansia da prestazione terribile, e piu
continuerete ad insistere e peggio andranno le cose

Cosi e come la vedo io, in base all'esperienza che
fatto qui a Cosy Springs con Mike e i cavalli».

Finimmo con calma di vuotare la bottiglia.

Eccomi di ritorno nel mio luogo dell’anima, quello
cui sono stato scacciato quindici anni fa: il New F
Building di Washington, dove rientro con in tasca i
decreto presidenziale che mi nhomina direttore dell’
i pieni poteri sulla sicurezza dellUnione e linca
supplementare di fare da psichiatra a CQN, per vede
rimetterlo in sesto. Ho messo bene in chiaro con Il
presidente che non so se ci riuscird, pud darsi che
danno psicologico — ritengo corretto e indispensabi
guest’espressione — sia ormai troppo esteso e profo
guesta condizione € stata accettata: sara
un’esperienza fondamentale di cui fare tesoro per i
futuro. Ho deciso di correre il rischio di connette
con Mike, in modo che questo possa passare, poco pe
la sua esperienza e il suo buon senso a CQN, propri
affiancherei un vecchio cavallo da sella, tranquill
esperto, ad un puledro da corsa spaventato e bizzos
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Spero solo che il giovane non guasti il carattere a I

vecchio, con i cavalli a volte capita... ma io mi fid o di
Mike: e il miglior vicesceriffo che abbiamo mai avu to in
famiglia, € persino meglio del suo omonimo su cui ¢ avalcava
il trisnonno.
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