Tra il Cielo e la Terra

Personaggi:
John, 'astronomo
La Narratrice
Scena Unica
(Buio, luce su John)

John: “Come sara andato il raccolto quest’anno in Inghilterra? A chi posso
chiederlo?

Che freddo, brrr. Ho patito il freddo tutta la notte, I’acqua nella bacinella che ho
lasciata fuori dalla tenda, € ghiacciata. In Africa! Di Luglio. Difficile dormire
stanotte. Ho sentito il ruggito del leone, ma senza provare realmente paura. Pare
che il leone mangi ogni 7 giorni e che attacchi solo se contemporaneamente
guidato da olfatto, vista e anche dall’'udito; dunque nella tenda non sarebbe
entrato. La iena invece si era aggirata nel campo, sempre in cerca di qualcosa da
mangiare e il suo verso era agghiacciante. Un po’ di tensione mi € corsa lungo la
schiena. Ma io che ci faccio qui? Dovrei tornare all’osservatorio di Capo Buona
Speranza e fare osservazioni col telescopio enorme che ho appena costruito, un
rifrattore da 20 piedi! L’'orgoglio di una nazione, sicuramente di mio padre se
fosse ancora vivo.”

(Luce sulla narratrice)

Narratrice: "Doveva ritornare. Aveva portato dalllnghilterra la sua delicata e
brillante moglie, non sull’elegante vascello offertogli del duca di Sussex, ma su
una scomoda nave di linea. E il suo primo figlio era nato proprio qui. Non poteva
lasciarli soli ancora per lungo tempo.”

John: “Che ci faccio io qui?“

Narratrice: "Voleva forse ricostruire la casa-osservatorio dei suoi dove si faceva
musica, si discuteva di scienza, filosofia e religione? Forse, ma desiderava anche
superare la delusione della mancata elezione ed ora voleva studiare la cometa di
Halley, calcolarne 'orbita, e persino ipotizzare qualcosa di nuovo: forze repulsive
dovute al vento solare, nonché 'evaporazione del gas dalla cometa stessa. Aveva
appena osservato la Nube di Magellano. Era la gloria quello che cercava?”

John: "Prima di continuare la mia esplorazione, vorrei (pausa) Oggi quel che
voglio € solo un po’ di calore e del cibo cotto.”



Narratrice: "Era pronto a provare a scaldare ’acqua utilizzando una semplice
scatola di legno con un vetro nella parte esposta al sole e la base di colore nero,
capace di assorbire la radiazione solare intrappolata grazie alla scarsa dispersione
di calore del legno. Poteva mai funzionare quest’aggeggio? Si, I’acqua bolliva.
Energia dal sole! Faceva caldo di giorno. Ora era in forma per riprendere a
camminare, ma doveva aspettare ancora, erano gia 10 giorni che attendeva
I’arrivo di un amico. Veniva da New York, portava novita.”

John: "Capisco che non sia facile trovarmi, devo usare bene il mio tempo intanto
che aspetto. Spero che non mi deluda il suo arrivo, che non mi faccia alcun
resoconto dettagliato sull’'ultimo tiro di cavalli acquistato da un lord. O su un
nuovo record di traversata oceanica con un veliero.(pausa) Intanto potrei andare
vedere se scavando la dove hanno appena ritrovato uno strano osso, ci sia
qualcosa anche per me da scoprire.

In Inghilterra lo so, hanno trovato strani mostri. Non i soliti fossili, ma creature
che nessuno ha mai visto vive.(scrolla la testa). Non so spiegarmelo.
Pero..(meditabondo, abbassa la testa, infine la rialza) Quanto al mondo materiale
possiamo spingerci a sostenere almeno questo, che gli eventi siano causati non
da interventi isolati del Divino Potere, che agisce su ciascun caso particolare, ma
dall’instaurarsi di leggi generali. Per oggi basta, € ora di tornare al campo.”

Narratrice: “Era arrivato finalmente I’'amico, pochi convenevoli, insomma siamo
gentiluomini inglesi! Eccoli pronti a ripartire per andare a vedere gli uccelli che
stanziano sul gran lago salato. Al tramonto quella massa rosa e quel rumore di
fondo prodotto dagli uccelli, in un luogo senza confini, suscita una sensazione di
immensita, proprio come quando si osservano le stelle.”

John: "Che novita porti dal mondo civile?”

Narratrice: "L’amico racconta che a New York un giornalista ha scritto di
strabilianti immagini, prodotte proprio da lui, Herschel in Africa, e di presunte
scoperte ottenute con il suo prodigioso telescopio puntato sulla Luna! Esseri alati
volano su fantastici paesaggi popolati da animali mai visti prima.

Lui prima si irrita.”

John:” Non ¢ vero! “Poi:” Sarebbe proprio impossibile? Solo perché Terra e Luna
ci appaiono molto diverse? Probabilmente anche il pesce € convinto che l'acqua
sia l'unico elemento in cui possa esistere la vita!

Dimmi piuttosto come € andato il raccolto quest’anno in Inghilterra? Ho solo
notizie che risalgono all’anno scorso”.

Narratrice: "Strano il suo interesse. Ma c’erano altre novita. Un tal Charles
Darwin stava mandando resoconti dal Sud America straordinari. Varieta di piante
e animali mai viste e altre ancora con caratteristiche leggermente diverse. Lo



sapeva che si erano catalogati 14 tipi di fringuelli diversi solo nella forma del
becco? Come si conciliava con la creazione e i fossili che aveva trovato anche lui
di chi erano?”

John: "Innalzarsi fino all’origine delle cose non ¢ il compito del filosofo naturale.”

Narratrice (ora si rivolge a John - lo guarda):” Perché questo tuo atteggiamento?
Ti sei inamidato dentro le idee correnti? Si forse tu volevi una vita piu regolata,
John ti ricordi che desideravi fare il prete di campagna e stare lontano dalla casa
di tuo padre? Ma tuo padre non voleva: era ossessionato dal timore che il suo
lavoro non avesse eredi e allora ti venne a cercare e ti portd in campagna a
passeggiare e dopo qualche ora ritornaste, tu convinto a compiere il tuo sacro
dovere(pausa) ma che cosa disse?”

John: "Non mi ricordo piu, ma aveva ragione.”

Narratrice: "Sei sempre cosi serio, non ricordi piu di quando mettevi gli annunci
sul giornale per comunicare con la tua amata, perché non era facile incontrarsi e
tanto meno darsi appuntamento. Cosi concordavate un codice da utilizzare sul
giornale per poi incontrarvi.”

John: "Ero ridicolo e poi un mio amico si divertiva a decifrare i messaggi e a
pubblicarne altri in un codice incomprensibile. Lo faceva solo per il piacere di
confondere. Babbage era proprio impertinente. Perd era bello fare assieme le
arrampicate in montagna e ’ho perdonato. In quanto alla signorina, beh non &
andata finire bene.“

Narratrice: "Davvero non immaginavo che esistesse un linguaggio segreto per
innamorati. Interessante....(riprende in tono sollecito) Poverino, non rispose al tuo
ultimo annuncio?”

John: “Avevo sempre pensato che 'incontro con una donna fosse splendido come
nelle poesie e nei colori tenui dei quadri. Che niente potesse essere bello come le
nobildonne e le madonne dipinte.”

Narratrice: "Donne inesistenti.”

John:” Avevo creduto che il turbamento provato fosse solo il riflesso di quella
bellezza inventata e sospesa.”

Narratrice: "Fantasie.”
John (triste, scandisce le parole): "Non era adeguata, si sposo con il prescelto dal

padre. La spaventava andare contro tutto per vivere in una famiglia di astronomi.
Suo padre addirittura voleva bruciare tutti i macchinari.”



Narratrice: "Non importa, hai superato anche questo e lady Herschel, come 1’hai
conosciuta?”

John: "Stavo viaggiando in diligenza e una gentile signorina tentava di leggere un
libro di geometria, malgrado gli scossoni. Ne fui colpito e non potei fare meno di
parlarle con la piu banale delle domande: cosa mai state leggendo signorina di
cosi interessante?”

Narratrice: "Ti conquisto con la risposta.”

John: "Quasi, non la prima ma con le successive. Mi disse che stava leggendo un
testo sulle superficie sferiche ed era perplessa.”

Narratrice: “ e di che?”

John: "Rifletteva che queste superfici sono illimitate, basta pensare alla Terra,
possiamo camminare in qualunque direzione e non arriveremo mai ad un limite
perché la superficie non € infinita ma pari a 4 pigreco erre quadro. Quindi che
cos’e allora l'infinito?”

Narratrice: "Tu prontamente glielo spiegasti.”

John: "Piu o meno, le dissi che l'infinito ci porta inevitabilmente su un terreno
molto scivoloso. La nostra intuizione non ci aiuta. Mettersi a vagare tra questi
concetti puod essere divertente perd non si va molto lontano. Fu pero la sua
osservazione successiva che mi lascio stupefatto e completamente preso dal suo
fascino.”

Narratrice:” Che ti disse?”

John: "Disse:’Penso che se cammino lungo una direzione,vado, vado, vado,
prima poi ritorno al punto di partenza perché mi sto muovendo su una sfera, ma
il luogo di partenza non sara piu lo stesso perché ¢ passato del tempo e se
continuassi cosi, ogni volta che ritorno al punto di partenza tutto sarebbe sempre
diverso, dunque quando considero anche il tempo avrei a che fare 1’ infinito.’
Dopo avermi detto cosi sentii che era la donna della mia vita. E di fatti mi ha
sempre aiutato ed € cosi dolce con me, con mia zia e persino con le amiche della

»

zia.
Narratrice:” Ma la passione John?”

John: "No non ¢ mia abitudine parlare di quello che provo ma....”



Narratrice: "Hai cominciato ad amarmi, per ricominciare l'infinito.

Ami e non ami come se avessi nelle tue mani le chiavi della gioia e un incerto
destino.

Ah lascia che ricordi come eri allora, quando ancora non esistevo per te.
Improvvisamente il vento ulula e sbatte la mia tenda chiusa.

I1 cielo € una rete, ogni nodo una stella.

Passano fuggendo gli uccelli.

I1 vento. Il vento.

Tu sei qui. Ah tu non fuggi.

Tu mi risponderai fino all'ultimo grido.

Raggomitolati al mio fianco come se avessi paura.

Tuttavia qualche volta corse un'ombra strana nei tuoi occhi.

Quanto ti sara costato abituarti a me, alla mia anima timida e ardente.
Abbiamo visto ardere tante volte 1'astro baciandoci gli occhi e sulle nostre teste
ergersi i crepuscoli.

Non mi ami come se fossi una rosa, mi ami come si amano certe cose oscure,
segretamente, tra I'ombra e I'anima.

Ti piaccio quando sto zitta perché sei come assente, e mi ascolti da lontano e la
mia voce non ti tocca.

Sei come la notte, silenziosa e costellata.

I1 tuo silenzio € di stella, cosi lontano e semplice.”

John (rabbioso): "Maledetti! Non avro pieta.”
Narratrice: "Che c’¢? Cosa €& successo?

John: "Sono entrati nell’accampamento e hanno frugato tra le mie carte. Le
hanno sparpagliate dappertutto!”

Narratrice: "Ma chi?”

John (arrabbiato):” 1 babbuini! Curiosano e sciupano tutto quello che toccano ma
ora ci staro attento.”

Narratrice (ironica)” Tutto il tuo sapere disperso.”

John (sarcastico):”0Oh che simpatici animaletti. Stiano lontano da qui( urla). D’ora
in poi li faccio fuori se li vedo ancora.”

Narratrice: "Che sara mai!”
John: "I miei appunti sulla nube di Magellano, scomparsi, dispersi un po’

ovunque. Erano cosi importanti, le mie osservazioni dimostravano che la nube
era fatta di stelle, di stelle!”



Narratrice: "John non affliggerti, riguarderai di nuovo la nube e le tue
osservazioni risulteranno piu accurate. Riprendi la tua esplorazione, non hai
ancora finito, non tornare subito a Citta del capo e poi c’¢ il tuo amico, fagli
vedere com’¢ il mondo qui. Si sara accorto che la mezzaluna qui € messa in
orizzontale e cosi anche i quarti?”

John: "E’ venuto buio subito e allimprovviso. E’ un piacere guardare questo cielo
stellato e la luna, la luna € ben diversa da quella dell'Inghilterra. Si ¢ la stessa ma
vista da qua...”

Narratrice: “ .. & capovolta. La differenza che piu si nota é durante i quarti di
luna. Infatti quando nell' emisfero nord vediamo una falce di luna rivolta all'insu,
nell'emisfero sud si vede rivolta all'ingiu.”

John: ” La faccia della luna & sempre la stessa. Semplicemente si vede la parte
illuminata da un angolo differente. (pausa). Ascolta. Un momento di silenzio, ma
durera poco. Fra un po’, il rumore della jungla sara fortissimo.”

Narratrice: “Guarda, una stella cadente!”
(Osservano il cielo assieme)
Narratrice: "E’ bellissima, brr. Fa freddo ormai! Ti ammalerai rientra in tenda.”

John (sorride): ”Sai quante notti nella fredda Inghilterra ho passato all’aperto e a
volte pioveva o nevicava forte, eppure i grandi astronomi come mio padre sono
morti vecchissimi, si vede che il freddo conserva. Comunque ci sono medicine
interessanti qua in Africa contro questi malanni. Gli indigeni dicono che lo sterco
di elefante fa bene, cura molti mali. Non sono convinto ma non posso negare la
possibilita di fare esperimenti, Sarei in contraddizione con il metodo scientifico in
cui credo fortissimamente. La scienza di tipo newtoniano insiste sugli aspetti
quantitativi e predittivi delle teorie scientifiche e sul valore universale delle leggi
naturali. Quindi bisogna sperimentare ovunque e poi verificare.“

Narratrice: "Sei noioso.”
John: "Hai ragione.(si guarda attorno) Qui c’¢ solo la savana, non vedo mai dei
bei campi coltivati. Non sara da qui che trarrd informazione sull’andamento dei

raccolti.”

Narratrice: “Perché continui chiedere notizie sui raccolti?”



John: "Perché migliore ¢ il clima, maggiore € la resa dei campi e piu basso ¢ il
prezzo del grano.”

Narratrice: "Che te ne importa?”

John:” Adam Smith, il padre degli economisti , aveva trovato, dati alla mano, la
correlazione tra prezzo del grano e condizioni climatiche delle annate dei raccolti.”

Narratrice (impaziente): ”Ti interessi anche di economia?”

John: "Potrebbe servirmi saperne qualcosa. Non mi piacciono quelli che si sono
occupati sempre e solo di pensieri astratti e non sanno fare nessun lavoro
manuale o produttivo. Speculano, speculano. Io voglio coniugare un’attivita
manuale a quella di pensiero (pausa riprende malizioso) e non € detto che non
debba in futuro occuparmi di rendimenti, di banche e della moneta.”

Narratrice: "Dunque segui 'andamento dei raccolti perché ti stai preparando ad
un futuro da banchiere.”

John: "No davvero. La ragione € un’altra.”
Narratrice: "E qual &?”

John: "Non dimentico che mio padre vent’anni dopo Adam Smith ipotizzo un
rapporto tra macchie solari e prezzo del grano. Se quest'ultimo dipende dal clima
e il clima dalla radiazione solare, il prezzo dei cereali nel corso degli anni deve
rappresentare una registrazione storica del misterioso fenomeno della macchie
notate sulla superficie dell'astro. Non smetto mai d’annotare anche il prezzo del
grano quando osservo le macchie solari. Cerco in continuo le conferme all’ipotesi
di papa e finora non ho rilevato contraddizioni.”

Narratrice: “Il sole é la stella della vita.”

John: ” Proprio cosi e non mi stanco mai di osservarlo ma € ora di ritornare
ormai.” (si spegne la luce su John)

Narratrice: "Non potevi restare qui a riposare con me questa notte nella verde
frasca? Ho mele tenere, e succose arance, e formaggio abbondante e gia di

lontano fumano le braci e cadono dagli alti monti le ombre.”

Buio



