Le amiche delle stelle

di Luisa Spairani
Personaggi:

Caroline Lucretia Herschel detta Lina: Astronoma
John Herschel: Astronomo, nipote di Caroline
Mary Somerville: Matematica — Astronoma
Martha Somerville: figlia di Mary

Memorie di due scienziate dell’800. Caroline Lucretia Herschel, lady Mary
Somerville e Sir John Herschel nipote di Caroline e amico di Mary.



Scena Prima

Una scrivania piena di carte.

Luci su Martha.

Martha:” Ora che la mamma non c’¢ piu, devo mettere a posto le sue carte e sono
.... sommersa. I ricordi miei e suoi assieme ma forse trovero dell’altro.”

Musica.

Martha:” La mamma ha tenuto un carteggio enorme con tanta gente, vorrei
metterlo a posto ma non trovo il tempo, eppure sono sicura che in questi scritti ci
sono cose importanti.”

Prende un altro foglio.

Martha:“ Non € sempre stata cosi sicura di sé come sembrava. Qui scrive:” Sono
qui con un misto di inquietudine e di speranza consapevole della fugacita della
vita, preoccupata per gli incidenti che possono capitare ma nello stesso tempo
soddisfatta per aver fatto tutto il possibile. Ecco la mia vita: una serie di atti
inefficaci quanto una spruzzatina di cipria che danno una breve illusione di
sicurezza’.”

Martha:” Mia madre aveva un singolare potere d’astrazione. Quando era occupata
con qualche problema difficile o con una fila di pensieri che la interessavano
profondamente, perdeva la cognizione di tutto quello che aveva attorno e si faceva
totalmente assorbire che qualunque cosa le succedeva attorno, parlottare, oppure
fare scale o solfeggi, non la disturbava.

A volte una canzone o alcuni pezzi di una melodia la richiamavano al presente
perché amava profondamente la musica.

Una volta a Roma successe un fatto curioso: durante una grande festa tutti noi
erano andati ad ascoltare una improvvisatrice di poesie. Mia madre era sistemata
in prima fila di fronte alla poetessa, che gia molto aveva improvvisato abilmente
su temi che le erano stati dati. Non mi ricordo bene come mai ma all’improvviso,
in preda ad un’ispirazione la signora punto lo sguardo su mia madre e con la
tipica veemenza italiana e con il piacevolissimo accento musicale romano si
slancio strofa dopo strofa in un panegirico sui suoi talenti e virtu. Tutta questa
scena duro un bel po’ e mia madre rimase calma ed immobile, senza cambiare
posizione, sorprendendo molte persone presenti oltre che me stessa. Infatti
sapevamo quanto le dispiacesse ogni complimento e ostentazione in pubblico. Il
fatto vero era, che dopo avere sentito qualche strofa a inizio serata, era rimasta
totalmente presa dai suoi pensieri su uno scritto che la stava impegnando ed era
talmente assorta che non aveva sentito una parola di quell’osanna fatto dalla
poetessa e cosi non era per niente sorpresa o confusa quando ando a
complimentarsi con lei. Il suo mi sembra un potere speciale.

(pausay)....

Mr. Adams riferi a mio padre che una frase della sesta edizione del libro della
mamma "Connexion of the Physical Sciences” pubblicata nell’1842, gli mise in
testa di calcolare l'orbita di Nettuno e cosi scopri 'ultimo pianeta del sistema
solare.

E Maxwell dichiaro di aver trovato le equazioni dell’elettromagnetismo ispirato dai
lavori matematici di mia madre.”

(Pausa)



Martha:” Qui tutte legate assieme ci sono lettere di Sir John e ...... anche di sua
zia: Caroline Herschel!”

Martha:” Caroline me la ricordo a mala pena ma John, quante volte € venuto a
casa nostra! Non solo mia madre ha sofferto per la sua morte.”

Luce su John.

John sussurra:” Martha, cara, docile e fedele Martha, quante cose non sai, credi
che io sia sempre stato ’'astronomo figlio e nipote di astronomi sicuro e
imperturbabile e invece mi ricordo da ragazzo quanti tormenti...”

Martha(come in stato di ipnosi):”Siamo alla fine delle guerre napoleoniche,
Caroline parla con accento tedesco; € piccola e brutta e anziana e John € ancora
un ragazzo. “

Martha entra in una zona di buio e vengono alla ribalta la vecchia Caroline e il
giovane John.

Marcia militare di sottofondo.

Caroline:”Sento la musica di una marcia, mi sembra la stessa di quel giorno.”
John:” Di quale giorno zia?”- sorride-" si, di quando mio padre ritorno ad
Hannover assieme al re e poi ti porto qui a Londra.”

Caroline:” Impertinente, devi lasciare che i vecchi raccontino, anche se ripetono
sempre le stesse cose, cosi a furia di sentirle, rimangono nella memoria.”
John:” Lo sai che mi fa sempre piacere ricordare mio padre come un grande
uomo oltre che grande astronomo e musicista.”

Caroline:” Lo puoi ben dire forte, non posso certo dimenticare che facevo la serva
propria nella casa di mio padre dopo la sua morte —Che Dio I’'abbia in gloria-
quando Fritz, mio fratello, musicista del Re, venne a trovarci, era al seguito della
corte e decise di portarmi con lui in Inghilterra a cantare nel suo coro. E pago ah
se pagod per questo. Mia madre e il mio fratello maggiore chiesero del denaro per
rinunciare alla loro serva e lui gliene diede.”

John:” Non posso fare a meno di pensare quanto sia strana la vita.

L’organista del re che diventa astronomo.”

Caroline:” Buffa davvero; regalarono al re un telescopio, il re non sapeva cosa
farsene e lo passo a Fritz, scusa mi dimentico spesso che in Inghilterra lo
chiamano William e cosi William per otto anni condusse una doppia vita,
suonando di giorno e costruendosi specchi e montature di sera. (Esprime
sentimento di riconoscenza) Ho dovuto

aiutarlo!”

John (ride):” E mio padre si € applicato con metodo nell’osservare il cielo.
Catalogare tutto in modo ordinato,... ma osservare e scrivere meticolosamente
richiede tempo.”

Caroline: “ E per questo smisi di cantare- tanto non ero granché - e con questa
faccia dovevo stare sempre in ultima fila; cosi di notte, mentre lui osservava, io
prendevo appunti.”

John:” Come avrebbe fatto senza di te, senza il tuo aiuto e la tua mente per i
cieli.”

Caroline:” L’ho gia detto e lo ripeto: Io non sono nulla, non ho fatto nulla, tutto
quello che sono, tutto quello che so lo devo a mio fratello. Io sono solo lo
strumento che lui ha plasmato per il suo uso; un cucciolo di cane ben istruito
avrebbe fatto altrettanto.”



John: “ Ziaaaa..”

Caroline:” NO, lui ¢ stato straordinario, ha scoperto un nuovo pianeta, I’ha
chiamato Urano, gia altri lo avevano osservato ma solo lui I’ha riconosciuto come
pianeta ed € stato lui a donarmi una telescopio tutto per me e a chiedere al re di
pagarmi per il lavoro di astronoma e..”

John:” Ha anche compiuto qualche prodigio miracoloso?”

Caroline:” Non essere screanzato, tuo padre ha avuto la gioia di un figlio caro e
intelligente, non farmi pensare che non sei poi cosi brillante.”

John(mette le mani avanti in segno di resa):”Va bene, scusami.”

Caroline:"Devo tornare al mio lavoro e oggi vorrei rispondere ad un amico che mi
chiede che cosa intendo quando scrivo che bisogna fare ricerca.”

John:”Gli esporrai le tue idee, quel che pensi della ricerca teorica e della pratica
sperimentale?”

Caroline:”Si. Ritengo che le conoscenze matematiche assieme allimmaginazione
siano fondamentali ad elaborare nuove teorie ma..”

John:” servono anche costanza e perseveranza per costruire strumenti ed
escogitare metodi per dimostrare le teorie!”

Caroline:” In effetti esistono pit teorie che misurazioni e per giunta il cielo non si
presta agli esperimenti ma alle osservazioni che a volte rivelano aspetti nuovi e
non previsti da una teoria.”

John:” In conclusione..”

Caroline:” In conclusione non esiste un primato della teoria sulla pratica e
viceversa, si devono portare avanti entrambe, ma ¢ difficile, difficile.”

John:” Zia nessun’altro riuscira mai a fare come te: 8 comete hai osservato, altri
al massimo ne hanno scoperta una sola in tutta una vita e tu...8 comete!”
Caroline:” Devo ringraziare la tua nascita per questo, dopo che William si €
sposato e dopo che sei nato tu, sono andata a vivere per conto mio, per la prima
volta nella mia vita, e cosi ho lavorato(pausa) per conto mio. Vivere da sola.. da
piccola non potevo neanche immaginarlo.”

John:” Com’era la tua vita 50 anni fa?”

Caroline:” Mi piaceva andare in giro con il mio Fati, mio padre, lui suonava in
giro nei vari paesi, durante le feste, e, quando tornava, mi insegnava le note
musicali, e a scrivere e leggere e soprattutto a guardare le stelle in cielo.”

John:” Sognavi di scoprire comete?”

Caroline:” No, io godevo di stare con papa, in giro sola con lui e lontano da una
famiglia numerosa; finche € stato vivo lui, mi sentivo protetta, dopo invece... solo
fatica.”

John:” Assomiglio al nonno?”

Caroline:” Dolce come lui ma sei anche forte come lui; fu lui a dirmi con tutta la
sua delicatezza che per me non ci sarebbero state possibilita di matrimonio dopo
che la malattia mi deturpo al0 anni e mi impedi di crescere.”

John:” Deve essere stato terribile per tutti e due, non c’@¢ modo per fare accettare
certe cose.”

Caroline:” Bisogna farsi forti!”

John:” Anch’io devo essere forte allora per affrontare una situazione nuova per
me...(cambia tono) E’ arrivato il giornale?”

Caroline:” Si, eccolo.”

John (agitato sfoglia il giornale):”Concedimi un attimo zia, devo guardare una
cosa.”



Caroline (parla tra se e sé):” Progettare e costruire con le proprie mani quello che
serve per verificare una teoria! Che grande soddisfazione.”

(Pausa)‘ Anche la teoria deve essere potenziata pero. Qui gli astronomi non usano
la matematica dei Francesi perché sono nemici.

L’Inghilterra soffre della sua tradizionale incapacita di assorbire le buone idee
provenienti dal continente.”

(Pausa)

“Le scoperte scientifiche non arrivano solo dagli esperimenti, ma anche dalla loro
discussione. Criticare, suggerire condividere idee e dati; € questo il tipo di
comunicazione che sta alla base del progresso scientifico, € per questo che tengo
contatti con tutti i colleghi nel continente. Ecco! Scrivero cosi al mio amico.”
John chiude il giornale nervosamente.

Caroline (con tono leggero):” Notizie interessanti sul giornale?”

John( nervosetto):” No, nulla. ”

Caroline (motteggia):” Nessun resoconto dettagliato sull’'ultimo tiro di cavalli
acquistato da un lord? O un nuovo record di traversata oceanica con un veliero?”
John:” Non so, non ci ho fatto caso.”

Caroline:” Allora cosa cercavi di cosi importante sul giornale?”

John:” Veramente...”

Caroline:” Dai non fare il misterioso.”

John:” Leggevo gli annunci(pausa) personali.”

Caroline(perplessa):” Come mai?”

(Imbarazzo di John)

John:” Vedi zia noi giovani moderni utilizziamo gli annunci per comunicare con la
nostra amata, perché non ¢ facile incontrarsi e tanto meno darsi appuntamento.
Quindi concordiamo un codice per poi vederci. L’altro ieri io ho pubblicato un
annuncio e ora aspetto la risposta, ma oggi non c’¢ nulla per me.”

Caroline:” Davvero non immaginavo. Un linguaggio segreto per innamorati.
Interessante....(riprende in tono sollecito) Poverino, non ti ha risposto?”

John:“ Gia; il mio cuore soffre ma la mia ragione mi dice meglio cosi, non
potrebbe funzionare.”

Caroline:” Perché? E poi da’ retta a una che non sa niente dell’amore.

La passione € tutto.”

John: “Avevo sempre pensato che I'incontro con una donna fosse splendido come
nelle poesie e nei colori tenui dei quadri. Che niente potesse essere bello come le
nobildonne e le madonne dipinte.”

Caroline:”Donne inesistenti. Che dici mai? Che effetto ti fa questa signorina? E
perché non ti rende felice?”

John:”Avevo creduto che il turbamento provato fosse solo il riflesso di quella
bellezza inventata e sospesa.”

Caroline:” Ma perché sei sconvolto?”

John:” Non so, odio ed amo. Odio il fatto che € gia promessa e che vuole
mantenere 'impegno preso dal padre. Amo il suo sguardo dolce e la sua voce
calda. Odio il suo ceto sociale lontano dal mio. Amo la sua ragionevolezza.”
Caroline:” Ah John, se rinunciassi a tutti i tuoi vantaggi, a tutti i tuoi studi per
lei, poi potresti portarle rancore e allora saresti perduto. ¢

(Voci di donna fuori)

John(sussurra):”Ora sento la sua voce, li fuori. Vado da lei. Che sara mai? Forse
vuol fuggire assieme? Ho il coraggio per farlo? (ad alta

voce)Arrivo!”



Buio su John.

Caroline:”E’ troppo giovane, prendera decisioni avventate, sono tempi troppo
romantici, ho fatto male a regalargli i libri di Goethe, ma volevo che amasse la
lingua tedesca.”

Caroline e preoccupata.

Caroline:” Cosa stara mai succedendo? Dovrei avvertire suo padre?”

Sempre piu preoccupata. Pausa, si risente piu forte la musica della marcetta,

poi si abbassa.

Caroline: “Non so che fare, non capisco nulla di questi problemi.“

Luce su John.

John (triste, scandisce le parole):” Non era adeguata, ieri si € sposata con il
prescelto dal padre. La spaventava andare contro tutto per vivere in una famiglia
di astronomi. Suo padre addirittura vorrebbe bruciare tutti i macchinari.”
Caroline: “John, cosa posso fare?”

John:” Nulla, comunque grazie zia, scusami ma ora me ne vado a camminare, per
rischiararmi le idee.”

Bacia la zia sulle guancia. Buio su John

Caroline: “Ciao caro, abbi cura di te(si porta la mani al viso) ....ho nostalgia di
Hannover, ci vorrei ritornare.”

Si risente piu forte la musica della marcetta.

Buio su tutti.

Di nuovo illuminata Martha.

Martha:” Non sapevo nulla di Caroline.. e John anche lui ha sofferto per amore.”

Scena seconda

Stessi elementi di scena e un vassoio con 3 tazze da te.

Martha sfoglia altre lettere.

Martha:” Mi ricordo quando la mamma ha ricevuto questa lettera da Caroline, e
cosa € successo, ero piccola, stavo seduta in un angolo e nessuno badava a me.”
Buio su Martha. Luci su Mary.

Mary legge una lettera di Caroline.

Mary:“...1o sapevate che Hildegarde di Bingen propose un universo eliocentrico
trecento anni prima di Copernico e che scrisse della gravitazione universale
cinquecento anni prima di Newton? Ma chi l’'avrebbe ascoltata... era una monaca,
una donna.”

Mary:” Lina ¢ straordinaria, a volte penso che sia troppo umile e invece guarda
un po’ come € acuta” riprende a leggere a bassa voce

borbottando e poi riprende ad alta voce:” Lina rimane sempre la devota serva del
signore.”

Mary legge ad alta voce: «Nulla mi ha permesso una prova cosi convincente
dell'unita della Divinita pit che queste concezioni puramente mentali delle
scienze numeriche e matematiche che pian piano sono state concesse all'uomo, e
che in questi ultimi tempi sono ancora garantite dal Calcolo Differenziale, ora
rimpiazzato dall'Algebra Superiore; tutte cose che devono essere esistite sin dal
principio in quella Mente sublime e onnisciente.»

Luce su Caroline.
Caroline:” Spero di non disturbare, mia cara Lady Somerville.”
Mary la saluta allegra.



Mary:” No di certo, che piacere! Chiamatemi Mary per favore, ve lo ho gia
chiesto.”

Caroline:” e voi chiamatemi Lina.”

Mary sorride:” Si € cosi che vi penso”( scandisce)” Caroline Lucretia €
impegnativo.”

Caroline:”Lina, Lina va bene.”

Mary:” Come sta vostro fratello?”

Caroline:” E’ vecchio ormai ed &€ sofferente. E’ passato molto tempo da quando
lo aiutavo a pulire e molare gli specchi o prendevo appunti, nelle gelide

notti d’'inverno con l'inchiostro che gelava nel calamaio.”

Mary:” Mi spiace per vostro fratello e voi come vi sentite? “

Caroline( prosegue con i suoi pensieri):” Ma io vivevo per lui con tutte le mie forze,
credevo in lui! Ah sto bene io, grazie.”

Mary:”Ne sono lieta.(pausa) Stasera avro ospiti; mi piacerebbe che vi uniste a
noi.”

Caroline:”Vedro.”

Mary:” ..e potreste cantare per noi? Per favore?”

Caroline:” Ah, questo no. Quando cantavo ero in un coro, da solista non potrei
mai; per giunta € tanto tempo che non mi esercito e poi..”

Mary:” Sono sicura che sareste bravissima e che ancora cantate, scusate vi ho
interrotto, continuate.”

Caroline:” In effetti canto ancora qualche volta ma da sola, pero (pausa), non
canto in pubblico.”

Mary:” Suvvia!”

Caroline:” Insomma me lo volete far dire, non mi piace in un momento di bellezza
come quello creato dalla musica, mostrare il mio orribile volto.”

Mary:” Lina vi posso assicurare che il vostro volto non € orribile e non € in
contrasto con la bellezza della musica.”

Caroline:” Va bene, va bene, in ogni caso non ho nessun pezzo pronto, il lavoro al
elescopio mi assorbe totalmente.

tel be total te.”

Mary:” Lavoro...che parola meravigliosa associata all’astronomia e ad una donna.
Siete la prima donna a essere pagata per fare 'astronoma.”

Caroline:” E’ vero che sono pagata. Devo tutto a mio fratello che convinse il re a
darmi un modesto stipendio come assistente intanto che William svolgeva le sue
ricerche. E ora che lavoro da sola, continuo a ricevere la mia paga.”

Mary:” Sto pensando alle altre grandi astronome della storia, per loro solo la
ama, ma quante altre sono rimaste sconosciute.

f: te alt t te.”

Caroline:” Non conosco le storie delle altre. Io inoltre avevo problemi economici.
Chi € senza marito deve arrangiarsi.”

Mary:” Capisco, ho avuto anch’io momenti difficili per questioni di soldi.”
Caroline:” Forse, ma non credo come i miei, e poi voi avete la sicurezza che puo
offrire un matrimonio.”

Mary:” In effetti il matrimonio € rassicurante e io ne ho fatti due. Sono rimasta

vedova del mio primo marito dopo soli tre anni di vita in comune; non 0so
esprimermi su come € stato, ma dopo qualche anno mi sono risposata con
Somerville e adesso sono felice ma devo dire che mio marito € un uomo speciale.”
Caroline:” Non mi intendo di uomini e d’amore, scusatemi.”

Mary:” Scusate voi, se mi sono mostrata insensibile, neanch’io sono una grande
esperta. Anche se ora sono a mio agio in societa, un tempo ero terribilmente
bloccata sia che mi si chiedesse di un toast o di un mio sentimento.”



(Pausa)

Caroline (sorride):” Non ci credo che un tempo eravate timida.”

Mary:” Invece € proprio cosi, come le altre ragazze non mi dispiaceva flirtare in
silenzio ma non avrei mai potuto parlare a tavola e tantomeno partecipare ad una
conversazione. Questa mia difficolta era probabilmente dovuto alla mia vita
reclusa da bambina.”

Caroline (tono confidenziale):” Che dovrei dire io allora degli uomini? Eppure
qualcosa so.(pausa)Una volta che era di buon umore, ho ascoltato mia madre
confidare a mia sorella che ci sono donne che provano piacere a fare quella cosa
con i loro uomini. Quella cosa che la gente chiama amore.

Per caso ascoltai queste confidenze.”

Mary: “Ed € successo anche a voi poi?”

Caroline:“ No a me no, ma se ho inteso bene, mia madre cercava di far capire che
la vita di una donna poteva essere in certi momenti felice anche se per poco.“
Mary:” Non mi € stato insegnato a parlare dei miei sentimenti. Una donna deve
essere riservata e discreta.”

Caroline:” Che cosa stupida, eppure va cosi.”

Mary:“ Allora mi lascio andare anch’io. (tutto di un fiato)

Non occorre essere ricchi o nobili, occorre incontrare un uomo che ti piace. Il suo
desiderio si unisce al tuo e provoca qualcosa che per pochi minuti vale anni interi
di una vita monotona e insulsa.”

Caroline:” Gia, le parole rubate a mia madre mi riempirono di una strana
eccitazione, ma anche di una profonda tristezza, perché non erano per me,
nessuno mi avrebbe avvicinato e suscitato in me quelle emozioni.”

Mary:” Mi dispiace, non volevo toccare questi argomenti, (precipitosamente)
comunque tanti uomini sono noiosi.”

Caroline:"Vero.”

Mary: “Si, avevo dimenticato che durante la mia vedovanza ho avuto diverse
offerte di matrimonio. Un corteggiatore mi invio un volume di sermoni con le
pagine evidentemente segnate su un sermone sui doveri della moglie; il linguaggio
era cosli illiberale e di una ristrettezza mentale. L’ho trovato impertinente. “
Caroline (sorride ancora):” Giusto, e immagino come sia andata a finire.”

Mary: “ Gli ho rimandato indietro il libro e ho rifiutato la proposta.”

Caroline:” Forse avrei fatto altrettanto ma non ho mai avuto occasione”

Mary continua come se non ci fossero state interruzioni:” Per me € stato molto
meglio cosl, infatti a casa di mio zio il Rev. Dr. Somerville, ho riallacciato i
rapporti con suo figlio che gia mi aveva spinto da piccola ad insistere a studiare,
contro la volonta di mia madre, e abbiamo costruito una bella vita assieme.”
Caroline: “ Si la differenza di eta non & problema, mio fratello si € sposato in eta
matura e ha avuto un matrimonio felice e un figlio a me cosi caro.”

Mary:” Sono stata fortunata, mio marito € estremamente comprensivo addirittura
mi incoraggia a seguire e a coltivare i miei interessi ( che sono tanti). Sono proprio
entrata in una grande famiglia: il padre di mio marito fu lo 'storico della Regina
Anna', e scrisse contro la schiavitu nell'Impero Britannico.”

Caroline:” La schiavitu, che mostruosita! e anche il Dr. Somerville
impetuoso?(maliziosa)”

Mary:” Forse (meditabonda). Simpatia, affetto e confidenza sono sempre esistiti
tra noi ma contano soprattutto il calore e la sicurezza. (Pausa)

Una volta eravamo in gita assieme alle nostre figlie sul lago di Como quando una
terribile tempesta si abbatté sulla barca, il marinaio terrorizzato si mise a pregare



in ginocchio la Madonna di salvarci e Somerville invece prese il timone e ci riporto
a terra sani e salvi. Ecco, so che si pud sempre contare su di lui.”
Caroline:”"Davvero coraggioso € con un gran sangue freddo.”

Mary:” Somerville abbasso la vela dicendo che la Madonna ci avrebbe aiutato solo
se ci fossimo aiutati da noi. Dopo un lungo silenzio una delle mie bambine disse:”
Ho gia pensato al trafiletto sul giornale:” Annegata, nel corso di una improvvisa
burrasca sul lago di Como, una famiglia inglese di nome Somerville, padre, madre
e due figlie." Scoppiammo a ridere rompendo la tensione, ma non dimentichero
mai la potenza dei fulmini e la forza dei tuoni che echeggiavano sulle montagne
durante la tempesta.”

Caroline:”Non ci voglio pensare che mi vengono i brividi. Vengo piuttosto alla
ragione della mia visita, volevo raccontarvi cosa mi € successo ieri sera.”

Mary:” Che sara mai? E’ qualcosa di divertente?”

Caroline:” Non saprei, forse € divertente, forse € scoraggiante.”

Mary:” Allora, di che si tratta? sono proprio curiosa.”

Caroline:” Ho partecipato a una conferenza sul sistema solare. L'oratore stava
descrivendo come la Terra orbiti intorno al sole e come il sole orbiti a sua volta
intorno ad un centro, quando una vecchia signora si alza e dice(voce roboante):’
cio che lei ci ha raccontato sono solo sciocchezze. Il mondo in realta € un foglio
piatto sostenuto dalla schiena di una tartaruga gigante’.”

Mary:” e lui come ha replicato?”

Caroline:” Non ha fatto in tempo perché la signora ha proseguito:” Voi siete molto
astuto giovanotto, ma sotto sotto ci sono sempre le tartarughe!’.”

Mary:” Questo mi ricorda il mio insegnante di filosofia. Diceva:’ Bisogna solo
analizzare problemi avvicinabili e per quelli troppo grossi, come la cosmologia,
una teoria o una storiella si equivalgono. Conosco una storia indiana che illustra
come ¢ fatto il mondo, che poggia su una piattaforma, che poggia sulla schiena di
un elefante che a sua volta poggia sul dorso di una tartaruga, e sotto sotto ci
sono sempre altre tartarughe’.”

Caroline:” Vi ha convinto il vostro insegnante?”

Mary:” Era un pragmatico, in un primo momento si, bisogna impegnarsi
soprattutto per obbiettivi raggiungibili, poi ho capito che ..”

Caroline:”.. Lo sforzo di capire ['universo € tra le poche cose che innalzano la vita
umana al di sopra del livello di una farsa.”

Mary:”Concordo con voi. Passo dopo passo si va avanti.”

Caroline:”Si sente proprio di questi tempi che qualcosa sta cambiando nello
studio delle stelle e anche in politica. C’¢ piu attenzione alla scienza, per fortuna
non € piu come quando il vecchio re Giorgio regalo il telescopio a mio fratello
perché non sapeva cosa farsene.”

Mary:” Le cose sono cambiate per fortuna anche nella vita di tutti i giorni. Mi
ricordo le discussioni in famiglia. Mio zio William e mio padre erano dei
conservatori come pochi altri. A quel tempo i liberali si distinguevano dai loro
vestiti e dai capelli tagliati corti e quando un giorno mi ritrovai a dire che
desideravo che gli uomini si tagliassero quei brutti codini da maiale, mio padre
esclamo:’ Per Dio! Quando un uomo taglia la sua coda, la testa dovrebbe
seguirlo’.”

Caroline:” Ingiusto ed esagerato!”

Mary: “ Vero e cosi mi ha reso liberale, fin dai primi anni della mia vita la mia
mente si € rivoltata contro 'oppressione e la tirannia e ho risentito dell’ingiustizia
del mondo che negava al mio sesso i privilegi di un’educazione. Le mie opinioni



sulla religione e la politica sono rimaste le stesse semmai piuttosto sempre piu
estreme anche se non sono una sostenitrice della repubblica.”

Caroline:” Mi sorprendete, un aristocratica che ...“

Mary(infervorata): “ Credo che l’aristocrazia debba essere educata non solo per
governare ma per migliorare le condizioni del popolo!”

Caroline:” Vi state scaldando.”

Mary(decisa): “ Non ¢ vero. Il fatto € che un tempo in Gran Bretagna oppressione
e crudelta erano di regola. Uomini e donne venivano condannati a morte per cose
che al giorno d’oggi causerebbero solo poche settimane o mesi di prigione.”
Caroline:” Non ne so molto di queste cose.”

Mary:” Allora vi dico anche che molti liberali furono obbligati ad arruolarsi
nell’esercito o entrare in Marina. La severita in entrambi i casi rasentava la
tortura e pensare che la salvezza della nazione dipendeva da uomini trattati cosi
male. Mi ricordo di un ammutinamento del Texel intanto che incrociava uno
squadrone olandese...”

Caroline:” Ecco che viene fuori la figlia dell’ammiraglio.”

Mary(si calma):” E’ vero, mi sono scaldata troppo e per fortuna le cose sono
cambiate.”

Caroline:” A proposito di cambiamento vorrei ritornare a vivere ad Hannover.
Non sono sicura del perché voglio andarci, se per rivivere la mia giovinezza o per
rassicurarmi che invece tutto ¢ cambiato. In ogni modo mi sono gia comprata una
casa.”

Mary:” Capisco la nostalgia, ma quando andrete? Sento gia la vostra mancanza
prima ancora che partiate.”

Caroline:” Partiro presto. Aspetto la fine di mio fratello e poi mi trasferiro. Mi
mancherete voi e John, ma la mia terra mi chiama.”

Mary:” Ma ne siete proprio sicura? Vivete in Inghilterra da decenni, pensate
ormai solo in inglese.”

Caroline:” Non insistete, ho deciso cosi. Vi scrivero spesso.”

Mary(conciliante):” Lo spero proprio. E poi so per certo che vi assegneranno un
premio alla Royal Society il prossimo anno e quindi dovrete tornare per ritirarlo.
Quanti ne avete gia di premi?”

Caroline:” Non so, ma non molti.”

Mary:“ E’ vero che Lalande vi aveva proposto all’Accademia delle Scienze di Parigi
per un premio ma [’Accademia glielo rifiuto per timore di essere accusata di
eccessiva galanteria?”

Caroline: “Pare proprio che sia andata cosi.”

Mary:” Ora di che cosa vi state occupando?”

Caroline:” Le solite osservazioni (pausa) c’¢ una domanda che mi passa per la
testa e non trovo una risposta.”

Mary:” Ditemi.”

Caroline:” Ecco. Noi oggi guardiamo le stelle, ma 100, 1000 anni fa com’erano? e
10000 anni fa? Sono sempre uguali?”

Mary:”Avete trovato una risposta?”

Caroline:” Una risposta no, pero io credo che tutto vada come con il caffelatte!”
Mary:” Il caffelatte? E cosa c’entra con le stelle?”

Caroline:” Se io ho una tazza di caffé e aggiungo del latte, dopo non riusciro piu a
separare il caffé dal latte, c’¢ un prima e un dopo. I gas nel cielo si muovono, si
uniscono e risentono della gravita.”



Mary:” Quindi voi pensate che se ci sono gas e nebulose e stelle, queste si
mescolano e il cielo cambia con il tempo. Interessante!”

Caroline:” Per carita, non € interessante, fa confondere perché poi possiamo
passare a domandarci che cos’¢ il tempo.”

Mary(ride):” Allora ogni volta che prepariamo un caffelatte , facciamo osservazioni
sul cielo stellato, ma adesso sta per arrivare il te, beviamolo tranquille che non ci
portera da nessun parte.”

Caroline:” Sono intimidita di fronte alle conoscenze degli altri colleghi. Ho letto
tanti libri, eppure come tutti gli autodidatti non sono mai sicura di quello che ho
capito.”

Mary:”Anch’io non ho potuto studiare le scienze con un insegnante. Cosi un
giorno mi sembra di abbracciare tutto il sapere, poi subito il senso scivola via,
I'essenziale mi sfugge.”

Caroline:” O almeno cosi sembra.”

Mary:” Per quanto rilegga un testo, quando mi sento in questo stato: inadeguata,
le parole mi sembrano incomprensibili.”

Caroline:” Proprio cosi, anch’io a volte faccio osservazioni, poi riguardo i testi
disponibili e allora penso di essere una vecchia pazza che si crede sazia solo a
guardare la vetrina del pasticciere.”

Mary:” Eppure voi siete una professionista dell’astronomia.”

Luce su John che tossisce.

Mary:” John. Ma che bella sorpresa, adoro le visite improvvise.”

John: “ Buongiorno zia e buongiorno lady Mary, come state tutte due? Vi ho forse
interrotto?

Caroline:” John carissimo, sono contenta di vederti, certo che non disturbi e poi
la nostra conversazione non era cosi importante.”

Mary(con entusiasmo):” Mi fa proprio piacere la vostra visita, cosi ne approfitto
per raccontare a tutti e due delle mie vacanze e del mio nuovo metodo di lavoro
perché ne sono entusiasta.”

John:” Parliamo del vostro lavoro scientifico prima.”

Caroline:” Si. Sentiamo come una Lady salottiera e madre di tanti figli concilia la
vita familiare mondana con gli studi.”

Mary:” Niente di speciale, volevo dire che sono riuscita a ricavarmi il tempo tutte
le mattine dalle 8 allel12 per studiare e scrivere. Tutta sola.”

Caroline:” Immagino che le bambine staranno con la loro governante.”

Mary:” Si, certo ci tengo moltissimo alla loro educazione, non voglio che debbano
soffrire come me quando mia madre mi impediva di studiare.

Allora ero costretta a spiare le lezioni dei miei fratelli per imparare qualcosa; loro,
i miei fratelli, invece soffrivano a seguire le lezioni.”

Caroline:” E’ vero quello che ho sentito dire che voi a 15 anni avete visto delle
formule algebriche usate come decorazioni in un giornale di moda ed € cosi che
avete cominciato i vostri studi?”

Mary:” Proprio cosi ho cominciato. Ottenni in segreto una copia degli Elementi di
Geometria di Euclide e studiai malgrado 'opposizione dei miei genitori.”
John:”’In un’altra occasione vi avevo sentito dire che fu il vostro maestro di
pittura a iniziarvi alla matematica, spiegandovi la prospettiva vi disse’ dovreste
studiare gli elementi di Euclide di geometria, sono le basi per la prospettiva ma
anche delle scienze celesti.”



Caroline:” Non € male avere versioni diverse di un inizio. Quello che invece conta
€ che per le vostre figlie le cose andranno diversamente e che voi potete lavorare
sola soletta e tranquilla.”

Mary:” Sola soletta proprio no, c’¢ sempre un uccellino a farmi compagnia.”
Caroline:” E aspettate la stagione della caccia per metterlo in forno?”

Mary (risentita): “No di certo. Il mio uccellino ha sia memoria che intelligenza e si
fida di me: dorme appoggiato sul mio braccio intanto che scrivo.”

Caroline:” Scusatemi. In fondo rimango una brava massaia e gli uccellini mi
Servono per cucinare un piatto gustoso.”

Mary: " E’ un pettirosso. Non mangerei un pettirosso cosi come non mangerei un
bambino."

John: “ Insomma che eccesso, confrontare animali con gli umani.”

Mary:” Invece no, ho fatto incontri con uomini, donne, animali che mi hanno
istruito: soprattutto con gatti, la cui indole si esprime...”

John:” Basta, basta, piuttosto cosa mi raccontate delle vostre vacanze?”

Mary: “ Faccio preparare un té. Prego, scaldatevi un poco che oggi € una giornata
uggiosa.”

John:” Il racconto delle vostre vacanze ci scaldera di piu, non vi fate pregare.”
Mary( con l’entusiasmo di una bambina):” Sono appena rientrata da un viaggio
interessantissimo. In Svizzera ho incontrato Mademoiselle de Rohan che era stata
a scuola con la sorella di mio marito, ci ha presentato il principe di Condé, un
gentleman anziano e brillante , ci ha ricevuto con un’uniforme antica, mi sembra
si dica di Chantilly e il giorno dopo ci ha fatto visitare le sue proprieta mezze
rovinate dopo la Rivoluzione....ma il meglio € stato a Parigi.”

Caroline:” Avete incontrato gli astronomi dell’Ecole?”

Mary:” Si, a Parigi ci hanno ricevuto M. and Mme. Arago. Lei mi € piaciuta molto
con il suo stile elegante ed affabile e lui con il suo sguardo intenso ed energico e
generoso.”

John (sorride):”Anche a me € piaciuto molto il mio soggiorno a Parigi.”

Mary (sorride anche lei):” La sua passione mi ha contagiato e poi lui € entrato in
politica ..”

Caroline:” Siete andata all’osservatorio?”

Mary:” M. Arago vive li e mi ha mostrato tutti gli strumenti nei minimi dettagli
(parla precipitosamente) e poi ci ha introdotto presso il marchese di La Place, il
marchese non € troppo alto ed € cosi formale e, anche se lo si pud considerare
intellettualmente superiore ad Arago, ha una conversazione un po’ noiosa.”
Caroline: “ Scommetto che M. Arago non ha esitato a dirgli che voi avevate letto e
ben compreso la ‘Mecanique Celeste’. ”

Mary:” Abbiamo avuto un conversazione intensa sull’astronomia e il marchese di
La Place mi ha donato il suo libro "Systeme du Monde" con la dedica! Io parlo
male francese ma me la sono cavata perché ho letto tanti libri in quella lingua.”
John( ironico):” Quanti incontri interessanti!”

Mary:” Ho capito e concludo, sono stata a un party con Madame Biot, Arago,
Bouvard, e Poisson ma niente discorsi filosofici come mi aspettavo, invece
chiacchiere allegre e frizzanti e non vi raccontero neppure del teatro anche se
francamente la tragedia francese non mi sembra bella come Shakespeare.”
Caroline: “ Bisognerebbe tenere piu contatti con la Francia.”

Mary (continua infervorata).” Si. Madame Biot, una signora molto distinta, mi ha
dato una grande idea; lei ha appena tradotto dal tedesco un’opera scientifica,



(sottovoce) ’ha pubblicata con il nome del marito, potrei anch’io forse tradurre dal
francese all’inglese.”

John:” Ottima idea!”

Mary: ” Non resisto e parlo ancora della cena. C’era Madame Poisson, che si era
sposata appena il giorno prima e poi il barone Humboldt.“

Caroline:” Abbiamo capito. E’ stato proprio un periodo brillante in Francia sotto
Napoleone per 'astronomia: La Grange, che ha dimostrato la stabilita del sistema
solare, La Place, Biot, Arago,Bouvard; sono una meravigliosa costellazione di
grandi nomi. E voi avete potuto incontrare i sopravissuti all’era napoleonica. “
John: “I Francesi sono perd ancora inferiori agli Inglesi nell’astronomia pratica,
mio padre e mia zia hanno fatto molto invece.”

Caroline:” No, io no, William si e poi le osservazioni fatte a Greenwich di Bradley,
Maskelyne, and Pond, sono cosi mirabili.”

Mary: “Per favore lasciatemi raccontare ancora.”

Caroline (sorride):” Certo mia cara.”

John:” Si, € interessante.”

Mary:” Dunque, il mattino dopo la cena ad Arceuil, siamo andati a fare visita a
Madame de la Place. Era gia tardi ma lei ci ha ricevuto nella camera, stesa sul
letto, tutta elegante, gioielli, ornamenti d’oro, copriletto di seta. Era la prima volta
che venivo ricevuta in questa maniera.”

Caroline:” e vi € piaciuto?”

Mary:” Si, molto e abbiamo parlato di un po’ di signore ben note a Parigi, la
contessa veneziana Albrizzi e poi di Madame de Stael che era appena deceduta.”
Caroline:” I pettegolezzi sanno essere piacevoli, non so perché.”

Mary:” E non ho ancora finito sulla vita di Parigi: M. Arago mi disse che il pittore
e scultore di Napoleone, Jean-Louis David, desiderava farmi il ritratto per un
medaglione , cosi David venne a stare un’ora con me, mi piacque la sua
conversazione intelligente e il suo entusiasmo per l’arte.

Fu fissato il giorno per il ritratto e lui fece il mio profilo con una cera rosa in
pochissimo tempo.”

Caroline:” Anche una donna risoluta come voi ha dei punti deboli, un po’ di
vanita.”

Mary:” Scusate.”

John:” Tutto molto interessante ma temo di dovermene andare, ero passato a
salutare solo un momento ... e a chiedervi dei libri in prestito.”

Mary:” Scusate mi sono lasciata prendere un po’ la mano.”

John:” Ma no, ma no, sono io che non calcolo mai bene il tempo per i miei
impegni e cosi..”

Mary:” Ditemi che libri vi servono e vado a prenderli.”

John:” Ecco mi servirebbero..”

St sente un gemito.

Mary:” Mio Dio, € mia figlia Margareth che sta male, molto male. Scusatemi devo
assisterla. Voi pero rimanete qui tranquilli, vi faccio portare il vostro té, per i libri
John potete passare piu tardi.”

Caroline:” Andate, mia cara, noi stavamo proprio andando, vero John?”

John:” Si zia, Lady Mary non pensate ai libri. Ripassero. Non preoccupatevi, sono
certo che per vostra figlia non sara nulla di grave.”

Mary:” Grazie a voi per la comprensione, John passate ancora domani per
cercare i libri che vi servono.”

Buio su John e Lina e Mary.



Luci su Martha.

Martha:” La mamma sempre a piangersi addosso sull’istruzione che
non aveva potuto avere e si era fissata con noi figlie per farci studiare
un sacco. E se a noi non ce ne fosse importato nulla di tutta la sua
scienza?”

Scena terza

Stessi elementi di scena. Mary seduta. Luce su Martha.

Martha:” Margareth mori, un altro lutto in famiglia. La tristezza cadde su tutti
noi.”

Buio.

Luce su Mary.

Mary (scrive e legge):” Ci sono dei momenti in cui la fede € I'unico sostegno ma
anche la possibilita di studiare e comprendere la Natura € un sollievo. Sono
ancora duramente provata dalla perdita della mia bambina, di Margareth. Non &
la prima volta che perdo un figlio. Perché devo passare ancora da questo
dramma? Lo so, in tutte le famiglie ci sono lutti, € normale - dicono- ma non
posso abituarmici.”

(Pausa)

Mary:” Non voglio andare oltre, tanto potete immaginare cosa provo. Ho anche
altri problemi di natura finanziaria; abbiamo perso tutte le nostre fortune a causa
della disonesta di una persona con cui eravamo in grande confidenza.”

(Pausa)

Mary:” Non importa, devo superare questo momento, mi importa ora solo il futuro
delle mie figlie, mi preme che non debbano subire I'imbarazzo e la mortificazione
che ho patito io per la mia ignoranza delle lingue pitl usate in Europa. Nell'ultimo
mio viaggio, ho incontrato a Bologna il tanto celebrato Mezzofanti, un prete
dall’aria tranquilla e niente nel suo atteggiamento indicava il suo talento e
neanche la conversazione era particolarmente interessante. Poi ci ha detto che
capiva e parlava 52 lingue! Sono colpita di questa stupefacente potenza che non
porta a nulla, come quel giovane Americano che riesce a giocare 11 partite di
scacchi contemporaneamente senza guardare la scacchiera.”

Pausa, musica leggera in sottofondo.

Mary:” Ho ricevuto una visita I’altro giorno. In un luminoso mattino arriva il Dr.
Wollaston e mi dice:” Ho appena scoperto sette linee scure nello spettro del sole e
vorrei mostrarvele. Lasciatemi chiudere le tende del salotto, facrndo passare solo
un sottile filo di luce. Adesso prendete in mano questo prisma di vetro, ecco cosi.”
Mary:” Fantastico. Le vedo tutte distintamente. Si le linee. Sono emozionata e il
Dr Wollaston dice: Siete tra i primi se non proprio la prima a cui mostro queste
linee’.”

Mary:” Queste linee sono l'origine di una serie meravigliosa di scoperte cosmiche.
Infatti mi ha spiegato di poter provare, grazie a loro, che molte delle sostanze che
sono presenti nel nostro globo sono costituenti anche del sole, delle stelle e
persino delle nebulose.”

(Pausa riprende a scrivere e leggere)

Mary:” Il Dr. Wollaston mi ha lasciato questo piccolo prisma che ha un valore
speciale perché ¢ stato fabbricato a Monaco da Fraunhofer, colui che ha
compilato una tabella delle linee scure assorbite da varie sostanze.”

(Pausa)



Mary:” Il Dr. Wollaston € proprio un amico prezioso. Mi ha prestato un sestante e
un orizzonte artificiale cosi quest’estate in vacanza, mi sono divertita a misurare
da sola l’altitudine del sole e la conseguenza € che sono diventata marrone come
un mulatto, ma non importa, ero troppo ansiosa di imparare qualcosa di
astronomia pratica. Non devo certo spiegarlo a voi.”

Mary: “ Malgrado i dispiaceri del periodo abbiamo ripreso ad andare a teatro. A
Somerville piace molto ed anch’io amo Kean e all’'opera trovo fantastica la
Malibran, ci € capitato spesso di andare a cena con gli artisti.”

(Pausa)

Mary: “ Avete letto ‘Orgoglio e pregiudizio’ di Miss Austen? ’ho trovato
incantevole. C’¢ un bel contrasto rispetto al mio precedente favorito Radcliffe.”
La musica si fa piu forte. Mary si guarda attorno, si accende una luce e vede John.
Finisce la musica.

Mary:” John, siete qui, non vi avevo sentito entrare, avete fatto bene ad
accomodarvi, ho detto alla cameriera di farvi entrare sempre in salotto senza
neanche annunciarvi.”

John:” Scusatemi, se non vi ho salutato entrando, vi ho visto cosi concentrata
che ho preferito non farmi notare, potrete mai perdonare la mia maleducazione?”
Mary:” Figuriamoci. Ero impegnata a scrivere una lettera a vostra zia, alla cara
Lina; ora smetto, € gia abbastanza lunga cosi. E voi cosa mi raccontate di bello?”
John:” Niente di particolare, vi ho sentito parlare di teatro.”

Mary:” Amo tanto il teatro e pensare che il pregiudizio contro il teatro era cosi
forte in Scozia che una volta, avevo 14 o 15 anni, incontrai un signore anziano,
amico di mia madre; mi saluto e mi disse che era obbligato a vivere recluso in
una chiesa per lo scandalo di avere scritto una tragedia messa in scena a
Edimburgo.”

John:” Jo invece non ho molto tempo per andare a vedere tragedie e commedie.”
Mary: “ Non € un obbligo andare a teatro. Vi fermate a cena, vero? Mi fareste
molto piacere.”

John:” Non vorrei disturbare.”

Mary (ride):” No davvero, e poi non rischiate nulla: non cucino io.

Pensate che quand’ero giovane in Scozia una signora poteva preparare il pasticcio
e la marmellata o dirigere la cucina, ma non poteva né cucinare o servire la cena
né alzarsi dalla tavola finché le altre signore non passavano in salotto. Tuttavia
noi non potevamo permetterci una cuoca fissa, cosi occasionalmente
comparivano a tavola piatti mal preparati e mio padre diceva:’ Dio manda il cibo
ma il diavolo manda i cuochi’.”

John(ride):” Mi fermo a cena, visto che non corro nessun rischio.”

Mary:” Bene, sono contenta e prometto che non mi faroé piu prendere dai ricordi
cosi non vi annoiero . Torniamo ai nostri tempi. Oggi non ho fatto tempo a leggere
il giornale, so che voi invece siete sempre attento. Ci sono novita interessanti? “
John:” Ehm, si I’ho letto e vi riporto notizie un po’ tristi: c’¢ il necrologio per un
poeta italiano, Ugo Foscolo, mi sembrava di averlo incontrato ad una cena in cui
c’eravate anche voi.”

Mary:” Vero ma non mi ricordo piu a casa di chi lo abbiamo incontrato.

Ne ho un ricordo di un uomo estremamente eccitabile e irritabile.”

John:” Gia, durante la cena qualcuno parlo di una traduzione in inglese di Dante
e la defini perfetta, allora Foscolo grido..”

Mary (lo interrompe e con tono mascolino):” ‘Impossibile’ (tono di voce normale) e
intanto buttava per aria una tazza piena di caffe, incurante delle sete dei vestiti



delle signore. Temo che sia morto in grande poverta, non mi sembrava abile a
tenere i contatti sociali.”

John:” Temo anch’io. A proposito di incontri ho appena visto la vostra amica
Maria Edgeworth, e sapete come vi ha definita?”

Mary:” Spero sia stata gentile.”

John:” Naturale, ve lo dico solo perché ho trovato fantastica la definizione:
‘Mentre tiene la sua testa tra le stelle, i suoi piedi sono saldamente attaccati alla
Terra’. ”

Mary:” E’ stata davvero gentile, ora pero parliamo di voi. Voglio essere gaia
stasera. (pausa) Allora quando vi sposate?”

John:” Presto, presto.”

Mary:” Non € una conversazione facile da fare tra un uomo e una donna, ma
insomma vi sono cosi affezionata, ci conosciamo da cosi tanto tempo- vi ricordate-
ci siamo conosciuti proprio durante il mio viaggio di nozze. Insomma vorrei
sapere: siete felice?”

John (taglia corto):” Si sono felice. Da quando ho smesso di fare il giurista e mi
sono dedicato al cielo. Ma ora parliamo di voi.”

Mary:” Va bene, cosa volete sapere?”

John:” Nulla, volevo semplicemente dire che oramai le bambine sono cresciute e
voi vi avvicinate ai 50 anni.”
Mary (ride)” Che impertinente
John:” Intendo dire che é ora che facciate qualcosa di serio con la Scienza.”
Mary:” Uhm, una vecchia matrona come me. Che puo mai fare?”

John:” Per esempio conoscete bene il francese, conoscete la matematica, 1’algebra
e la geometria. Perché non tradurre le opere di Laplace?”

Mary(tono sorpreso):”Come fate a sapere che Lord Brougham me 1’ ha appena
richiesto?

John:” Non lo sapevo, ma mi sembra un’ottima idea.”

Mary:” Sono stupita pero di questa proposta, io sono solo un’autodidatta come
tanti altri.”

John:” Evidentemente Lord Brougham ha visto in voi delle doti che altri non
hanno e non sbaglia.”

Mary(pensierosa):” La Place nei suoi testi non fornisce mai figure o diagrammi,
perché non servono alle persone portate per il calcolo ma sarebbero
indispensabili nel lavoro che intenderei fare. Vorrei che lo leggessero non solo i
matematici.”

John:” Allora avete deciso?”

Mary:” Ho paura di non essere in grado di fare questo lavoro ma visto che anche
voi insistete tanto, ci provero.”(Alza un dito)

John:” Benissimo.”

Mary:” A condizione che teniate il segreto cosi che se fallissi, possa buttare il
manoscritto nel fuoco senza problemi.”

John:” D’accordo, non ho dubbi sul successo.”

Mary:” Se lo dite voi” (Guarda un pendolo) ” e ora andiamo a cenare, € ormai l'ora;
prima andiamo a salutare Somerville e a chiamare le bambine.”

John:“ Andiamo, ma mi ¢ difficile pensare alle graziose signorine che sono di la
come a delle bambine.”

Mary:” Avete ragione ma..”

”»
!

Buio. Luci su Martha.



Martha:” E pensare che John avrebbe dovuto intraprendere la carriera
ecclesiastica, invece ha avuto il coraggio di cambiare cosi tanti ruoli che la sua
salute ne ha risentito, ma non era un uomo adatto per il business. Forse un
filosofo.

Discutevano tanto John e la mamma. Lei diceva spesso: ‘La nostra stabilita € solo
equilibrio e la nostra sapienza sta nel controllo magistrale dell’imprevisto’.

E poi John sosteneva: ‘Non credo che il progresso scientifico sia stato sempre
promosso nel migliore dei modi badando a mantenere la mente aperta e sgombra
da preconcetti. Spesso € necessario mettere da parte i propri dubbi e tenere dietro
alle conseguenze di una premessa, ovunque possano condurre, I’essenziale non €
essere immuni da preconcetti ma avere i preconcetti giusti e verificarli per poi
eventualmente abbandonarli.

Se non c’e conforto nei risultati della nostra ricerca c’¢ almeno qualche
consolazione nella ricerca stessa. Uomini e donne non si accontentano di nutrirsi
dei miti di dei e di giganti o di restringere il loro pensiero alle faccende della vita

’»

quotidiana’.
Scena quarta
Scrivania piena di carte e libri in disordine e tre sedie.

Martha:” Liberta, liberta, sono libera di mettere in ordine o lasciare il caos. Che
bella liberta. Nessuno pensa che vorrei avere interessi miei invece faccio
I’'assistente di mia madre.”

Martha:” Sono ingiusta, volentieri la seguo e 1’aiuto e poi potrei fare diversamente
se volessi come han potuto fare mio fratello e mia sorella.”

Martha:” Comunque la liberta € qualcosa di difficile da definire. L’ho imparato da
mia madre quando in Francia per migliorare il nostro francese ci portava spesso
ad ascoltare i dibattiti alle Camere. Una volta in cui lo spirito battagliero di un
partito politico scorreva forte, successe un fatto molto divertente. Un deputato
pronuncio nel suo discorso la parola ‘Liberté’, immediatamente il presidente
Dupin suono la campanella e disse ‘a propos de liberté' e salto giu dal suo seggio,
monto sulla tribuna, spinse via il deputato e fece lui stesso un lungo discorso.”
(Pausa)

Martha:” Ero gia grandicella allora, invece da piccola...”

Martha:” Mi ricordo ancora quando mi nascondevo dietro le tende per ascoltare le
conversazioni di mia madre con i suoi amici, e mi ricordo di una volta in cui mi
ha sorpreso:’ Martha’ mi chiamé con tono severo e io uscii da dietro la tenda tutta
confusa e gli altri a dire: lady Mary siate comprensiva e lei allora a dire ‘resta
pure con noi Martha’.”

Martha continua a mettere in ordine.

Martha:” Pero una volta ho ascoltato mia madre la famosa e autorevole Mary
Somerville che parlava a bassa voce con Sir John Herschel e sembrava una
ragazzina timida e imbarazzata.”

Martha continua a mettere a posto le carte

Martha:” Ho avuto una sensazione curiosa ...(pausa scuote la testa) no, non &
possibile lei molto piu anziana di lui, vero che la sua conversazione € cosi
amabile, ma insomma...”



Martha:” Lo ammetto, ho avuto un dubbio che tra loro ci fosse qualcosa di piu di
una amicizia, ora so che mi sono sbagliata, € cosi raro un rapporto vero e alla
pari tra uomo e donna.”

Sfoglia delle lettere e si interrompe. Si sente il qua qua di un papero.

Martha:” Mi ricordo anche di quando siamo partite in missione proprio da questa
stanza per salvare un papero. Lo avevo trovato sperduto in strada. La mamma mi
ha aiutato a catturarlo, lo abbiamo messo in una scatola, con un po’ d’acqua e
dei semini e poi la mamma ha ordinato la carrozza; siamo andate al parco e
I’'abbiamo liberato. Siamo tornate per giorni a controllare che stesse bene € lo
riconoscevamo tra gli altri, per noi era il piu bello.”

Sfoglia le lettere.

Martha:”Questa lettera € della mamma, non ’ha mai spedita.”

Martha(legge):” Non appena finii il mio lavoro di traduzione inviai il manoscritto a
Lord Brougham, chiedendogli di esaminarlo,criticarlo e di promettermi di
distruggerlo in caso di fallimento. Ero molto nervosa mentre era in corso questo
esame e fui enormemente sorpresa e gratificata che Sir John Herschel, il nostro
piu grande astronomo,perfettamente versato per i calcoli avesse trovato cosi pochi
errori; ho conservato la lettera che mi scrisse, ero cosi felice ed orgogliosa. (pausa)
Non ho potuto fare a meno di dedicare a John Herschel la mia opera.”

(Pausa)

Martha:” Mi ricordo ancora dell’incontro tra la mamma e Sir John al suo rientro
dalla missione a Citta del Capo.”

Buio su Martha. Luce su Mary e John.

Mary:” Ho appena avuto notizie dalla cara Lina, invecchia, € ancora in salute per
i suoi quasi 90 anni ma fa fatica e poi non si € mai adattata alla vita di
Hannover.”

John:” Povera zia, quando € morto mio padre, ha sentito il bisogno di ritornare
alle sue origini, ma i tempi sono cambiati e la Prussia ¢ troppo militaresca.”
Mary:” Non credo che sia questo il suo problema, forse non ha nessuno con cui
parlare di cio che la interessa.”

John:” Forse.... Dovrei andare a trovarla.”

Mary:” Lina € sempre brillante, mi ha scritto che l’altro giorno hanno bussato alla
sua porta. Era una giovane ed elegante nobildonna. Aveva saputo che una famosa
astrologa abitava 1i e cosi le ha chiesto se poteva fare l'oroscopo per la figlia
appena nata.”

John:” Oh mio Dio, Ticho Brahe, Keplero e Galileo hanno costruito le loro
fortune, sia pur scarse, come astrologhi ma non credevo che nel diciannovesimo
secolo, ci fossero ancora persone che chiedono alle stelle di determinare il loro
destino.”

Mary:” Invece pare proprio che gli oroscopi vadano ancora forte.”

John:” La zia che ha fatto?”

Mary:” Sembra che sia rimasta molto seria e abbia detto alla nobildonna che
vedeva grandi possibilita nel futuro della figlia e quindi le ha suggerito di
mandarla all’'Universita una volta divenuta grandicella.”

John:” Peccato che la zia si sia dimenticata che in Prussia le donne non possono
accedere all’'Universita.”

Mary:” Avra risolto il tutto brillantemente convincendo la madre a trasferirsi
assieme alla figlia all’estero e poi magari quando la bimba sara grande potra
andarci davvero.”



Mary:” John, sto procedendo con i miei studi. Dopo il vostro matrimonio
venimmo a farvi visita a Slough. Vi ricordate? Per fortuna il cielo era limpido e
avete avuto la gentilezza di mostrarmi tante nebulose e tanti cluster di stelle. Non
avevo mai visto prima un telescopio di 20 piedi. Non ho mai dimenticato il
glorioso apparire di Giove dentro il campo dello strumento.”

Mary:” Da allora vado spesso da Sir James South, lui dice che sono sempre la
benvenuta; ho imparato il metodo e qualche volta posso fare io stessa delle
osservazioni su stelle doppie e su sistemi binari. Queste osservazioni, inutile
dirlo, mi servono per descrivere meglio nei testi quello che altri hanno fatto.”
John:” Sono proprio contento che abbiate modo di seguire le vostre inclinazioni.”
Mary:” Chiacchieriamo parecchio io e Sir James anzi proprio la settimana scorsa
gli dissi:

‘Siamo stati privati dalla presenza di sir John e di lady Herschel per quattro anni
perché Sir John ha portato il suo telescopio ed altri strumenti al Capo di Buona
Speranza dove ando, accompagnato dalla sua famiglia, per osservare i fenomeni
celesti nell’emisfero australe.

Ci sono piu di 6000 stelle doppie nell’emisfero Nord per una buona parte delle
quali 'angolo di posizione e la distanza tra le due stelle sono state misurate. Sir
John con lo stesso metodo ha individuato nell’emisfero sud 1081 stelle doppie e
penso che ora se ne possano aggiungere delle altre. Molte di queste stelle girano
rapidamente una intorno all’altra. Sono state determinate le orbite ellittiche e i
periodi di 16 o 17 sistemi stellari.’

... € ora siete ritornato (pausa) e siete subito venuto a trovarmi, sono cosi felice.
Come sta la famiglia?”

John:” Bene grazie, noi tutti parliamo spesso di voi e vi prometto che sarete la
madrina del mio prossimo figlio.”

Mary:” Grazie, ne saro orgogliosa. Ditemi qualcosa di piu ora di quello che avete
fatto.”

John:” Sulle misure di luminosita stellari?”

Mary:“ Si proprio, siete stato bravissimo , complimenti per la missione a Citta del
Capo finalmente delle misure affidabili delle magnitudo stellari.”

John:” Ho perfezionato un metodo partendo dalla luminosita della luna piena e
poi ho confrontato...”

Mary:“ Come?”

John:” La luminosita della Luna € oggettiva e fa da riferimento quando osservo le
stelle, se tutti accettano questo, avremo delle misure che noi astronomi potremo
scambiare.”

Mary:” Giusto! Gradite una tazza di té? Aspetto un’amica e potremo stare tutti
assieme.”

John:” Accetto volentieri, chi dovrebbe arrivare?”

Mary:” Sto aspettando Ada: € da un po’ che non ho sue notizie.”

John:” Lady Lovelace?”

Mary:” Si, ormai considero Ada come un’amica; ha iniziato a 17 anni a studiare
matematica con me e d’allora ci frequentiamo regolarmente e forse la influenzo
anche un po’. Spesso veniva a vivere assieme a noi e quando siamo lontane ci
scriviamo regolarmente.”

John:” Mi sembra che non abbia avuto finora una vita facile.”

Mary:” In effetti. Subito dopo la sua nascita la madre chiese la separazione dal
padre Lord Byron e ottenne la custodia della figlia e poi la sostenne nello studio



della matematica e della scienza, sottraendola invece agli influssi, ritenuti nocivi,
della poesia. “

John:” Eppure... Mi sembra che abbia un temperamento romantico e il suo
matrimonio oso dire non ¢ idilliaco?! Almeno cosi ho sentito in giro.”

Mary:” Gia, e malgrado i suoi problemi di salute, Ada resta comunque
straordinaria in matematica. Proprio qui nel mio salotto a un ricevimento ha
conosciuto Charles Babbage e ora ¢ la sua assistente.

Stanno lavorando per definire e costruire macchine calcolatrici universali.
Speriamo che ce la facciano.”

John:” Babbage ¢ un mio amico ma non so se € poi un’idea straordinaria, se le
macchine riusciranno a calcolare tutto, noi che faremo?”

Mary:” John non siate oscurantista, se le macchine calcoleranno tutto, noi
faremo altre cose piu piacevoli. Ma a proposito di Babbage, mi torna alla mente
una confidenza che mi fece Lina su di voi. Ve la dico, promettetemi di non
offendervi pero!!”

John:” Prometto in anticipo, anche se mi pare rischioso.”

Mary: “ Va bene. Lina mi disse che tanto tempo fa .. usavate gli annunci sul
giornale per comunicare con una signorina. Ecco I’ho detto.”

John (in imbarazzo):” Ebbene si, lo confesso, non parliamone ora pero.

Ma cosa c’entra tutto questo con Babbage?”

Mary:” Un giorno, Babbage mi racconto che uno dei suoi passatempi preferiti &
leggere gli annunci sul giornale, riconoscere quelli pubblicati dagli innamorati,
decifrare il codice e..”

John (con sprezzo):” Che gusti, ha proprio tempo da perdere.”

Mary:” Aspettate, non ho finito, poi, una volta decifrato il messaggio, Babbage, ne
fa pubblicare uno di risposta sconclusionato proprio con l’'obiettivo di confondere
il destinatario.”

Mary (ride rumorosamente):” Pensate se vent’anni fa fosse capitato a voi.”
Continua a ridere.

John:” Non trovo divertente far soffrire le persone.”

Mary:” Avete ragione, avete ragione, pero..”

John:” Non lo dico solo perché ci sono passato, € una questione etica.”

Mary:” Proprio cosi, non parliamone piu, oggi sul giornale c’era qualcosa di
interessante?”

John:” Purtroppo sul giornale di oggi ci sono notizie spiacevoli” sorride”

Come vedete non ho perso 'abitudine di leggere il giornale tutti i giorni.”

Mary:” Ancora tristezze? E va bene sentiamo.”

John:” Un’altra disgrazia sul Monte Bianco, durante una salita all’Aiguille de
Midi, lady Peeble € precipitata in un crepaccio. Inutili i soccorsi.”

Mary:” Queste signore osano troppo, € pericoloso e lo dico io che non ho esitato
ad andare in cima ad un vulcano. No, io non sono mai andata a fare arrampicata
e non andro mai!” (pausa meditativa)” Se mai leggerete sul giornale che sono
morta in montagna € perché mio marito mi ha buttato giu, sicuramente non ci
andro mai di mia volonta.”

John (ride):” Me lo immagino il dottor Somerville che interrompe la sua attivita di
trascrizione dei vostri scritti per portarvi in montagna e puf..”

Mary:” Somerville € sempre cosi disponibile , mi spinge a scrivere e poi lavora
tanto a mettere a posto i miei testi,(ride) comunque attento alle notizie su di me in
montagna sul giornale. Potrete testimoniare in tal caso.”



John:” Lo so che scherzate e poi voi siete un personaggio marino, figlia di un
ammiraglio. Io invece amo fare arrampicate.”

Mary:” Ho sempre avuto una passione precoce per ogni cosa che riguarda il mare
e quando mio padre era a casa, non mi stancavo mai di porgli domande sui suoi
viaggi. Ora continuo a raccogliere informazione sulla scienza nautica; sono cosi
entrata con entusiasmo nello spirito dei viaggi Artici, né mio marito € meno
interessato.”

John:” Scommetto che avete fatto qualcosa, non solo studiato.”

Mary:” Niente di speciale, abbiamo letto dei viaggi sulle baleniere nel Nord e poi
Sir Edward Parry ci portd minerali e semi dall’isola di Melville e ci invitd a vedere
la nave che aveva allestito per un’esplorazione di tre anni nei mari Artici.”
John:” Chissa che organizzazione € necessarial!”

Mary:” E’ impossibile descrivere come tutto era ben sistemato. In quella
occasione, ho messo in pratica le mie lezioni di cucina facendo una grande
quantita di marmellata di arance per il viaggio.”

John:” Beh, potreste prepararne un po’ anche per le mie di spedizioni. Una notte
al freddo passata con un cracker con la marmellata sarebbe di gran conforto.”
Mary:” D’accordo, lo fard ben volentieri. Ora lasciatemi finire. Dopo tre anni la
nave € tornata e ci hanno informato che era stato dato il nome di Somerville a
un’isola, cosi a Nord che € sempre coperta di ghiaccio e neve. Ne sono
orgogliosissima.”

John:” Stupendo, andrete a vederla quest’isola.”

Mary:” Non credo, pero mi € venuta voglia di scrivere un libro di Geografia.”
John:” Non voglio criticarvi ma non sarebbe meglio restare concentrata
sull’astronomia?”

Mary:” Ma a me piacciono tante cose; anche la botanica mi appassiona.”
John(dubitoso):” Probabilmente avrete ragione voi anche se non ne sono convinto.
Mi sembra che le signore brillanti sperperino le loro capacita occupandosi di
scienza come se fosse un hobby. Solo mia zia € una professionista. A proposito
avete sentito che mia zia ha ricevuto un’altra onorificenza?”

Mary:” Non credo che essere curiose sia un limite, c’é¢ tanto da sapere.

Per quanto riguarda Lina, si, ho saputo e ne sono felice, ormai non riesce
neanche piu a contare quante ne ha ricevute di onorificenze.”

John: “ Anche voi pero non siete da meno. Quante ne avete?”

Mary:” Lasciate perdere per favore, piuttosto voglio darvi una notizia che non so
se mi da piu piacere o dispiacere”

John:” Che € successo?”

Mary:” La salute di mio marito non € pitt buona, dobbiamo trasferirci in un paese
dal clima migliore. Andremo in Italia.”

John:” Mi dispiace per vostro marito.”

Mary:” Si questo € un dispiacere, ma sono felice di trasferirmi in Italia, mi ricordo
ancora l'emozione della mia prima volta. Arrivai a Monza, vidi una pianta di
magnolia dal vero, prima l’avevo vista solo in una serra, che clima meraviglioso
c’e in Italia”

John:” Meraviglioso e chissa quante occasioni avrete per delle gite esplorative.”
Mary:” Gia, ma avro meno occasioni di incontrarvi e questo mi dispiace.”

John:” Anche a me, davvero. Ho dimenticato che oramai posso chiamarvi collega
della Royal Society; € il momento di festeggiare anche se in ritardo! Non mi avete
detto che siete diventata membro della Royal Society ma io lo so. Congratulazioni
per la prima donna ad essere nominata.”



Mary:” Assieme a vostra zia. Aspettavo che ve lo dicesse lei e poi lo sapete che
sono timida, ma a dire la verita, si sono molto contenta. Fermatevi a cenal!”
John:” Beh allora stasera avremo diversi motivi per brindare.”

Mary:” E se berremo un po’ piu del consentito, nessuno lo raccontera in giro. Ah
se ci fosse Lina potrebbe cantare una tarantella.”

Musica napoletana in sottofondo.

Buio su John e Mary. Luce su Marta.

Martha:” Lina e Mary furono le prime donne ad entrare nella Royal
society. La scoperta dell’esistenza di stelle lontanissime dal Sole ¢ stata
sconvolgente. Non € stato sempre cosi ovvio il numero e le distanze di
stelle e galassie.

Per fare scienza ci vuole immaginazione curiosita ma anche costanza, metodo fino
ad assorbire tutte le energie e mia madre invece aveva tanti interessi che la
spingevano di qua e di 1a, una femme savante come ci si aspettava da lei. La sua
missione era la diffusione della cultura scientifica.”

Buio su Martha. Luce su Mary e John.

Mary: “ John, aspettate. Prima della cena vorrei ancora parlarvi del telescopio di
Sir Rosse. Voi avete riesaminato le posizioni di 2500 nebulose nell'emisfero
settentrionale, proprio quelle che vostro padre aveva determinato e alcuni dei
vostri disegni sono notevoli per la precisione. Eppure quando queste nebulose
sono state visualizzate attraverso il telescopio di Sir Rosse, esse avevano un
aspetto molto diverso, mostrando che l'apparente forma di nebulose dipende dalla
potenza di penetrazione del telescopio; le migliorate tecniche di costruzione di
questo meraviglio oggetto sono di vitale importanza. Quando avremo telescopi pit
potenti sapremo di pitl, ma € possibile che anche le osservazioni cambino con il
tempo. Le stelle e le nebulose sono sempre uguali col fluire del tempo? Secondo il
conte Rosses (voce mascolina) € stato un buon anno di osservazione, 100 ore
buone per guardare il cielo, e di quelle a nostra disposizione ne ho impiegato circa
30. Gli ultimi due anni siamo stati la impegnati nella costruzione di un telescopio
di 6 piedi di apertura e 52 piedi di messa a fuoco. Questo strumento € quasi
finito, e mi auguro che contera qualcosa per l'astronomia. La disparita di
rifrazione dell'atmosfera potra limitare la sua potenza, ma molto resta ancora da
verificare.”

Mary:” Non c’e solo il telescopio del conte Rosses. Sir James South ha

stabilito un osservatorio a Camden Hill, vicino a Kensington.”

John:” Lui ed io ci siamo ritrovati ad osservare le stelle doppie e il loro sistema
binario per migliorare la nostra conoscenza dei loro movimenti.

Gia mio padre aveva scoperto che cio che appariva essere un’ unica stella spesso
si trattava di due cosi vicine da richiedere un telescopio potentissimo per
visualizzarle separate. In molti casi una stella orbita intorno all’altra. Dobbiamo
fare due osservazioni per ogni analisi, vale a dire, bisogna valutare la distanza tra
le due stelle, e I'angolo di posizione, cioé 1'angolo che il meridiano o un parallelo al
equatore sottende con le linee che collegano le due stelle.

Mary:” Domani scrivero a Lina dei vostri lavori.”

John:” Allora aggiungete che, in uno o due dei sistemi binari, il tempo di
rotazione della stella é stato valutato MAGGIORE di quello di una rivoluzione.
Queste stelle risultano 200.000 volte piu lontane dal sole di quanto lo siamo noi.“
Mary:” Sono impressionata, devo meditarci su..”

Escono . Buio.

Luce su Martha.



Martha:” Non posso dimenticare quanto sia stato piacevole vivere in
[talia anche se ci sono stati momenti duri.”

Martha:” Una lettera dell’ 1841 del periodo passato a Romal(cambio di voce ) 'Ho
fatto la mia annuale visita di un'ora all'astronomo Padre Vico, e a Padre
Pianciani, professore di Chimica nel Collegio Romano. Sono stata invitata a
visitare 1'Osservatorio, cosi come mi era successo per quelli di Greenwich e Parigi.
Io perd non penso che valga la pena anche se ho accettato 1'invito, perché e
necessario un permesso da parte del Papa. Potrei facilmente ottenerlo per noi,
sono stata presentata al papa Gregorio XVI dal Presidente della Collegio cattolico
scozzese. Il Papa mi ha ricevuto con particolare attenzione; nonostante cid, ero
disgustata nel vedere il Presidente prostrato per terra a baciare il piede del Papa
come se fosse stato divino. In conclusione non intendo chiedere il permesso e
passare da queste forche caudine, mi bastano gli altri osservatori che ho gia
visitato.”

Martha si interrompe, legge a bassa voce.

Martha:” C’entro anch’io qui.”

Martha (riprende a leggere con tono normale):” Le mura di Roma, sono luoghi di
rifugio per i pastori.

Vicino alle mura c'€¢ una casa con l’iscrizione "Casa Dei Spiriti", ma non penso
che gli [taliani credano ai fantasmi o alle streghe, la loro principale superstizione
sembra essere la "Jettatura "o il malocchio, che essi hanno ereditato dai primi
Romani, e, penso, dagli Etruschi. Essi ritengono che sia una cattiva premonizione
incontrare al mattino per primo un monaco o un sacerdote.

Un giorno le mie figlie erano impegnate in una cavalcata e stavano rientrando
quando notarono un amico romano che aveva appena incrociato un frate e
ridendo e scherzando aveva aspettato che fosse fuori dalla sua vista. Intanto che
le ragazze smontavano da cavallo questo amico parti al galoppo e fu buttato giu
dal suo cavallo e scaraventato in una pozzanghera-la "Jettatura" si era compiuta-
penso. Ma le mie figlie ritengono che la sua sella fosse stata mal fissata al cavallo
questa ¢ la spiegazione per la sua caduta, senza avere bisogno del malocchio.”
(Pausa)

Martha (riprende):” e qui parla di quando abbiamo soggiornato ad Albano.

Siamo andati a passare la villeggiatura ad Albano. La nostra vita € stata solitaria,
fatta eccezione per l'occasionale visita da parte di alcuni amici che erano a
Frascati, ma non abbiamo mai trovato noioso; inoltre, abbiamo fatto molte
spedizioni su muli o asini nei dintorni. Sono stata piacevolmente impressionata
dalla flora meravigliosa in campagna e sui Colli Albani, che in primavera e
all'inizio dell'estate sono un perfetto giardino di fiori. Molte delle piante che si
coltivano in Inghilterra, qui crescono selvatiche in profusione, come i ciclamini, il
cisto, sia bianco che viola, molte rare e belle orchidee, c’era una grande fioritura
di ginestra, che profumava l'aria intorno, la macchia, e il mirto.“

(Pausa)

Martha:” Siamo state parecchio a Roma prima di trasferirci a Napoli. Una volta
che avevamo finito un po' piu tardi rispetto al solito, stavamo attraversando la
Piazza della Bocca della Verita, non potemmo fare a meno di dire: "Hai visto che
cosa orribile!". C’era la ghigliottina, l'esecuzione aveva appena avuto luogo, e se
fossimo passate un quarto d' ora prima avremmo visto proprio tutto. Sotto papa
Gregorio XVI, tutto veniva eseguito nel piu profondo segreto; arresti furono
effettuati quasi alla nostra stessa porta e non sapevamo nulla di Mazzini e delle
sue attivita, ignoranti e indifferenti al corso degli eventi. Noi ci stavamo



preparando a lasciare Roma quando Gregorio mori. Il nuovo papa sospese le
esecuzioni.”

Buio.

Scena quinta

Stesso ambiente con mazzo di carte.

Luce su Martha:

Martha:”... ho cercato le lettere inviate a mia madre da Caroline, perché
mi ci sono affezionata, € stata sfortunata e nel contempo brillante.
Quanti onori per leil Hanno dato il suo nome a comete scoperte
successivamente, ad un pianetino e anche un cratere sulla Luna ha
preso il suo nome. Ma i suoi ultimi anni ad Hannover come sono
passati?”

Buio. Luce su Lina.

Lina prende in mano il mazzo di carte.

Lina:” Dovrei proprio imparare a giocare a carte, anzi avrei proprio dovuto
imparare a leggere le carte, mi si sarebbe aperto un futuro ricco di soddisfazioni,
ma sono ancora in tempo, il passaggio da astronoma ad astrologa potrebbe essere
interessante.”

Lina si alza faticosamente e sfoglia un libro

Lina:” Ormai che ho piu di 90 anni. Posso anche guardare all’indietro e non solo
al futuro (ride). Beh posso dire che son contenta che le predizioni di mio padre si
siano solo parzialmente avverate.

(cambio di voce)Non mi sarei mai sposata (voce normale) vero.

(cambio di voce) Sarei diventata una serva anziana e fidata (voce trionfale) falso!“
Lina:” Ho avuto invece una vita varia: da serva che ero, a 22 anni la mia vita &
cambiata - ho fatto per dieci anni la governante e la cantante ma poi ho lavorato
per il re come astronoma e ancora il re mi paga lo stipendio per questo!”

Lina:” Gia, a 22 anni tutti pensavano che tutto fosse ormai definito per me, allora
a 22 anni si era gia vecchie, e invece era solo l'inizio; la vita piena puo iniziare a
qualunque eta, basta pensare a Mary Somerville che a 50 anni ha cominciato a
fare la scienziata!”

Lina:” Certo che noi Herschel siamo longevi, mio fratello € morto a 84 anni, io
sono ancora qui, o forse ¢ la vita di astronomi che preserva, passare notti insonni
al freddo rende piu forti, tutti gli astronomi che ho conosciuto hanno vissuto a
lungo.”

St risiede faticosamente.

Lina:” Ora mi ricoprono di premi, mi mummificano! Mi vedono muovermi
faticosamente e pensano a celebrarmi come se fossi gia morta.”

Lina:” o invece voglio andare avanti, sto infatti lavorando tanto; ho gia catalogato
2500 nebulae e poi devo aiutare John a riordinare e a organizzare i suoi dati cosi
come prima avevo fatto con suo padre.”

Lina:” E’ difficile interpretare dei risultati ma io sono abbastanza abile. I1
ragionamento scientifico richiede una certa disciplina per evitare errori. Mi
ricordo di una volta in cui un tizio raccontava ad un amico che nella sua fattoria i
cavalli bianchi mangiavano piu biada dei cavalli neri lui non riusciva spiegarselo,



finche 'amico non gli suggeri che forse nella sua fattoria c’erano piu cavalli
bianchi che neri. A volte capita di cadere nel ridicolo quando si interpretano i
risultati ma spero che a me non succedera”

Lina:” Non lascero tracce per lavori matematici significativi ( non sono come
Mary) ma mi sono applicata scrupolosamente tanto da farmi venire il mal di
stomaco nel mettere in ordine tutto.”(Pausa)

Lina:” “Non posso non pensare pero che la fine della mia vita si avvicina. Ho gia
pensato al mio epitaffio sulla tomba:‘Gli occhi di colei che € qui sepolta sono
rivolti al cielo stellato’."

St agita e poi si calma.

Lina:” Ho molto da scrivere , ma se scrivo solo per i colleghi astronomi e per gli
appassionati di stelle a che serve?“

Lina:” Ho percorso 'angusto sentiero dei solitari e ho passato il mio tempo a
guardare le stelle e non i lampadari delle sale da ballo, ma questo sentiero
solitario era pieno di scienziati, filosofi e artisti.

Ho sempre pensato in primo luogo che bisogna esigere da se stessi, ora invece si
chiede prima alla societa, allo stato. In particolare allo stato.

Cio non significa che non si possano muovere critiche allo stato.”

Lina:” Quello che conta per me pero ¢ il Sapere che porta al progresso.

Il progresso deve continuare perché lo sviluppo della vita sia infinito. Mi piace
pensare che gli atomi che un giorno erano riuniti nella testa di un astronomo
riappariranno in un fiore profumato e poi riprenderanno il loro cammino verso
nuove forme umane.”

Lina:” Come Goethe penso che I'uomo sia nobile generoso e buono. Credo nel
progresso e credo in ‘ uguali possibilita per tutti’. La donna deve godere degli
stessi diritti dell'uomo e attraverso lo studio puo liberarsi dal giogo dellignoranza,
della superstizione, della frivolezza e della moda. O no? Forse € piu importante la
parita economica con 'uomo? Non so , sono confusa.”

Lina:” Ci vedo ancora abbastanza per leggere, devo cercare nuove idee ma voglio
anche ritrovarne di vecchie, mi piace scoprire nei testi pensieri che non ho mai
formulato ma che non appena li leggo, sento di averli avuti anch’io anche se non
li ho mai espressi.”

Lina:” Molti hanno tentato di descrivere I’'Universo ma piu si spinge in la la
visuale piu il confine si allontana e appare irraggiungibile, come il fondo del mare
senza fondo degli antichi.

Quello che so ¢ che bisogna parlarne e soprattutto bisogna porsi domande e avere
piu domande che risposte, bisogna rendersi conto che nel mondo ci sono piu
domande che risposte.”

Pausa .

Lina:” Oggi sono propria inquieta. Sono contenta della mia vita? Dovrei dire di si,
senz’altro lo sono eppure c’¢ sempre sotto sotto un’insoddisfazione per quello che
non ho fatto. Mi € mancato un figlio? Non penso, ho avuto le gioie di un nipote
che per me ¢ tutto, mi € mancato il sentirmi amata? Neanche, perché mio fratello
e gli altri mi hanno coperto di amore. Si ma 'amore di un uomo € un'altra cosa.
C’e bisogno di amare e di essere amati?”

Lina:” C’¢ chi mi ha definito un’amica di uomini importanti, che ho preferito
I’'amicizia per molti uomini all’amore per uno solo. Come se avessi potuto
scegliere! Mi son presa la briga di mettere assieme gli attributi che mi hanno
dato: la saggia, l’accorta consigliera, ’amica piu fedele e servizievole, la mediatrice
e poi....”



Lina prende uno dei biglietti posati su un tavolino e legge a bassa voce.

Lina:” Mary fara da madrina alla figlia di John! A Rosa! Sono proprio contenta.
Diventiamo una grande famiglia, quanti legami fra noi.”

St risiede.

Lina:” Che cos’ho oggi che rimugino tanto? Non avro digerito lo stinco di maiale a
pranzo. Sono ancora qui che inseguo le mie fantasie. E’ difficile comprendere qual
¢ il luogo che s’addice ad una persona, ancora piu difficile € arrivare e rimanervi.
Ecco che sogno ancora a occhi aperti, io che lavoro oggi di piu di quando avevo 20
anni. Sogno di andare in slitta sulla neve con un uomo forte che mi attira a sé e
poi scivolo nell’acqua tra le onde fino a non toccare piu il fondo.. Avro davvero
mangiato troppo pesante oggi per una signora della mia eta.”

Lina apre distrattamente un biglietto dal tavolo.

Lina (legge):” La vedova del ministro vuol venire a trovarmi? Beh puo aspettare. E’
nel salone che attende? Non si puo ignorarla . Dovra parlare piu forte perché la
capisca. Fa fatica a stare seduta, € troppo grassa, non riesce a mettersi comoda.
Le faro portare del Porto. Quelli di Hannover temono la sua lingua tagliente ma io
no. So che cosa vuole chiedermi, una lettera per il nipote che vuole andare a
studiare in Inghilterra, probabilmente non gliela negherd ma la faro aspettare.”
Lina:” e poi ho un articolo da esaminare sulla riproduzione di immagini di stelle.
(Alza lo sguardo in alto) Si mi ricordo che nel’ 37,” assistente del mio amico
Humbolt, un tal Daguerre , aveva costruito una macchina che cattura immagini
delle persone, bisogna stare in posa un bel po’ di tempo ma poi si vedono le figure
e John ’ha chiamata fotografia. E’ stato il primo a farlo e ci ha azzeccato, la
scrittura della luce, e ora sulle lastre scrivono la posizione e il percorso delle
stelle.”

Lina:” Se comincio a leggere quest’ articolo non lo smetto pit. Credo che la
signora la fuori abbia aspettato abbastanza, vado io perd da lei, qua c’e troppo
disordine.”

Buio. Luce su Martha.

Martha: “Sia Lina che mia madre mi sono sembrate donne non dominate dalla
sorte, hanno passato diverse traversie, ma non dei drammi e hanno pensato con
la loro testa.”

Buio.

Scena sesta

Solito arredamento di scena.

Entra Martha.

Martha :” Mia madre ha preso delle posizioni nette anche in politica, mi ricordo
una volta in cui si discuteva dei diritti delle donne, lei dichiaro:’

Le leggi negli Stati Uniti sono ancora peggiori di quelle inglesi e insultano il nostro
sesso. Garantiscono il diritto di voto agli schiavi appena emancipati e lo rifiutano
alle donne piu colte della Repubblica’

Mia madre aveva tanto rispetto per il signor Stuart Mill, il filosofo, e si scrivevano
di frequente, si scambiavano idee per una petizione al Parlamento al fine di
estendere il diritto di voto alle donne. Lei lo firmo e lo ringrazio per aver scritto il
libro: ’ Sulla soggezione delle donne’. E il signor Mill le rispose, ho ancora la
lettera, ‘Cara Mrs Somerville ...” e poi i ringraziamenti e altri segni di
apprezzamento.

E anche in Italia mia madre cerco di aiutare la condizione delle donne.



(St sente abbaiare lontano)

Si prodigd anche a favore degli animali. I trattamenti erano atroci; ne fu cosi
choccata da cercare per otto anni di fare approvare dal parlamento italiano una
legge per la protezione animali, ma non ci riusci.( cambio di tono di voce)

¢ Siccome 1Ttalia € 'unica nazione civile d’Europa in cui non c’¢ una legge per la
protezione degli animali faré un altro tentativo mettendo a disposizione il mio
nome; cosi ho scritto da Roma alla marchesa di Ely a cui avevo parlato a Napoli e
lei mi ha detto che la principessa reale, Margherita, si € mostrata sensibile’
(cambio di tono di voce)Ma mia madre non ottenne niente alla fine.

Una volta mia madre fu invitata a una cena in cui partecipava il dottore Majendie
della scuola francese di anatomia notoriamente odiosa per la sua crudelta sugli
animali, non ci voleva andare ma poi cambio idea per la grande soddisfazione che
aveva provato quando la scuola francese aveva fallito nello spiegare il
funzionamento di nervi e cervello mentre Sir Charles Bell aveva fatto grandi
scoperte fisiologiche senza torturare gli animali.“

(Pausa) Martha ripassa e ripassa le lettere che ha in mano.

Martha:” Ogni tanto mi dimentico che era un tipo cordiale e non solo seriosa.

E non sapeva come conciliare il suo amore per la natura con la tecnica,-quanti
quadri ha dipinto. Ecco qui(legge):’ Ci siano spesso immersi nel puro flusso del
Jed quand’eravamo giovani. Ho sempre pensato che la valle del Jed sia molto
bella. Temo ora che le rive del piccolo fiume siano state invase dalle fabbriche: Vi
€ un perenne guerra tra civilta e la bellezza della natura.”

(Pausa)

Martha:” Si non era troppo sentimentale, tutt’altro. Era sempre piacevolmente
inquieta. Pit1 o meno diceva spesso cosi: ‘Non so se capita a tutti, ma io nei libri
cercavo la verita, la capacita di seguire lo sviluppo dell'una o dell’altra delle
avventure intellettuali.

C’era 'avventura della matematica, dell’astronomia, della geografia, della geologia
e infine della biologia. Non saprei mettere la parola fine a questo elenco. Di tutto
ero affamata e assetata, tutto pensavo di poter capire e ricordare. Ma a che
scopo? Innanzi tutto per poter soddisfare la mia curiosita e poi per non rischiare
di perder 'occasione per capire meglio. Cosa? La realta, la vita. Ma pensavo
veramente di potere capire tutto? Credo proprio di si, ovviamente col tempo’.”
Martha mette in ordine ancora un po’ di fogli.

Martha:’Mia madre ha compiuto qualche curioso esperimento per verificare
I'effetto dello spettro solare su succhi di piante e su altre sostanze, lei ha poi
inviato un resoconto a Sir John Herschel, che ha risposto dicendo che aveva
inoltrato il risultato dei suoi esperimenti alla Royal Society.

Ecco che ne parla in questa lettera:

‘Teri ho avuto una grande discussione scientifica con Sir John, intanto che
facevamo una lunga camminata molto piacevole. Poi € arrivato Airys e siamo
andati ad una cena ufficiale e ritengo, ora, come ho sempre fatto, che Sir John sia
la personalita piu interessante che abbia mai incontrato e che ¢é il miglior
gentiluomo, il pit1 educato, con la piu alta moralita, insomma rappresenta il
massimo della realizzazione umana.

(Pausa)

Martha (pensierosa):” Uhm, ho sempre pensato che ci fosse di pit di un’amicizia
tra lei e Sir John, ma sbagliavo, ho dei limiti a comprendere che cosa significa un
affetto vero.”

(Pausa) Riprende a leggere.



Martha:” La mamma prosegue cosi:’ Per ogni cosa, il suo punto di vista &
filosofico, e allo stesso tempo altamente poetico, in breve, egli combina ogni
qualita; € eccellente e ammirevole con un’affascinante modestia, e Lady Herschel
¢ certamente degna di tale marito, che ¢ il pit grande elogio che le posso fare. La
loro gentilezza e affetto per me sono stati illimitati.

Sir John lavora quattro o cinque ore ogni giorno, e per finire di elaborare le sue
osservazioni del Capo ci vogliono ancora due anni. ©

Martha si interrompe e commenta:.” Sir John ha poi supportato mia madre nel suo
esperimento, ecco il suo commento(a bassa voce passa il foglio a

John)”

John :"Lo spettro dei succhi di frutta colorati risulta in alcune parti fisso e, in
altre, é variabile; indica come la natura della tinta favorisca 1'uno o 1' altro colore.
Vi prego di andare avanti con questi deliziosi esperimenti. Mi prendo ora la liberta
di estrarre dalla lettera i vostri risultati e comunicarli alla Royal Society.

State sicura che non lo farei se non credessi nella qualita dei vostri esperimenti’.”
Martha si guarda attorno e prende in mano un altro foglio.

Martha:” Una litografia della piazza San Carlo di Torino, mi ricordo quel periodo
passato in Piemonte.”

Fruga tra le carte.

Martha(legge):”’ Dalle colline scendemmo a Torino, dove conobbi personalmente il
Barone Plana, direttore dell'Osservatorio. Egli aveva sposato una nipote dell’
illustre matematico La Grange. Plana € egli stesso un grande analista, il suo
volume sulle perturbazioni lunari € un lavoro enorme. Egli me ne diede una copia
assieme a tutte le altre sue opere e io ho continuato ad avere rapporti amichevoli
con lui fino alla fine della sua vita.

Non appena seppe del nostro arrivo, ci venne incontro per farci da guida. Non ho
mai dimenticato la bellezza delle Alpi, e I'ampia valle del Po e della Dora, coperta
di neve, e luccicante al sole. Un altro giorno il Barone ci accompagno in una
chiesa, dalla cui cupola un lungo pendolo stava oscillando, cosi potemmo vedere
dimostrata la rotazione della terra secondo l’esperimento di M. Foucault.

I1 barone dedico tanto del suo tempo per trovarci una sistemazione finché
andammo a stare in un bel appartamento in Casa Cavour. Il Conte Camillo
Cavour, allora ministro degli Interni, € stato I'unico grande statista italiano’.”
Martha (reimpila e chiude tutte le carte):” Basta con questo viaggio nel passato!
Alla sua morte a piu di 90 anni gli elogi funebri si sprecarono.

Era membro di cosi tante societa geografiche - e filosofiche perfino; tutte
espressero il loro cordoglio.”

(pausaq)

Martha:” Il suo motto era ‘Deus magnus in magnis, maximus in minimis’ S.
Agostino. Cido nonostante il suo atteggiamento era determinato nella ricercare
spiegazioni nei fenomeni della natura e nel coltivare il dubbio..”

Martha: “Mi manca mia madre, la sento ancora che mi dice: ‘Per ogni problema
complesso esiste una risposta chiara, semplice e....sbagliata’.”

Martha:”Dicono che chi ha paura muore mille volte, lei non ha avuto paura,
almeno credo, e nemmeno la sua amica Lina ne ha avuta. Hanno proceduto
assieme e hanno condiviso le loro esperienze.

Dicono che tutte le storie si riducono a una citta assediata, un sacrificio a Dio, un
viaggio e una ricerca. E’ stato cosi anche per loro?”

(pausa, sospira)



Martha:” Questa sembra una sera fatta per andarsene, col cielo blu come un
velluto, tutto stellato, e tutto questo vento per strada, non esattamente per
viaggiare, piuttosto per lasciare ogni cosa dietro a s€, e andare via senza una
meta. Una sera in cui ogni direzione tra il cielo e la terra andrebbe bene.”
Esce di scena.

Proiezione del quadro: H. Bosch . Il giardino delle delizie.

Luci su John, Mary e Lina.

Lina:” E’ facile trovare le nostre recollection, cioé le nostre memorie, di
due donne dell’800 ”

Mary: “Lo sai che ho cercato in Internet le recollection che dicevi, le ho
trovate e le ho scaricate, fa una certa impressione leggere online delle
pagine giallastre e scolorite, sono state scansionate tutte, pagina dopo
pagina, che lavoraccio”.

John:” Davvero? dammi l'indirizzo in cui si possono scaricare i
documenti antichil! Voglio cercare anch’io delle cose che mi
interessano!”

Lina:” Prova cercare con books.google.com, ma, se non mi ricordo male, prova
anche sul sito www.archive.org.”



http://www.archive.org/

