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1. Irragionevole

““Ehi, quelle formiche continuano
a tormentarti la gamba! Si puo
sapere perché non le fai fuori?

-Perché non so quali siano quelle
che mi mordono.”

I dizionari sono tutti concordi: il termine “empatia” € relativamente recentel! e sta ad
indicare, in buona sintesi, la capacita di immedesimarsi negli altri. Alcuni testi si spingono
un po’ pit nel dettaglio, aggiungendo la preziosa precisazione che la parola in sé non veicola
necessariamente sentimenti positivi verso 'oggetto dell’empatia: come a dire che per essere
empatici € sufficiente essere in grado di capire bene come si trova I’altro in una determinata
situazione, e non € necessario che questa comprensione susciti affetto, o pieta, o tenerezza
verso I'altro in oggetto.

Nonostante la preziosa precisazione, viene abbastanza naturale considerare I’empatia
come una sorta di preludio alla simpatia: in fondo 1 termini si somigliano, non solo nella
forma ma un po’ anche nel significato, e la loro etimologia & concorde nell’affidarsi al
termine greco “pathos (mddog)” che significa semplicemente “sentimento”. La differenza é
cosi affidata tutta alle preposizioni iniziali, con I'empatia che usa “év”, cioé “In”, a
specificare che 'empatia € I'arte di intuire quali siano i “sentimenti dentro” la persona
osservata, mentre la simpatia € piu esplicita e premette quel “oUv”, cioé “con”, al pathos,
chiarendo cosi fin dallinizio che se qualcuno ci & simpatico € perché ci ritroviamo a
condividere gli stessi sentimenti.

Poi, si sa, le parole hanno una loro vita propria, e il significato che veicolavano alla nascita
spesso cambia nel tempo. E assai probabile che la maggior parte delle persone oggi trovino
una persona piu o meno “simpatica” sulla base di una pletora di sensazioni nella quale la
“comunanza di sentimenti” €, tutt’al piu, solo una componente tra molte. E assai piu
probabile che si trovi simpatico qualcuno perché e divertente, affabile e socievole, piuttosto
che dopo aver raggiunto la consapevolezza che ha le nostre stesse opinioni sulla vita,
I'universo e tutto quanto. Allo stesso modo, anche ’empatia — che come si € detto nella sua
definizione etimologica nasce del tutto neutra — ha assunto una innegabile connotazione
positiva: se dovessimo limitarci al significato originale, la capacita di comprendere i
sentimenti altrui dovrebbe essere una caratteristica che risulterebbe comoda a truffatori e
a serial killer per raggiungere al meglio i loro obiettivi criminali; eppure assai difficilmente
qualcuno avrebbe il coraggio di definire “molto empatico” Jack lo Squartatore o Hannibal
Lecter.

Le cose si complicano ulteriormente se si tenta di estendere 'analisi dei sentimenti quando
le parti in causa appartengono a specie diverse: € gia assai facile trovare deplorevoli
persone che trovano poco simpatici altri esseri umani solo sulla base di differenze fisiche o
culturali, figuriamoci quanto possa essere facile trovare delle “naturali” repulsioni verso 1
rappresentanti di specie diverse. C’¢ I'indubbia complicazione della naturale competizione
per la sopravvivenza: la vita animale, nel senso piu strettamente biologico del termine, si
regge da sempre su questo grandioso paradosso che puo prosperare solo alimentandosi di
altra vita, in una sorta di inspiegabile cannibalismo. Questo conduce immancabilmente a
una cruciale distinzione primigenia, istintiva e tutt’altro che razionale, quella di dividere
tutte le altre specie animali in un paio macroclassi: quella delle prede (che si vogliono
trasformare in cibo) e quella dei predatori (che vogliono trasformare noi in cibo). In realta
ci sono anche un sacco di altre specie che non si puo far rientrare né tra le prede né tra i
predatori, ma é comunque difficile arrivare presto a considerarli “simpatici”. Quasi sempre,

1 F stato coniato da Robert Vischer, storico e filoso dell’arte tedesco, che visse a cavallo tra diciannovesimo e
ventesimo secolo. Il termine originale tedesco & Einfiihlung, e Vischer lo introdusse nel lessico dell’arte, come del
resto accadde per il termine greco da cui € originato, pathos.
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se non sono né prede né predatori sono quantomeno concorrenti, e far fuori quelli che
mangiano il tuo stesso cibo e pratica di buon successo nella selvaggia lotta per la
sopravvivenza. Poi ci sono le specie che non si incontrano mai, e non fanno neppure in
tempo a classificarsi reciprocamente in un modo o nell’altro, per non parlare di tutto
I'universo biologico microscopico di cui nessun animale di medie dimensioni ha
consapevolezza, a parte quel ficcanaso di Homo sapiens. E anche lui ne ha contezza solo da
pochi istanti, a voler misurare il tempo su scala evolutiva.

La domesticazione degli animali nasce ovviamente su base prettamente utilitaristica, e non
c’é certo bisogno di ricordarlo; gli umani hanno cominciato a convivere con animali che
potevano allevare per risparmiarsi la fatica della caccia, o di cui potevano sfruttare lavoro
e caratteristiche in molte altre maniere, dalla forza motrice alla sorveglianza, dalla
produzione quotidiana di latte al postumo utilizzo di pelli. In ogni caso, € da questa
frequentazione e convivenza, certo asimmetrica dal punto di vista dei vantaggi, che si
saranno sviluppate le prime forme di affezione relativamente sincere, insomma non
strettamente utilitaristiche. Ma resta il fatto che anche in questo ricco mondo occidentale
con dovizia di particolari si insegnava ai bambini (almeno fino a una cinquantina d’anni fa)
a capire quali fossero gli animali utili e quelli che utili non erano, e gli scolaretti non sempre
venivano tacciati di crudelta se uccidevano lucertole o distruggevano nidi di uccelli per puro
e barbarico diletto.

Sembra che le nuove generazioni, da
questo punto di vista, siano diventate
meno crudeli. Come spesso accade,
perché cio succeda devono esserci al
contorno condizioni di relativo
benessere economico e crescita
culturale, perché & assai difficile
vedere la bellezza di leprotto che
corre nella campagna se lo stomaco
protesta per la fame. Ma se non c’e
l'urgenza di sopravvivenza si puo
cominciare a vivere questa strana
cultura densa di paradossi, almeno

1 Shechitah (macellazione rituale ebraica) in una provgr}do a tirarne fu.OI‘I .11 meglio
illustrazione conservata nella Biblioteca Vaticana. possibile. Lo stomaco dl' cul sopra, se
non protesta, &€ perché il suo titolare

€ ragionevolmente sazio, e verosimilmente lo € anche grazie all’avvenuta macellazione di
qualche animale allevato all’'uopo: per quanto possa essere naturale — la storia delle prede
e dei predatori non € poi troppo cambiata — & evidente che in molte parti del mondo, da
parte di molti individui che hanno possibilita di scelta e relativa disponibilita economica,
stia crescendo l'intenzione di rinunciare a nutrirsi di animali. E assai probabile che alla
base di questa scelta ci siano forme specifiche di empatia e simpatia, almeno nella forma
di riconoscimento di un certo grado di “identita” tra gli esseri umani e le altre forme di vita
animale. Ed e altrettanto pacifico che questo sentimento di rispetto, se non proprio di
fratellanza, sia antico quasi quanto 1'Uomo stesso: quasi tutte le religioni hanno
comandamenti pitl 0 meno rigorosi su cosa sia giusto o proibito mangiare, o su quali siano
le procedure ammesse (e ritualizzate, com’¢ ovvio da parte di un indirizzo religioso) per la
macellazione degli animali, pena I'impossibilita di consumarne la carne. Limitazioni che
quindi non proibiscono le uccisioni, ma quanto meno ne regolano i criteri, e veicolando cosi
il messaggio che uccidere un animale non é cosa di poco conto, e che la crudelta nei confronti
di chi viene condotto al macello dovrebbe essere ridotta al minimo.

I nostri tempi sono particolarmente contraddittori: molte persone scelgono di rinunciare a
cibarsi della carne di animali per ragioni essenzialmente etiche, e figlie di un’etica laica,
non piu religiosa; d’altro canto, pero, I'industria alimentare produce carne in quantita mai
vista prima nella storia degli esseri umani, e con metodi lontanissimi anche dai precetti di
moderazione e rispetto delle vittime animali tramandate da molte religioni e tradizioni.
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Contraddizioni macroscopiche, certo, ma se davvero saranno coinvolti sentimenti di
simpatia ed empatia é evidente che la tensione sara sempre inevitabile: in fondo, € ancora
assai difficile trovare qualcuno che preferirebbe lasciar morire di fame un bambino per
evitare di uccidere e arrostire un pollo che abbia a disposizione. In termini di
empatia/simpatia, € un semplice bilancio tra quanto sia piu “simpatico” agli umani un altro
essere umano, rispetto a quanto possa esserlo il rappresentante di un’altra specie. Ma
questo concetto di “simpatia interspecie” € tutt’altro che semplice e universale, e sembra
seguire delle regole altrettanto stringenti: anche trascurando i casi di affezione storica o
specifica (non c¢’e¢ proprietario di gatto che non farebbe fuori con metodica ferocia una volpe
che mettesse a rischio la vita del suo micino, e mangiare i cani € considerata cosa
riprovevole in quasi tutte le culture umane) € indubbio che '’empatia/simpatia verso gli
esseri viventi non € affatto universale ed equanime. A ricordarlo basta quella durissima
legge naturale gia citata, e cioé che la vita animale non puo nutrirsi d’altro che di vita: non
¢ frequente 'empatia verso una patata o un’ortica, eppure le piante sono indiscutibilmente
vive. Vegani e vegetariani si nutrono di piante per 'ottima ragione che se non lo facessero
non sopravvivrebbero; non abbiamo idea se di solito un vegetariano si rattristi mangiando
una carota, al pensiero che una vita € stata stroncata a causa sua, e cl auguriamo
sinceramente che cio non avvenga; ma resta indubbio che esista una classifica di empatia
tra Homo sapiens e le altre forme di vita, e che le piante, in questo computo, sono davvero
poco considerate, e di fatto considerate come “non vive”.
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2 La prima classificazione scientifica del regno animale ad opera di Carl Nilsson Linnaeus,
di solito facilmente latinizzato in Carolus Linnaeus, insomma Linneo (non si vede quasi
nulla, ma chi fosse interessato puo trovare la tavola ad alta definizione su Wikipedia).

Anche limitandoci al cibo di origine animale, € difficile provare a stilare il possibile ordine
di preferenza nella scala dell’empatia (e quindi del minor rischio delle bestiole di finire in
pance umane): di certo conta la vicinanza nei rami dell’albero filogenetico, ma 1 grandi
primati sono raramente considerati come “gli animali piu simpatici”’, perché anche la
semplice condivisione dell’area geografica del pianeta ha il suo peso, e diventare amici di
uno scimpanze € cosa logisticamente difficile per la maggior parte degli esseri umani. E
probabile che un sondaggio che domandasse quale sia ’animale preferito a un campione di
persone troverebbe i1 primi posti popolati da mammiferi, e soprattutto mammiferi
domesticati. Ma di certo un sondaggio del genere fatto in Peru rileverebbe il lama in una
posizione dignitosa, cosa assai improbabile in Italia. Ipotizziamo pertanto che la classe (nel
senso tassonomico del termine) abbia il suo gran peso; € anche verosimile che, al di fuori
dei Mammiferi, la classe depositaria di maggior simpatia umana sia quella degli Uccelli.
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Prendendo per buona I'ipotesi, si potrebbe concludere che gli esseri umani continuino a
muoversi essenzialmente per affinita: alla fin fine, gli Aves condividono con 1 Mammalia la
non trascurabile caratteristica di avere entrambi il sangue caldo2. Indubbiamente qualche
tartaruga domestica terra alta la bandiera dei Rettili, e 1 pesci rossi degli acquari faranno
lo stesso per la loro classe, mentre & probabile che gli Anfibi dovranno ripiegare, in quanto
a simpatia, soprattutto sui principi rospi che popolano le fiabe.

Chi sta al di fuori dei Vertebrati ha vita dura, dal punto di vista dell’empatia. Insetti e
aracnidi sono la personificazione del terrore per molti (per non parlare degli invertebrati
che non sono Artropodi) superati nella corsa verso il basso della classifica solo da quel
fantasmagorico universo della vita microscopica, quasi sempre dimenticato quando si parla
di simpatia verso animali o piante. Se cosl non fosse, non ci sarebbe dubbio che il primo
posto assoluto nella classifica degli esseri viventi preferiti dovrebbe essere di gran lunga il
microbioma umano, senza il quale ognuno di noi sarebbe qualcosa di molto diverso, e con
probabilita di sopravvivenza assal prossime a zero. Del resto, anche 1 pit lungimiranti
biologi del passato non ne hanno a lungo neppure immaginato 1’esistenza, e perfino quelli
moderni hanno i loro grattacapi tassonomici: i virus sono esseri viventi o no? Il minimo che
si possa dire in proposito € che tutto

TDUKE T TP MY DIRECTOR, d.ipende dalla defin_izione di “esserg
1Y FRIENDS AND FRMILY AND— vivente”, se non proprio che, nonostante 1
OF COURSE-THE \RITHING MASS Coe . . . . .
OF GUI" BACTERA INSLE VE. meravigliosi progressi fatti dalla biologia
T MEAW, THERE'S LIKE ONE. OR negli  ultimi  decenni, qualcosa di
TUO PNTS OF THEF IN HERE: 1
FER (ELLS OUFER e fondamen'tale dallllcom ci sfugge, nella
AR THS PG A comprensione della vita.
KEH-WE)FFURT' In ogni caso, 'impressione ¢ che — seppur
molto lentamente, seppur solo in certe zone
= fortunate e beneficiate da una cultura del
| rispetto — I'empatia e la simpatia tra gli
——— esseri umani e gli altri abitanti della Terra
== = stig piar}o piano .crescendo. Un .terr.lpo,
| | l] ‘ evitare di provar piacere nello schiacciare
. L una mosca noiosa era una stranezza che
T 65 T PROmDT T TNk voU MR | | o, HERE, Sureion was ; i ‘n ol
L2l bl it d.ava adito a solenni prese in giro, e una
19,001 0F GALANCE. l )i o 2 risposta come quella riportata nella
"”‘;'m GLASS OF LITER? | citazione posta all'inizio di quest’articolo
\ ! :,’ veniva considerata assai prossima a un
i ] ¢ sintomo di follia, seppur di forma innocua e
i ﬁ— - leggera. E si che, in fondo, si tratta di una
1 > {L_j risposta che non professa un amore
. i irragionevole e universale verso lordine
3 Un paio di vignette di xked (Randall Munroe, | qooli imenotteri, ma solo l'etico sforzo di
xked.com) sul microbioma, sperando che non si . . .1 qs
X . . . punire solo i colpevoli di un fastidio, avendo
arrabbi se le copincolliamo qui senza di sal 1 individui i 4
chiedergliene il permesso. cura di salvare gli individui innocenti.

Pero in fondo & vero che I'autore di quella
risposta era un po’ strano. Era strana la sua capacita intellettiva, che era del tutto
eccezionale; strano il suo carattere, a un tempo timido e incredibilmente gentile; strana era
soprattutto la sua maniera di pensare, perché gli piaceva farsi domande insolite e curiose.
Curiose soprattutto per uno dei maggiori fisici della prima meta del Novecento, che & un
periodo tra i piu fecondi della storia per gli sviluppi della fisica, e dove le menti geniali
erano dense e fitte come fili d’erba in una prateria.

2 Ci pare significativa I'opinione di un docente di etica medica espressa durante una conferenza sul fine vita. A
domanda specifica su quale fosse la caratteristica degli esseri viventi che piu rispettava, ovvero che riteneva piu
importante per provare empatia nei loro confronti, rispose: “Il sistema nervoso centrale”.
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Nasce il 17 Novembre 1902, e gli viene imposto il nome che in italiano suonerebbe come
“Eugenio Paolo”; siccome pero nasce a Budapest, in
i

quello che al tempo era 'lmpero Austro-Ungarico,
il nome che riceve ¢ Jend Pal. Non c’é¢ dubbio che
parenti e amici ungheresi continueranno a
chiamarlo cosi per tutta la vita, ma gran parte di
quella vita la trascorrera negli Stati Uniti
d’America, ed & per questo che la maggior parte
delle persone si riferisce a lui come Eugene Paul o,
in maniera un po piu chiara e formale,
aggiungendo il cognome ed eliminando il secondo
nome, ottenendo cosi il nome di Eugene Wigner.

Eugene Wigner ¢ uno di quegli scienziati che, ad
etichettarli con la didascalia “premio Nobel per la
Fisica”, si fa loro quasi pit un torto che un
complimento: € stato uno dei protagonisti
indiscussi della fisica del Novecento, un
componente della pattuglia dei cosiddetti
“ungheresi” che, emigrati negli Stati Uniti, hanno
dettato lo sviluppo della matematica e della fisica
americana. Ne facevano parte anche Paul Erdés,
Leé Szilard, John von Neumann e Edward Teller 4 Eugene Wigner
ma, a differenza di questi ultimi due, Wigner era anche caratterizzato da un’indole assai
placida e da una gentilezza divenuta proverbiale. Passa alla storia per essere forse il
maggior esperto del nucleo atomico, da lui trionfalmente indagato tramite principi di
simmetria, cosa che in fondo denuncia una sua sacra fiducia non solo nella matematica, ma
anche nell’estetica delle leggi naturali. Conosce tutti — davvero tutti —1i grandi protagonisti
della fisica e della matematica del ventesimo secolo: di molti € amico anche al di fuori
dell’ambito professionale, e di Paul Dirac diventa addirittura parente quando sua sorella
Manci convola a nozze con il genio inglese. Soprattutto, conosce dall’interno tutta la fisica:
si ¢ formato studiando sui banchi di scuola la magia della meccanica analitica di Laplace,
Lagrange e cento altri; & nato proprio negli anni in cui era imperante I’entusiasmo causato
dalla grande unificazione di luce, elettricita e magnetismo che Maxwell sintetizza in sole
quattro equazioni, semplici e bellissime; € quasi coetaneo delle grandi rivoluzioni del
Novecento, dalla Relativita di Einstein, di cui diviene amico, alla Meccanica Quantistica,
che lo vede tra 1 protagonisti indiscussi. La sua vita attraversa insomma pienamente il
momento del trionfo della fisica moderna, quando sembra proprio che la matematica possa
spiegare — e spiegare bene, con grande sintesi e bellezza — ogni aspetto dell'universo, anche
il piu strano e misterioso. E forse proprio in questo momento che tra 1 fisici si forma la
convinzione che per spiegare la Natura tutto quello che serve € una teoria matematica: una
teoria ragionevolmente semplice, necessariamente elegante, e preferibilmente riassumibile
in una sola formula.

Wigner ha uno spirito assai incline alla filosofia e non si lascia sfuggire la stupefacente — o
meglio, come lui stesso dice — “irragionevole” efficacia della matematica nel descrivere le
scoperte della fisica: e infatti scrive sul tema quella che con ogni probabilita resta 'unica
pubblicazione che abbia suscitato un interesse in grado di travalicare quello solitamente
ristretto ai soli addetti ai lavori, ovvero il celebre articolo (poi diventato un libro) “La
irragionevole efficacia della matematica nelle scienze naturali” (The Unreasonable
Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences). In questo, Wigner usa il termine
“miracoloso” per descrivere il fatto che una stessa teoria matematica, cercata per spiegare
una determinata classe di fenomeni si dimostri poi cosi efficace da spiegarne altri del tutto
imprevisti, o che la matematica sia cosi duttile da potersi adattare e generalizzare in forme
di volta in volta piu acconce alla bisogna, come accadde nell’evoluzione dal calcolo vettoriale
a quello tensoriale per poter matematizzare la Relativita Generale. In fondo il suo articolo
non faceva altro che ribadire quello in cui quasi tutti i suoi colleghi, i fisici del XX secolo,
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credevano fermamente: e, anche se inevitabilmente ci furono critiche ragionate (le piu
celebri furono quelle di Hilary Putnam e di Richard Hamming), la conclusione inevitabile
sembrava essere che la Natura, I'intero Universo era leggibile (se non addirittura
governabile) dalla matematica. Una conclusione, come si ¢ detto, largamente condivisa;
forse fin troppo, come mostra 'impasse della fisica contemporanea.
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5 Budapest ricorda Wigner e altri suoi figli illustri in una targa.

Nonostante la fama riscossa da questo celebre articolo, sarebbe incredibilmente riduttivo
lasciare che il nome di Eugene Wigner fosse ricordato solo per esso: il premio Nobel per la
Fisica gli fu attribuito nel 1963 soprattutto per aver spiegato, usando principi di simmetria,
alcune proprieta fondamentali del nucleo atomico, di cui con ogni probabilita e stato a lungo
il maggior esperto al mondo. Il suo cognome ricorre in una quantita di leggi e teoremi
(Effetto Wigner, Distribuzione di Wigner, Teorema di Wigner-Eckart, Teorema di Wigner,
Cristallo di Wigner, Paradosso dell’amico di Wigner3), e il suo impegno per il corretto uso
della conoscenza scientifica e stato di rilevanza certo non inferiore: & stato un accorato
sostenitore del Progetto Manhattan e della necessita di “liberare I'interazione forte”, di cui
era il massimo esperto, per impedire che il nazismo trionfasse, ma € stato anche uno dei
pochi a levare alta la protesta quando, a minaccia nazista ormai superata, gli USA stavano
per usare le bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki.

Protestera a lungo anche
contro la persecuzione
maccartista di cui fu vittima
Oppenheimer. Come mostra
laneddoto delle formiche, il
suo “paradosso dell’amico”, la
sua meraviglia sul potere della
matematica e cento altri
dettagli, il suo animo era forse
piu quello del filosofo che dello
scienziato. Ma era comunque
uno scienziato davvero
straordinario.

6 Wigner (a sinistra) presenzia alla consegna del “Fermi
Prize” ad Hans Bethe nel 1961. Il premio é istituito e
consegnato dal presidente USA, in questo caso J. F. Kennedy.
Wigner lo aveva vinto tre anni prima, nel 1958.

3 In questo complicato esperimento mentale, il gatto di Schrodinger si trova nella solita scatola, che ¢ osservata
in un laboratorio dall’amico di Wigner. Wigner arriva poi e in questo modo aprirebbe la scatola con i possibili stati
“gatto morto/amico triste” e “gatto vivo/amico felice”. I’esperimento vuole dimostrare che la presenza dell’amico
elimina il collassamento dello stato all’arrivo di Wigner, visto che era gia collassato all’apertura della scatola e
nella coscienza (empatica) dell’amico. E adesso ricordatevi di scegliere i vostri amici con cautela e non metterli di
fronte ad esperimenti mentali in cui simpatiche bestioline rischiano di lasciarci le penne.
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7 Petizione di alcuni scienziati al presidente Harry Truman contro l'utilizzo della bomba
firma di Wigner ¢ la terza nella colonna di sinistra.

atomica contro il Giappone: Hiroshima sara comunque distrutta venti giorni dopo. La
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2. Problemi
2.1 I problemi di Hard Haid Moe

...che sarebbe Dinamite Bla, per chi se lo fosse perso? Questo simpatico, affabile e
socievole vecchietto ci € tornato in mente qualche giorno fa, alla vista dell'immagine (falsa,
speriamo) di un cartello recitante: “Forbidden Access — Trespassers will be shot — Survivors
will be shot again”. Che ci immaginiamo come massimo parto letterario da parte del nostro
soggetto. Data I'indole del Nostro, vi mettiamo subito qui la cartina della proprieta, che
vale per entrambi i1 problemi (si, sono due, anche se il titolo & uno solo).

N

La “Bla Mansion” € in H, tutto il terreno & in piano e calpestabile,
) 4 lappezzamento € quadrato di lato 4 chilometri; i punti medi dei lati
i \ sono proprio 1 punti medi e (ma questo servira nella seconda parte)
e o il fiume in basso scorre perfettamente rettilineo, parallelo al lato
\
i

~
-

HB e alla distanza di un chilometro da quest’ultimo.

Dinamite ha appena finito di preparare sette cartelli del tipo visto
J poco sopra, e vorrebbe piantarli nei punti A, B, C, D, E, F, G; al

momento 1 cartelli sono in H, assieme alla pesante mazza ferrata
necessaria per piantarli.

8 Casa di HHM. Vuoi per 'ingombro, vuoi per il peso, il Nostro riesce a portare, a
scelta, tre cartelli o due cartelli e la mazza; questi oggetti sono
tranquillamente abbandonabili in uno qualsiasi dei punti indicati®.

Sotto la minaccia del mitico fucile caricato a sale, la gentile domanda alla quale siete
chiamati a rispondere ¢€: partendo dalla casa, volendo piantare tutti i cartelli e volendo poi
riportare la mazza a casa, qual ¢ la distanza minima che dovete percorrere?

Siccome adesso Dinamite € occupato a controllare la vostra risposta, ardite a chiedergh a
cosa servano 1 punti I e J. Sovrappensiero (mai stato un fulmine, con la matematica), vi
risponde che nei punti H, I, A, J e B sono presenti dei barili, uno per punto; lui ha una
bellissima carriola che gli permette di trasportare, con lo stesso sforzo, un barile pieno o
vuoto (ma non di piu); quello che sta diventando una notevole rottura di scatole € che tutte
le mattine deve fare il giro dei barili per portarli al fiume, riempirli e portarli negli stessi
punti, per garantire lirrigazione dell’appezzamento. E gli farebbe molto piacere
minimizzare 1l percorso totale, partendo da un qualsiasi punto e terminando in un qualsiasi
punto.

Ecco, se riusciste a risolvere anche questo, potrebbe darvi anche una cinquantina di metri
di vantaggio sui grani di sale...

2.2 Salti “lunghi”

Abbiamo un problema.
No, non questo problema, ma con questo problema.

Nel senso che a noi il problema pareva carino, ma la soluzione che abbiamo trovato era
basata sul calcolo di una serie di casi particolari seguita dalla ipotesi di soluzione, e la cosa
non ci & proprio piaciuta; insomma, contrariamente al solito abbiamo un bel problema con
una brutta soluzione, e ve lo passiamo nella speranza che riusciate a farci qualcosa,
ricavando una soluzione generica.

Abbiamo una serie di sassi in linea retta, indicati con P, P, ..., Ps, ma non necessariamente
in quest’ordine. Inoltre, abbiamo un punto O da qualche parte sulla linea, nel quale
posizioniamo la nostra fida ranocchia (nello stagno della vostra infanzia, ¢’era di sicuro una
rana piu affidabile delle sue colleghe. Anche solo perché I'insieme delle rane era un insieme

4 Questa nota serve solo ad attirare la vostra attenzione sulla nostra transfinita cultura.
5 “Accesso vietato. I trasgressori verranno fucilati, i sopravvissuti verranno fucilati di nuovo”. Traduzione di Alice.

6 Eh? Rubare la mazza a Dinamite Bla? Volete scherzare, vero?

10
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finito... Ma questa € un’altra storia). Seguendo le vostre istruzioni, la rana salta dal punto
O al punto @1, tale che OP1=P1@1; insomma, il primo sasso ¢ a meta strada tra il punto di
partenza e il punto di arrivo. A questo punto, felice di aver trovato un giochino nuovo, il
batrace salta oltre il sasso P2 atterrando nel punto @2, tale che @:1P2=P2Q2 (insomma, la
stessa cosa di prima: il sasso P2 ¢ a meta strada tra il punto di partenza e 'arrivo).

Siccome la rana ha perfettamente presente il principio diinduzione, procede in questo modo
sino a saltare il sasso P, in modo tale che @n-1P.=P.Qn; arrivata a questo punto, si accorge
che @»#0. Assolutamente non scoraggiata da questo fatto, la nostra ranocchia salta nei
punti R1, Rz, ..., R con, al primo salto, @.P1=P1R1, e avanti in questo modo: in pratica, dal
punto nel quale si trova salta di nuovo il primo sasso con la stessa regola gia applicata, per
tutti i sassi della linea.

Siccome il gioco & divertente, ma dopo un po’ stufa, la nostra rana e piuttosto felice di
scoprire che R,=0.

La domanda é: per quali valori di n la nostra rana, stanca ma felice, si ferma dopo il “giro
delle R”, ossia torna nel punto O di partenza?

Come dicevamo, abbiamo alcune dimostrazioni per particolari valori di n, ma non una
dimostrazione generale. E ci viene in mente anche un’altra domanda (per la quale non
abbiamo la piu pallida idea della risposta); per gli n per cui “non funzionano le R” (insomma,
quelle per cui R.#0), si torna, iterando la cosa, al punto O? E quanti giri bisogna fare? E
una funzione di n?

3. Bungee Jumpers

Sia N un intero positivo, e sia sy la probabilita che due interi a e b, scelti casualmente
nell'intervallo (1, N) siano primi tra loro. Provate che:

lim sy =s.
N->oo N

La soluzione, a “Pagina 46”

4. Soluzioni e Note

Novembre! Lo sappiamo benissimo, che aspettate anche questa rubrica e non solo le altre.
Ma siamo talmente in ritardo che abbiamo deciso di rimandare al mese prossimo.
Perdonateci, o meglio perdonate Alice, che non ha fatto il suo lavoro.

5. Quick & Dirty

Voi e il vostro partner siete stati ammessi al prestigioso torneo di Gioco della Pulce, al quale
sono invitati solo 1 64 migliori giocatori del Braccio di Orione, che sono suppergiu tutti dello
stesso livello agonistico.

I1 torneo si svolgera in forma di eliminazione diretta (alla prima partita che perdete, siete
fuori), e sapete benissimo che, se vi capitasse di giocare contro I’altra meta del vostro cielo
e putacaso commetteste I'imperdonabile errore di vincere, la cosa causerebbe lo
spargimento di vostri importanti fluidi corporei.

I partecipanti ad ogni partita saranno abbinati casualmente.

Qual e la probabilita che ci sia uno scontro diretto tra voi due?

64 _ o463
2)— 5 . Ma per avere un

vincitore devono essere eliminati gli altri 63, quindi necessitano 63 partite. Quindi la
probabilita che incrociate chi-non-dovete-incrociare é:

63 2 1
64;3 64 32

Su 64 giocatori, il numero delle partite possibili é: (

11
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6. Pagina 46

L’esperimento consistente nello scegliere casualmente due interi a, b per cui 1<a,b<N ha
N2 possibili risultati, visto che esistono NN possibili valori di a e N possibili valori di b.
Dobbiamo calcolare il numero f(IN) dei possibili risultati favorevoli, ossia quelli nei quali a
e b sono primi tra loro. Per fare questo, per prima cosa calcoliamo il numero dei casi
sfavorevoli g(IV), in modo tale che il risultato cercato sia f(IN)=N?-g(n).

Siano p1, p2, ...pm 1 primi minori o pari a IV, in ordine crescente; se a € b non sono primi tra
loro, sono entrambi divisibili per un qualche p;, e viceversa; sia A; 'insieme delle coppie
ordinate a, b tali che sia a che b sino divisibili per p;; allora, A; U A, U ...U 4,, € il numero
dei casi sfavorevoli, e quindi? g(N) = NUM(A, U A, U ..U 4,,). Possiamo calcolare questo
valore attraverso il principio di inclusione-esclusione, e per fare questo dobbiamo calcolare
le quantita NUM(4;), NUM(A; N 4;), NUM(4; N A; N Ay), eccetera.

Per definizione, NUM(A;) ¢ il numero delle coppie ordinate a, b tali che sia a che b sono
divisibili per p; e il numero dei multipli di pi tra 1 e N ¢ [N/pi/, e quindi NUM(A:)=[N/pi/?.
Inoltre, si noti che A; N A4; sono le coppie ordinate a ,b tali che a e b sono multipli di pi e di
Dpj; se queste coppie tra 1 e N sono in numero di [N/pipj], allora deve essere NUM (AL- n Aj) =

[N / (pipj)]z e, attraverso ragionamenti sostanzialmente identici, NUM (Ai NA4; N Ak) =

[(pip ]-pk)]z. Quindi, dal principio di inclusione-esclusione:

N1> [N7? N 12 N 72 N 12 N 72
S N 1 o L e
P1 %] Pm P1P2 D2P3 Pm-1Pm
N 7? N 2
e
P1D2P3 P1P2 - Pm
E quindi, per la nostra definizione di f(n):
N1> [N7? N 12 N 12 N 72 N 12
R R 0 1 e
P1 1Y) Pm P1D2 P2P3 Pm—-1Pm
N 7? N 2
e Rt
P1D2P3 P1P2 - Pm

Dobbiamo ora provare che Sn=[f(IV)]/N? tende a un qualche limite per N—oo: la maggior
difficolta nel provare questo nasce dalla presenza delle parentesi di Gauss nella nostra
espressione di f(IV). Per superare questo ostacolo, definiamo la funzione A(N) come

Pespressione di f(N) senza parentesi di Gauss, ossia:
2 2

== () = (50 = i)+ o ()

Possiamo dividere entrambi i membri per N2 e quindi fattorizzare il secondo membro,

ottenendo:
N2 12 N 2/ m2

Al crescere di NV, 1l numero dei fattori nel prodotto aumenta ma, essendo tutti questi fattori
minori di 1, ¢cm decresce. Essendo ¢»>0, tende al limite:

tm (1-25) (1-55) - (1-55)
s=lim(l—-— -—— . |1-——
m—co P12 p2? Dm?

Abbiamo quindi dimostrato l'esistenza del limite per N—oo di A(IN)/N2; dobbiamo ora pero
provare che é:

2

tm T =0

7 Per chiarezza utilizziamo, in luogo di ‘#”, la funzione NUM(A) per indicare la cardinalita dell’insieme A.
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Dimostrato questo e sommando a questo il limite ottenuto qui sopra, otterremo che il limite
di f(IN)/N2 per N—o tende a s.

Abbiamo che é:
2 2 2 2

f(N)—h(N)=[£]2—(g> ++[%] _(%)2_[173’?2] +<p:‘1’02) .

2 2

D | lll\_lpm] -(;; : o)

pon=soo < (0~ v (2 <[+ ) - +-

o) ]

I1 secondo membro di questa espressione & la somma di quantita non negative della forma
(NIr)2-[N/r]2, dove r spazia sul prodotto dei primi pi...pm; 1l massimo valore di r € quindi
pip2..pm<N™  visto che ognuno dei primi coinvolti € minore di N. Possiamo quindi
massimizzare il secondo membro dell’espressione qui sopra facendo spaziare r su tutti gli
interi tra 1 e N™, e quindi:

da cui:

2

ron—noor<(3) ~[5] + ) ~[a] - G) (5]~ G) [

Se r>N, abbiamo N/r<1, e quindi [N/r]=0. Se r<N possiamo elevare a quadrato entrambi i
termini della diseguaglianza [N/r]>N/r-1, visto che entrambi i termini sono sicuramente
maggiori di zero. Questo ci da [N/r]2>(N/r)2—2(N/r)+1, da cul s1 ottiene che & (N/r)2—
[N/r]2<2N/r—1<2N/r. Applicando questi risultati all’espressione qui sopra si ha:

N — BN 2N 2N 2N 2N 21v+( N )2+( N >2+ +(N)
A N L I A A Vo N +2 N™

2

e quindi
IF(N—hMN)| 2/ 1 1 1 1 1
N2 <N(1+§+3+ ) w2t T e

Spezzando la (parziale) serie armonica come:

1+l+1+...+l:<1+1+...+ 1 )+< 1 +...+l>
2 3 N 2 [\/N] [\/N] +1 N
notiamo che la prima parentesi € composta di [\/N] termini, tuttli minori o uguali a 1, e
quindi il suo valore € minore o uguale a [\/ﬁ], che & minore o uguale a VN; la seconda
parentesi ha N — [\/N] termini, tutti minori di 1/v/N , e quindi il suo valore & minore di

(N = [VN])/VN < N/VN, ma questo ultimo valore & pari a VN. Combinando queste stime,
abbiamo:

1 1 1
14=—4+—+-+—<2VN
totg ety VN

Inoltre, notiamo che:
1 1 1 1 1 1

+ ot < + + e
(N+1)2 " (N +2)2 (N™)2 NN +1) ' (N+ 1N +2) (N™ — 1)N™
il secondo membro di questa espressione € uguale a:

(1 1 ) ( 1 1 ) < 1 1 )_ 1 1
N (N+1) (N+1) (N+2) (Nm—-1) Nm™) N Nm
e quest’ultima espressione &€ minore di 1/N.

Applicando questa proprieta al secondo membro della [1], si ha:
N h(N 4 1

) ~hWI _2 o 14 1

N2 \/N N

13
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E dato che I'ultimo membro di questa espressione tende a zero al tendere di N all’infinito,
si ha che:
_ f(N) =h(N) _
lim————==0

N—-oo NZ

I1 che completa la nostra dimostrazione.

O T~

14
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7. Paraphernalia Mathematica
Una volta tanto, cominciamo con 1 credits, visto che & qualcuno che conoscete.

Una delle prime cose che segue la quotidiana ricapitolazione della filogenesi (sarebbe il
primo caffe. Si, € una citazione) € la lettura del blog di .mau.; 'argomento di oggi (“oggi”
per chi scrive, lo trovate qui®) aveva l'aria interessante ma, nell’abituale, stringato e
corretto stile delle notiziole del Nostro il tutto era trattato in poco piu di 400 parole; anche
se, ad un primo sguardo, il materiale pareva meritare un PM. Necessitavano ulteriori
ricerche. Qui di seguito, trovate il frutto di tutto cio.

7.1 “Spiritose invenzioni”
11 97.3498576854329285% delle statistiche dichiara una precisione che in realtd non ha.

Anonimo

I piu vetusti lettori di queste note potrebbero ricordare che, nel numero 34 di questa rivista
(Novembre 2001) avevamo chiacchierato della distribuzione di Benford, e come questa
permettesse, in alcuni casi, di rilevare frodi numeriche; sapendo che ben difficilmente
andrete a spulciare il vostro polveroso archivio, segue un veloce riassunto.

Nei primi del ‘900, Newcomb si era accorto di uno strano fenomeno: le sue tavole dei
logaritmi avevano le prime pagine sporche e malconce, mentre le ultime erano come nuove.
Nel 1938, Benford ha cominciato a studiare il fenomeno, arrivando alla conclusione che la
prima cifra del numeri in ambiti anche molto diversi tra loro non era distribuita
uniformemente, ma seguiva una legge suppergiu esponenziale negativa: ci sono, nella
realta, molti pitt numeri che cominciano per 1 di quanti ce ne siano che cominciano per 9.
Pickman, nel 1961, aveva formalizzato il tutto e la cosa funziona(va) talmente bene che,
controllando le prime cifre dei numeri, I'TRS (agenzia delle entrate americana) si era
accorta che Bill Clinton aveva molto probabilmente “inventato” alcuni numeri nella sua
dichiarazione dei redditi, visto che non era rispettata la distribuzione di Benford.

Insomma, con questo metodo si riescono a scoprire (o almeno a supporre) le manipolazioni
dei dati: e per molto tempo, a parte complessi metodi statistici non sempre applicabili
(rifacendo 1 conti, sostanzialmente), questo € stato I'unico strumento per rilevare le frodi
scientifiche. Almeno, sin quando non sono arrivati Brown e Heaters. Per spiegarvi
velocemente come funziona, riportiamo ’esempio (inventato) dal loro articolo, ma prima ci
serve chiarire un concetto che sicuramente conoscete (anche se non lo chiamate cosi). Si
definisce Scala di Lickert I'insieme dei valori interi delle possibili risposte di valutazione
ad una domanda: ad esempio: “Ti € piaciuto questo numero di RM? (1=proprio per niente,
10=gli ho costruito un altarino e ci brucio incenso davanti tutte le mattine)”. Adesso,
I'esempio: € un (falso) articolo, tratto da un recente numero del Giornale di Avionica
Porcina Potenziale:

I partecipanti (N=55) hanno bevuto 200 ml di acqua che conteneva (gruppo
sperimentale, N=28) o non conteneva (gruppo di controllo, N=27) 17 grammi di
Kool-Aid® in polvere al gusto di ciliegia. Quindici minuti dopo il consumo della
bevanda, ai partecipanti é stata posta la domanda “Quanto siete convinti che i
maiali possano volare?”, da valutare su una scala di Lickert tra 1 (Assolutamente
non convinto) a 7 (Totalmente convinto). I partecipanti del gruppo sperimentale
hanno mostrato una convinzione molto piu forte nella capacita di volo dei maiali
(M=5.19, SD=1.41) rispetto al gruppo di controllo (M=3.86, SD=1.41), t(53)=3.59,
p<.001.

....c1 credete? E perché no? Semplicemente perché non avete mai visto un maiale volare?

Ma avete mai bevuto il Kool-Aid alla ciliegia? Ammetterete comunque che, a prescindere
dalla nostra traduzione, il pezzo ha una certa qual parvenza di linguaggio scientifico.

8 https://xmau.com/wp/notiziole/2023/10/25/il-grim-test/
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In realta, i1l dubbio avrebbe dovuto cogliervi per motivi completamente diversi: quei
risultati sono matematicamente impossibili.

Con calma. Essendo una scala di Lickert, questa pud dare solo risultati interi; se tutti i
partecipanti del gruppo sperimentale (N=28) fossero stati totalmente scettici sul fatto che
1 maiali volano, sommando 1 valori della votazione avremmo ottenuto il risultato 28-1=28;
al contrario, se tutti fossero stati entusiasti sostenitori del fenomeno il risultato ottenuto
sarebbe stato 28-7=196. Questo significa che la somma dei risultati ottenuti deve essere un
intero nell’intervallo [28—196].

I due interi in questo intervallo che, dopo essere stati divisi per 28, danno il risultato piu
vicino a 5.19 sono 145 e 146, ma effettuando 1 conti e arrotondando al secondo decimale
(come nell’articolo) si ha:

145 _—
28 = 5.17857142 =~ 5.18

146 N
o8 521428571 = 5.21

Insomma, non é possibile ottenere la media 5.19 in questo esperimento. Quindi o c¢’¢ un
errore di calcolo, o un errore di stampa, o qualcuno si e inventato qualcosa. La verifica che
anche la media del gruppo di controllo € farlocca (si, anche lei), & lasciato come facile
esercizio al lettore.

Le scale di Lickert vengono utilizzate quando le risposte possibili sono dati “ordinali”: i
valori (“Assolutamente non convinto”, ..., “Totalmente convinto”) hanno significato solo in
base al loro ordinamento, mentre 1 valori numerici attribuiti sono arbitrari®; queste forme,
in particolare, sono particolarmente utilizzate durante gli esperimenti di psicologia; la
letteratura in merito € piena di discussioni su quale sia la scala migliore da utilizzare, visto
che I'esperimento dei maiali volanti poteva anche essere effettuato utilizzando una scala
da 0 a6,0da 10 a 70 in passi di 10, o quel che vi parel0. Nonostante questo, ¢ invalsa
Pabitudine di avere strette associazioni al valore numerico, calcolandone poi media e
deviazione standard: un’opinione di 5.19 non puo essere espressa a parole come la scelta
che veniva imposta in fase di compilazione del test. Questo non vuol dire che tutto sia
sempre da buttare, in questi test: se quello che si misura dal test & effettivamente un
numero (numero di problemi risolti in un dato arco di tempo, ad esempio, o 1 test del Q.1.)
siamo autorizzati ad effettuare la media sull’insieme.

Una caratteristica spesso ignorata di queste misure basate su insiemi discontinui € la loro
granularita, ossia la separazione numerica tra i1 valori ottenibili nella statistica che avete
deciso di utilizzare: 1 Nostri autori usano il termine inconsistenti per definire quei valori
che non possono apparire come risultato. In generale, se il numero delle cifre decimali
riportato nella media ¢ D (2, nel nostro caso), allora alcune combinazioni di cifre come parte
decimale sono inconsistenti se N<10P (28<102, nel caso che abbiamo esaminato, avendo
arrotondato alla seconda cifra decimale con la “regola del cinque”).

La media che otteniamo alla fine € molto raramente un intero; deve comunque sempre
essere un multiplo di 1/L, dove L ¢ il numero di soggetti misurato; nel nostro esempio sopra,
qualsiasi media si ottengall deve essere pari a 1/28 moltiplicato per un intero. Volendo
anche qui generalizzare nel caso vi siano L domande che contribuiscano tutte al risultato
(0, equivalentemente, una scala con granularita implicita 1/L) e un campione di N risposte,
allora questo € equivalente ad una misura a domanda unica effettuata su un campione L',

9 Notiamo a margine che se esiste I'opzione “Non lo so/Non mi interessa”, non si tratta di una scala di Lickert, che
esige da parte di chi risponde una risposta significativa; a meno che non buttiate via i risultati di questo tipo, ma
in questo caso cambiano 1 valori di N presenti, e dovete fare il calcolo sui valori restanti (e dirlo ai lettori,
nell’articolo che scriverete!).

10 Una delle poche certezze pare essere quella di evitare il numero dispari di scelte, per evitare quello che gli
inglesi chiamano effetto “safe in the middle”: avendo dei dubbi, meglio mantenersi su un’opinione “nel mezzo”.

11 Attenzione: abbiamo detto oftenga, non “scritta nell’articolo”, ricordatevi 'arrotondamento. Questo é il punto
che rende fiduciosi i bari.

16



Rudi Mathematici
Numero 298 — Novembre 2023

e quindi anche un insieme di 5 domande poste a 25 persone diventa GRIM-testabile,
essendo equivalente ad una domanda posta a 125 persone, con granularita pari a
1/125=0.008.

“Un momento: cosa vuol dire GRIM-testabile?” Vuol semplicemente dire che possiamo
applicare il test GRIM, che é questo, e che sta per Granularity-Related Inconsistency
of Means.

Una domanda che potreste porvi, ora, ¢ “come siano messi” 1 valori inconsistenti; non &
difficile effettuare la tabulazione, e 'immagine risultante ci € piaciuta talmente che non
solo 'abbiamo messa in copertina, ma la riproduciamo anche qui di fianco. E adesso
proviamo a spiegarla.

In nero sono rappresentate le parti
decimali dei valori inconsistenti della o
media (sull’asse delle ordinate) per dei dati "
valori della popolazione del campione
(sull’asse delle ascisse); man mano che ci si
avvicina al valore 100 della dimensione del
campione, 1 numero dei valori
inconsistenti decresce. Da questo si deduce
che il GRIM Test funziona meglio con
piccoli campioni (come sono, di solito, quelll
nell’ambito della psicologia). Notiamo, "3
inoltre, che Tlasse dele ordinate "
rappresenta unicamente la parte decimale
della media, visto che la parte intera non é
significativa. —

foactionsd portion of mesn
-
L]

E sin qui, la teoria.

Ma Brown e Heaters sono andati oltre; in 9 “... e ancora bugiardo!”.

una serie di Journal di psicologia, hanno

1solato una serie di articoli che contenevano la parola chiave “Lickert”, e hanno provato ad
analizzare 1 dati: quasi il 25% degli articoli non passavano il GRIM Test per “motivi
sostanziali”, ossia si ottenevano dei valori inconsistenti. Va notato che buona parte (piu
della meta) degli articoli non fornivano i dati grezzi e, alla richiesta dei Nostri di accedere
ai dati, molti hanno ritenuto opportuno non rispondere.

Torniamo ai porci con le ali, modificando la frase finale nel modo corretto (e coerente con 1
dati):
I partecipanti del gruppo sperimentale non hanno mostrato una convinzione molto
piu forte nella capacita di volo dei maiali (M=4.79, SD=1.34) rispetto al gruppo di
controllo (M=4.26, SD=1.41), t(563)=1,43, p=.16.

Dove avevano barato, 1 Nostri? Semplicemente, avevano aggiunto 0.40 alla media del
gruppo sperimentale e sottratto 0.40 alla media del gruppo di controllo; con i valori
originali, pero, il p-value mostra che la differenza tra 1 due dataset € insignificante, mentre
con i valori “ritoccati” otteniamo un valore che indica un’alta significativita
dell’esperimento.

1

Nelle immortali parole di uno degli estensori dell’articolo: “...ma figurati se non ci ha
pensato qualcuno prima!” Eh, no, sembra proprio di no... Quindi, quando leggiamo un
articolo con dentro delle statistiche, questa ¢ una domanda da porci (scusate, non abbiamo
resistito).

Rudy d Nlembert

Aflice Riddle
Piotr R, Stlverbrafims
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