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Di Basil D Soufi non sappiamo davvero nulla, a parte che e 'autore di questa immagine.
Supponiamo che sia anche il proprietario della Mazda 3 raffigurata nella foto, e che sia
un tipo che non aspetta il 14 Marzo per parlare di Pi Greco, vista la pazienza dimostrata
per tutta la larghezza del cofano posteriore. Ora attendiamo con ansia la risposta italiana
alla provocazione californiana (e se il modello della vostra auto non ha un “3”,
sbizzarritevi pure con altri trascendenti...).
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1. Chiave di volta

“Teapv s Oposcaw,as unu
npaso umei?”

(“Delitto e Castigo”,
Fédor Dostoevskij).

Ghiaccio, neve e fango. Ghiaccio, neve e fango. Ghiaccio, neve e fango.

Una parte della sua mente lo ripeteva ritmicamente per mantenere I'andatura, con gli
occhi fissi sulle scarpe ormai del tutto consumate eppure ben decise a mantenere la
direzione. Erano settimane, mesi che ripeteva il percorso; non aveva piu bisogno di
guardarsi intorno per riconoscere le strade. Ghiaccio, neve e fango ¢ quanto calpestava il
suo piede destro; ghiaccio neve e fango € quanto trovava subito anche il sinistro, una
frazione di secondo dopo, accompagnato dal ritmo familiare e quasi dolcemente cullante
della cantilena nella testa. Era una sorta di appiglio, un pilota automatico: bastava una
percentuale minima della sua mente a tener vivo il ritornello, ed era una percentuale ben
spesa, perché aiutava a dimenticare la fatica, a scordare la fame, il buio, e persino il
freddo. Non era pero sufficiente a mantenere del tutto viva la cognizione, la
consapevolezza del percorso: 1 passi si ripetevano, il suo corpo procedeva dritto e sicuro
nella giusta direzione, ma l'oscurita semipermanente dell'inverno russo ogni tanto le
faceva perdere, se non la direzione, il verso, nel significato piu vettoriale del termine.
Stava andando o tornando da Pétr? Stava andando o tornando da Leonid, Andrei e
Sergej?

In quei momenti di smarrimento
doveva per forza fermarsi,
interrompere gli automatismi,
tacitare il ritmo amichevole e
ossessivo di ghiaccio-neve-fango, e
guardarsi intorno. Doveva alzare gli
occhi dalla strada, cercare nella
penombra (serale o mattutina?)
qualche punto di riferimento: di solito
la Torre Spasskaya, verticale e
prismatica, grazie alla quale si poteva
ricostruire, anche nell'oscurita, la
mappa essenziale della citta; se 11 e 1l

Cremlino, allora laggiu c’¢ l'ansa

grande del Volga; cosi la bussola mentale si riposizionava, restituiva pienamente
direzione e verso, ricollocava il suo corpo alla sua destinazione. E & che vado, verso
l'ospedale, da mio marito, é ancora mattino. Oppure, invece: il freddo é gia quello che
anticipa la notte, e allora sto tornando al dormitorio, dai miei figli. E lentamente, con
fatica, ripartiva, rimettendo in moto il triplice ritornello ghiaccio-neve-fango, ma con
lentezza, piano piano, perché il ritmo interrotto fa sempre fatica a ripartire, dopo che
I'ipnotica cantilena é stata interrotta.

I1 resto del cervello, quello che non ripeteva ossessivamente la colonna sonora dei suoi
passi, era fin troppo libero di vagare tra le disperazioni che giocavano con la sua vita. Era
il peggiore inverno che avesse mai vissuto, e quasi non poteva lamentarsene: era I'inverno
peggiore per quasi tutto il mondo, certo il peggiore per la sua ancor giovane patria,
I'Unione Sovietica. Di conseguenza, l'inverno peggiore per quasi tutte le persone che

1 “Sono una creatura tremante o ho il diritto?”
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incrociava, anche loro perse con lo sguardo fisso a terra, sul ghiaccio, sulla neve e sul
fango.

Non cera nessuna via di fuga, nessun artificio possibile disposto a proteggerla.
L'orientamento perso e subito riacquisito poteva forse indurla a giocare con la geografia e
1 punti cardinali, ad esempio: ma era davvero consolatorio? Era cosi lontana, cosi piu ad
est delle terre che considerava familiari, che forse poteva indugiare un po’ sull’orientale
stranezza degli edifici, sugli accenti tatari che sentiva e che aveva imparato a riconoscere,
perfino su quello strano condominio di religioni tripartito tra 1 monasteri ortodossi, le
moschee musulmane e lateismo sovietico: era a Kazan, dove Oriente e Occidente
cominciano davvero a confondersi. Anni passati sul Baltico, ancora di piu quelli passati a
Mosca, e adesso a est, sempre piu a est, in fuga verso l'oriente rassicurante, mentre
Toccidente brucia. Era mai stata cosi ad est, nella sua vita?

Le scappa perfino un sorriso, mentre si

e e %0 rende conto di quanto sia sciocca quella
Maonol svops. Aslareaa sepors (1743 . domanda. Anche se la sua memoria non
Paiutava, perché i suoi ricordi piu vecchi le
proiettavano nel cervello immagini di Riga,
Leningrado, perfino qualche immagine
(annebbiatissima, in verita) di Helsinki, la
sua ragione stancamente le ricordava che
piu ad est di Kazan lei c’era stata di sicuro,
perché vi era addirittura nata. Aveva pochi
mesi, forse solo poche settimane quando con
1 genitori arrivava sul Golfo di Finlandia,
ma 1 suoi certificati di nascita e 1 documenti
di identita glielo ricordavano quasi

2 Orenburg.

quotidianamente: aveva visto la luce a
Orenburg, dove finiscono gli Urali, dove finisce il fiume Ural, e dove finisce perfino la
Russia, per far in modo che il Kazakhistan possa cominciare. Era successo quasi trentotto
anni prima, il 12 marzo 1904, e mancava ormai poco piu di un mese a un suo triste
compleanno; un compleanno piu faticoso, piu affamato, pit povero: un compleanno pieno
di ghiaccio, neve e fango. Ma di quell’oriente natio piu lontano e piu caldo non ricordava
niente, mentre questo era fin troppo presente: ogni volta che passava vicino alla stazione
vedeva la duplice tragedia coniugata dalla direttrice est-ovest della Transiberiana; 1 treni
che venivano da occidente scaricavano le masserizie degli evacuati, polverosi sacchi di
iuta e panno pieni di tutto e di niente, passati dagli sportelli e dai finestrini, seguiti dagli
occhi disorientati e spaventati di quelli che a Leningrado, a Mosca, a Gor’kij avevano
lasciato le case e gran parte delle loro vite. Ancora piu cupe erano pero le facce che
facevano una piccola sosta scendendo dai treni che da oriente arrivavano e che verso
occidente erano diretti: facce giovani e arrossate dal freddo di reclute che accorrevano
dalle sterminate regioni della Siberia, molti con gli occhi stretti e 1 lineamenti induriti che
ricordavano 1 ritratti di Gengis Khan, intabarrati con colbacchi e pastrani a coprire le
divise di panno, e il moschetto in spalla. Andavano al fronte, sulla linea immaginaria e
rigata di sangue che i nazisti spingevano sempre piu a est e piu a nord, facendole toccare
gia 1 quartieri piu esterni di Leningrado; facendola giungere quasi ai sobborghi di Mosca;
e cucendola gia stretta, annodata e contorta, in ogni strada e vicolo di Stalingrado.

In confronto a quei movimenti ciclopici, i1l suo quotidiano oscillare tra ospedale e
dormitorio era ben poca cosa. Ma era comunque un’eco individuale e precisa della stessa
disperazione: e, comunque, di quel piu grosso moto e respiro nazionale era stata parte
anche lei, poco tempo prima. Anche lei era scesa da quel treno che rigurgitava le famiglie
evacuate dalla Russia d’Europa, anche lei seguiva con gli occhi i pochi bagagli che la
accompagnavano, ma solo per quanto le era concesso dal suo ruolo di madre: doveva
innanzitutto tenere vicino Leonid, che mostrava lo stupore preoccupato dei decenni,
troppo piccoli per capire tutto, ma abbastanza grandi da comprendere che l'arrivo in
quella stazione era un momento spaventoso della vita della famiglia; doveva tenere ben
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stretta la mano di Andrei, che dall’alto dei suoi sei anni non poteva far altro che lasciarsi
trascinare come un piccolo automa; e doveva tenere in braccio Sergej, almeno un po’,
almeno all'inizio, perché il treenne preferiva nascondere il volto nell'incavo del collo
materno, per quanto possibile.

Buffo come possa apparire consolatorio anche un , VI m
presente gonfio di disperazione, quando il passato ; Ml

prossimo € stato ancora piu devastante. Persino il gor
pendolare quotidiano tra la minuscola stanza del
dormitorio e lospedale sembra migliore di
quell’arrivo alla stazione. Allora non aveva
ancora notizie di Pétr, non aveva piu nessuno a
cul ancorarsi, nessun punto di riferimento:
vedeva gli altri disperati ammucchiarsi come
stracci — come lei e 1 suoi figli — e comunque le
apparivano assal piu fortunati, perché erano
famiglie ancora quasi intere e unite, e soprattutto
perché erano trattati da evacuati, da russi in
Russia, da sovietici in Unione Sovietica. Lei e 1
suoi figli, invece, erano stati messi tra 1 rifugiati,
quasi fossero stranieri, ospiti in una nazione
diversa dalla loro patria. Erano finiti compressi
in pochi metri quadri del pavimento della
palestra d’'una scuola, loro — una donna e tre figli
piccoli — e sembrava valer poco ricordare che
erano russi, e bisognosi di tutto, soprattutto di 3 Rifugiati. Di qualche guerra, di

Pétr. Un mese cosi, reietta e quasi senza qualche posto.

speranza: con la fatica di mantenere vivo il corpo suo e dei suoi bambini con la razione
quotidiana di tre etti di pane nero e duro, e un cucchiaino raso di zucchero. E non aveva
senso lamentarsi: a Leningrado erano gia morti a centinaia di migliaia, e quasi tutti
proprio di fame.

E quando finalmente Pétr riesce ad arrivare la consolazione, per quanto grandissima, &
infettata dalla notizia che € molto malato, bisognoso di interventi chirurgici, e quindi di
medici e medicine, di infermieri, e soprattutto di un letto d’ospedale. Ma é quasi bastato il
ritrovarlo: Pétr ¢ malato, ma viene curato, e per fortuna l'operazione ¢ andata bene; 1
medici non hanno piu la faccia tetra e pessimista dei primi giorni; Andrei e Sergej hanno
rivisto il papa, Leonid ha riabbracciato il patrigno, anzi no, anche per Leonid Pétr é il
papa, perché sono davvero, in tutto e per tutto, una famiglia. E dalla palestra 1i hanno
infine spostati nel dormitorio studentesco e hanno riservato per loro una stanzetta,
sempre piccola, sempre fredda, ma pur sempre un rifugio: ed ¢ quasi buffo notare come
basti un piccolo rifugio per sentirsi meno rifugiati.

E adesso torna piu facile e spedito il ritmo ghiaccio-neve-fango, nonostante il freddo e il
buio di quest’inverno spietato che salda insieme i sanguinari anni 1941 e 1942.
Nonostante 1l capezzale di Pétr disti dal dormitorio dieci chilometri, e sono venti al giorno
da fare a piedi, almeno; e nonostante le scarpe che sono vecchie, e il giorno corto,
cortissimo, come quello di Mosca, perché Mosca e Kazan sembrano quasi averlo fatto
apposta a mettersi esattamente sullo stesso parallelo; e nonostante il Volga che non
ghiaccia certo meno bene di quanto sappia fare la Moscova, e altrettanto bene — anzi
meglio, meglio — sa distribuire nell’aria il suo carico di umidita, di nebbia, che poi si sposa
indissolubilmente con la neve e con la terra compatta di questa citta-porta aperta verso
I’Asia, per trasformarlo nel triplice amalgama che anche oggi, ancora adesso,
laccompagna: ghiaccio, neve e fango; ghiaccio, neve e fango. Ma alla fine dei dieci
chilometri, almeno, ritrova un’altra trinita, quella delle tre voci dei bambini che insieme
urlano “Mamal’; o, forse ancora piu dolce perché creduto perduto per sempre, il leggero e
flebile saluto di Pétr, talvolta mormorato solo dagli occhi: “Lyudmilal.
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4 Lyudmila Keldysh.

Se Lyudmila Vsevolodovna nasce a Orenburg, la
causa € nel lavoro del padre, Vsevolod
Michailovic Keldysh. E figlio di un medico
militare, e non un militare qualunque: suo padre
era generale, e sotto lo Zar non si pud essere
generali senza essere nobili; da parte sua,
Vselovod € un militare egli stesso, e soprattutto
¢ anche un ingegnere laureato al Politecnico di
Riga, specializzato in grandi costruzioni: e nella
Russia =zarista d’inizio Novecento le sue
competenze sono rare e preziose. Gira
continuamente il paese ad insegnare il mestiere
agli studenti e ai professori degli Istituti Tecnici,
quando non ¢ chiamato a dare direttamente il
suo contributo a grandi progetti come quello
della metropolitana di Mosca o quello dello scavo
del grande canale che deve unire la Moscova al
Volga.

Se Lyudmila fa fatica a fraternizzare con gli
altri evacuati, se 1 commissari politici la
guardano ancora con un po’ di sospetto, la causa
& anche quella che non si puo essere figlia di un
nobile lettone senza essere vista come un’antica

nemica del popolo. E, a dirla tutta, Lyudmila nobile lo sarebbe davvero, se la Russia non
avesse prodotto tre rivoluzioni nei primi tredici anni della sua vita proprio allo scopo di
cancellare le differenze tra popolo e aristocrazia: sua madre, Mariya Aleksandrovna
Skvortsova, vanta quarti di nobilta ancora maggiori di suo marito, nella sua natia

Lettonia; proviene da un’antica schiatta di
aristocratici generali d’artiglieria. Cosi, 1 genitori
di Lyudmila sono indubbiamente dei privilegiati
benestanti, anche se Vsevolod non fa altro che
spostarsi da una citta all’altra, mentre Mariya
rinuncera a qualsiasi lusinga mondana per
crescere 1 sette figli che dara alla luce; anzi, & lei
che si1 occupa direttamente della loro educazione,
insegnando a tutti il francese e il tedesco, e
instillando loro consapevolmente I'amore per la
musica: avra particolare successo con Yuri, che
diventera un musicologo di fama mondiale.

Lyudmila & la prima dei sette, e restera per
sempre una sorta di madre supplente, un faro
guida per i fratelli e le sorelle minori. Lo dimostra
bene il rapporto con Mstislav, di sette anni piu
giovane; schivo e orgoglioso delle proprie origini
nobili, faceva fatica a trovare la carriera piu
adatta al suo temperamento. Papa Vsevolod,
naturalmente, insisteva nel volerlo indirizzare al
Politecnico per fargli seguire le proprie orme e
diventare ingegnere, ma Lyudmila lo conosceva
meglio del padre. E lei a convincerlo che deve
dedicarsi alla matematica, e Mstislav segue il
consiglio della sorella maggiore: si 1iscrive

5 Mstislav Keldysh a nove anni
(Lyudmila é gia una signorina
sedicenne).

all'Universita Statale di Mosca, facolta di Matematica e Fisica. Si laurea nel 1931, si
dedica poi con passione agli studi di aerodinamica. I suoi insegnanti lo raccomandano
vantandone la brillantezza, e finisce cosi all'lstituto Centrale Zhukovsky di Aero-
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Idrodinamica. Resta un matematico, e 1 suoi studi teorici e relative pubblicazioni fanno
fare passi da gigante alla tecnologia sovietica, e fanno di lui uno dei maggiori esperti
mondiali di aerodinamica. Lascera I'Istituto Zhukovsky solo nel 1946, per diventare il
capo del dipartimento della ricerca missilistica sovietica. Durante tutta la “corsa allo
spazio”, gli ingegneri impegnati nella realizzazione dei grandi successi dei cosmonauti
russi, dallo Sputnik al volo di Gagarin e oltre, continueranno a chiamare Sergej Pavlovic
Korolév? il “Capo Progettista”’, ma sapevano bene che il grande ingegnere che aveva
realizzato la supremazia spaziale sovietica era affiancato dal “Capo Teorico”, che altri non
era se non Mstislav Keldysh, fratellino minore di Lyudmila. Fratellino che coprira la
carica di Presidente dell’Accademia Sovietica delle Scienze nel 1962, ricevera piu
onorificenze e riconoscimenti di quanto sia opportuno elencare, fino ad essere chiamato a
far parte del Comitato Centrale del Partito Comunista del’'URSS.

Ma questo avviene quando la famiglia Keldysh e gia a Mosca; per Lyudmila, a differenza
dei suoi fratelli piu giovani, Mosca e gia la quinta citta di residenza. Da Orenburg ad
Helsinki, da Helsinki a Leningrado, da Leningrado a Riga, dove il padre tiene lezioni al
Politecnico. Infine, da Riga a Mosca, e per una volta non si puo imputare a papa Vsevolod
la colpa del lungo trasferimento; € gia il 1915, e 1 tedeschi — non ancora nazisti, ma gia
dotati di una macchina bellica preponderante — occupano Riga e la Lettonia nella loro
avanzata verso il fronte orientale della Grande Guerra. E un trasferimento duro: certo
l'undicenne Lyudmila non pu¢ immaginare che un quarto di secolo dopo ne vivra uno
ancora piu drammatico e violento, sempre sotto la pressione di truppe germaniche che da
ovest la spingono a est, ma anche questo ¢ tutt’altro che piacevole. Per quanto benestanti,
d’origini nobili e intellettualmente solidi, 1 Keldysh a Mosca non hanno amici né appigli.
Finiscono in un appartamentino del sobborgo di Losinoostrovskaya, distante dal centro
della capitale, e cominciano a sentire 1 morsi della miseria, e talvolta anche quelli della
fame. Mamma Mariya fa comunque il possibile, e spesso li costringe a lunghe passeggiate
per arrivare ai teatri del centro, per assistere ai concerti. Chissa, forse sono state un buon
allenamento per questa infinita spola tra l'ospedale e il dormitorio di Kazan.

E non é finita, naturalmente: ancora un trasferimento, stavolta di nuovo per seguire il
lavoro paterno, nella piccola Ivanovo-Voznesenk (ancora piu a nord, come sempre piu a
est), dove il Politecnico di Riga ha aperto una sorta di filiale. Ma questo forse non &
trasferimento cosi sfortunato, perché € qui che Lyudmila finisce le scuole superiori, qui
che segue la conferenza del grande Luzin3, qui che decide che vuole diventare una
matematica. Nel 1923 la famiglia ritorna a Mosca, e Lyudmila non perde tempo: ha l'eta
giusta, diciannove anni, e si iscrive al corso di laurea di Fisica e Matematica, si aggrega
alla squadra di Luzin e — in qualche modo che non € dato conoscere se non confidando
nella sua eccezionale capacita di aggregatrice e organizzatrice — riesce a trasformare
Pappartamento dei Keldysh in una sorta di ritrovo di giovani matematici. Lo frequentano,
tra gli altri, nomi destinati a lasciare una traccia solida nella storia della matematica
come Pavel Aleksandrov, Andrei Kolmogorov4, I.V. Arnol’d®, che si ritrovavano li a
parlare certo per parlare di matematica, ma anche per scherzare e giocare, come dei nerd
ante-litteram; e anche per parlare di musica, perché in quella casa incontravano gli amici

2 Korolév € unanimemente riconosciuto come il padre della cosmonautica sovietica, al punto che molti ritengono
che la sconfitta russa nella “corsa alla Luna” sia dovuta in gran parte alla prematura scomparsa di Korolév a
neanche sessant’anni di eta, nel 1966.

3 A Nikolai Nikolaevi¢ Luzin — fondatore di una delle piu straordinarie “scuole” di matematica del ventesimo
secolo, che da lui prese il nome di “Luzitania” — non abbiamo ancora, colpevolmente, dedicato un compleanno; ne
parliamo comunque un po’ in “Radici”, RM214, Novembre 2016, in occasione del compleanno dedicato a Nina
Bari.

4 Di Aleksandrov e Kolmogorov parliamo in “Collegio Matematico numero 187, RM159, Aprile 2012.

5 Non lasciatevi ingannare da iniziali e cognome (come € quasi successo a noi...): non si tratta di Vladimir
Igorevi¢ Arnol’'d, al quale abbiamo dedicato il compleanno “Gatti, tartarughe e altri animali”, RM221, Giugno
2017: questo e Igor Vladimirovi¢c Arnol’d. Se pensate che 'identico cognome e I'inquietante inversione di nomi e
patronimici potrebbe non essere casuale, avete ragione: Igor, compagno di studi di Lyudmila, € il papa del piu
noto Vladimir (ma anch’egli matematico, ¢a va sans dire).
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di Yuri, il fratello musicista. Ed & naturalmente in questo periodo che l'influenza di
Lyudmila sulle scelte future di Mstislav prende maggior vigore.

Tra coloro che frequentano il movimentato
appartamento dei Keldysh, oltre che la
“Luzitania” di Luzin, c’@¢ anche Pétr Sergeevic
Novikov. Anche se ¢ di tre anni piu vecchio di
Lyudmila, essendo nato a Mosca 1l 15 agosto 1901,
1 due si laureeranno nello stesso anno, il 1925:
Pétr ha infatti interrotto gli studi, perché durante
1 difficili anni in cui 'Armata Rossa e I'Armata
Bianca combattevano sul suolo russo per decidere
il destino della nazione, Pétr si ¢ arruolato e ha
combattuto mnelle fila del’Armata Rossa di
Trotskij. Solo nel 1922 rientra a Mosca, e riprende
gli studi interrotti. Sono studi che, in un certo
senso, non termineranno mai: diventera
ricercatore, entrera (e in molti sensi contribuira a
fondare) nel prestigioso Istituto Steklové gia al
momento della sua fondazione. Prendera il
dottorato nel 19357, avra I'iniziativa di fondare un
nuovo dipartimento dell'Istituto, quello di Logica

6 Pétr Sergeevi¢ Novikov.

Matematica, e ne assumera la direzione nel 1957;
ma restera solo uno dei due suoi posti di lavoro, perché continuera ad insegnare anche
all'Istituto di Stato per la Formazione degli Insegnanti di Mosca, e manterra i due
incarichi fino alla pensione. Tutto, pero, senza dimenticare la ricerca piu viva e diretta:
inizialmente si dedica alla fisica matematica, poi passa alla teoria degli algoritmi e alla
logica matematica; sara lui a mostrare per primo che il “Problema della parola per i
gruppi” non € in generale decidibile8. Sa far crescere i suoi studenti, tant’e¢ vero che non
esita a mettere il giovane Sergej Adian al lavoro sul perfezionamento del “problema della

parola”, nonostante sia solo uno studente del terzo
anno: alcune varieta di gruppi resistevano ai
“metodi di Novikov”, e Pétr decide che la giovane
promessa armena puo provare ad esercitarsi con
quelli. Adian & armeno, ha solo ventitré anni e a
Mosca e ancora un po’ come un pesce fuor d’acqua,
ma il risultato finale € comunque sorprendente: il
suo lavoro € insuperato — e virtualmente neanche
minimamente emendato — ancora oggi, e fu
. premiato sia dall’'Unione Matematica Sovietica,
sia dall’Accademia delle Scienze moscovita.

Nonostante la differenza di eta, Adian e Novikov
continueranno a lavorare insieme a lungo, fino
alla risoluzione del “Problema di Burnside”, con
quello che oggi é noto come il Teorema di Adian-
Rabin. Sergej Adian raccontera poi piu volte, e

7 Sergej Ivanovic¢ Adian.

con evidente riconoscenza, che la sua piu grande

6 L'Istituto Matematico Steklov viene fondato nel 1934 su decisione dell’Accademia delle Scienze del'URSS:
destinato all’alta ricerca matematica, ¢ tuttora uno dei piu prestigiosi centri di ricerca. Prende il nome da
Vladimir Andreevi¢ Steklov, matematico russo.

) evidente, dalle fonti, che Novikov si laurea nel 1925 e prende il dottorato nel 1935; € pero anche abbastanza
chiaro che nel 1929 si guadagna un altro titolo accademico, che non siamo riusciti a capire se sia una ulteriore
laurea o un altro titolo intermedio prima del dottorato.

8 ...ed ¢ la prima volta che lindecidibilita compare non nel campo della Logica o degli Algoritmi, ma
direttamente nel regno dell’Algebra.




Rudi Mathematici
Numero 266 — Marzo 2021

fortuna e stata quella di finire sotto le ali protettrici di Pétr e Lyudmila; era un
giovanotto che era partito da Yerevan per iscriversi all'Universita di Stato di Mosca, ma
non era riuscito ad accedervi per problemi burocratici e linguistici; mai fallimento fu piu
prolifico, a sentire il protagonista, perché e grazie a quello che Lyudmila lo viene a
conoscere, lo presenta a Pétr, e continuera a pungolarlo per quasi tutta la sua carriera
scientifica.

Gia, perché nel frattempo Lyudmila e
Pétr s1 sono sposati, nel 1934. Inutile
cercare di capire se sl sia trattato di
un colpo di fulmine, sciocco pensare
che possa parlarsi di un romantico
“primo amore”: entrambi hanno gia
passato la trentina, e Lyudmila & gia
al secondo matrimonio. Possiamo
dedurre il nome del suo primo marito
dal patronimico di Leonid, il bambino
che da quel matrimonio nacque,
Veniaminovi¢; e concludere cosi che
in italiano suonerebbe piu o meno
come Beniamino. Nulla invece per
quanto riguarda il cognome, visto che
Leonid ha sempre portato il cognome
materno, Keldysh, e I’ha reso famoso
in tutto il mondo della fisica dello
stato solido. Il maggiore dei tre bimbi
che aspettavano 1l ritorno della
madre nel gelo della stanzetta del
dormitorio di Kazan, del resto, non
conosce altro padre che Pétr: ha a
malapena tre anni quando sl

8 Leonid Veniaminovi¢ Keldysh.

celebrano le seconde nozze di
Lyudmila, e probabilmente la sua memoria non conserva altre figure paterne se non
quella di Pétr Novikov. Quel che ¢ certo € che Leonid Keldysh diventa uno dei fisici teorici
piu influenti della seconda meta del Novecento, e tutto il mondo della fisica lo ha pianto
quando si & spento nel Novembre 2016. Ha qualcosa in comune sia con Einstein che con
Feynman: con Einstein, il fatto di aver avuto un “annus mirabilis”, il 1964, perché le sue
due maggiori scoperte avvengono a brevissima distanza l'una dall’altra. Una ¢ la teoria
della ionizzazione dell'interazione forte negli atomi; 'altra é il “Formalismo di Keldysh”,
una formulazione diagrammatica (cosa che fa a pensare a Feynman) della teoria delle
funzioni di Green in condizioni di non-equilibrio: una metodologia particolarmente
efficace e potente.

Ricordare la celebrazione di un matrimonio che si rivelera duraturo e felice induce a
raccontarlo come un momento di festa, preconizzatore di vita serena: e, tutto sommato, ¢
davvero probabile che quello delle nozze sia stato un giorno pieno di gioia e allegria. E
pero difficile isolarlo dal momento storico, e dimenticare quale fosse 1l clima politico di
quegli anni: quando Lyudmila e Pétr si sposano corre un anno particolarmente critico
negli annali della storia. In Germania, Hitler ¢ da poco salito al potere; in Unione
Sovietica, le purghe di Stalin attraversano forse il loro momento piu drammatico, e
vengono dirette anche verso tutte le personalita che possono rappresentare una minaccia
per il dittatore sovietico. Il ramo materno della famiglia di Lyudmila sara duramente
colpito, forse anche a causa dei suoi antichi quarti di nobilta: perde uno zio e un cugino, e
soprattutto rischia di perdere entrambi i genitori, perché anche sua madre Mariya viene
arrestata, e anche suo padre Vsevolod viene indagato e interrogato dalla polizia politica.
Per Lyudmila e Pétr inizia il periodo piu difficile della loro vita, e ci vorra un abbondante
decennio prima di vederne la fine.
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Eppure, la vita continua: nello stesso anno 1935,
quando la NKVD e la GUGB?® imperversano con
gli arresti, Pétr ottiene il dottorato e una
cattedra, e la famiglia comincia a crescere. Nasce
Andrei, che seguira la tradizione familiare
diventando un matematico di vaglia, dedicandosi
alla Teoria Algebrica dei Numeri, e che morira
purtroppo troppo presto per dare compiutamente
tutti 1 suoi contributi alla matematica. Tre anni
piu tardi, il 20 marzo 193810 arrivera anche
Sergej, il piu piccolo dei tre bambini che
aspettavano la madre nel dormitorio di Kazan.
Come 1l fratello diventera matematico, e a
differenza di Andrei vivra abbastanza da
mostrare tutte le potenzialita della
predisposizione matematica della sua famiglia.

Arrivera a vincere la piu prestigiosa onorificenza
- matematica, la Medaglia Fields: il Congresso
Internazionale dei Matematici (ICM) gliela

9 Sergej Pétrovi¢ Novikov.

assegna durante il grande convegno che, ogni
quattro anni, € forse 'evento piu importante della comunita matematica. Nel 1970 si
tiene a Nizza, e in quell’occasione Sergej presenta la celebre “Congettura Novikov”!!
sull'invarianza omotopica di polinomi delle classi di Pontryagin, che ¢é il lavoro per il
quale sara premiato. Abbastanza ironicamente, le autorita sovietiche gli consentono di
tenere la sua lectio magistralis a Nizza, ma gli proibiscono di partecipare alla cerimonia
di premiazione, perché aveva pubblicamente parlato in favore di alcuni studenti che
erano stati mandati in cura psichiatrica per aver protestato contro il regime sovietico. Ma
la medaglia Fields € solo uno dei moltissimi riconoscimenti che il piccolo Sergej raccoglie
nella sua vita: un premio quasi altrettanto prestigioso della Fields é il Premio Wolf, che a
Sergej Pétrovic Novikov viene assegnato nel 2005; viene eletto all’Accademia delle
Scienze nel 1981, e sara proprio quest’Accademia a conferirgli il Premio Lobacevskij. Ha
una collezione di dottorati ad honorem, ed ¢ membro corrispondente di molte Accademie,
tra cui quella degli Stati Uniti, la Pontificia, e I’Associazione Matematica di Londra.
L’elenco delle onorificenze € solo un sintomo — e a dire il vero neppure il piu significativo —
dei suoi contributi alla matematica contemporanea.

E cosi si puo tornare a Lyudmila, e all'inverno tra il 1941 e 1942; e si potrebbe provare a
tirare gia un bilancio, perché appare gia incommensurabile 'importanza della sua figura,
ed ¢ assai forte la tentazione di indulgere al gioco di immaginare come sarebbe stato il
mondo se Lyudmila non fosse stata Lyudmila. E un gioco che ha poco senso, dicono gli
storici, e anche le persone dotate solo di un po’ di senso comune; ma € una tentazione a
cui ¢ difficile resistere, quando tutti 1 fatti si convogliano, come se fossero stati scritti da
uno sceneggiatore troppo audace, verso un unico centro, verso la stessa persona, quasi
fosse la chiave di volta di tutto l'edificio narrativo. Come sarebbe stata la storia della

9 La NKVD (Narodnyj Komissariat Vnutrennich Del) e la GUGB (Glavnoe Upravlenie Gosudarstvennoj
Bezopasnosti), polizie segrete dell’epoca staliniana.

10 T1 che significa che compira 83 anni fra pochissimi giorni. Se qualcuno ne avesse la possibilita, gli porti i nostri
migliori auguri e la nostra sconfinata ammirazione per tutta la sua famiglia.

11 Congettura che non va confusa con il “Principio di autoconsistenza di Novikov” che ha raccolto molta
attenzione mediatica da quando e stato proposto nei libri di Igor Dmitriyevi¢ Novikov nel 1975 e 1983, e che
tratta di una ipotesi di impossibilita di cambiare il passato anche qualora fossero possibili viaggi nel tempo. I1
lavoro di Sergej Pétrovic & puramente matematico, il “principio di consistenza” di Igor Dmitriyevi¢ &€ pienamente
fisico; soprattutto, non ci risulta (ma potremmo sbagliare, viste le numerose relazioni di parentela scoperte
durante la stesura di quest’articolo) che, nonostante 'omonimia, Igor Dmitriyevi¢ sia apparentato con la
famiglia di Lyudmila e Pétr.

10
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matematica russa, senza di lei? O addirittura, come la storia della scienza mondiale,
senza dilei1?

Mstislav Keldysh

: Pétr Novikov
Fratello, matematico

Marito, matematico

Lyudmila Keldysh

Matematica

Leonid Keldysh Sergei Novikov

Figlio, fisico Figlio, matematico

Come sarebbe stata la matematica contemporanea senza suo figlio Sergej? Come la fisica
dello stato solido senza suo figlio Leonid? Come avrebbe portato avanti la sua carriera suo
marito Pétr? Sarebbe sopravvissuto senza le sue cure, avrebbe contribuito alla creazione
del maggiore istituto di ricerca matematica russo, avrebbe avuto la pazienza e la voglia di
crescere studenti come Adian? Come racconteremmo la corsa allo spazio che & stato
Ievento centrale — non solo scientifico — di tutti gli Anni Sessanta se suo fratello Mstislav
avesse seguito 1 desideri paterni rinunciando alla matematica privando la cosmonautica
sovietica del suo “Capo Teorico”?

N

E un gioco sciocco, certo. Lo sanno bene anche gli scienziati, non solo gli storici,
semplicemente perché le variabili in gioco sono troppe, quasi infinite, e altrettante sono le
possibilita alternative che andrebbero analizzate; abbastanza da privare di senso
qualunque conclusione. Alla fin fine, ognuno di noi potrebbe aver salvato il mondo anche
oggi, per quel che ne sappiamo: non ¢ difficile immaginare una sequenza di fatti irrisori
che, con una opportuna sequenza di causa ed effetto, potrebbe portare alla distruzione del
pianeta o alla maggiore scoperta della storia dell'umanita. Ma rivendichiamo il diritto di
rimanere stupefatti dalla concentrazione di eventi che, implacabilmente, conducono verso
Lyudmila.

Solo che, piu ancora che sciocco, il gioco e ingiusto. Ingiusto perché non rende sufficiente
merito a Lyudmila Vsevolodovna Keldysh, perché la racconta solo come sorella, moglie,
madre, maestra, organizzatrice, stimolatrice. Tutte cose che Lyudmila é stata, ma che
fanno dimenticare che lei stessa era matematica, e matematica di gran vaglia. Quando si
aggrega alla squadra di Luzin, prima ancora di essere laureata, gia ottiene importanti
risultati sugli insiemi di Borel che saranno pubblicati anni dopo, in fascicoli che
riassumono il corso di Luzin sugli insiemi analitici e che non portano il suo nome tra gli
autori. Una volta ottenuta la laurea insegna all'lstituto dell’Aviazione di Mosca, e nel
contempo entra anche lei all'lstituto Steklov; prima ancora di sposare Pétr pubblica una
memoria sugli omomorfismi di elementi canonici di terza classe e una sulla struttura
delle funzioni misurabili. Nel 1941, poco prima di finire tra i rifugiati di Kazan, difende la
sua tesi di dottorato, che sara integralmente pubblicata nel 1945. Quando rientra a
Mosca dopo l'esilio di Kazan, nel 1942, la sua vita riprende e cambia al tempo stesso: a far
compagnia a Leonid, Andrei e Sergej arrivano Nina ed Elena, e cosi adesso sono cinque 1
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figli da crescere. Anziché cercare di limitare gli impegni, Lyudmila in qualche modo 1i
moltiplica, visto che decide di cambiare campo di ricerca: abbandona la Teoria degli
Insiemi per dedicarsi esplicitamente alla Topologia, ritorna a concentrarsi sugli insiemi
di Borel nello spazio dei numeri irrazionali, e infine pubblica una memoria fondamentale
in cuil riassume e mette in comunicazione 1 suoi studi sugli insiemi e sulla topologial2. Il
tutto mentre € ordinaria all’'Universita Statale di Mosca e docente all'Istituto Steklov.

Quando rallenta con la pura ricerca, si dedica alla formazione: organizza seminari di
topologia geometrica che faranno scuola, formando intere generazioni di grandi topologi
russi; scrive libri di testo, rende accessibile I'alta ricerca matematica dello Steklov, e crea
un’intera scuola di giovani matematici che si riconoscono orgogliosamente suoi studenti.
Continuera cosi, alternando ricerca e didattica, fino al compimento dei settant’anni: nel
frattempo, € gia stata insignita dell’Ordine della Bandiera Rossa del Lavoro, dell’Ordine
della Gioia Materna e del Premio del Presidium del Soviet Supremo.

Nel 1974 lascia I'Istituto Steklov, e lo fa essenzialmente per protesta: al pari del figlio
Sergej, che quattro anni prima ha pagato la sua solidarieta con degli studenti
ingiustamente puniti per la loro opposizione al regime, anche Lyudmila e Pétr protestano
per l'espulsione di uno studente dell'lstituto. Si dimettono, e indubbiamente Pétr lo fa
anche per ragioni di salute: ¢ ormai molto malato, e muore il 9 Gennaio 1975. Lyudmila
era in condizioni di salute migliori, ma non abbastanza da sopportare facilmente la
scomparsa del suo compagno di vita: gli sopravvive a malapena due anni, per poi
raggiungerlo in una della coppia di tombe poste una vicina all’altra, sulle pietre delle
quali compaiono solo i loro nomi e cognomi — senza neanche le date di nascita e morte —
accompagnati dalla dicitura “matematico” e “matematica”.

Nell’agosto 2004, la conferenza “Topologia
Geometrica, Geometria Discreta e Teoria degli
Insiemi” si & tenuta a Mosca proprio per
ricordare il centenario della nascita Lyudmila
Vsevolodovna Keldysh, e tutta la conferenza ¢
stata dedicata alla sua memoria. L’Istituto
Steklov ha pubblicato in rete molte pagine
relative all’'evento, e anche una ricca galleria
fotografica dei partecipanti. Tra il centinaio di
foto pubblicate — tutte prive di didascalia — ci ha
colpito una in cui ci sembra di riconoscere Sergej
Pétrovi¢c Novikov mentre tiene in mano un fiore
che sembra voler posare su una tomba. Non
siamo del tutto sicuri che la foto sia scattata
proprio nei pressi delle tombe di Lyudmila e

10 Sergej, ci sembra.

Pétr, e neppure che ritragga davvero il piccolo
Sergej, il bimbo che aspettava che la mamma tornasse finalmente dall’ospedale al
dormitorio della palestra di Kazan dopo aver calpestato cosi tanto ghiaccio, neve e fango
in quel lontano inverno: ma lo sospettiamo fortemente, e ci fa piacere pensarlo.

=0~

12 “Topological imbeddings into Euclidean space”, che sara seguita da “Topological embeddings into Euclidean
space”; lasciamo 1 titoli in inglese perché ci sembra che suonino meglio, e per non avventurarci in traduzioni
avventate.

12
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2. Problemi

2.1 Cyborg!

Vi abbiamo raccontato, l'altra volta, che Rudy stava leggendo “Manifesto Cyborg”, di
Donna Haraway; anche se il resto lo ha lasciato piuttosto tiepido, ha trovato il pezzo che
da 1l titolo al libro molto interessante, e quindi tende ad avere spesso presente 1 concetti
generali. Soprattutto adesso che Casa d’Alembert ha un nuovo manager che, avendo
replicato alle insinuazioni del veterinario con un “Non sono grasso!3, ho le ossa grosse!”,
risponde (quando ne ha voglia) al nome di Obelix.

Quando ha visto la foto, Doc, ailurofilo!4 notorio, si e
esibito in un “..ha qualcosa del Maine Coon”, cui Rudy
ha risposto con wuna citazione di suo suocero:
“.incrociato con una Lettera 32”. Da cui il titolo del
problema.

Ah, volete anche il problema? OK, arriva.

In realta, come potete facilmente presumere, Obelix
non € esattamente 50-50 come genealogia; secondo le
accurate stime del quasiveterinario di casa (basate su
oscure sequenze genetiche e numeri di serie ritrovati
qua e la), pare sia 56% Maine Coon e 44% Lettera 32.
Ora, supponendo di voler riprodurre la stessa mixturels,
quale dovrebbe essere la “fornitura iniziale” di
rappresentanti puri di entrambe le specie, se vogliamo
evitare problemi genetici dati da incroci parentali? Oh,

11 Obelix e la sua genealogia.

nelle soluzioni, inserite 1'albero genealogico completo,
mi raccomando. E fateci sapere come li avreste chiamati. Sono ben accette divagazioni su
come vengono dati i nomi ai (cavalli ma non solo) purosangue.

Estensione immediata: e se fossimo interessati ad altre proporzioni? Esiste un metodo
generale per “fare i conti”, possibilmente non ricorsivo e che non vada per tentativi? E
quale sarebbe il “tipo” piu pregiato, nel senso del piu difficile/lungo da ottenere?

Poi, & noto che 1 maschi ce I'hanno piccolo (il corredo cromosomico). Nel senso che il
cromosoma Y ha un qualcosa come cento milioni di basi in meno rispetto al cromosoma X,
e quindi, sulle (suppergit) cinque miliardi di basi del patrimonio genetico, la femmina
(XX) ne porta di piu (alla faccia del maschilismo). Facendo il conto sulle “basi della
mamma” e le “basi del papa” per avere le percentuali, come andrebbero modificati gli
alberi genealogici?

A margine, ci ¢ tornato in mente un vecchio problema di Martin Gardner: definendo la
composizione genetica di una persona come “un terzo caucasico, un terzo africano, un
terzo asiatico”, € possibile definire un “albero genealogico minimo”?

2.2 “Puzza di Ramsey”

Se ricordate, abbiamo pubblicato alcuni problemi che tirano in ballo la Teoria di Ramsey.

E abbiamo “ciccato” la presentazione di tutti quanti. Quindi, ci riproviamo. Qui, & solo un
vago sentore, ma possiamo promettervi che ce la metteremo tutta a sbagliarlo.

13 Quasi dieci chili di gatto, e a breve avra due anni. Un rapido calcolo ci fa supporre sia di quella tipologia che
in torinese si chiama “Gat ‘d San Giéan” (Gatti di San Giovanni, nati in un intorno del 24 giugno), noti per
essere piccoli rispetto agli standard. Non facciamo ipotesi sul papa, ma a questo punto la mamma potrebbe
essere, piu che un’Olivetti, una Marinoni [“..forse non tutti sanno che...”: Auguste Hippolyte Marinoni é
accreditato essere l'inventore della rotativa moderna).

14 Questo problema e stato scritto solo per poter usare questa parola.

15 La domanda é: il termine, nell’'ottica di Haraway, € politicamente corretto, parlando di “cyborgatti”?
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Parliamo di epoca pre-CoViD. Avete presente quelle riunioni (di solito internazionali)
dove a meta del pasto lanfitrione fa partire l'icebreaker nel quale chiede a tutti di
cambiare il proprio posto? Ecco, proprio quelle: Rudy chiama questi giochini con un nome
che finisce sempre per “breaker”, ma non comincia con “ice”. E, di solito, 1 suoi colleghi
sono d’accordo. Soprattutto perché essendo tutti dei chiacchieroni e costretti a parlare in
un inglese piuttosto approssimativo, ci mettevano un mucchio di tempo a dirsi le cose, e
Parrivo di uno scalmanato che partiva con “Ciangedepleis! Changedepleis!” non aiutava la
conversazione.

Tempo fa, Rudy e quattro colleghi hanno deciso di giocare un tiro sporco al “box-breaker”:
in cinque, si sono seduti ad un tavolo circolare da dieci (in modo del tutto casuale);
all’arrivo del rompiscatole, si sono alzati tutti e si sono spostati in senso orario tutti dello
stesso numero di posti, per poi risedersi. Il frantumatore, intanto, verificato che si stava
comunque verificando uno spostamento, se ne ¢ andato a sfasciare altri tavoli, mentre
Rudy (e i suoi compari) hanno ripreso le rispettive conversazioni, visto che le posizioni
relative erano sempre le stesse, con la ragionevole certezza di non essere piu interrotti.

Rudy pero si & accorto di una cosa: delle cinque sedie attualmente occupate, tre erano
occupate precedentemente da qualche altro membro del gruppo, e ha cominciato a
chiedersi se, per qualsiasi posizione iniziale, fosse possibile trovare almeno un movimento
“sincrono” (nel senso che ci si sposta tutti dello stesso numero di sedie in senso orario) che
portasse a sedersi su tre sedie precedentemente occupate da altri. “Numero”, logicamente,
deve essere maggiore di zero e minore di dieci, altrimenti il rompighiaccio (ha circa la
stessa delicatezza e levita) vi becca e vi sorveglia.

Data lattuale contingenza, le posizioni di cinque persone a un tavolo da dieci sono un
tantinello forzate, ma abbiamo detto che stiamo parlando di tanto tempo fa: quindi, se
volete fare degli esperimenti, il consiglio ¢ di usare qualche pedone della dama. O uno di
quei tavoli rotondi con il centro che gira del ristorante cinese (“Ah, era un ristorante
cinese?” “No, ma mentre scrivo queste righe comincia ’anno del bue. Buon anno!”).

3. Bungee Jumpers

Siano Pi, P, ...,P7 sette poligoni aventi ciascuno area unitaria e contenuti in un quadrato
di lato 2. Dimostrare che esistono almeno due poligoni che hanno un’area di intersezione
maggiore di 1/7.

La soluzione, a “Pagina 46”

4. Soluzioni e Note
Marzo!

Tante soluzioni e tanti contributi, andiamo subito a cominciare.
4.1 [262]

4.1.1 Questo non € un problema
Riprendiamo brevemente questo non-problema, visto che é arrivato un nuovo commento:
Avete disposizione una quantita di semisfere cave e raggi tutti diversi tra loro;

decidete di impilarle, e partite dalla piu larga, a “buco in git”, mettendone sopra
un’altra: quest’ultima, avendo un diametro minore, resterd in contatto lungo il suo
cerchio massimo con quella pit grande, fornendo un incremento dell’altezza della
pila. E avanti cosi, esiste un’'altezza massima della pila? Se ne abbiamo un numero

finito, quale successione dei raggi ci permette di raggiungere l'altezza massima?

In RM263 compaiono le soluzioni di Valter, Andrea, Franco57 e¢ Brl. Ci ha
recentemente scritto Franco57 per commentare:

nel numero 263 della Prestigiosa Rivista avete pubblicato insieme alle soluzioni di
Valter, Andrea e Brl anche la mia soluzione — e vi ringrazio — al problema “Questo
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non € un problema” pubblicato nel numero precedente e relativo alla pila di
semisfere impilate piu alta.

Quando ho visto che le soluzioni degli altri tre contributors erano tutte e tre
concordi nell'indicare che un limite esiste e che il limite & R(1+V2) dove R ¢ il raggio
della semisfera alla base, mentre la mia soluzione dice invece che un limite non
esiste (e che l'ottimizzazione si ottiene quando il contributo di tutte le semisfere,
quindi laltezza dalla circonferenza di base alla circonferenza di base della
semisfera successiva, ¢ identico per tutte le semisfere) ho pensato di avere preso un
abbaglio: 75% vs 25%.

Ma riguardando vedo che la mia soluzione pare corretta e che I'errore che tutti e tre
hanno commesso & quello di ottimizzare correttamente I'altezza per due semisfere e
poil ingenuamente riapplicare ricorsivamente lo stesso meccanismo per aggiungere
una terza piu piccola, senza tenere conto che si riparte non dalla cima della
piramide parziale formata dalle prime due, ma semmai dalla base della seconda
piramide.

Mantenendo lo stile della rivista (da me molto apprezzato) difficilmente si scrivera
che una soluzione ¢ giusta e una sbagliata. Quindi io vi ho scritto e in particolare
ho scritto a Rudy visto che a quanto pare il problema stava “tormentando Rudy da
un po’ di tempo”, anche adesso ho il dubbio che sia solo I'ambientazione del
problema.

Beh, come potete facilmente immaginare (e come gia Franco intuisce) il Capo era gia
contento di aver ricevuto le soluzioni e di averle confrontate, e noi non intendiamo
commentare la correttezza di alcun approccio, ma ci sembra importante riportare questo
commento per dare agh altri la possibilita di ripensarci. Andiamo avanti.

4.2 [263]

4.2.1 Prima o poi arriva aprile

Continuano ad arrivare commenti al problema/scherzo di dicembre, di cui il mese scorso
abbiamo pubblicato la soluzione di trentatre:

Dati due punti materiali, il punto B fermo tra il punto A e il muro, e entrambi su
una linea priva dattrito; il punto A ha massa 100", mentre B ha massa 1. A viene
spinto verso B e contiamo gli urti.

Se n=0, A urta B e si ferma,; B urta il muro e torna indietro; indi, B urta A e si
ferma, mentre A si perde nell’infinito. Totale, 3 collisioni.

Se n=1, totale 31 collisioni.
Se n=5, totale 314159 collisioni.
Qual é la regola generale?
Ci ha scritto Pietro:
Mi era sfuggito il problema “aprile” del 263.

Mi sembra impossibile che non conosciate 3BluelBrown! Ha discusso quel
problema due anni fa in un video, https://voutu.be/HEfHFsfGXjs, a cui ha poi fatto
seguire la soluzione che, come sempre nel suo caso, € ingegnosa e brillante.

Grazie Pietro.

4.3 [264]

4.3.1 ...e adesso, rimettete tutto in ordine!
Riprendiamo un problema di gennaio:

Dato un quadrato tre per tre, dove in ogni casella ci sono tre monetine, Rudy prende
due monetine per volta, una da un mucchietto e una da un mucchietto di una casella
adiacente. Esiste una strategia per minimizzare il numero delle monete rimaste, e
qual é questo minimo?
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Il mese scorso abbiamo pubblicato la soluzione di .mau., Valter, Alberto R., Franco57,
ma ci ¢ ancora arrivata la soluzione del Panurgo, dal titolo “Un pezzo... dominato”,
vedrete subito perché:

Se in un quadrato 3 X 3 diviso in caselle alcune di queste vengono colorate, il
quadrato diventa... una scacchiera

mentre il prelievo di due monete da due caselle contigue pud essere rappresentato
dal posizionamento di un domino: abbiamo dunque un problema di tassellatura
(domino tiling).

Come € noto, un domino ricopre due caselle di colore diverso: poiché nella nostra
scacchiera vi sono cinque caselle bianche e solo quattro caselle nere, tasselliamo
pure come vogliamo e lasceremo sempre una casella bianca scoperta. Ovvero, nel
nostro problema, togliamo le monete a coppie come vogliamo e lasceremo sempre
una moneta su una casella corrispondente ad una casella bianca della scacchiera:
un vertice o il centro.

X

X
00 o

Ci sono tre monete su ogni casella? Alle fine, sul quadrato resteranno tre monete.

Questo risultato ha evidentemente validita generale: considerato un quadrato n X n
su ciascuna delle caselle del quale siano state poste m monete, se n € dispari, alla
fine dei giochi rimarranno indietro almeno m monete; viceversa, se n € pari nella
scacchiera corrispondente vi sono le caselle bianche e le nere sono in egual numero,
la tassellatura e completa e dal quadrato potranno essere tolte tutte le monete.

Per trovare il numero massimo di monete che e possibile lasciare sul quadrato in
modo che non siano possibili altre mosse le cose sono un po’ pit complicate.

Osserviamo innanzitutto che, per produrre nuovi buchi nella tassellatura é
necessario rimuovere dei domini e spostare gli altri in modo da impedire le mosse
che abbiamo scartato: per esempio

X X XX
(o o] XX X

Incidentalmente, il fatto che 1 nuovi buchi si aprano sempre in coppie di colori
diversi fa si che, per n dispari, ci sia sempre un buco bianco in piu, il che conferma
I'impossibilita di rimuovere le ultime m monete anche utilizzando tassellature
parziali.

Dato che dobbiamo aumentare il numero di buchi, e che 1 buchi non possono essere
contigui, vediamo 1 tre modi in cui i buchi stessi possono essere confinati, partendo
dall’angolo in alto a sinistra.

16



Rudi Mathematici
Numero 266 — Marzo 2021

XB Xaa Xoa

Osserviamo che il primo e il terzo sono equivalenti per simmetria.

Consideriamo ora la scacchiera generata dalle semirette intere del quarto
quadrante (cosi continuiamo a partire in alto a sinistra). Il primo confinamento da
luogo ad una tassellatura a “mossa del cavallo” mentre il secondo da luogo a una

tassellatura “in diagonale”
BaB:E
X &

Bx
XX |

X
V \a al\/ a Vv \

Entrambe le tassellature hanno una densita di buchi pari ad un terzo: infatti, la
prima é la ripetizione di una cella formata da due domini e due buchi; la seconda
invece ha una diagonale di buchi ogni tre.

EB
X
RS

X

ox
X

m
al . 1INVl . . 1§YZ

X

B
\/ .

- <A <X
b o B4 < IBS
1 X/ X

X | X
1/}

< BaX 0a

La differenza tra le due e che la “mossa del cavallo” ha approssimativamente la
stessa simmetria della scacchiera mentre la “diagonale” no: questo ha il suo peso
quando la scacchiera e finita per quelli che potremmo definire “effetti di bordo” che
si vedono in modo eclatante nella scacchiera 3 X 3

><B>< X o3
B8 B

La “mossa del cavallo” la tassella completamente mentre I’'altra lascia fin dall'inizio
uno spazio 2 X 2 che puo contenere solo domini (vedi le scacchiere 1 X 1 e 2 X 2 nella

figura seguente)
ﬁl m

Qualunque altra tassellatura ¢ un misto delle due, necessariamente meno compatto
della “mossa del cavallo” (almeno sui bordi).

Consideriamo adesso una striscia n X 3, con n pari e con n dispari

BVB‘KB} XEXEAKB%
BXBKABKJ B E E H
Come si vede, la “mossa del cavallo” la tassella completamente in entrambi i casi:

questo € vero per ogni scacchiera n X 3k e, in particolare, per le scacchiere quadrate
con n = 3k.
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Dobbiamo dunque distinguere gli “effetti di bordo” in funzione del resto modulo tre

din.

X

Prendiamo ad esempio n = 4[= 1(mod 3)]
X a
B
X o

Dopo aver tassellato a “mossa del cavallo” le prime tre righe, se cominiciamo con un
buco dobbiamo confinarlo con un domino orizzontale: 1l domino coprira due caselle
di colore diverso e il buco rimanente sara adiacente ad un buco della riga superiore.
Poiché nella riga superiore 1 buchi si alternano ad un domino verticale, cadono
sempre sullo stesso colore e (per altri valori di n) l'aggiunta di nuovi domini
orizzontali fara si che il nuovo buco sia sempre adiacente ad un buco della riga
superiore: dobbiamo percio cominciare con un domino orizzontale, cosa che produce
una riga completamente tassellata per n pari e una riga con un buco per n dispari.

(o o |D%

xX@gx@a X xXgx@g Xgx
ata® gf gfg? afg
(o offe oo o (o oo o [l o P

In totale avremo dunque n(n — 1)/3 + nmod 2 buchi per n = 1(mod 3).

Se n = 2(mod 3) possiamo tassellare la fascia n X 2 che avanza con una “mossa del
cavallo” messa in orizzontale

XRXEX
R
xXoag

Anche qui, nella prima riga, il domino orizzontale lascia scoperto un buco in alto
ma, contrariamente a quanto succedeva per la riga singola, qui € possibile usare un
domino verticale per confinarlo.

Il numero di “mosse del cavallo rinforzate” sara pari al quoziente di n + 4
XEXEX X
A , E X\B X E g X
X X oa X
|ERXE Bl - BN

tranne quando il resto della divisione per quattro € tre: in questo caso € possibile
inserire un’ulteriore “mossa del cavallo”.
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X
(= [+ RS

Possiamo riassumere quanto detto in una semplice funzione che conti il numero di
buchi:

h(n) = n[ J + [(nmod 3)(nmod 2)] mod 2 + 2 ln mod 3J ( 4J lnmodz}J)

dove |x] & la funzione floor che resituisce il pit grande intero minore o uguale a x.

Il primo termine conta i buche delle “mosse del cavallo” verticali, che sono n per
ogni striscia n X 3 (¢’¢ un buco per ogni colonna)
n-n

( T n=0
nlgj=l@ n =1 (mod3)
nn —2) _
—3 =2

I1 secondo aggiunge 1 quando n = 1 (mod 3) ed ¢ dispari, ovvero per n = 6k + 1
(1 n=6k+1
[(nmod3)(nmod2)]mod2 = {0 n 6k 41
Il terzo conta le “mosse del cavallo” orizzontali (ognuna delle quali contiene due
buchi) che si hanno quando n = 2 (mod 3); il fattore che “accende” e “spegne” il
termine &

nmod 3 2 n= 2
2|——|=1{;  (mod3)
mentre il conteggio & dato da
n 0
— n=
4
n—1 1
n; |nmod4 4 n=
) [ty ) (mod 4
2 n=2
n—3 1 3
+ n=
4
La tabella seguente raccoglie, assieme ad altre informazioni, i primi valori di h(n):
n h(n) |nmod2 | nmod3 | nmod4 | n(k) h(n) h(k)
0 0 0 0 0 |12k+0 n—3" 48k% + 0k + 0
1 1 1 1 1 [ 12k+1 M"T_DH 48k2 + 4k + 1
2 0 0 2 2 |12k+2 "("3_2)+n;z 48k% + 14k + 0
3 3 1 0 3 | 12k+3 n—gn 48k + 24k +3
4 4 0 1 0 |12k+4 @ 48k + 28k + 4
5 7 1 2 1 |12k+5 "(";Z)Jr”;l 48Kk2 + 38k + 7
6 12 0 0 2 |12k+6 n—3n 48k? + 48k + 12
7 15 1 1 3 | 12k+7 @1—1 48k% + 52k + 15
8 | 20 0 2 0 |12k+8 "("3_ 2 ’2‘ 48Kk? + 62k + 20
9 | 27 1 0 1 |12k+9 "—3" 48K + 72k + 27
10 | 30 0 1 2 | 12k+10 "("3_ D 48Kk? + 76k + 30
11 | 39 1 2 3 | 12k+11 "("? 2)+";3+z 48k + 86k + 39
12 | 48 0 0 0 |12k+0 "—3" 48K% + 0k + 0
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La dipendenza da nmod3 ed nmod 4 fa si che la forma dei numeri si ripeta ogni
dodici.
E con questo i1l Capo € ancora una volta sistemato, e le monetine inutilizzate sono
archiviate. Procediamo finalmente con 1 problemi del mese scorso.

4.4 [265]
4.4.1 Avanzi di Natale

Per quelli che ancora non sanno che non conviene mai giocare contro il Capo, ecco un
problema per scommettitori:

Il banco sceglie due numeri casuali diversi tra loro, li mette uno per mano e quindi
vi mostra le due mani chiuse: voi dovete sceglierne una. A questo punto, il banco
apre la mano che avete scelto e vi mostra il numero: voi potete “tenere il numero” o
“cambiare mano”. Il vostro scopo é quello di trovare il numero piu grande: se é
quello che avete scelto avete vinto. Se giocate molte partite di seguito, riuscite a
trovare una strategia che vi dia una probabilita di vittoria maggiore del 50%?

Se il banco sceglie numeri compresi tra zero e dieci, come modificate la vostra
strategia? E se sono inclusi in un altro intervallo fisso ma ignoto, come cambia la
situazione?

Se ogni volta che vincete il banco paga un euro, ma ogni volta che perdete voi pagate
un euro e un centesimo, conviene?

Cominciamo subito con Valter:
Numeri reali casuali:
- se 1l primo numero & negativo, “cambio mano”
- se 1l primo numero & positivo, “lo tengo”.

Indico con: ++ se entrambi sono positivi, -- negativi, +- positivo/negativo, -+
negativo/positivo.

Ciascuno dei quattro eventi ha probabilita 25% di presentarsi; le mie possibilita di
vincere sono:

- “++“1a meta delle volte, quindi il 12.5% sul totale

- “-“idem

- “-4+” sempre, cioe il 25% delle giocate
- “+-“ come sopra.

La mia probabilita di vittoria € del 75%; anche con il centesimo in piu di handicap,
mi conviene.

Numeri compresi tra zero e dieci:

- se 1l primo numero € inferiore a 5, “cambio mano”
- se 1l primo numero é superiore a 5, “lo tengo”

- se uguale a 5, “cambio” o “tengo” casualmente.

Calcolo le mie possibilita di vincere su 110 giocate, vale a dire mediamente dieci per
numero:

-0>10sul0
-1>9sul0
-2>8sull
-3>7sull
-4->6sull

Su 110 mani, in media 85 volte vinco; ho il 77....% di probabilita, mi conviene pure
con handicap.
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Variazione della prima espansione:

- memorizzo di volta in volta i1l numero minimo e massimo tra quelli che mi sono
stati mostrati

- alla prima giocata registro entrambi con il numero che mi ¢ mostrato
- calcolo la media aritmetica dei due ogni qualvolta varia uno di essi

- applico lo stesso processo decisionale precedente di intervallo 0-10

- 1l numero medio, che puo trovarsi fra due interi, ha il ruolo del 5.

Man mano che gioco, la mia probabilita di vittoria si approssima sempre piu al caso
precedente.

Sembra che abbia trovato un metodo per vincere...

4.4.2 “Famolo strano”

Ebbene si, il titolo allude ad accoppiamenti, ma poi li rende veramente difficili, e 1 poveri
camaleonti non sl sa se sopravvivranno:

I nostri camaleonti sono in grado di assumere tre colori (uno per volta e sempre gli
stessi tre); se due camaleonti sono dello stesso colore, non si accoppiano; se sono di
colori diversi, devono incontrarsi moltissime volte prima di procedere alla
riproduzione. Durante questi incontri non fruttiferi, due camaleonti di colore diverso
assumeranno istantaneamente entrambi il terzo colore. Ogni camaleonte cambia
colore solo in queste occasioni e mantiene il colore assunto sino al prossimo incontro.
Inoltre, se i camaleonti sono dello stesso colore, si ignorano, e gli incontri sono
possibili solo due alla volta. A seconda del numero iniziale di camaleonti dei diversi
colori, la specie sopravvivra o si estinguerad, diventando monocolore?

Prima di partire, sembra che il nostro .mau. abbia gia pubblicato questo problema in uno
dei suoi libri. Siccome il Capo 1 problemi li trova in giro e non li inventa, si € subito
schermito (lo ha preso da qualche altra parte questa volta), ma noi ne approfittiamo per
fare pubblicita alla serie di “Matematica in relax” di Maurizio Codogno, cosi come 1 suoi
blog e i suoi altri libri ed e-book, da cui di certo il Capo qualche problema I’ha rubato o ha
tratto ispirazione. Detto questo, la soluzione di Lorenzo arriva a spron battuto:

Se ho ben compreso le condizioni presentate, possiamo supporre che 1 camaleonti
siano immortali, si incontrino finché ve ne siano almeno due di colore diverso, ma
non si riproducano mai. Pertanto, ci chiediamo quali siano le condizioni affinché 1
camaleonti possano diventare tutti dello stesso colore, supponiamo Colore_1 senza
perdita di generalita. Indichiamo con (x, 0, 0) lo stato in cui x camaleonti sono di
Colore_1 e nessuno degli altri due colori. Se x > 2 I'unico stato precedente € (x — 2, 1,
1), e se x > 4 l'unico stato ancora precedente ¢ (x — 4, 2, 2). Procedendo a ritroso, e
supponendo (di nuovo senza perdita di generalita) che i camaleonti di Colore_2
siano almeno tanti quanti quelli di Colore_3, possiamo costruire il grafo delle
transizioni, una parte del quale € mostrata in figura (ammesso che sia x> 12).

Continuando, si constata che se i camaleonti di Colore_3 sono n, allora quelli di
Colore_2 sono n + 3k per un qualche k naturale. Come si vede, il grafo ¢ ciclico, per
cui non ¢ detto che si arrivi prima o poi allo stato (x, 0, 0). Pertanto, modulo
permutazioni di colore, la condizione necessaria per giungere nello stato in cui tutti
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1 camaleonti sono di Colore_1 é partire da uno stato (m, n + 3k, n), per qualche m,
n, k naturali. Un cammino privo di cicli che porta allo stato finale si puo cosi
descrivere:

- finché vi sono camaleonti di Colore_3, questi si incontrano con camaleonti di
Colore_2, sicché si arriva allo stato (m + 2n, 3k, 0);

- finché vi é almeno un camaleonte di Colore_2 e anche uno di Colore_1, avviene un
incontro tra Colore_1 e Colore_2 seguito da due incontri tra Colore_2 e Colore_3;

- infine, lo stato sara (m + 2n + 3k, 0, 0).

Dei quattro casi proposti, soltanto il secondo e il quarto possono portare allo stato
monocolore:

(8,5,14) - (7,4,16) — ... —» (3,0, 24) — (2, 2, 23) — (1, 1, 25) — (0, O, 27);

(9, 10, 16) — (11, 9, 15) — ... — (29, 0, 6) — (28, 2, 5) — (30, 1, 4) — (32, 0, 3) — (31,
2,2) — (33,1, 1) — (35, 0, 0).

Come vedete Lorenzo ha trovato una soluzione generale, ed ha deciso che camaleonti
tanto difficili devono per forza estinguersi. Vediamo che cosa ne pensa Valter:

La congruenza modulo tre del loro numero iniziale ¢ un’invariante; dopo gli incontri
non cambia.

Si deve, quindi, verificare il numero iniziale dei tre gruppi, di diverso colore, di
camaleonti:

- nessuno ha stessa congruenza degli altri
- almeno due hanno la stessa congruenza.

Poiché si estinguono se tutti hanno lo stesso colore, questo pud solo capitare nel
secondo caso.

Mostro in tale situazione, la sequenza d’incontri, che portano all’estinzione della
loro specie:

- considero una coppia con stessa congruenza; la differenza del loro numero € un
multiplo di tre

- ipotizzo incontri che, man mano, avvicini tale coppia, ad avere lo stesso numero di
camaleonti

- faccio incontrare la coppia sino a che non si esaurisco i camaleonti aventi questi
due colori.

Per quanto detto la specie sopravvive, poiché non diventa monocolore, nei casi: 17-
15-13,7-6-50.

Documento una sequenza di incontri, che portano all’estinzione, negli altri due casi
propostici:
- 14-8-5, 16-7-4, 18-6-3, 17-8-2, 19-7-1, 21-6-0, 20-5-2, 22-4-1, 24-3-0, 23-2-2, 25-1-1,
27-0-0
- 16-10-9, 18-9-8, 17-11-7, 16-13-6, 15-15-5, ..., 0-0-35.

Direi che 1 risultati convergono... ma controlliamo meglio con Alberto R.:
R camaleonti rossi, V verdi e G gialli.

Se ci sono due numeri uguali, ad esempio R=V, la specie si puo estinguere,
diventando monocromatica gialla, in conseguenza di ripetuti incontri infecondi di
un rosso e di un verde non intramezzati da incontri con gialli.

Se invece R, V, G sono numeri tutti diversi ci6 non puo accadere.
Dimostrazione:

Consideriamo la coppia di colori rosso/verde (ma il discorso vale anche per le altre
due coppie). Sono possibili due casi:

1°caso: R e V (diversi) sono entrambi maggiori di 0

Sono possibili le seguenti trasformazioni:
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1.1) Casto incontro tra un rosso e un verde. R e V diminuiscono entrambi di una
unita, ma essendo diversi non possono annullarsi entrambi.

1.2) Uno dei due, un rosso ad esempio, incontra un giallo. R diminuisce di 1 ma V
aumenta di 2, quindi R e V non possono annullarsi entrambi.

2°caso: R=0 ; V>0 (o viceversa)

Amichevole incontro di un verde con un giallo. V diminuisce di 1, ma R aumenta di
2. Ancora una volta V ed R non possono annullarsi entrambi.

C.V.D.

A proposito del titolo: non mi risulta che Verdone e la Gerini cambiassero colore.

A noi risulta che nel film gli incontri fossero meno casti, ma lasciamo perdere e vediamo
un’altra versione, quella del Panurgo:

La dinamica di popolazione dell'Tsola dei Camaleonti € governata dal Numero.

La domanda che ci viene posta é: riusciranno 1 nostri eroi (gli eroici camaleonti) a
diventare tutti dello stesso colore? Nessun cenno a quale colore (d’altronde, 1 colori
non hanno neppure un nome): siamo percid autorizzati a lasciar perdere I'identita
dei colori considerando tra loro equivalenti situazioni come (4,2,1), (1,4,2), (2,1,4)
ecc.

Per esempio, nel tracciare il processo, al posto di

(6,1,0)
(4,2,1) - < (3,4,0)
(3,1,3)

scriveremo
6]1]0
4]2]1 - < 4|3]0

313]1
in perfetta analogia con quanto si fa quando, ignorando l'ordine nelle Composizioni
di un Intero le si trasforma in Partizioni.

Ma, un attimo! Non si tratta di una mera analogia: c’¢ una perfetta corrispondenza
tra le Partizioni di un Interno con al piu tre parti e gli stati del nostro processo;
continuando con il nostro esempio abbiamo 7 — 7|0|0, 61 — 6|1|0, 52 — 5|2|0,
511 -5|1]1,43 > 4|3]0,421 > 4|2|1,331->3|3|]1e322 - 3|2|2.

Scriviamo gli stati ordinandoli da sinistra verso destra secondo il colore con il

minor numero di camaleonti e dall’alto al basso, in ordine decrescente, secondo il
colore con il maggior numero di camaleonti (il colore con il numero intermedio é...

intermedio)
7100
6|10
51210 | 5|11
4|3]0 | 4|2]1
33|11 | 32|12

e cominciamo il processo dallo stato pitt omogeneo ottenendo questo grafo
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Osserviamo che tutti gli stati con sette camaleonti sono connessi tra loro (sempre
che consideriamo i colori come equivalenti).

Nella figura seguente sono riportatii grafi per nda1a9.

=]

Come possiamo facilmente osservare, vi sono delle regolarita: per esempio, per
n = 3k + 11 grafi sono

ys
-

R

-]

(i colori servono ad identificare 'ordine, k); per n = 3k + 2 abbiamo
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osserviamo che si sovrappongono in modo fortemente suggestivo: cio si pud vedere
piu facilmente nel terzo gruppo, quello corrispondente a n = 3k, dove molti stati
non sono connessi allo stato iniziale.

Possiamo tracciare il processo anche per gli stati “orfani”, sempre cominciando
dallo stato pit omogeneo
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Anche qui osserviamo che gli stati sono tutti interconnessi e che i1 grafi si
sovrappongono, stato con stato e transizione con transizione.
11 grafo per n = 3k € quindi diviso in due sottografi disgiunti ovvero il processo €
diviso in due sottoprocessi indipendenti: uno con stato iniziale k|k|k (che porta
all’estinzione) e I'altro con stato iniziale k + 1|k|k — 1.
Cosa hanno in comune gli stati di ciascun sottoprocesso? Nel sottoprocesso con
estinzione 1 tre numeri hanno, in ogni stato, lo stesso resto modulo tre mentre,
nell’altro, 1 numeri hanno resti modulo tre tutti diversi.
I1 motore del processo € la sottrazione di 1 da due gruppi e 'addizione di 2 al terzo
gruppo: uno stato 0/0|0 (mod 3) si trasforma in uno stato 2|—1| — 1 = 2|2|2 (mod 3);
uno stato 2|2|2 (mod 3) si trasforma in uno stato 4|1|1 = 1]|1|1 (mod 3); infine, uno
stato 1|1]|1 (mod 3) si trasforma in uno stato 3|0|0 = 0]|0]0 (mod 3). Non c¢’¢ alcun
modo per cui uno di questi stati si trasformi in uno stato 2|1|0 (mod 3): uno stato di
questo tipo ha le seguenti trasformazioni

4|0| — 1 = 1]0]2

2|1]0 » < 1]|3] =1 = 1]0]|2 - 2|1|0 (mod 3)

1]0]2

Ci0 spiega perché 1 sottografi e i sottoprocessi siano disgiunti.

Cosa succede negli altri casi? Abbiamo in tutto dieci diversi tipi di stato modulo tre,
raggruppati secondo il resto di » modulo 3

olojo 1|1]1 2]2]2 2|10 n=0
1j0l0 2|11 2]2]0 n =1 (mod 3)
1|1]0 2]ojo 2|21 n=2

Durante il processo n non cambia quindi non & possibile passare da un gruppo
all’altro.

I processi possibili sono

20110 '

(nei tre processi in cui c’e lo stato assorbente la sua classe ¢ stata messa a sinistra).

In conclusione, l'estinzione dei camaleonti puo essere scongiurata solo quando la
numerosita dei tre gruppi di camaleonti presenti all'inizio del processo é
2|1]0 (mod 3): per gli scenari proposti
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(17,15,13) = (2,0,1) - 2|1]0 (mod 3) ©
(8,5,14) = (2,2,2) - 2|2|2 (mod 3) ®
(7,6,50) = (1,0,2) - 2|1|0 (mod 3) ©
(9,10,15) = (0,1,0) - 1]0|0 (mod 3) ®

Interpretiamo le faccine tristi come quelle di tristi camaleonti che non si riproducono
mai... che tristezza.

Concludiamo con la soluzione di Franco57:

Quando si verifica uno di questo incontri non fruttiferi tra camaleonti di colore
diverso, supponiamo uno verde e uno bianco, il numero di camaleonti di ciascuno di
questi due colori diminuisce di 1 unita mentre il terzo gruppo, diciamo di colore blu
(cosl da completare la bandiera delle Galapagos) aumenta di 2 unita. Ora, poiché in
aritmetica modulo 3 s1 ha 2=-1 abbiamo, se il numero di camaleonti verdi, bianchi
e blu sono tutti diversi modulo 3, questa situazione permane dopo ogni incontro e
quindi non sara mai possibile che si arrivi a due gruppi con lo stesso numero di
camaleonti e In particolare senza alcun camaleonte, la situazione cioé che
determina l'estinzione della specie.

Di contro, se invece almeno due gruppi hanno la stessa classe di equivalenza
modulo 3, diciamo x = y dove i tre gruppi contano rispettivamente (x, y, z), dopo un
certo numero di incontri € sempre possibile arrivare a una situazione con 1 primi
due gruppi vuoti, che determina l'estinzione. Le strade possibili sono diverse,
vediamone una basata su tre regole. Ogni volta che applichiamo una regola
partiamo da una generica situazione (x, y, 2) nella quale al massimo uno dei gruppi
potra essere vuoto e senza ledere la generalita del’argomentazione possiamo anche
supporre x<y:

R1) se x=y si incontrano due camaleonti dal primo e dal secondo si arriva a (x—1, y—
1, z+2) e chiaramente la regola si riapplichera fino ad azzerare 1 primi due gruppi e
portare ahime la specie all’estinzione;

R2) se x<y e z>0 si incontrano due camaleonti dal secondo e dal terzo gruppo e si
arriva a (x+2, y—1, z—1) con il risultato che la differenza x — y che & multipla di 3 si
riduce di 3 unita; si riapplichera piu volte fino a che o primi due gruppi saranno
uguali e applicheremo la prima regola oppure il terzo sara vuoto e applicheremo la
terza regola;

R3) se x<y e z=0 si incontrano due camaleonti dal primo e dal secondo gruppo e si
arriva a (x—1, y—1, z+2): si dovra quindi in seguito applicare la seconda regola.

Per avere un’idea chiarificatrice di come possono 1

andare le cose ho preparato un grafico con gl stati ‘

rappresentati dalla coppia (x, y) e z ricavabile \ A%,

supponendo che x+y+z=10. In rosso lo stato di "{ A _

estinzione, in verde tutti gli altri possibili stati, le S AW

frecce rappresentano tutti i possibili cambiamenti N S % 3

di stato. La linea rossa tratteggiata, avendo .,‘A A'\
equazione x+y=10 rappresenta il limite per cui z=0, N A-»‘:\“:" f.;‘
oltre diventerebbe negativo. W Ry R i\*’ R,

Come si vede vi & una circolazione basata su 4 Ao e

triangoli quindi le strade per arrivare allo stato di

estinzione sono molte.

Un esempio di passaggio allo stato finale € la successione utilizzando le tre regole é
(0,9,1)R2—(2,8,0)R3—(1,7,2) R2—(3,6,1) R2—(5,5,0) R 1-(4,4,2)---R1—(0,0,10) _
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A questo punto sembrerebbe tutto chiaro: la specie non si estingue se e solo se il
numero di camaleonti nei tre colori prende tutte e tre le classi di equivalenza
modulo 3. Quindi potremmo concludere per gli scenari proposti:

e (17,15,13) = (2, 0, 1) non si estingue

e (8,5, 14) = (2, 2, 2) s1 estingue e l'esito potra essere tutti verdi, tutti bianchi
o tutti blu

e (7,6,50) = (1, 0, 2) non si estingue

e (9,10, 16) = (0, 1, 1) si estingue e l'esito potra essere solo tutti verdi (cioe
del primo gruppo)
Ma come garantire che effettivamente si giunga prima o poi alla estinzione, cioeé a
uno stato con due gruppi vuoti partendo da una situazione dove per almeno due
gruppi la numerosita sia congruente modulo 3? Il fatto che in questo caso, come
mostrato, esista sempre questa possibilita, non é sufficiente.

Qua va assunta anche una ipotesi ulteriore, forse implicita, ma che non riesco a
ricavare dal testo del quesito: si passa da uno stato ad un altro secondo certe
probabilita che dipendono solo dagli stati iniziale e finale. Ad esempio si sceglie a
caso una coppia di colori diversi e si fanno incontrare due membri dei gruppi scelti,
quindi per x, y, z tutti positivi la probabilita di passare a (x—1, y—1, z+2) sarebbe 1/3,
oppure, altro esempio, per determinare un incontro si sceglie a caso tra tutte le
coppie di camaleonti di colore diverso e in questo caso la probabilita sarebbe
Xy
X y+x-z+y-z

Senza questa ipotesi, temo anzi che non ci sia questa garanzia, ad esempio se nello
schema grafico presentato le probabilita di percorrere le frecce cambiassero nel
tempo partendo da uno stato verde si potrebbe prima o poi giungere allo stato rosso
solo con una certa probabilita.

Invece se le probabilita delle frecce non cambiano col tempo e sono ovviamente
sempre positive, ¢ molto intuitivo, addirittura quasi evidente, che si giunga prima o
poi allo stato rosso. Ma bisogna dimostrarlo. Ecco, io ci ho provato, con una pseudo-
dimostrazione, forse ingenua, ma mi pare siamo in un terreno minato (in questo
caso capisco la idiosincrasia di Treccia per i quesiti sulle probabilita).

Partiamo da una situazione nella quale per almeno due gruppi il numero sia
congruo modulo 3. Prendiamo una storia di evoluzione illimitata e supponiamo per
assurdo che non si arrivi mai a uno stato finale di estinzione. Poiché il numero degli
stati é finito, sicuramente ci saranno stati per 1 quali si transita un numero infinito
di volte. Sia S1uno di questi. Abbiamo provato che esiste una possibile transizione
di stati S1 — Sz — ... — Sy che porta S1 ad uno stato finale di estinzione Sy. Voglio
adesso provare che anche Sz verrebbe raggiunto una infinita di volte. Infatti se non
fosse mai raggiunto oppure fosse raggiunto solo un numero finito di volte, dopo
Tultima di queste, ancora la nostra storia evolutiva dovrebbe ripassare per Si
infinite volte e poiché la probabilita del passaggio di stato Si— Sz ¢ sempre la
stessa, diciamo p12, la probabilita che questo passaggio di stato non accada piu
sarebbe
0=1lim (1—p,,)"

n— -+
’

quindi diciamo che la storia dovrebbe passare ancora una volta in piu allo stato Se.
Insomma I'ipotesi che passi da Sz solo un numero finto di volte crolla, percio passa
da S: infinite volte. Analogamente la storia raggiunge infinite volte Ss e cosi via,
fino a dedurre I'assurdo che passi infinite volte anche per Sf mentre I'assunto era
che non ci saremmo mai arrivati.
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In realta credo che occorra distinguere tra eventi impossibili ed eventi a probabilita
zero. Qui si sarebbe dimostrato (o tentato di dimostrare) che, sempre nelle
condizioni che per almeno due gruppi il numero sia congruo modulo 3, passare allo
stato finale di estinzione ha probabilita 1.

Come vedete le conclusioni sono simili, ed il Capo pud essere contento ancora una volta
del numero di interpretazioni della sua richiesta. Con questo chiudiamo questo capitolo,
alla prossimal!

5. Quick & Dirty
I1 triangolo ABC é equilatero, e il punto P € libero di muoversi sul cerchio inscritto.
Dimostrare che la somma:
PA’+PB*+PC”
é costante.

Anche se sembra degno piu di un Bungee Jumpers
che di un Quick & Dirty, spesso le complicazioni
portano a semplificazioni, come ha dimostrato Leo
Moser con questo problema. Si consideri, come in
figura, il triangolo in uno spazio tridimensionale
con 1 vertici alle coordinate:

A(1,0,0)
B(0, 1, 0)
C(0, 0, 1).
E il punto P sia in (x, y, 2).

1l cerchio inscritto e allora lintersezione della sfera
centrata nell’origine:

xz—i—y2 —1—z2=c1

e del piano passante per i tre punti dati:

x+y+z=cz‘
Quindi:
P +PB+PC” = [(x—1P+y +2 {2 Hy— 1P+ x" +y* Hz—17]
= 3¢, —2c,13

che é costante.

6. Pagina 46

Procediamo per assurdo, negando la tesi.

Sia A(x) la funzione area dell’argomento. In questo caso deve essere:

APNP)<s  Vi<i<k<T

Questo implica che:
1
A(PUP|=A(P)+A(P)=A(PNP;)>1 +1—Z=2—=

Nello stesso modo,
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A(P,UP,UP,) = A[PUP)+A(P)-A(P,UP,)NP,
= A[PUP)+A(P)-A[(PinP)u(P,NP,))
> A[PUP)+A(P)—(A(P,NP,|+A(P,NP,))
1 11
> (2—7— +1- 7—47)
12
= 3‘(7‘?)

Procedendo nello stesso modo nei casi restanti, si verifica che:

A P1UPQUP3UP4UPSUP6UP7)>7_(%—|72+‘“3)=4

I1 che é assurdo, visto che per ipotesi il quadrato ha area 4 e tutti i poligoni sono
contenuti nel quadrato.

Quindi ¢ assurda la nostra ipotesi di partenza, e quindi almeno due poligoni si
intersecano con un’area pari almeno a 1/7.

m,
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7. Paraphernalia Mathematica

Come direbbe un inglese, incredibile come, anche solo parlando del tempo, si possa
giungere agli argomenti piu inaspettati...

7.1 Comincia a fare caldo...

Rudy ha un ricordo (molto) lontano della sua prima infanzia, in casa di una vicina, una
piccola casetta di ceramica appesa al muro, con due porte: da una parte, poteva uscire
una bambina (era rosa, quindi...), mentre dall’altra poteva uscire un bambino (certo,
azzurro). Alla richiesta di spiegazioni (indagatore sin da piccolo), gli fu chiarito che se la
temperatura fosse aumentata sarebbe uscita la ragazzina, se fosse diminuita sarebbe
uscito il ragazzino. In caso di temperatura stazionaria, entrambi sarebbero rimasti
sull’'uscio.

Sorvoliamo sulla precisione o chiaroveggenza dello strumento, che probabilmente era solo
un termometro a molla; supponiamo sia in grado di fornire previsioni corrette almeno
quanto un ufficio meteorologico; attenzione, abbiamo detto corrette, non precise: il Meteo
puo dirci che oggi la temperatura é 21° e domani sara 23°, il che ci permette di sapere che
non sara 22° o 24°; i bambini, invece, non hanno questo grado di precisione, visto che la
loro comunicazione della temperatura € un codice a tre simboli: o e fuori il ragazzino, o la
ragazzina, o nessuno dei due.

Quindi, la misura dell'informazione trasmessa dipende dalla quantita di simboli a
disposizione: nella misura della temperatura (facciamola semplice...) avete a disposizione
un mucchio di simboli (diciamo da —90° a 57°16) per 'ufficio meteorologico, mentre solo tre
per 1 bambini.

Ora, supponiamo di avere 1 nostri bambini ceramici in due luoghi diversi: quello che una
volta chiamavamo il “Luogo da Cui” (la casa dei nonni di Rudy), e T'altro il “Luogo del
Divano Quantistico” (la casa dei nonni della moglie di Rudy)!?. Se avete seguito le nostre
peripezie, sapete che il tempo nella prima € ragionevolmente mite, mentre la seconda fa
concorrenza alle peggiori situazioni metereologiche mondiali.

Abbiamo due campionamenti dello stato dei bambini (rosa: fuori la bambina, azzurro:
fuori il bambino, verde: indovinate un po’...); il primo ¢ il LdDQ), il secondo il LdC:

Supponiamo di dover inviare le condizioni metereologiche dei due luoghi e, volendo
risparmiare, di voler utilizzare la codifica piu economica possibile. Visto che nel Luogo da
Cui ¢ piu facile avere il “verde”, stabiliamo per questo una codifica breve, mentre per gli
altri due usiamo una codifica piu lunga!s: Verde=0, Rosso=10, Blu=11.

Usiamo il codice piu corto per il colore piu frequente, quindi il numero medio di bit per
simbolo, facendo un po’ di conti molto alla buona (...abbiamo 15 verdi, 7 rossi e 8 blu:
...facciamo 14-7-7, ossia %, %, %, che il conto viene piu semplice), risulta:

1, 1.1 3

Ossia, dal LdC “spendiamo” 3/2 di bit per ogni simbolo che trasmettiamo.
Nel LdDQ (11 verdi, 10 blu, 8 rossi... diciamo 1/3, 1/3, 1/3), invece:
5

1 1 1
3 1+§2+§2_3

16 Fonte: Wikipedia (en).

17 Posto che non vi ricordiate le ragioni dei nomi, il primo deriva dalla frase “Il Luogo da Cui, con Ragionevoli
Condizioni di Trasparenza Atmosferica e Lucidita Mentale, I'Intero Canavese ¢ Rimirabile nella Sua Totalita. 11
secondo (Luogo del Divano Quantistico), piu semplicemente, dal fatto che ancora adesso ci chiediamo come abbia
fatto un divano a passare attraverso una finestra piu piccola di lui.

18 Si chiama Codice di Fano. Ne abbiamo parlato in “Schiaccia, strizza e disidrata”, RM142.
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Ossia, “ci costa di piu”. O, se volete vederla dall’altro lato, nel LdC abbiamo una
compressione maggiore dei dati senza perdere 'informazione.

In qualcuno di voi potrebbe nascere il sospetto che Rudy abbia barato (si, ma non tanto):
avrebbe potuto, ad esempio, scegliere una codifica piu vantaggiosa per il LdDQ: i numeri
sarebbero variati, ma comunque sarebbero sempre serviti meno bit per trasmettere la
sequenza del LdC.

Rivediamo un attimo il processo. Noi:

1. Raccogliamo 1 dati (bambino/bambina/nessuno).

2. Li codifichiamo in un qualche modo (0/10/01)

3. Litrasmettiamo su un canale (che potrebbe non essere perfetto)
4. Li decodifichiamo

In sostanza, a noi interessa avere il segnale di minima lunghezza possibile sul punto 3,
che presumiamo costoso. Se registriamo il nostro “segnale” per un certo periodo di tempo,
possiamo sviluppare una statistica per determinare quale possa essere la codifica
migliore.

Va pero considerato che alcune sequenze hanno maggior probabilita di presentarsi: dopo
tre giorni di temperature crescenti, solo gli economisti si sentirebbero di scommettere su
un trend continuativo, insomma, dipende da cosa € successo prima.

Matematicamente, situazioni di questo genere sono Catene di Markouv, e si applicano ad
un mucchio di casi: dai nodi di cravatta alla costruzione di codici per trasmettere cose
anche piu serie, come possono essere lunghi testi: in modo piu astratto, il sistema € in un
determinato stato S, e la sua probabilita di generare un dato simbolo dipende da S.

Graficamente, la cosa € rappresentata di solito come
nella figura a fianco: da un qualsiasi stato, A, B o C,
avete una certa probabilita di passare ad un qualsiasi
altro stato. Per alcuni cambi di stato la probabilita puo
essere zero, ma comunque viene considerata:
I’assunzione ottimistica che sta a valle di tutto questo ¢
che due messaggi sufficientemente lunghi abbiano le
stesse caratteristiche statistiche!9, e quindi il nostro
disegnino valga anche per processi diversi.

Possiamo, allora, costruire una misura

dell'informazione contenuta in un processo markoviano: 12 Catena di Markov.
supponiamo che al momento dato il nostro processo possa generare gli n simboli del
linguaggio che stiamo utilizzando con probabilita pi, p2, ..., pr: quello che vogliamo fare20

¢é trovare una funzione H(p1, pe, ..., pn) che risponda ad alcune proprieta:

*  H deve essere una funzione continua delle probabilita p;.

» Siccome aggiungere simboli genera nuove scelte, ci aspettiamo che la nostra H
aumenti: per fare un esempio facile, considerando un alfabeto di n simboli
equiprobabili (ossia, pi=1/n), ci aspettiamo che H aumenti al’aumentare di n.

* Se la scelta di un simbolo puo essere spezzata in una serie di scelte successive,
allora le diverse H delle scelte si sommano (opportunamente pesate).

L’ultimo punto puo sembrare piuttosto balzano, ma ha una sua giustificazione: torniamo
al nostro esempio meteorologico, supponiamo la temperatura possa, in prima istanza,
cambiare o non cambiare equiprobabilmente. Quindi, % di probabilita che il tempo cambi
e % di probabilita che non cambi. Se i1l tempo cambia, pud, sempre equiprobabilmente,
aumentare o diminuire. Il risultato finale ¢ allora che abbiamo una probabilita % che la
temperatura aumenti, % che diminuisca e % che resti uguale; passando alle H, in questo
caso noi vogliamo che si comporti in questo modo:

19 Se vi piacciono i paroloni, tutto questo si esprime dicendo che il processo deve essere ergodico.

20 O meglio, quello che voleva fare Claude Shannon: ormai, avrete capito che stiamo parlando di entropia
dell'informazione.
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111 1 1Y) 1 11
H—,— =-|=H|Zz,z|4+=H|=,=
(442) (22)2 (22)
dove il primo membro rappresenta la H dell'ultima riga del paragrafo precedente (“o sale,
o scende, o resta uguale”), la prima H a secondo membro la prima scelta (“o cambia o non
cambia”) e la seconda H a secondo membro la seconda scelta (“se cambia, o sale o

scende”): si noti che quest’ultima & pesata, appunto per il “se cambia” che introduce la
nostra frase.

Comunque, le tre richieste che abbiamo visto prima ci portano a considerare H come un
oggetto moltiplicativo: siccome nell’espressione qui sopra abbiamo invece un segno di
somma, viene spontaneo pensare di utilizzare i logaritmi. Poiché gran parte del lavoro
questi aggeggi lo fanno sui bit, per non sbagliare lavoriamo in base due:

H(p,,py-sp,)==2. plog,p,

Dato che questa espressione somiglia tremendamente a quella che in termodinamica é
Pentropia, Shannon ha deciso di chiamarla nello stesso modo. Se i1l segno meno davanti
alla sommatoria vi genera dei dubbi, considerate che ¢ sempre meglio trattare con
quantita positive, e il logaritmo di una probabilita ha il pessimo difetto di essere sempre
minore di zero.

Qualche esempio? Qualche esempio.

Se abbiamo una sorgente binaria, in grado di generare
il simbolo O con probabilita p e il simbolo 1 con
probabilita 1-p, la nostra entropia diventa:

H(p)=—(plog,pH1-p)log,(1-p)|

che possiamo tabulare in funzione di p, come abbiamo
fatto nella figura a fianco. La nostra curva ha alcune
caratteristiche interessanti.

Tanto per cominciare, si vede che se p=0 (o se p=1), H
vale zero: la cosa € abbastanza logica, visto che una
sorgente che ripeta monotonamente lo stesso simbolo
11111... o 00000... non trasmette nessuna
informazione: sapete con certezza quale sara il 13 Entropia.

05 ' 10

prossimo simbolo.

Non solo, ma la funzione ha un massimo per l'equiprobabilita dei due simboli: anche
questo é piuttosto logico, visto che qualsiasi catena vi sia arrivata, non siete in grado di
determinare quale sia 1l simbolo piu probabile che vi arrivera dopo.

Non sappiamo voi, ma a noi una formula con dentro un logaritmo genera sempre un po’ di
timore: il bello € che qui in molti casi servono a semplificare il ragionamento; vediamo un
esempio classico (e ormai superato), attribuito appunto a Shannon.

Le vecchie telescriventi utilizza(va)no per mandare 1 messaggi il codice Baudot, formato
da 32 caratteri; se li consideriamo tutti equiprobabili, abbiamo che l'entropia di una
telescrivente ¢ loge 32 = 5: e questo significa che vi servono 5 bit per trasmettere un
simbolo2!. Semplice, no?

Passiamo a qualcosa di piu complesso, ad esempio le nostre previsioni del tempo. Se
riprendete 1 calcoli (quelli approssimati) sulle frequenze di comparsa dei colori nel LdC e
nel LdDQ, ottenete che:

21 Posto che vi chiediate come mai le telescriventi a nastro perforato “facessero sette buchi”, quello centrale (piu
piccolo) serviva a garantire I'avanzamento carta, e l'altro era un controllo di parita. Indovinate come mai il
controllo di parita non viene considerato nella sorgente...
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3
H,e=5=1.5

H,pp=log,3~1.58

E quindi, un bit da LDQ trasporta piu informazione di un bit da LdC (certo, con il
tempaccio che c’é sempre, spostare 1 bit € una cosa seria...).

Se passiamo a parlare del linguaggio umano la situazione diventa, come dicono gli inglesi,
piuttosto fricky: in prima approssimazione, considerando 1 ventisei caratteri dell’alfabeto
come equiprobabili, ottenete H = logz2 26 = 4.70, quindi vi servono piu di 4 bit per simbolo
di sicuro. Ma il linguaggio (italiano) non ha i simboli equiprobabili: ad esempio, dopo la
“q”, compare sempre la “u” (il primo che dice “soqquadro” lo mettiamo a soqquadro):
facendo 1 conti su un campione “ragionevole” (non fate domande) di ricorrenze, risulta

H=4.18. E quindi, dobbiamo di nuovo tirare in ballo le catene di Markov.

L’entropia di un processo markoviano si definisce considerando l'entropia pesata dei
singoli stati e sommando: quindi otteniamo

H=2 P H(S)

Dove P; é la probabilita di essere nello stato S; (in qualsiasi momento). Il ragionamento si
puo estendere, considerando catene di tre, quattro, cinque o piu lettere. Il calcolo si
complica, ma il succo & sempre quello: ogni nuovo ordine di approssimazione aumenta le
restrizioni a “cosa possiamo ottenere”, quindi rende sempre piu semplici le ipotesi sul
“prossimo simbolo”, e quindi diminuisce I'entropia.

Questo ci porta a definire un ulteriore concetto, quello di ridondanza di una sorgente:
man mano che diventa piu semplice dedurre il prossimo simbolo, il trasmetterlo diventa
sempre piu inutile: sempre Shannon ha stimato che I'entropia della lingua inglese sia 2.3
bit per lettera, il che significa che, rispetto ai nostri calcoli (circa 5 bit/lettera), abbiamo
una ridondanza di quasi il 50%. Nelle immortali parole di David Austin, “questa ¢ una
buona notizia per coloro che hanno letto solo meta di Moby Dick, posto che abbiano letto
la giusta meta”.

Se interpretiamo quindi I'entropia come la liberta che abbiamo nella creazione di un
messaggio, possiamo trarre alcune interessanti deduzioni.

Tanto per cominciare, se il nostro alfabeto ha n simboli con le opportune probabilita, in
un messaggio di N caratteri il carattere i-esimo apparira (in media, all'incirca... su, non
fate 1 pignoli) p:INV volte, e quindi la probabilita di ottenere un dato messaggio sara,
sempre approssimando,

n
~ piN
pNZ P
i=1

Notiamo che

n
10gzlwz p;Nlog,p,=—NH

i=1
e quindi p = 2-NH,
Questo significa due cose: tanto per cominciare, che la nostra probabilita di ottenere un
dato messaggio € circa costante (...qualcuno ha detto “ergodico”? Bene, vuol dire che ha
letto le note); inoltre, devono esserci 2NH sequenze generabili, visto che un qualche
messaggio comunque viene emesso e quindi la probabilita di un qualsiasi messaggio deve
valere 1.

Supponiamo ora di avere una sorgente I (ad esempio un linguaggio) di entropia H; usando
lo stesso alfabeto di n simboli, 'entropia massima ottenibile (attraverso una sorgente
“caotica”, con simboli equiprobabili) & Hma = logz n, in grado di generare n" = 2NHmax
messaggi equiprobabili di lunghezza N. Tra questi messaggi, ¢’¢ un piccolo insieme di 2NH
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messaggi che sono quelli della nostra sorgente I. Quindi, se r & 'entropia di I rispetto
all’entropia della sorgente caotica e p la sua ridondanza, la frazione di messaggi di I é:
A NH

_2N(H—HW,X)_2—NHW(1—r)_ 1 1

- - 7 M= [ NP
n" (nV) (n")
Come detto prima, la ridondanza di un linguaggio é circa pari a %; se prendiamo le 26
lettere dell’alfabeto e generiamo (casualmente) un messaggio di cento caratteri, la
probabilita che questo abbia un significato e:
1 1 _
——=——~1810"

(26 100)% 50

Adesso, se dico “scimmie” e “Amleto”, dovreste poter andare avanti da soli.

Rudy d Alembert
Alfice Riddle
Piotr R, Stlverbrahms
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