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Tutto quanto pubblicato dalla rivista € soggetto al diritto d’autore e in base a tale diritto concediamo il
permesso di libera pubblicazione e ridistribuzione alle condizioni indicate alla pagina di raut. htnm del
sito. In particolare, tutto quanto pubblicato sulla rivista e scritto compiendo ogni ragionevole sforzo per
dare le informazioni corrette; tuttavia queste informazioni non vengono fornite con alcuna garanzia legale e
quindi la loro ripubblicazione da parte vostra €& sotto la vostra responsabilita. La pubblicazione delle
informazioni da parte vostra costituisce accettazione di questa condizione.

Ci dichiariamo colpevoli: abbiamo, nel tempo, perso quasi tutti i dati relativi all’oggetto
riprodotto in copertina, del quale ricordiamo solo tre cose: (1) Si, &€ a forma di Nastro di
Mboébius. (2) E una biblioteca. 3 E in Kazakhistan. Se qualcuno passa da quelle parti, ci
fornisce qualche notizia?
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1. Lancia omeopatica

“Una medesma lingua pria mi morse,
st che mi tinse l'una e l'altra guancia,

e poi la medicina mi riporse;

cosi od’io che solea far la lancia
d’Achille e del suo padre esser cagione
prima di trista e poi di buona mancia.”
(Dante Alighieri, Divina Commedia.
Inferno, XXXI, versi 1-6)

Nei cinema abbondano i supereroi.

Uomini ragno e torce volanti, ciechi invincibili e donne invisibili, uomini lupo e mutanti di
tutti 1 tipi. Si potrebbe pensare che questo dipenda da un certo grado di crisi del cinema, o
quantomeno di un sensibile cambio, anzi di un preciso abbassamento, dell’eta media degli
spettatori, ma ne dubitiamo. Le ragioni potranno essere molte e diversissime, ma resta il
fatto che la stragrande maggioranza dei supereroi che infestano gli schermi
cinematografici hanno visto la luce molto tempo fa, sulla carta dei fumetti: si fa quasi
fatica a trovarne di piu giovani di mezzo secolo, e questo dovrebbe bastare a dimostrare
che la voglia di eccezionalita non e certo un evento recente.

Quello di cui e continuo il bisogno, fin dalla notte dei tempi, & di storie e di meraviglia.
Sono due ingredienti distinti, ma vanno cosi spesso insieme che ¢é facile confonderli.
“Papa, raccontami una storia” & una delle primissime frasi di senso compiuto che i cuccioli
d’'uomo imparano a pronunciare; e gia loro, i bambini, richiedono storie complicate,
distanti dall’esperienza quotidiana. Ci vogliono maghi, fate, orchi e animali parlanti; e si
che sono ancora cosi piccoli che fanno esperienze nuove e insolite ogni giorno.

Gli adulti, poi, non sono affatto da meno. Certo, 1 gusti si affinano, le richieste implicite
agli autori di storie diventano piu selettive, ma rimangono forti le esigenze di storia e di
meraviglia. Anche senza eroi che sanno volare o bacchette magiche, il protagonista deve
essere in qualche modo eccezionale, fosse anche solo “eccezionale nella sua ordinarieta”.
L’esperienza che il fruitore della storia deve in ogni caso essere nuova, e per ottenere la
meraviglia della novita, il lettore ¢ disposto a fare una concessione cruciale, vitale; un
dono senza prezzo nei confronti del narratore: la sospensione dell’incredulita.

D’accordo, concede 1l lettore; sia pure, consente lo PLATFORM 93,
spettatore: vuol raccontarmi cosa potrebbe succedere se ] \

esistesse un uomo invulnerabile, e allora faro finta di non
sapere che gli uomini invulnerabili non esistono.
Raccontami pure di pistoleri che colpiscono sempre una
moneta a cento passi di distanza, faro finta di non sapere
che le pistole dell’Ottocento erano inaffidabili gia attorno
ai  dieci metri. Vuoi raccontarmi dun viaggio
nell’oltretomba, verro con te, anche se nell’oltretomba non
credo affatto, figuriamoci se sono disposto a credere i

proprio a quello che immagini tu.

La sospensione dellincredulita consente avventure 1 Sospensione (avanzata)
meravigliose: a ben vedere, consente l'esistenza stessa dell’incredulita

della letteratura, e forse della cultura intera, e quindi

della civilta. E importante lasciar raccontare chi crea e immagina mondi al di fuori
dell’esperienza, € necessario tacere fino alla fine della storia, per saper leggere fino in
fondo il racconto, estrarne il significato e il messaggio, quando c’¢. Poi, ma solo poi, €
lecito e giusto tornare al mondo reale: non si aspettera davvero un treno al binario 9 e %
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della King’s Cross Station a Londra, ma si potra sorridere con consapevolezza e
soddisfazione mentre si passa davanti ai binari 9 e 101

Nell’antichita, le narrazioni e la meraviglia sono cosi prepotenti che arrivano ben prima
della cronaca e della storiografia. Del resto, che bisogno c’¢ di distinguerle, se l'obiettivo &
quello di intrattenere? Quando nasce 'esigenza della precisione, della veridicita? I cantori
come Omero vogliono informare o intrattenere 1 loro augusti anfitrioni? Lira e
Peccezionale valore d’Achille esaltano il pubblico, e se per farlo € opportuno disegnarlo
come I'invulnerabile figlio d'una dea, che sia pure. Si racconti dell’astuzia di Odisseo, si
moltiplichino le sue avventure, se necessario, perché forse un solo colpo di genio non
bastera ad esaltarlo a dovere, alle orecchie di chi ascolta. Si chiamino a raccolta gli dei in
forma umana a darsele di santa ragione sotto le mura di Troia, se questo rende la trama
piu appassionante.

L’evidente impossibilita di molti episodi implica forse 'impossibilita totale, integrale della
storia? E perché mai? Saranno stati in tanti a cercar di dissuadere Schliemann, convinti
che molte impossibilita implicassero totale impossibilita: ma il tedesco non si € lasciato
convincere, € partito, e ha trovato Troia.

La necessita dell’aderenza alla realta non esiste, nella letteratura; ma certo ancor meno &
obbligatorio che ogni elemento di narrazione sia immaginario. Per fortuna degli autori (e,
tutto sommato, dei lettori), € lecito dosare realta e fantasia secondo i gusti, le tradizioni,
le tendenze. Saranno poi proprio loro, 1 lettori, a decidere — una volta cessato il
temporaneo privilegio concesso della sospensione dell'incredulita — cosa trattenere del
racconto, e in quale categoria annoverare il ricordo.

Ben venga allora 'immagine della misteriosa lancia di Peleo, poi giunta per diritto di
successione ereditaria nelle mani di Achille, che ferisce al primo colpo e guarisce al
secondo. Dante la ricorda per spiegare al lettore che la sua guida, Virgilio, lo aveva prima
severamente ripreso per essersi troppo soffermato a seguire una lite volgare, ma poi lo
aveva perdonato, visto il pentimento sincero provato dal poeta. La stessa arma, la lingua
di Virgilio, aveva prima ferito e poi guarito, e I’Alighieri si perita di ricordarlo
richiamando i magici poteri della lancia di Achille.

Scegliere le metafore piu evocative € mestiere dei poeti, e nessuno sara tanto folle da
richiedere loro una piena congruenza scientifica nei loro versi. Cio non di meno, ¢ ben
lecito dare del folle a chi cercasse di curare il taglio che si € fatto in cucina tagliando le
cipolle ripassando la lama del coltello sulla ferita. E non solo perché un coltello da cucina
difficilmente possedera le proprieta taumaturgiche della lancia del Pelide (che, peraltro,
avrebbe funzionato solo nel 50% dei casi, nell'opportuno turno di parita), ma proprio per
levidente cretineria insita nell’azione. Eppure.

Eppure, c¢’é chi ha davvero eletto la proprieta della lancia di Achille a presidio medico
chirurgico: anzi, di piu; lo ha elevato a principio fondamentale e fondante di una completa
disciplina medica.

L’omeopatia nasce un po’ piu di due secoli fa, nel 1806, dalla penna e dalla mente di
Samuel Hahnemann. L'uomo & tedesco, la parola € greca, il motto & latino: similia
similibus curantur. In estrema sintesi, una riedizione della lancia di Achille: le cose simili
s1 curano con 1 simili, dice il motto, e il neologismo (per il 1806) basato sul greco ribatte lo
stesso principio. Non si pud negare che, almeno per quanto riguarda il successo di
pubblico, I'idea non abbia fatto breccia: se ne parla ancora, e fin troppo, piu di duecento
anni dopo. E anche vero che se ne parla tanto forse anche perché ¢ indubbiamente
presente un elevato grado di confusione: sono moltissimi coloro che ritengono 'omeopatia
una pratica curativa centrata sullidilliaco concetto di “naturale”, senza nessuna
consapevolezza del supposto potere taumaturgico dei “simili”; molti altri ritengono che si
tratti sostanzialmente di un modo acculturato per il piu popolare modo di dire “curatevi

1 Poi, naturalmente, bisogna fare i conti dell'impatto che la narrazione di finzione ha sulla realta: a King’s Cross
il binario 9 e % non esisteva certo, prima della pubblicazione di Harry Potter: ma adesso, naturalmente, c’e.
Resta comunque difficile prenderci un treno.
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con le erbe”. Non & cosi, e va almeno riconosciuto allomeopatia di aver sempre
onestamente mantenuto nel proprio nome il principio informatore di base: il simile cura il
simile. E una perseveranza ammirevole, soprattutto perché pare istintivamente una
grossa sciocchezza, fin dall'inizio: implica il dover curare le scottature con il fuoco, le
infreddature con il freddo, per non parlare del fatto che, a dar fede al principio,
bisognerebbe curare le intossicazioni fornendo al malato un’altra bella dose di cio che lo
ha intossicato, e forse occorrerebbe davvero sanare le ferite da taglio con altri tagli,
almeno in linea di principio. Come puo aver avuto successo una pratica del genere?

Sembra che ad Hahnemann lidea sia venuta mentre | [}
sperimentava il chinino, allora utilizzato per curare la
malaria; assumendolo senza avere la malattia, accuso
dei sintomi che a suo parere era proprio quelli della
malaria2. Concluse quindi, con una sorta di logica
retroattiva e speculare, che il farmaco che cura una
malattia in una persona malata ¢ anche la sostanza
che produce la stessa malattia in una persona sana; di
conseguenza, € sufficiente risalire alla causa che ha
provocato la malattia e fare in modo di farla
nuovamente interagire col malato, in modo che il
simile possa curare il simile. La lancia di Achille, né
piu né meno.

Qualche guaio, 'omeopatia, 'ha prodotto quasi subito.
Da cultori della matematica non possiamo non

ricordare lo strano 2 Samuel Hahnemann

modo di trapassare di George Boole3: nel 1864 fu
sorpreso da un temporale mentre andava
all'universita: si infradicio da capo a piedi, ma
testardamente decise di tenere lezione senza cambiarsi
d’abito. Cosi si prese il proverbiale febbrone da cavallo
e forse anche la polmonite. Chissa, forse sarebbe morto
comunque, ma ¢ difficile pensare che il modo di curarlo
che scelse sua moglie gli possa aver giovato: fedele
seguace del principio che il simile cura il simile,
continué a tirare secchi d’acqua addosso al povero
Boole per tutto il tempo, nella speranza di eliminare i
guai indotti dal temporale.

Chissa, forse € per incidenti come questi che, poco a
poco, l'omeopatia ha sviluppato un altro dei suoi
principi piu caratteristici, ovvero quello delle dosi
infinitesimali di principi attivi. Se le innumerevoli
3 Mary Everest Boole secchiate d’acqua di Mrs. Boole fossero state

ridimensionate seguendo il pit moderno principio delle
proverbiali “dosi omeopatiche”, sarebbero state verosimilmente trasformate in un paio di
colpi d’aspersorio, o forse anche meno. Dubitiamo del loro possibile effetto terapeutico, ma
conveniamo che non avrebbero creati soverchi danni.

2 E noto leffetto “placebo”, di cui peraltro si parla piu avanti anche in questo articolo. Meno noto & il
complementare effetto “nocebo”, che descrive il caso in cui individui che continuano ad assumere sostanze che
ritengono essere dannose finiscono per sviluppare i sintomi della malattia che paventano, anche se le suddette
sostanza, in realta, non hanno alcuna relazione con la patologia temuta. Pare lecito ipotizzare una diagnosi di
questo tipo, per quanto ¢ accaduto a Hahnemann in questo caso...

NP

3 Ne parliamo in “Di tutto, di piu”, RM094, Novembre 2006. La storia & oggettivamente complessa, perché la
signora Boole (peraltro era una matematica, a dimostrazione di come razionale e irrazionale possano benissimo
convivere) si chiamava Mary Everest, nipote di quel George Everest che da il nome alla montagna piu alta del
mondo. Insieme a George fabbrica ben cinque figlie, praticamente tutte “notevoli” per qualche aspetto della loro
vita.
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Peccato pero che questo “non provocare danni” nel singolo caso clinico si trasformi in una
dirompente escalation per 1 seguaci della dottrina omeopatica, che partono dall’assenza
del danno e poi proseguono nella loro intenzione di promuovere I'omeopatia a pratica non
solo non dannosa, ma naturale, quindi efficace, e infine meritevole di finire nei costi della
sanita pubblica. A chi fa notare che diluire il supposto “principio attivo” del farmaco in
soluzioni 1:1000 (o anche piu), e poi continuare con ulteriori e innumerevoli diluizioni
nello stesso rapporto garantisce matematicamente che non si ritrovera alla fine neppure
un singolo atomo del medicamento nella maggior parte delle confezioni messe in vendita,
si ribadisce con la geniale asserzione che “l'acqua si ricorda” comunque di essere stata, a
suo tempo, a contatto con il principio attivo. E qualsiasi contestazione ulteriore viene
tacitata con la risposta cruciale e definitiva, con quel “con me ha funzionato” che non
ammette repliche.

E davvero sorprendente notare come non riescano a far presa osservazioni che, prima
ancora che scientifiche, dovrebbero essere solo di buon senso. Hahnemann sbagliava nel
riconoscere 1 sintomi della malaria come indotti dal chinino: le sue asserzioni furono
ovviamente verificate, ma nessuna persona sana sottoposta a trattamento a base di
chinino manifesto 1 sintomi della malaria; con ogni probabilita, se si vuole escludere
Peffetto nocebo, quello che Hahnemann osservo fu una sua reazione allergica al farmaco.

Pero il principio generale del “simile che cura il simile” aveva avuto, poco prima
dell'invenzione dell'omeopatia, una conferma prodigiosa: abbastanza curiosamente, lo
aveva avuto per una sperimentazione medica che, a differenza dell’omeopatia, adesso ¢
sottoposta a critiche feroci da molti. Un’altra differenza notevole é che questa pratica
medica, a differenza dell’omeopatia, funziona.

Edward Jenner sperimenta il
primo vaccino dieci anni esatti
prima della teorizzazione
dellomeopatia da parte di
Hahnemann, nel 1796. Parte da
un’osservazione che era nota fin
dall’antichita, visto che se ne
hanno tracce in documenti greci
che narrano delle pestilenze
durante le infinite guerre tra
Sparta e Atene; e cioé che chi
viene colto da una malattia
infettiva e riesce a sopravvivere,
generalmente risulta poi immune

4 La prima vaccinazione di Jenner, secondo James Phipps

alle successive epidemie della
malattia stessa. Certo era difficile immaginarsi il modo di poter sfruttare questa
conoscenza, anche essendo convinti della sua validita: Jenner ci riuscl osservando che il
vaiolo bovino era malattia assai simile al vaiolo umano, pur essendo assai meno
pernicioso; quindi constatando che 1 mungitori delle vacche solitamente erano immuni al
vaiolo; e infine concludendo — con non poco coraggio — che 1 mungitori in questione erano
immuni al vaiolo umano perché avevano di fatto gia preso e superato il vaiolo bovino che
non aveva provocato loro grandi danni, e in compenso li aveva resi invulnerabili dal
vaiolo tout-court. Cosi, prese il coraggio a due mani, estrasse del siero da una pustola di
vaiolo di vacca (che 1l vaccino si chiami cosi non € certo un caso) e lo inietto su un bimbo,
che fu praticamente I'unico a non ammalarsi di vaiolo nei suoi paraggi.

N

E quasi impossibile non rimanere sorpresi dalle somiglianze degli albori della
vaccinazione e dell’omeopatia: il periodo storico, quasi coincidente; il principio di curare
una malattia con qualche forma della malattia medesima; e poi (ma per 'omeopatia solo
in seguito) 'attenzione a utilizzare solo una forma “blanda”, come dire una “dose minore”
della malattia a scopi terapeutici. Non conosciamo la storia della medicina abbastanza da
poter asserire con certezza che il successo della pratica della vaccinazione di Jenner abbia
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influenzato 1 parti teorici di Hahnemann, ma confessiamo che resteremmo stupiti
piuttosto del contrario.

Piu importanti delle identita, pero, in questo caso sono le differenze. La medicina non é
una scienza esatta, e probabilmente sia Hahnemann sia Jenner si sono lanciati in
sperimentazioni senza avere una chiara idea di come avrebbero potuto essere giustificate
le loro idee. Resta il fatto che l'idea di Hahnemann é& rimasta priva di qualsiasi
giustificazione successiva, e anzi si € visto come perfino la sua prima diagnosi sugli effetti
del chinino fosse errata. I1 meccanismo alla base dell'idea di Jenner & invece stato
ampiamente compreso: le malattie infettive sono portate da microrganismi che riescono a
ridurre allo stremo, e spesso alla morte, la persona attaccata, perché il sistema
immunitario non riconosce in tempo l'elemento infettante e non €&, per cosi dire,
sufficientemente “istruito” su quali contromisure intraprendere. Il vaccino serve proprio a
questo: inoculato nell’organismo in forma blanda, da al sistema immunitario il tempo di
reagire, e di riconoscere e combattere gli invasori; e soprattutto, di imparare come farlo,
anche nel caso in cui un ceppo piu virulento dovesse in futuro riprovare I'attacco. Buffo
notare come, in fondo, la ragione alla base del funzionamento dei vaccini sia esattamente
la stessa, seppur perfettamente complementare, dell'imperativo terapeutico che ricorda
che non bisogna interrompere prima della fine un ciclo di antibiotici: se non si stroncano
fino all’'ultimo gli ospiti indesiderati, 1 sopravvissuti, per quanto pochi, risulteranno poi in
un certo senso “vaccinati”, ovvero resistenti a quel tipo di antibiotici, e pertanto assai piu
pericolosi4.

Resta sempre in piedi, pero, 'obiezione definitiva: con me l'omeopatia ha funzionato,
continuera a dire chi lo ha gia detto qualche riga sopra. E c¢’¢ poco da fare: come obiettare
a una tale asserzione? A un’esperienza diretta?

A prima vista, la via piu efficace sembra quella della dialettica dura e pura, quella che
insiste sul fatto che no, non & possibile che abbia funzionato, perché quella medicina
omeopatica era solo acqua, e non necessariamente fresca, neppure: o solo zucchero,
pagato a un prezzo al chilo spaventosamente piu alto di quello che si trova al
supermercato. Ma questo di solito non serve a superare il solidissimo bastione finale del
“con me ha funzionato”. Quindi, ¢ meglio dire subito la verita, per quanto scomoda possa
sembrare ad una mente scientifica: e la verita e che si, d’accordo, probabilmente & vero, &
proprio cosl, con te ha funzionato. E non solo con te, anche con parecchi altri.

Certo, subito dopo bisognera pero chiarire, mettersi d’accordo sui termini, concordare al
meglio su cosa sia un “farmaco” e cosa sia “una cosa che funziona”. Lo abbiamo gia
anticipato, no? La medicina & tutt’altro che una scienza esatta: in matematica e fisica
basta un solo controesempio a invalidare una teoria, ma la medicina € estremamente piu
complessa. Tanto per cominciare, € noto che il solo fatto di sentirsi curati ha un effetto
positivo suil pazienti; se si prende un campione di malati e se ne lascia meta senza cure,
mentre all’altra meta si somministra un farmaco finto (il “placebo”: é latino, e si potrebbe
grosso modo tradurre con “saro gradito”), tra la meta che viene curata si registrano molte
piu guarigioni che nell’altras.

4 Tra I’altro, non si riesce davvero a capire come si possa essere magari convinti dell’efficacia dei vaccini e della
necessita di completare un ciclo di antibiotici e allo stesso tempo negare l'evidente relazione di questi
meccanismi con 1 principi dell’evoluzione darwiniana.

5 Ci permettiamo di inserire un aneddoto, per quanto regionale e dialettale. Anni fa venne ricoverato
all’ospedale civile di Terni un anziano contadino che era vissuto quasi sempre da solo, in un casolare sui monti,
e che non aveva mai avuto la ventura d’essere ricoverato. Non sappiamo quale problema lo avesse costretto al
ricovero, ma ovviamente venne messo a letto, lasciato a riposo, con le infermiere che regolarmente passavano a
vedere le sue condizioni generali e a prendere la temperatura. Poco tempo dopo, durante il giro di visita, il
primario lo interrogod con un generico e affettuoso “Beh, come va, 0ggi?”, al che I'anziano soddisfatto rispose:
“Beh, dotto, da quanno me mettono quillu zippittu me sento tanto mejo...” [“zippittu” & dialettale per il
diminutivo di “zeppo”, insomma vale “bastoncino”: si riferiva ovviamente al termometro].
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Questo metodo € detto “cieco”, sul calco
dell'inglese “blind”, che sarebbe forse stato
meglio tradurre con “allinsaputa”, perché
ovviamente il paziente non sa di essere stato
curato con dellacqua fresca. Di solito, per
verificare l'efficacia di un nuovo farmaco, si
procede proprio in un modo simile: si prende un
campione di pazienti, e li si divide in due gruppi,
in ogni gruppo si fa poi una ulteriore
suddivisione, lasciandone meta senza alcun tipo
di farmaco. Le altre meta vengono invece curate
una con 1l “placebo”, 'altra con il nuovo farmaco.
Per quanto detto prima, inevitabilmente le due
meta “curate” registreranno piu guarigioni delle
due meta “non curate”, ma mettendole a
5 Doppio cieco confronto una con I'altra si pud capire se il nuovo

farmaco ha una reale efficacia: basta che abbia registrato un numero di guarigioni
sensibilmente superiore a quelle avute nel gruppo “placebo”.

Siccome non solo 1 pazienti, ma anche i1 medici sono uomini soggetti a pregiudizi, il “cieco”
sopra descritto € di solito raddoppiato nel metodo “doppio cieco”: in questo caso non solo 1
pazienti non sanno se stanno per essere curati con delle pilloline di zucchero anziché col
farmaco in sperimentazione, ma persino i medici non sanno se stanno somministrando ai
loro pazienti un farmaco vero o un placebo. Devono solo registrare gli effetti: i dati
saranno poi analizzati da terze parti. Naturalmente, se l'effetto del candidato nuovo
farmaco non da risultati superiori a quelli che da un normale placebo, non sara certo
riconosciuto come farmaco ufficiale; se invece supera 'esame, dovra essere sottoposto ad
altre decine di controlli di varia natura prima che se ne autorizzi la commercializzazione.

Resta il fatto, davvero quasi magico, che alcune persone risulteranno effettivamente
“guarite” da quellipotetico medicamento, per quanto scientificamente inefficace, al pari
un placebo. Quindi non e strano, anzi € del tutto normale, che alcuni si trovino bene con
delle pratiche mediche non scientifiche. Dovrebbe perd essere chiaro che, se queste
pratiche non superano la prova del doppio cieco (e nessuna delle “medicine alternative”
T’ha mai superata), hanno la stessa efficacia terapeutica, dal punto di vista statistico, di
un composto a base di acqua distillata (che €, per ammissione degli stessi cultori
dell’'omeopatia, 'ingrediente quasi esclusivo dei loro “farmaci”), o a base di fichi secchi, o
di frullato di margherite. Qualcuno guarirebbe anche con queste “medicine”. Ci sarebbe
comunque qualcuno che potrebbe alzarsi e dire, onestamente convinto e senza proferir
menzogna: “con me ha funzionato”.

I1 dibattito sulle medicine
alternative, al pari di quello
sull’obbligatorieta delle
vaccinazioni, € certo fuori tema
per un giornalino che ha come
intento quello di raccontare un
po’ di matematica divertente, e
indubbiamente troppo vasta e
complessa per essere rinchiusa
in poche osservazioni di
carattere piattamente generale,
centrate quasi esclusivamente

sui  fondamenti; €  pero
; comunque sconcertante come
6 Lance non lanciate gran parte delle liti che si

ritrovano sui media e
soprattutto in rete sembrano essere portate avanti da persone che — a giudicare dalle
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affermazioni che si leggono — sembrano ignorare perfino 1 fondamenti, appunto, il minimo
indispensabile di quel sostrato scientifico imprescindibile che dovrebbe essere reso
obbligatorio a chiunque abbia intenzione di fare dichiarazioni pubbliche. Ma il potere
(alternativamente) taumaturgico della lancia di Achille rischia di portarci troppo lontano,
e forse vale la pena di lasciare i superpoteri della mitologia, rimuovere la sospensione
dell'incredulita concessa all'inizio di questa storia, e ancorarsi alle parti piu oggettive e
tangibili: piu che sui poteri d’'una lancia mitica, forse & piu semplice concentrarsi sulla
perdurante efficacia delle lance reali.

E difficile considerare appieno 1l terribile potere devastante di una lancia, in tempi in cui
le armi piu devastanti sono congegni complessi come gli aerei da caccia, le portaerei e gli
ordigni nucleari. Eppure, con ogni probabilita, l'invenzione della lancia puo aver
rappresentato un vero e proprio salto quantistico nella ricerca di armi letali: un salto
anche inevitabile, probabilmente, visto che quasi tutte le culture primitive I’'hanno fatto
in maniera indipendente. Per quanto semplice, la lancia sembra essere un perfetto
esempio di quelle situazioni olistiche in cui unendo piu elementi si ottiene una quantita
di vantaggi superiore alla somma dei vantaggi dei singoli addendi. La lancia sembra
essere semplicemente I'unione dei due strumenti offensivi pit semplici e intuitivi: il
bastone e la selce tagliente e appuntita. Dotati di una certa capacita offensiva gia di per
sé, 1l bastone e la selce diventano improvvisamente letali se uniti insieme: consentono di
ferire restando ad una certa distanza (quella del bastone, appunto) da chi si intende
colpire; la selce diventa improvvisamente piu maneggevole, perché il bastone fa da
manico; il bastone diventa estremamente piu efficace, quando usato come arma.
Soprattutto, come la nostra lingua si perita di ricordarci nel nome stesso, 'unione dei due
oggetti diventa un’arma a distanza, a lunga distanza, perché puo essere lanciata lontano
con una buona precisione: vola verso il bersaglio con maggiore esattezza, coprendo una
maggiore distanza e fornendo un potere offensivo molto maggiore di quanto riescono a
fare il bastone e il sasso da soli.

Tra l'altro, € possibile che la lancia sia anche 'arma che abbia avuto la storia piu lunga e
il maggior numero di varianti: dal primo bastone appuntito, magari lanciato con 'aiuto di
un propulsore, fino alle alabarde piu complicate, passando attraverso tutte le varianti
possibili, che si distinguevano naturalmente in funzione dell'uso principale, con la
cruciale distinzione tra 1 giavellotti, destinati ad essere lanciati, e le picche, con funzione
principalmente di arma di contrasto della fanteria rispetto alle cavallerie. Si trovano cosi
il pilum dei legionari romani, ingegnosamente progettato per piegarsi dopo aver colpito lo
scudo dei nemici, le sarisse lunghe e lunghissime® delle falangi macedoni, le terribili
falariche iberiche che a Sagunto ferirono Annibale, le lunghe lance da carica dei cavalieri
medievali, rese famose dalle giostre e dai tornei, e centinaia d’altre varianti. Non
tramontano neppure con l'avvento delle armi da fuoco: le cavallerie militari — che per
contrappasso hanno avuto per lungo tempo proprio nelle lance dei picchieri i1 loro ostacoli
maggiori — useranno le lance fino alla loro effettiva scomparsa, tra la Prima e la Seconda
Guerra Mondiale.

Un attrezzo cosi lungamente e ampiamente diffuso non puo non lasciare tracce anche nei
nomi propri dei popoli con lunga tradizione guerriera: il latino (e italiano) Quirino deriva
probabilmente da “curis”, che significa proprio “lancia”, o “asta”; e il termine “asta” si
ritrova ovviamente anche in Astolfo, che probabilmente univa sia il significato guerriero
di “lancia” con quello altrettanto aggressivo di “lupo”.

L’etimologia di molti nomi € spesso oscura, o quantomeno incerta, in alcuni casi, €
complicata da fatto che lo stesso oggetto & chiamato con suoni radicalmente diversi in
lingue diverse: i tedeschi chiamano la loro patria “Deutschland”, e ne hanno ovviamente
pieno diritto; ma molti popoli diversi chiamano quel loro paese “Germania”, sul calco del
nome latino. Non & chiaro per quale ragione Giulio Cesare e compagni usassero questo
termine: o meglio, € certo che lo usassero per indicare la terra delle tribu dei Germani, ma

6 Anche sette metri: c’e da chiedersi come fosse possibile tenerle in posizione...
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ovviamente questo non fa che spostare di un passo indietro la ricerca etimologica.
L’ipotesi piu probabile e quella che fa discendere il termine da “gair”, che significa
“vicino”, quasi a ribadire che si trattava di popoli vicini ai domini romani, ancora non
conquistati. Non ci risulta che nessuno abbia mai proposto come possibile radice
etimologica il lemma “ger”, che significa invece esplicitamente “lancia”. Di certo questa
radice, se anche non fosse il seme della parola “Germania”, in quella terra ha certo
generato moltissimi nomi bellicosi: Ruggero, che significa qualcosa del tipo “lancia
gloriosa”; Gervaso, “lancia potente”; e naturalmente Gherardo o Gerardo, che significa
esplicitamente “abile con la lancia”.

Il nome Gerardo & certo quello ancora piu diffuso, tra quelli ritrovati essere affini alle
lance, specialmente nei paesi anglosassoni, dove le varianti linguistiche sono molte e non
mancano neppure 1 diminutivi: in Germania ¢ ben diffuso il nomignolo Gerd, che altro
non ¢ che il diminutivo e vezzeggiativo di Gerhard. Diminutivo che al grande pubblico
italiano ¢ divenuto probabilmente noto soprattutto nell’estate del 1970, ma senza
trasmettere affatto la connotazione vezzeggiativa: durante la celeberrima partita di
semifinale dei campionati mondiali di calcio in Messico, Gerd Miiller era l'attaccante piu
pericoloso della nazionale tedesca, e verosimilmente diventd I'uomo piu odiato d’Italia,
almeno per lo spazio di due ore, visto che realizzo entrambi i gol che la Germania mise a
segno nei celebratissimi tempi supplementari della “partita del secolo”.

In ogni caso, non € che uno si aspetti di incontrare troppi “Gerd” sfogliando elenchi
multinazionali e poliglotti: € un diminutivo, usato come tale forse solo in lingua tedesca,
di un nome che non € certo tra i piu diffusi in assoluto. Per questo non puo non risultare
almeno un po’ sorprendente registrare, tra gli scienziati di rilievo nati nel mese di Luglio,
non uno ma bensi due Gerd, ben ravvicinati anche dal punto di vista temporale.

Gerd Binnig nasce il 20 Luglio 1947 a
Francoforte sul Meno, citta extra-
circondariale nell’Assia, in Germania. Gerd
Faltings nasce i 28 Luglio 1954 a
Gelsenkirchen, nel land della Renania
Settentrionale-Vestfalia, sempre in
Germania. Accomunati dalla nazione
d’origine e dal nome di battesimo, sono
separati temporalmente da sette anni quasi
esatti.

Nel gioco di ricercare identita e differenze,
queste ultime sono certo bene messe in
evidenza dalla scelta del campo di interesse
e ricerca: Binnig ¢ a tutti gli effetti un
fisico, e per di piu un fisico sperimentale,
cosa che lo pone ad una certa distanza
professionale dai fisici teorici e soprattutto
dai matematici; per contro, Faltings &
indubbiamente un matematico, e a ben
vedere neanche un matematico
7 Gerd Binnig particolarmente attratto dalle applicazioni

della sua amata disciplina teorica. In
compenso, sia il fisico sia 1l matematico hanno in comune la soddisfazione di aver vinto
entrambi 1 maggiori riconoscimenti riservati alle loro professioni: e quasi a voler essere
certl che questa identita si notasse facilmente, li hanno vinti nello stesso anno, il 1986.
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Forse pero ¢ meglio indagare ancora un po’ sulle differenze — o per meglio dire le distanze
— tra 1 due “abili con la lancia”. Come si & accennato, ¢ indubbio che il confine tra
matematica e fisica € tutt’altro che ben definito, in molte zone di studio. Fino a non troppo
tempo fa, la distinzione non esisteva neppure; Newton e 1 suol contemporanei
semplicemente non avrebbero saputo rispondere ad una domanda diretta che li esortasse
a qualificarsi come “fisici” o matematici”’; avrebbero risposto serenamente “filosofi

naturali”, riservando
all’interlocutore uno
sguardo perplesso e

indagatore. Le cose sono
certo cambiate, ma anche
oggl un fisico strettamente
teorico puo mostrare
caratteristiche assali piu
vicine ai matematici
(soprattutto a quelli
specializzati nella teoria
che usa nei suoi calcoli) che
ad altri fisici che indagano fo T
su fenomeni diversi: per '

= \
8 Gerd Faltings

contro, esistono fior di
matematici che si dedicano con impegno esclusivo solo alla matematica applicata,
rifuggendo per quanto possibile dalla purezza della teoria e disponendosi
coraggiosamente a far incastrare i loro calcoli con le bizzarrie del mondo reale; quasi
volessero rifiutarsi di immergersi nell'iperuranio della ricerca matematica accademica, a
meno che non riescano a intravedere, magari da lontano, una qualche possibile
applicazione.

Ci sono pertanto tutte le premesse affinché il Gerd fisico e il Gerd matematico possano
incontrarsi e collaborare, ma in realta la distanza tra i loro interessi € oggettivamente
abissale. Binnig dedica la sua ricerca a qualcosa di tangibile, cerca di demolire le
frontiere che limitano 1 sensi umani all'indagine diretta: nel 1978 entra nel laboratori di
ricerca dell'IBM a Zurigo, e insieme a Heinrich Rohrer e altri comincia subito a lavorare
al “Microscopio a Effetto Tunnel”?, ovvero a quello strumento che consente di osservare
gli atomi, finalmente, dopo un paio di secoli che di questi oggettini si faceva un gran
parlare senza riuscire a vederli. Il Premio Nobel per la Fisica gli arriva non troppo tempo
dopo, e lo condivide proprio con Rohrer e con Ernst Ruska, ben piu anziano di entrambi,
che finalmente vede coronato il suo merito di aver realizzato il primo Microscopio
Elettronico nel 1933.

Faltings, dal canto suo, dedica 1 suoi studi a campi della matematica quanto mai lontani
dalle retine umane. A questo Gerd piace la geometria algebrica, che é forse la disciplina
piu difficile da “visualizzare” e se € lecito dubitare di quest’affermazione, magari
osservando che la Teoria dei Numersi € forse, per propria natura, virtualmente impossibile
da “visualizzare”, si pud facilmente pacificare la nascente polemica ricordando che
Faltings ha usato la Geometrica Algebrica proprio per dimostrare un bel numero di
congetture della Teoria dei Numeri. In particolare & proprio per la dimostrazione della
Congettura di Mordell (che ormai si chiama Teorema di Faltings) che 1'Unione
Matematica Internazionale gli conferisce la Medaglia Fields nel 1986. Il Teorema di
Faltings fornisce dei risultati in merito al numero di soluzioni di un’equazione diofanteas,
e se questo fa venire alla mente qualche strana reminiscenza di relazione con 1'Ultimo
Teorema di Fermat é solo perché la relazione, a tutti gli effetti, c’é: Andrew Wiles?, nella

7 STM, Scanning Tunneling Microscope
8 O “diofantina”. Non riusciremo mai a deciderci su quale sia il termine piu corretto...

9 Certo, certo, abbiamo parlato anche di lui, e non troppo tempo fa: in “Matematica per gioco”, RM207, Aprile
2016.
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sua storica dimostrazione, fa uso del Teorema di Faltings, e in un certo senso di Faltings
stesso; nella frenetica ricerca della soluzione dell’errore che aveva macchiato il suo primo
tentativo di dimostrazione delllUTF, ¢ a Faltings che Wiles si rivolge alla fine,
chiedendogli un parere sulla “correzione” che aveva trovato e stava per pubblicare.

Gerd Faltings ha continuato e continua ad esplorare il suo mondo popolato da gruppi e
coomologie, automorfismi e varieta di Shimura. Gerd Binnig ha continuato e continua ad
inventare microscopi: nel 1985 costruisce 1l primo Microscopio a Forza Atomical?, meno
potente di quello ad effetto tunnel ma prezioso per l'indagine biologica, per le sue
caratteristiche ottiche e la minor complessita d’esercizio; il premio Kavli per le
Nanoscienze del 2016 é stato suo appannaggio.

E naturalmente, entrambi hanno fatto e fanno una vita da scienziati, vivendo un po’ in
Europa e un po’ in America, insegnando chi a Stanford e chi a Princeton, chi nei
laboratori delle grandi industrie, chi al Max Planck Institute. Entrambi seguendo 1
sentieri molteplici e incrociati della piu grande tra le avventure umane, la scienza: quella
che non richiede mai, davvero mai, di sospendere il senso d’incredulita, e alimenta
continuamente il senso di meraviglia.

10 AFM, Atomic Force Microscope
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2. Problemi

Rudy . . Piotr R.
d’Alembert Alice Riddle Silverbrahms

Bel problema, brutta
soluzione

@,

11 tempo della musica

i3

— o

Yy

2.1 Bel problema, brutta soluzione
...motivo per il quale lo consideriamo difficile.

Dal punto di vista dell’ambientazione, non ci sono problemi: il Campo dei Chinotti giace
abbandonato da ormai piu di un anno, con scarsissime possibilita di riattivazionell, e
quindi il ruolo si rivela adattissimo a spericolate sperimentazioni aiuoliche.

Nella fattispecie, intendiamo tracciare tre cerchi di raggio unitario in modo tale che si
incontrino tutti e tre in un punto; unilateralmente, abbiamo deciso che piantumeremo
solo I'insieme A dei punti appartenenti ad almeno due cerchi. Volendo, come al solito,
lavorare il meno possibile, vorremmo sapere quanto vale l'area minima di A e,
possibilmente, costruirla anche.

Come al solito, 1l problema potra essere clamorosamente falso, ma la premessa ¢ (anzi,
sono: “le premesse”’. Anche quella del gomito di Rudy) vera: abbiamo una soluzione (una
sola), ma brutta e, siccome il problema ci pare interessante da riciclare altrove, ci
interessava (farvi) esplorare la possibilita che esistessero soluzioni piu belle della nostra.

Con calma, eh, che tanto adesso piove.

2.2 Il tempo della musica

Bel titolo, vero? Peccato che non c’entri nulla. Beh, quasi. Dovete stabilire quanto dura la
musica (in battute: se volete far 1 pignoli e siete felici possessori di un metronomo, t=90).

Insomma, avete n/2 coppie (n pari, caso mai non ve ne foste accorti), e si sono messi tutti
in cerchio in modo tale che ogni persona ¢ diametralmente opposta al proprio partner; ad
ogni battuta del metronomo, due persone adiacenti si scambiano di posto secondo 1 vostri
ordini (trasmessi e compresi dagli interessati in tempo zero): “scopo del ballo” e far
scambiare di posto a tutti 1 partner (insomma, Ugo deve andare al posto di Elena, che e
all’altro capo del cerchio, e viceversa). Oh, le persone che si scambiano sono solo due e
vicine di posto, tutti gli altri stanno fermi. Il (vostro) problema € che lo scambio deve
essere completato esattamente per la fine della musica, e dovete quindi determinare di
quante battute debba essere composta la canzone. E siccome si faranno vari balli di

11 Soddisfiamo la vostra curiosita: Secondo voi, cosa puo succedere ad un mancino che non gioca a tennis? Bravi,
proprio quello. Gomito del Tennista, braccio destro. Quello che si usa per tirare la corda.
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questo tipo nella serata (con diversi valori di n), sarebbe carino trovare una formula
generale.

Non sappiamo se quella che segue € un’espansione, ma potreste provarci: dove abbiamo
trovato questo problema, avevano trovato un paio di metodi che richiedevano lo stesso
numero di battute; gli autori non erano sicuri, ma erano convinti che il numero trovato
fosse 1l minimo. Potreste provare a dimostrarlo per la vostra soluzione...

3. Bungee Jumpers

Sia A T'insieme di tutti i sottoinsiemi di N = {1, 2, 3, ..., n} che non contengono due interi
consecutivi: ad esempio, se N ={1, 2, 3, 4} si ha:

A= {1}, {2} 35 4, {1, 3, {1, 45, {2, 43},

All'interno di ogni sottoinsieme, moltiplichiamo gli elementi del sottoinsieme tra di loro.
Nel nostro esempio, otteniamo:

P=1{1,2,3,4,3,4,8}.

Eleviamo al quadrato ogni elemento del nuovo insieme e sommiamo tra di loro 1 valori
ottenuti:

Q=1{1,4,9, 16,9, 16, 64}
T=1+4+9+16+9+ 16 +64=119.
Sinoti che 119 = 5! — 1. Provare che, per qualsiasi n, T = (n+1)! — 1.
La soluzione, a “Pagina 46”

4. Soluzioni e Note

Luglio, ancora per poco. Troppe cose da raccontare, troppo poco tempo, dovrete affidarvi
alla newsletter per le novita. Qui passiamo subito alle soluzioni.

4.1 [220]

4.1.1 Numeri (ma anche parole) incrociati

Questo mese il Capo era particolarmente preso da cruciverba e vi chiedeva di disegnare
uno schema di parole crociate:

Lo schema non necessariamente quadrato che dovete disegnare deve contenere meno
caselle nere che caselle bianche e, per un dato n (> 2), deve poter ospitare, tra
verticali e orizzontali:

Una parola di lunghezza n.
Due parole di lunghezza n—1.
Tre parole di lunghezza n—2.
n parole di lunghezza 1.

“L parole di lunghezza j” significa “k e solo k parole di lunghezza j”. E sempre
possibile?

Dopo tanto tempo ci ha scritto RM2:

Ti mando una mia soluzione banale per n=2, alla luce della quale &€ meglio andare a
cercare soluzioni per n>2 altrimenti non ci si diverte.
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Un cruciverba per l'estate (n = 2)

Orizzontali
1. Sigla di una nota rivista di matematica ricreativa (2 lettere)

Verticali
1. Ja specchiata nel Volga (1 lettera)
2. Morse due tratti (1 lettera)

Beh, ovviamente siamo commossi, ma la domanda non ha ancora ricevuto risposta, quindi
procediamo con tentatre:

Indico con

n : la lunghezza della parola massima

B : il numero di caselle bianche

N : il numero di caselle nere

L : 1la lunghezza totale di tutte le parole

(p,q) : gruppo di p parole tutte di lunghezza g

X, Y : base e altezza del cruciverba, con X =Y .
Valgono le

_n(n+)(n+2) _(n+2
L2 )
- cioe L=1,4,10,20,35,56,84,120,165,

- 1 gruppi di parole sono (1,n), (2,n-1),(3n- 2),...,f ,1dacui
n(n+1)> nn+1)(n+1)_na+ Ha+ 2)

L= ikmn+1—k)=(n+1)§ k=3 K2=
1

k=1 k=l k= 2 6 6
+1)(n+
2] [B=1/2= 0¥ D0+ 2)
12
- le parole orizzontali occupano tutte le caselle bianche B, e cosi le verticali -
2B=L

- ne segue che per ogni casella bianca passano sempre due parole

- nb. non si ammettono parole di una lettera isolate (che andrebbero contate due
volte)

[3] per |n =15,9,13,.7 * |4| non esiste soluzione

- I'espressione [2] deve essere intera, ma non lo € per questi valori
[4] per ogni n pari esiste un cruciverba

- accoppiando gli n gruppi (il primo con l'ultimo, ecc.) si hanno le parole
(p,q), (g,p) che si possono collocare (in orizzontale e verticale) in un rettangolo

p x g ; il numero di gruppi & pari e tutte le parole stanno in n/ 2 rettangoli
- 1l semplice accostamento dei rettangoli come in fig. 1, il tutto racchiuso in un

rettangolo XxY colmato di caselle nere fornisce un cruciverba corretto (anche se
strano)

- dal rettangolo e da [2] si ricavano X, Y, Be N =X [Y - B, da cui
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(n-2)>+2mn+ 8,
24

B-N=2B-X[ =

> 0 che rispetta (ampiamente) la condizione

B>N.
In fig. 1icasi Nn=2,4,6,&

n=2 n=6

221 BN=20

n=4
L. BN 2520
4x4 EN=1DE

13x8 BN = 60,44 10x9 BN = 60,30

Le caselle nere si possono ridurre, per n grande, disponendo 1 rettangoli in altro
modo come in fig. 2.

[5] per ogni n dispari - esclusi i casi [3] - esiste un cruciverba

In fig. 3 una soluzione per n=3,7,11.

10x7 BN=42.28
n=3
3
32 BN=51
I dispari ammessi sono n=3,7,11,..= 3+ &; per ognuno & dispari anche il numero

di gruppi, e i gruppi centrali (2,2), (4,4), (6,6),..non si possono ridurre a quadrato
(il quadrato px p equivale al gruppo (2p,p)). In tutte le soluzioni esiste perd una
forma C che risolve il problema.

Per ogni n , C & formato da 5 quadrati di lato s=(n+1)/4e assorbe i gruppi
(5,39), (2s,%), (3 s ); i restanti gruppi, in numero pari, compongono dei rettangoli.
P.es. in n=7la C comprende i gruppi (2,6), (4,4), (6,2 e assorbe sia il gruppo
centrale (4,4) che il rettangolo 2% 6.

Anche in questo caso la condizione B> N ¢é sempre rispettata.

Possono ovviamente esistere altri cruciverba con le caselle bianche disposte
diversamente — p.es. la C si trasforma in S — e in modo piu “normale”. Trovare gli
schemi minimi e magari quadrati € un’altra questione (anche se penso che gl
schemi a rettangoli, magari riordinati, siano la base per quelli minimi, e 1 quadrati
s1 possono ottenere da questi aggiungendo caselle nere).

Che ne dite? Ancora? Va bene, vediamo la versione di Valter:
Propongo la mia soluzione sintetizzando molto (la calura estiva rende pigri ...).

Assumo che le parole di lunghezza 1 non siano isolate (altrimenti si avrebbe la
stessa parola contata due volte).

Nel caso di n pari mi pare che sia sempre possibile costruire lo schema di parole
crociate.

Propongo alcuni casi da cui si puo dedurre lo schema generale (si dovrebbe ricavare
la dimostrazione per la regoletta delle nere in numero minore delle bianche):
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Sempre che 'estetica enigmistica ammetta questo tipo di parole crociate
(d’altronde se si ammettono parole di lunghezza 1 ...).

Per di n dispari distinguo fra:
-n=3MOD4
-n=1MOD4

Anche per n =3 MOD4 propongo 2 casi da cui si pud dedurre lo schema generale:

]

Per n = 1 MOD4 mi pare che non sia possibile costruire uno schema di parole
crociate.
Provo a dimostrarlo velocemente.

Da qui in poi chiamo:

- “S” la somma totale delle lunghezze di tutte le parole sia verticali che orizzontali

- “Sy” la somma di caratteri di tutte le parole di stessa lunghezza “x” (per come sono
stati definiti tali gruppi di parole vale: (n — x + 1)*x).

Chiamo xn, ..., x1 il numero di parole orizzontali di lunghezza rispettivamente: n,
..., 1. Deve essere:

n*xn + (n—1)*x@-1+ ... + 1*x1 = n*(1-xn) + (n—1)*(1—x@-1) + ... + 1*(n — x1)
(1l numero di caselle bianche é identico calcolate usando le parole orizzontali o
verticali).
Raccogliendo: 2*(n*x, + ... + 1*x1) = n*1 + ... + 1*n; quindi S &€ un numero pari (in
qualsiasi schema di parole crociare S € pari essendo somma di 2 numeri uguali).

Per n =1 MOD4 S, sarebbe dispari che, per quanto detto, non € possibile; spiego:
- le parole del gruppo in posizione “centrale” sono in numero e di lunghezza dispari
(quindi lo € anche Sy; p.e., per n =5, il gruppo “centrale” ha x=3 da cui S3=32=9)
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- gli altr1 gruppi di parole con stessa lunghezza si accoppiano a due a due come Sx

(quindi ogni coppia ha somma pari; p.e., per n = 9, 3 parole lunghe 7 e 7 lunghe 3).
Spero di non aver perso pezzi... ma siamo di corsa e dobbiamo andare avanti. Ancora la
versione di Emanuele:

B = numero di caselle bianche

N = numero di caselle Nere

m = “ordine” dello schema, cioé quel numero che determina quante e quanto lunghe

debbano essere le parole

R = numero di righe dello schema finale

C = numero di colonne dello schema finale

Sappiamo che N < B ed essendo N+B I'area dello schema si deduce che N+B=R*C.

Il numero totale di caselle bianche pud essere calcolato con una forma chiusa

(mamma mia quanto mi piace atteggiarmi da matematico), notando semplicemente
che:

B=1*m + 2*(m-1) + 3*(m-2) + ... + (m—-2)*3 + (m—-1)*2 + m*1
se analizziamo ogni addendo esso &€ composto da 2 fattori la cui somma € sempre
m+1 quindi chiamando i e j i due fattori possiamo scrivere:
i+tj = m+1
j=m+l-i

Dopo l'espansione che allego:

B:E i=]

I=1
JT:i"'|"1+:|_—I
B=Y i(m+1—i)

(m+1]Y = i
7= S =

mim+1] mim+1](2m+1)

lm+1| 5 3
Imim+lF—mim+1)(2mel]
b
mim+l | 3m+3-2m-—1]
G

quindi:
E:m-!m+1é:um+ll

B =m*(m+1)*(m+2)/6

Possiamo scrivere:

(1) B+N=R*C (Somma caselle Bianche e Nere = Righe per colonne)

Essendovi una parola lunga m, lo schema non potra avere un numero di colonne o
righe inferiore a tale valore. Quindi poniamo, senza perdere in genericita, supporre
che siano le colonne che debbano essere almeno m (immagino di mettere la parola
lunga m sulla prima riga orizzontale) quindi:
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2)C>=m

nel contempo ci siamo imposti che:

N<B

quindi possiamo scrivere (riferendoci alla (1))

R*C>2*B

R*C > 2*m*(m+1)*(m+2)/6

R*C > m*(m+1)*(m+2)/3

essendo R*C = B+N:

B+N > m*(m+1)*(m+2)/3

N> (m*(m+1)*(m+2)/3) — B

N> (m*(m+1)*(m+2)/3) — (m*(m+1)*(m+2)/6)

N> (2*m*(m+1)*(m+2) — m*(m+1)*(m+2))/6

N> m*(m+1)*(m+2)/6

essendo B > N, dobbiamo avere a maggior ragione:

B> m*(m+1)*(m+2)/6

ma B ¢é proprio uguale al membro di destra, quindi non puo essere strettamente
maggiore di se stesso, concluderei che lo schema da costruire, cosi proposto non
sara mai fattibile.

E con questo passiamo al secondo problema.

4.1.2 Altro schemal!
Il secondo problema mancava di ambientazione e continuava ad ispirarsi al mondo di
Bartezzaghi:

Avete una scacchiera NXN, e uno zero per ogni casa, avete anche un altro quadrato,
questa volta di lato (N — 1)X(IN — 1): se volete coprire un numero intero di case, il
vostro quadrato andra appoggiato in un angolo della scacchiera. Ogni volta che
appoggiate il quadrato, per ogni singola casella coperta si aggiunge 1 o si toglie 1
secondo una regola a vostra scelta; indi, sollevate il quadrato e lo posate in un altro
angolo della scacchiera a vostra scelta, e ricominciate con un’'altra regola. Il vostro
scopo ¢ di ottenere (non necessariamente in ordine) sulla scacchiera tutti i valori da
1 a N2. Si puo? Se si, per quali valori di N? Se no, perché?

Senza por tempo in mezzo, vi passiamo la soluzione di trentatre:
Nelle scacchiera N x N indico (fig. 1)
A, B, C, D: le quattro caselle ai vertici — E, F, G, H : le zone del bordo — M : la zona
centrale
Qa: Qg Qc,Qp: i quadrati di lato (N —1) appoggiati ai vertici rispettivi, con —1
opp. +1 in ogni casella
Na. Ng, N, Np : il numero di questi quadrati

f (n) =0/1: la funzione parita (0/1 se 'intero n & pari/dispari).

o

0|o|0 0 0 000

olofo]| [7]7]o]| [1]0]7
p| ‘6 [c] ololo| [1]1]0] [1]0]1 2[1[3[5[7]9
(a) (b) (© 11|14 |6 | 8|10[13
15|12|14|16|18[17
H o F 011 1/01 101 19|20|22|24|26|21
101 1l7/0| |o|o]o 23|28 (30| 32| 34|25
1A E | |B| 2 |1]70] |o/7]7]| [1]o[1]| 3 |27/29/31 333536

(d) (e) M

Valgono le

* dato N il n° di caselle nelle diverse zone &

[1] 1inABC,D; N-2)inEFGH ; N- 2f inm
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*la zona M é coperta da tutti quadrati Qp, Qg,Qc,Qp (in fig.1 Qpé in grigio), E e
coperta dai Qp, Qg ecc.

* in una zona coperta da n quadrati @, le caselle hanno solo 1 valori compresi in

[—n,+n] con la parita di n

- infatti il primo @ produce —1 oppure +1, e ogni altro @ aggiunge o toglie 1
cambiando la parita

p.es. se 1 @ sono 31 valori sono (—3,-1,+1+ 3}, se sono 4 (—4,-2,0+ 2;+ 4

* la parita delle caselle dipende solo da quella dei numeri Np, Ng,Nc,Np cioé dai
quattro valori 0/1
(2] pa=f(na). pg=f(ng). pc =f(nc). Pp = f(p)

* la parita di ogni zona (e di tutte le sue caselle) si puo rappresentare con le forme
ridotte di fig. 2; le sei forme sono (salvo rotazioni e ribaltamenti) tutte i possibili

casi di valori Pp, Pg, Pc, Pp nei 4 vertici

* nelle altre 5 caselle 1 valori 0/1 (in bianco e grigio) si calcolano dai precedenti

p.es. E & coperta da Qp, Qg e il suo valore ¢ pp + pg

M é coperta da Qp,Qg,Qc,Qpeil valore e pp+ pg+ pPg+ Pc

nb. si applica la somma booleana (che vale per i valori di parita) cioe
0+0=1+1=0, 0+ E ¥+ &

[3] con una serie di quadrati @ ¢ possibile assegnare a ogni casella un qualsiasi
valore

- infatti una coppia di @ puo annullarsi completamente (con valori opposti +1 e —1)
in tutte le caselle salvo una sola dove puo (con valori concordi) aggiungere o togliere
2

* da ognuna delle forme di fig. 2, dato N e con i valori [1] si possono calcolare i

numeri Mg, My di caselle pari e dispari di tutta la scacchiera, con mg+mq =N % e

quindi la differenza fra dispari e pari cioe A=m; —mg=N 2 2my

* tralasciando (a) che da solo valori pari e non puo essere una soluzione, si ha

[4] AD)=N2-4N+2, AC)=-N?+4N-4,A @ )=-N°+ & - 12
AE)=-N*+4N-6, A(f)=-N?+8

p.es.in(®): My=3+2(N-2)=N-1-Ap)=N?- N+ 2

* per N =2 la soluzione ¢ ovvia; ogni @ corrisponde a una sola casella e con 10
quadrati @ (1+2+3+4 nei vertici) si hanno i valori [1,2,3,4]

* per N =8 e superiori non esiste soluzione

- infatti la zona M contiene piu numeri pari (o dispari) di quelli richiesti in

[1,2,.N?]
p.es. N=8,in M ci sono (8- 2)2 = 36 caselle di uguale parita, in [1,2,...8° ] ce ne
sono 32

* la differenza A (fra dispari e pari) in [1,2,...N 2 ] puo essere solo A =0 (N pari) o
A =1 (N dispari); applicando le [4] ai casi N =3,4,5,6,7 'unico caso possibile (che
fornisce 0 0 1) ¢ N =6 con lo schema (d) cioé A(d) = 62 +8B-12= C.

In definitiva le uniche soluzioni possibili sono N=2 e N = 6.
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* la scacchiera 6x6 si ottiene ponendo un @ nei vertici 1, e coppie di @ con il
procedimento [3] fino al risultato. In fig. 3 una soluzione indicativa con i valori

[1, 2,...62 ] collocati secondo (d).

Sfruttando [3] tutti 1 valori pari si possono permutare fra loro, e cosi 1 dispari. Si
hanno quindi — incluse rotazioni e simmetrie — (18!)2 : 4x10%% disposizioni
diverse dei 36 numeri.

II minimo numero di @ necessari per una soluzione 6x6 ¢ 38 (ma in fig. 3 ne
occorrono 2 di piu).
Per non scordare che esistono stili diversi nel risolvere i problemi, ci sembra importante
mostrarvi anche la soluzione di Valter:

Osservando MOD2 i numeri in scacchiera, risulta indifferente aggiungere o togliere
un 1 (1 = -1 MOD2 quindi sommando 1 oppure —1 ottengo lo stesso risultato
modulo 2). Deduco, quindi, che dove appoggio il quadrato (N-1)x(N-—1) 1 numeri
passano da pari a dispari e viceversa.

Inizialmente il quadrato NxN ha uno zero in ogni casa, quindi ha tutti numeri pari.
Numero da destra a sinistra e dall’alto verso il basso righe e colonne per avere le
coordinate di ogni casa.

Le case con entrambe le 2 coordinate comprese fra 2 e N-1 sono sempre coperte
comunque appoggi. (il quadrato centrale con tali coordinate ha, quindi, tutti numeri
= MOD2).

Al termine di tutti gli appoggi, percio, tale quadrato avra o tutti numeri pari o tutti
dispari.

Propongo una strategia per ottenere tutti 1 valori da 1 a N2 (e cerco di dimostrare
che permette di ottenere sempre tutti gli X2 per qualsiasi quadrato). Ottengo i
primi 4 X2 partendo da N appoggiando a partire dalle case nell'ordine: (1, 1), (1, 2),
(2, 1) e (2, 2). Si puo fare agevolmente; un modo potrebbe essere:

- appoggio N2 volte con angolo superiore sinistro del quadrato (N—1)x(N-1) nella
casa (1, 1) sommando 1

- in base al numero presente nella casa (1, 2) appoggio/sottraggo quanto basta per
ottenere (N-1)2

- stesso discorso per le altre due case.

Per quanto detto schematizzo MOD2 la situazione finale in scacchiera per N pari
(discorso analogo si puo fare in caso di N dispari).

Indico con P se il numero € pari altrimenti con D:

p(D|D|D|D|(D|D|D|D)|D
p(D|D|)D|({D|(D|D|D|{D| D
p(D|D|)D|({D|(D|D|D|{D| D
r(D|D|)D|{D|({D|D|D|{D| D
r(D|D|)D|({D|(D|D|D|{D| LD
r(D|D|)D|{D|(D|D|D|D)| LD
p(D|D|D|(D|(D|D|D|D)|D
p(D|D|D|(D|(D|D|D|D)|D
p(D|D|D|(D|(D|D|D|D)|D
pl(D|jD)D|{D|{D|D|D|{D)|D

Per capirci: quando p.e. ho finito con la cella (1, 2) non vario piu la riga 1 quindi
rimane tutta a “D” (idem per la cella (2, 1) e la colonna 1; poi con (2, 2) finisco
lasciando tutto sino alla cella (N, N) a “D”). Si puo quindi notare che in 2
righe/colonne di contorno ci sono P/D sufficienti per tutti gli altri X2.

Faccio un esempio che dovrebbe spiegare in metodo:
-1in (1, 3) che & “D” decido di ottenere 72
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- indico con A il numero di appoggi totali su tale cella

- essendo A “D” se sottraggo 49 ottengo un numero pari (A ha avuto sicuramente un
numero di appoggi > 49 per quanto detto)

- per (A —49)/2 + 49 volte sommo 1 e per le restanti (A — 49)/2 sommo —1.

E con questo siamo arrivati al fondo, sperando che abbiate gradito l'alternanza di
trentatre e Valter, e soprattutto che anche altri siano ispirati e ci scrivano. Grazie a
tutti e alla prossimal

5. Quick & Dirty

In un ipercubo n-dimensionale di lato & state giocando a Kia (o a Kiletto, ma il termine
non ci piace), che sarebbe la versione della Tria o del Filetto in cui anziché “tre in fila”
dovete metterne k. Quante sono le Kie possibili?

Sono [(k+2)" — kn]/2. Per capire come viene ricavata la formula, si consideri un caso
specifico tridimensionale, ad esempio un cubo 8xX8x8.

Lo si circondi di un “guscio” dello spessore di un cubetto (ottenendo un cubo
10x10%x10), e si immagini ogni “Ottia” prolungata nel guscio: ognuna di esse
termina in due cubi (contrapposti) del guscio, e ogni cubetto del guscio appartiene
ad una e una sola Ottia. Quindi ogni Ottia corrisponde ad un’unica coppia di
cubetti del guscio, e il numero delle Ottie é la meta del numero di cubetti del guscio,
e quindi (103 — 83)/2. Generalizzando il ragionamento e considerando che il lato
dell’ipercubo “con guscio” é sempre di due (iper)cubetti maggiore delloriginale, si
ottiene la soluzione per le Kie.

6. Pagina 46

Il tutto si dimostra facilmente per induzione.

Il caso n=1 é banale: A=P=S={1}; T=1=2! - 1. Supponiamo 'affermazione valida per
n=1,23,...,k—1econsideriamo il caso N ={1, 2, 3, ..., k}.

Un sottoinsieme di A o contiene o non contiene l'intero k: quelli che non lo contengono,
sono anche sottoinsiemi di {1, 2, 3, ..., kK — 1}, per i quali il teorema si considera dimostrato
e periqualisihaTi=Fk!-1.

Ora, dalla condizione di non consecutivita, un sottoinsieme di A contenente & & composto
o dal solo intero £ o da k in combinazione con un accettabile sottoinsieme (non vuoto) di
{1,2,3, ..., k—2}.

Per {1, 2, 3, ..., k — 2} la premessa dell'induzione ci fornisce un risultato paria (k- 1)! -1,
e se k viene aggiunto ad ognuno dei sottoinsiemi compatibili con le premesse, la
moltiplicazione, elevazione al quadrato e somma ci potera ad un risultato aumentato di
k2. In sostanza, la somma parziale dovuta ai sottoinsiemi che contengono %k in
combinazione con un sottoinsieme non vuoto di {1, 2, 3, ..., k — 2} é&:

R2[(k—1)!—1]=Fk k! — k2.
Se ricordiamo il k2 (contributo del sottoinsieme avente solo k£ come elemento), vediamo
che 1 sottoinsiemi contenenti k£ forniscono un contributo pari a:

To=(k k! —k2)+kR2=FkE!
Il totale risulta quindi essere:
T=T1+Te=kl-1+kEkl=(k+1DEI-1=(+1)!-1.
Da cui segue la tesi.

m,
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7. Paraphernalia Mathematica
Nel caso vi chiediate quando la finiamo con ‘sta roba, abbiamo tre brutte notizie:

1. Stiamo scopiazzando da una serie di articoli
2. Gl articoli sono nove
3. Siamo all'inizio del terzo.

In pratica, prima della fine rischiamo di avere come numero di capitolo qualche oggetto
del contendere.

7.1 La legge dei numeri VERAMENTE grandi [3] - Saper leggere e
(soprattutto) scrivere.

Dopo i mostri che abbiamo visto nelle puntate precedenti, risulta abbastanza chiaro che
se vogliamo andare oltre dobbiamo inventarci una qualche forma di notazione: a meno di
usare un’intera pagina (e un microscopio), anche la Power Tower mostra la sua incapacita
nell’esprimere numeri decisamente grandi.

Un’idea simpatica passa per la definizione di nuovi operatori: in realta I'abbiamo gia vista
in un paio di casi particolari (I numeri di Graham e il Moser alla fine della puntata
precedente), ma esiste un procedimento “formale” interessante. Mettiamo qui la risposta
alla domanda che tutti quanti vi farete: si, si puo espandere. Lo faremo, tranquilli.

L’idea & di stabilire una “gerarchia” di operazioni, partendo da quelle semplici,
inventandosl una notazione generalizzata, definendole in modi “simili” e poi procedere
alla generalizzazione; ma forse, ¢ piu semplice se facciamo uno schemino.

Operazione Rappr.| Def. Assoluta Definizione Induttiva

Addizione atb Successore di aHb—1)

a®b Successore di  (g—1 tl +b
Moltiplicazione |a™h a+a+..+a aHalb-1])

a@b (a(b—1))4a
Esponenziazione ab aradr. . a“:'a{b—ljﬂl

a’b (@®V)a

at™b

a@b
Tetrazione a*"h aa™at. a)) a™a®(b - 1))

at b

a®b

(Nome dell’'ultimo inventato: tetration, hyper-4, come preferite).
E se vi viene da continuare, fate pure, noi ci arriviamo tra un po’.

Cominciamo con 1 problemi, poil passiamo al divertimento: qui, il problema consiste nel
definire le “inverse” di livello 4, in particolare il tetralogaritmo la radice tetrica (anche
qui, appena Inventati, e ne siamo fleri, soprattutto della seconda); questi sono
particolarmente utili se volete calcolare (ad esempio) 2@2.5, o pigreco tetrato e (nel senso
di base dei logaritmi naturali). Ci limitiamo a dire che le definizioni sono insoddisfacenti
e sorvoliamo, che esistono cose piu interessanti: se interessa, basta chiedere.

Adesso, tutti starete pensando a come fare un passo avanti; beh, Constantin Rubtsov ha
invece provato a fare un passo indietro: 'addizione € una “scorciatoia” del contare, giusto?
Bene, allora definiamo:

a®b=MAX(a, b) +1

I1 che, quando avete finito di ridere, vi portera probabilmente ad un’illuminazione su cosa
significhi sistema formale (oh, giusto per completezza: se a=b, a@b=a+2. Ci sarebbero un
altro paio di definizioni se uno dei due vale meno infinito, ma ci sembrano pretestuose);
notate che la cosa & molto coerente, visto che la funzione definisce il “successore”, che & la
funzione che abbiamo utilizzato per definire ’addizione.
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...abbiamo dei problemi a definire i logaritmi, da queste parti, ma sul “tetrafattoriale” in
realta si gioca a chi la spara piu grossa: al momento, sembra in vantaggio Pickover, che
s1 ¢ anche inventato il simbolo (lui lo ha chiamato “superfattoriale”, e il simbolo € — con
molta fantasia — un segno di fattoriale con una “S” sopra):

n$ =n!@n! =n! (! (n!"(..))
Dove il simbolo “n!~” & ripetuto n! Volte.

...espansioni, dicevamo. Beh, non dovrebbe essere difficile: sorvoliamo sul nome, che
potete tranquillamente inventarvi da soli:

Rappresentazione Def. Assoluta Def. Induttiva
athhg a®(a®( . Da)) a®ia®(b - 1))
alTTTh
a@b
athhAg aS(a®@( . Sa)) a@ia®(b — 1))
11
a®b

...e avanti cosl
Anche qui, Bowers ha deciso di inventarsi qualche nome: cominciamo da quelli piccoli.
Basandosi sull’assonanza con il googol e il googolplex, ha definito:
1 giggol = 10®100
1 giggolplex = 10®(10®100)
Non sazio, ha definito il trisetto (trisept) come 7(7)7 (si, dovrebbe essere un cerchio: al

prossimo passaggio capite perché non lo &), il tridecale (triecal), 10(10)10 (piu chiaro,
adesso?) e il “boogol” (sempre per assonanza), che vale 10(100)10.

11 sospetto, a questo punto, € piu di un sospetto.

Ma se un operatore diadico mostra uno schema, perché non lo trasformiamo in un
operatore triadico?

Bravi ragazzi, sono fiero di voi. Non ne siamo sicuri (i nostri testi sono piuttosto reticenti
in merito), ma pare anche questo sia colpa di Bowers.

Non lo mettiamo come formula per evitare guai, ma la logica € suppergiu questa:

Funzione Definizione Condizione
1+5 n=0
ath n=1
a*b n=2
Hia. n,6 &) = a™b n=3
a*Hig, n, b-1) n=d4
Hia. n—-1Hia, n, &-1)) [n=4
a n=l, b=1

O, se preferite le cose piu stringate:

Funzione Definizione Condizione
1+& n=0
a n=1, &=0
Hia n b)=
a n=1, =1
Hia.n-1, Hia,n, &-1)) n=0

I1 che semplifica notevolmente le cose, visto che se mettete, in notazione di Knuth, a(“n”
frecce)b, avete esattamente lo stesso risultato: potremmo inventarci le categorie dei
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funzionalisti (Bower, posto che sia luil) e dei notazionisti (Knuth), preparare i1 popcorn e
guardarli “discutere”, ma abbiamo cose piu interessanti da raccontare.

...ma perché sosteniamo che sia stato Bower ad inventare questa notazione? Semplice: ha
inventato una serie di regole sospettosamente imparentate con tutto questo, e qui siamo
sicuri sia stato lui. Quello che si € inventato, &€ una notazione vettoriale delle funzioni,
che noi racchiudiamo tra parentesi quadre. Attenzione che la (4), anche se sembra uno
scherzo, diventera importante piu tardi.

1. Seil vettore ha uno o due elementi, sommateli: [a] = a, [a, b] =a + b.

2. Se la regola (1) non si applica e ci sono degli “1” in coda, rimuoveteli: [a, b, 1] = [a,
bl=a+b,[a,l 1] =a.

3. Se le regole precedenti non si applicano e la seconda componente ¢ un “1”, tenete
solo 1l primo elemento: [a, 1, n] = a.

4. Non esiste (per ora) una regola 4.

5. Se nessuna delle regole precedenti si applica, sostituite [a, b, n] con [a, [a, b—1, n],
n — 1], e ricominciate da capo.

I1 sospetto che il mandante sia sempre Bower nasce dal fatto che le regole sono (con la
sola eccezione del caso n=0) perfettamente identiche alle definizioni della nostra funzione
H, se prescindiamo dall’ordine degli operatori.

Ecco, adesso noi porgiamo le piu profonde scuse a Knuth, ma non abbiamo la minima
intenzione di stare a disegnar freccioline per il resto del fine settimana: diamo per
scontata la sua notazione, anche perché é piuttosto semplice e intuitiva; in chiusura, ci
limitiamo a dare un metodo (parziale, quindi insoddisfacente) per decidere quale numero
€ piu grosso:

Quando confrontate H(a, b, ¢) con H(x, y, 2):

1. Se a=x=1, 1 due numeri sono uguali.

Se a=1 e x>1, allora H(x, y, z) &€ maggiore.

Se x=1 e a>1, allora H(a, b, ¢) ¢ maggiore.

Se a=c=x=z=2, 1 due numeri sono uguali.

Se y>b, allora H(x, y, z) € maggiore.

Se b>y, allora H(a, b, ¢) € maggiore.

Se b e y sono uguali, e se a>2, x>2, allora H(a, b, ¢) &€ maggiore se ¢>z, 0 H(x, y, z) €
maggiore se z>c.

No ok w

I1 che, ¢ molto insoddisfacente. Lascia fuori, se ci passate il termine, un mucchio di
numeri...

Rudy d Alembert
Alfice Riddle
Piotr R, Stlverbrahms
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