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1. Rivendicazioni

“Monday: Try to prove theorem
Tuesday: Try to prove theorem
Wednesday: Try to prove theorem
Thursday: Try to prove theorem
Friday: Theorem false”!

(cit. Elizabeth Scott)

La storia viene tramandata e ricordata soprattutto attraverso i nomi dei grandi
personaggi. Forse dipende dall'incapacita — meglio ancora, dall'impossibilita — di
ricordare tutti i personaggi significativi, e ci si ritiene gia soddisfatti se si riesce a
collocare (pitt o meno correttamente) nella linea del tempo il nome piu altisonante.
Napoleone, che fa da pietra miliare tra diciottesimo e diciannovesimo secolo; o Giulio
Cesare, spartiacque tra la forma repubblicana e quella imperiale dell’antica Roma; o
Colombo, specie nelle Americhe, dove la storia sembra quasi dividersi tra prima e dopo di
lui; per non parlare delle molte “ere” della corona inglese, una volta tanto associate piu a
nomi femminili che maschili: 'elisabettiana, la vittoriana, e cosi via.

Difficolta mnemoniche a parte, pero, sarebbe bene quantomeno evitare di costruire troppe
certezze di conoscenza, se ci si limita a puntare 1 riflettori soltanto sui grandi: nella
realta, la storia procederebbe serenamente anche senza di loro, intessendo fatti, episodi,
vite intere anche solo per mezzo di quelli che tendiamo a considerare comprimari; almeno
finché non si scopre qualche episodio particolarmente rappresentativo e emozionante. Le
emozioni sembrano trovare terreno piu fertile nella gente comune, piuttosto che nei
grandi.

Difficile, ad esempio, ricordare Peter Norman, anche perché il nome appare del tutto
comune e frequente, quasi quanto Mario Rossi, o John Smith. Ebbene, Norman ha avuto
gran parte della sua esistenza segnata il 16 ottobre del 1968, quando ebbe letteralmente
un posto d’onore durante la piu celebre “protesta sportiva” di tutti i tempi. Si era a Citta
del Messico, dove si stavano celebrando i giochi della diciannovesima olimpiade: giochi
strani per il periodo (raramente i giochi “estivi’ vengono celebrati in pieno autunno) e
soprattutto per l'altitudine, che sconvolgeva in un senso o nell’altro le prestazioni degli
atleti: la capitale messicana giace su un altipiano la cui quota é circa 2250 metri sul
livello del mare, e in cui la rarefazione dell’aria comincia ad essere davvero sensibile.
Alcuni sport, sostanzialmente quelli in cui é richiesto uno sforzo prolungato e una lunga
ossigenazione, ne sono fortemente penalizzati; altri ne sono invece favoriti: le corse veloci,
1 salti, traggono in genere vantaggio dalla minore densita dell’aria e forse? anche dalla
minore gravita. Certo e che la finale dei 200 metri passa alla storia piu per meriti politici
che sportivi, nonostante I'indubitabile fatto che anche I'aspetto puramente sportivo fosse
semplicemente maiuscolo. Il cronometro si ferma infatti sul tempo di 19,83 secondi,
record mondiale, e soprattutto del tutto inaudito, visto che era la prima volta che un
essere umano impiegava meno di venti secondi per percorrere duecento metri. A ribadire
Peccezionalita dell’evento si puo ricordare che il record venne battuto solo undici anni
dopo, quando l'italiano piu veloce di tutti i tempi, Pietro Mennea, lo abbasso a 19,72: altro
record storico, tra 1 piu longevi dell’atletica (rimase imbattuto per 17 anni) e —

1 Di solito traduciamo le citazioni di apertura, ma in questo caso l'originale inglese ci sembra sensibilmente piu
efficace, forse solo per la brevita dei termini. La traduzione é verosimilmente inutile, ma comunque, in italiano
suona piu o meno cosi: “Lunedi: Provato a dimostrare teorema — Martedi: Provato a dimostrare teorema —
Mercoledi: Provato a dimostrare teorema — Giovedi: Provato a dimostrare teorema — Venerdi: Teorema falso.”

2 Diciamo “forse” non perché non siamo sicuri che la gravita dovrebbe essere inferiore a 2250 metri s.l.m.
rispetto allo zero delle spiagge messicane; lo diciamo perché non abbiamo voglia di fare i conti per vedere se
questa riduzione sia “sportivamente” significativa. In realta, € certamente significativa la variazioni della
percentuale di globuli rossi nel sangue come reazione alla riduzione di ossigeno, cosa che ha portato gli sportivi
professionisti persino ad elaborare tecniche di “allenamento in altitudine”.
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naturalmente — ottenuto anche questo in altitudine. La stessissima altitudine, per essere
precisi, visto che corse nella stessa nazione, citta, stadio e pista: cambia solo la corsia,
terza per Tommie e quarta per Pietro.

Ma non c’¢ prestazione sportiva che tenga, quando si ritrova costretta al ruolo di mera
comprimaria — o al massimo di occasione scenografica — durante una protesta per 1 diritti
dell’'uomo. Tommie Smith, latleta

afroamericano autore dell'impresa, e John
Carlos, altro afroamericano che in quella
gare vince la medaglia di bronzo, salgono
sul podio di Mexico City scalzi, indossando
solo calze nere, e durante I'inno nazionale
abbassano la testa e alzano una mano
stretta a pugno e guantata di nero: la
destra per Smith, la sinistra per Carlos. E
la protesta sportiva piu celebre della storia:
1 gesti sono quelli delle Pantere Nere, Black
Panthers, movimento di protesta contro la
segregazione razziale ancora molto forte
negli Stati Uniti d’America, e lo scandalo
che ne consegue ¢ di portata planetaria. Se
il gesto ricorda 1 movimenti
antisegregazionisti, € perd un progetto
assal piu  specifico quello a cui
appartengono Smith e Carlos: ¢ 'OPHR,
ovvero Olympic Project for Human Rights,
che lotta affinché anche nello sport vengano
rispettati dei principi che si oppongono alla
segregazione razziale. I OPHR chiede ad
esempio che venga restituito a Muhammad

= Ali 1l titolo di campione del mondo dei pesi
1 Premiazione dei 200 metri all’olimpiade di massimi nel pugilato, o che venga lmpedlto
Citta del Messico, 1968 al Sudafrica e alla Rhodesia, nazioni a quel

tempo costituzionalmente razziste, di partecipare ai giochi. Smith e Carlos lanciano la
protesta nera sul palcoscenico piu illuminato del mondo, e la foto degli atleti coi pugni
chiusi guantati di nero diventa un'immagine che trova spazio nei libri di storia.

In quellimmagine, il secondo gradino del podio € occupato da un atleta bianco che non
sembra quasi neppure accorgersi di quanto sta accadendo dietro di lui. La gran parte di
coloro che hanno guardato la celebre foto lo avranno al massimo considerato come una
sorta di pietra di paragone, utile solo a mostrare la differenza tra la normale indifferenza
dei bianchi nei confronti delle proteste delle razze ritenute inferiori. Cosi, quella gran
parte di osservatori avra forse concentrato su di lui se non proprio 'antipatia, almeno il
giudizio di fredda indifferenza che si riserva a coloro che non si rendono conto di star
vivendo un momento storico. Indifferenza del tutto ingiustificata e affrettata, visto che
dei tre sul podio Peter Norman & stato probabilmente quello che ha pagato piu caro quel
momento storico.

Se si va a cercare il record continentale dell’Oceania sui 200 metri piani, si ritrova ancora
quel 20.06 che in quella storica serata messicana firmo 'australiano secondo classificato.
Un record continentale che si avvia a compiere il mezzo secolo di vita non dovrebbe
passare inosservato, anche perché si tratta di una performance sportiva davvero
strepitosa3: Norman esce dai primi cento metri della gara, quelli che si corrono in curva,
in una penosa settima posizione; poi si lancia in una volata davvero incredibile, al punto
di sorprendere un po’ anche i cameramen che, ovviamente, stanno incollati al gruppo dei

3 Per chi avesse voglia di guardarsela: https://www.youtube.com/watch?v=bWI9raEM1-4
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primi, tutti atleti di colore; e tendono un po’ a trascurare gli altri, nessuno dei quali era
neppure lontanamente pensato come aspirante al podio. Norman recupera posizioni su
posizioni, fino a superare di slancio, quasi sul filo di lana, anche il velocissimo Carlos che
non si aspettava davvero di finire terzo. E probabile che l'australiano sia stato il piu
veloce di tutti nei cento metri finali, anche se va notato che Tommie Smith — che pure ha
fermato i cronometri su uno dei piu clamorosi e longevi record mondiali — negli ultimi
dieci metri sembra quasi non impegnarsi piu a fondo, alzando le braccia e festeggiando
ben prima dell’arrivo. Ai giorni nostri, con una prestazione come quella di Peter Norman,
ce ne sarebbe probabilmente abbastanza per vivere il resto della vita comodamente
adagiato sugli allori olimpici d’Australia, con il proprio nome inciso a lettere di fuoco negli
albi d’oro degli eroi sportivi della nazione: ma non € andata cosi.

Dopo la corsa e prima della
premiazione ufficiale, Tommie
Smith e John Carlos ritengono
necessario avvertire Peter della
protesta che stanno per mettere in
atto: € una forma di normale
rispetto, non si puo attirare
lattenzione del mondo con un gesto
cosi  eclatante senza  almeno
preavvertire il figurante che, volente
o nolente, sara insieme a loro nel bel
mezzo della scena. E si aspettano
una reazione spaventata,
preoccupata, forse addirittura
violenta, chissa: nel 1968 anche

2 Peter Norman

I’Australia ha un bel po’ di magagne
di natura segregazionista da gestire. E un paese che non riconosce uguali diritti agli
aborigeni, ha leggi speciali (e tutt’altro che eque) per le popolazioni di etnia diversa dalla
dominante caucasica, e questo bel tomo che € riuscito ad incastrarsi sul podio tra i due
velocistl neri americani ¢ indubbiamente australiano, ¢ indubbiamente bianco. Il meno
che ci si puo aspettare € che decida di non partecipare alla sceneggiata antiabolizionista,
lasciando soli 1 due statunitensi a coprirsi di ridicolo e vergogna: quindi, meglio
avvertirlo, prima che dia in escandescenze.

Solo che Peter Norman non si sogna neppure di andare in escandescenze; ¢ colto invece
da entusiasmo, ritiene la protesta sacrosanta e quasi si dispiace di non poter mettersi i
guanti neri alche lui, togliersi le scarpe e mostrare le calze nere simbolo di poverta.

Quando Smith e Carlos gli confessano che poi,
alla fine, neanche loro indosseranno i guanti
neri, perché Carlos non trova piu 1 suol, e cosl
I'idea di alzare ognuno entrambi 1 pugni
guantati & andata a farsi benedire, & Peter che
suggerisce loro di dividerseli, uno a testa,
assicurando che il gesto sara comunque
eclatante. E quando vede che portano sulle tute
il simbolo del’OPHR, Peter si esalta, perché se ¢
inappropriato che un australiano bianco si vesta
con i simboli della protesta nera americana, ¢
invece appropriatissimo che possa portare lo
stesso distintivo. Si dispiace di non averne uno,
ma proprio durante la premiazione chiedera al
3 I distintivo del’OPHR canottiere Paul Hoffman se puo prestargli il suo,

e lo indossa orgogliosamente. Ed ¢ cosi che sfila
con quei due neri che gli resteranno amici per tutta la vita, verso il podio di Citta del
Messico: e se la foto sportiva piu celebre del mondo sembra ritrarlo sereno e quasi
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inconsapevole dei pugni levati al cielo dietro di lui, la verita € che sereno certo era, ma
anche tutt’altro che inconsapevole; per tutto il resto della vita ricordera quello come il
momento in cuil era piu orgoglioso e felice.

Resta il fatto che siamo nel 1968: anno in cui le proteste e le lotte antirazziste negli Stati
Uniti toccano forse il momento piu critico. Sei mesi prima la grande anima della battaglia
nera, Martin Luther King, era stato assassinato a Memphis. Quattro mesi prima, la
violenza americana aveva segnato un altro tragico punto con l'assassinio di Robert
Kennedy. E un anno in cui non & affatto scontato che gesti libertari e di uguaglianza
razziale siano ben accetti da tutti, e in tutti 1 paesi, tutt’altrot. A Tommie Smith e John
Carlos vengono revocate le medaglie olimpiche, vengono espulsi dal Comitato Olimpico, e
subiscono ovviamente tutte le reprimende di quella parte degli Stati Uniti che sono ben
lontani da considerare uguali gli esseri umani che hanno un diverso colore epidermico.
Pero, quanto meno, diventano un simbolo eroico di coraggio e di lotta per quella parte di
nazione che in loro si riconoscono, e di cui fanno parte. Per tutti i neri d’America, e anche
per tutti gli statunitensi che ritengono che le differenze etniche siano del tutto
insignificanti quando si tratta di diritti civili, Tommie Smith e John Carlos sono degli
eroi.

I1 bianco e australiano Peter Norman non ha una parte di nazione con cui indentificarsi,
invece: ci sara certo anche stata una buona parte di connazionali che non lo hanno
condannato per il suo comportamento “complice” con 1 due campioni americani, ma di
fatto, quel che gli capita assomiglia molto a una condanna e uno sdegno quasi totale.
L’Australia non gli perdona di essere salito su quel podio, non tollera l'idea che possa
condividere quella protesta afroamericana, e Peter Norman si ritrova subito a condurre
una vita da reietto. Gli viene impedito di continuare l'attivita sportiva al livello che gli
compete: anche se quella di Citta del Messico ¢ stata verosimilmente una prestazione del
tutto eccezionale per le sue capacita, € indubbiamente il pit grande velocista australiano
di tutti 1 tempi. Per approdare ai giochi olimpici € necessario realizzare dei precisi “tempi
di qualificazione” nelle gare internazionalmente riconosciute, e tra 'olimpiade di Citta del
Messico del 1968 e quella successiva di Monaco di Baviera Norman ottiene per tredici
volte la qualifica per i duecento e per sette volte quella per i cento metri piani, ma il suo
Comitato Olimpico nazionale gli impedira ugualmente di andare alle olimpiadi tedesche
del 1972, anche se questo significa non mandare nessun velocista ai giochi. Oddio,
basterebbe che Peter rinnegasse in qualche modo la sua partecipazione morale alla
protesta del podio messicano, per ottenere quel perdono che il governo sportivo
australiano gli nega, ma Peter si rifiuta ostinatamente di rinnegare alcunché, anzi.
Continua a ripetere che ¢ molto onorato e orgoglioso di aver fatto quello che ha fatto. E
rimane della stessa idea anche quando I'embargo gli impedisce di fatto di proseguire la
sua carriera sportiva, e poi addirittura di poter anche solo praticare 'insegnamento dello
sport ad alti livelli. Vive il resto della vita piu 0 meno come un paria nella sua nazione:
finira prima con il lavorare in una macelleria, poi insegnando in licei.

Nel 2000, le olimpiadi vengono ospitate proprio dall’Australia, a Sydney. Sono passati 32
anni, lo spirito olimpico € quel che &, e 1 tempi dovrebbero essere ben maturi e 'occasione
davvero unica per riabilitare Peter Norman — anzi, per riabilitare i1 Comitato Olimpico
australiano agli occhi del mondo, per quel che ha fatto a Peter Norman. Ma é ancora
troppo presto, secondo il metro di qualcuno: non viene ricordato, celebrato, neppure citato,
¢ fuori da ogni evento, tenuto alla larga da qualsiasi celebrazione, ¢ ancora un reietto.
Negli Stati Uniti, invece, qualcosa € cambiato: certo non ancora abbastanza, visto che
anche in pieno secondo decennio del ventunesimo secolo si ripeteranno scontri e proteste
violente, ma la situazione generale non & piu quella del 1968. Ad esempio, la San José
State University, alma mater sia di Tommie Smith che di John Carlos, nel 2005 ha potuto
dedicare un monumento ai suoi due atleti pit famosi. Sono ritratti esattamente
com’erano durante la celebre premiazione: sul podio, a testa bassa, con calze nere e pugno
guantato levato in alto.

4 Non che un anno del genere abbia mai visto la luce, peraltro...
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Non c’¢ traccia di Peter Norman sul monumento, e per chi conosce le sue peripezie quel
secondo gradino del podio lasciato del tutto vuoto puo sembrare un’ultima, quasi
definitiva dimostrazione di come gli uomini e la Storia riescano a essere facilmente preda
dell’oblio e dell'ingiustizia: per una volta, pero, 'impressione é sbagliata. L’australiano ha
fatto in tempo a sapere dell’erezione del

monumento, poco prima di morire nel
2006; ed é stato lui a declinare l'invito ad
esservi rappresentato insieme a Smith e
Carlos. Ed e stata sempre sua l'idea di
lasciare vuoto quel gradino, in modo che
fosse libero e disponibile per chiunque
volesse, almeno per qualche secondo,
salirci sopra e manifestare cosi solidarieta
contro tutte le violazioni dei diritti civili.
Smith e Carlos volarono in Australia per il
funerale dell’amico, nell’ottobre del 2006, e
furono tra coloro che portarono in spalla
Norman verso il suo ultimo viaggio. Ed &
stato sempre in ottobre, ma solo quello di
sel anni piu tardi, nel 2012, che il
Parlamento Australiano ha formalmente
emesso un atto di scuse nei confronti di
Norman.

Martin Luther King dJr., 1l pastore
protestante leader dei movimenti per i
diritti civili degli afroamericani, prima di
essere ucciso nel 1968 aveva trovato il

tempo di compiere anche un’opera di 4 La statua alla San José State University

persuasione che poi condusse ad un altro
piccolo — ma comunque notevole — record mondiale. Se il nome di Peter Norman € ormai
quasi del tutto sconosciuto ai piu, € verosimile che quello di Nichelle Nichols sia un po’
piu noto: forse non molto tra il grande pubblico, ma & indubbio che non vi sia fan di Star
Trek che non riconosca in lei il tenente Uhura, l'ufficiale addetto alle telecomunicazioni
della USS Enterprise. Si & spesso indugiato, in questa rubrica, sulla mitologia nata dalla
serie televisiva di fantascienza piu famosa del mondo: di come, pur nella sua indubitabile
ingenuita narrativa e tecnologica, abbia aperto i panorami della scienza avventurosa a
milioni di adolescenti; di come fosse insolita nel panorama televisivo, anche per la sua
peculiarita di avere indici di ascolto relativamente bassi, ma un indice di gradimento
altissimo, che consenti agli autori di continuare a produrla; ma forse non si € mai
approfondito a dovere I'aspetto piu insolito della difesa dei diritti civili.

Se il tenente Uhura, a detta di Gene Roddenberry (I'assoluto creatore e fautore della serie
televisiva) nasce negli stati Uniti d’Africa il 19 gennaio 2233, Nichelle Nichols, che a
Uhura prestera volto e voce sugli schermi?, nasce invece negli Stati Uniti d’America quasi
esattamente tre secoli prima, a Robbins, vicino Chicago, il 28 dicembre 1932. Nichelle
nasce da una famiglia non particolarmente abbiente: il padre fa loperaio, ma é
abbastanza in gamba da farsi eleggere sia sindaco che giudice nella cittadina di
residenza; e anche se non ¢ ricca, Nichelle ha molte altri doti: € molto bella, al punto da
poter fare la modella e di attrarre offerte dall’allora assai scandalosa rivista Playboy; &
molto brava come attrice, e non le mancano offerte nei teatri e nei vari spettacoli tra
Chicago e Los Angeles, dove presto si trasferira; e soprattutto ha una gran bella voce, al

5 Non si pud non ricordare, comunque, che nei film piu recenti di Star Trek, in cui spesso 1 personaggi sono
ritratti all'inizio della loro carriera a bordo dell’Enterprise, il ruolo di Uhura ¢ interpretato dalla (parimenti
incantevole — NdPRS) giovane attrice Zoe Saldana.
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punto da affermarsi come cantante con orchestre jazz dirette da Duke Ellington e Lionel
Hampton.

Nonostante quelli che, negli USA di quegli annié, sono due indubitabili handicap verso il
successo — essere donna ed essere nera — Nichelle ¢ una donna realizzata; il mondo dello
spettacolo &, tutto sommato, uno di quelli in cui 1 neri possono raggiungere un certo grado
di successo, forse proprio perché & cosi difficile entrarvi. E affascinata dalla scienza
quanto basta ad accettare con entusiasmo l'invito di Roddenberry ad interpretare
l'ufficiale addetto alle comunicazioni della sua Enterprise, ma & indubbio che & anche una
delle poche persone del cast che sa benissimo di poter trovare facilmente altri ingaggi

come attrice o cantante, soprattutto nella
nazione che ha inventato il musical. Cosi,
fedele forse anche al nome’? del suo
personaggio, Nichelle Nichols dopo la prima
stagione della serie televisiva sta
seriamente meditando di lasciare e tornare
a quella che certamente ritiene la sua vera
vocazione. B certo lusingata dal successo
della serie: i fan di Star Trek sono gia tanti
e cosi entusiasti da meritarsi gia un
nomignolo, “trekkies” ma, insomma, il
mondo dello spettacolo € quel che ¢, bisogna
saper scegliere e soprattutto bisogna
sapersi muovere, e Broadway la sta
chiamando a gran voce. Cosi, annuncia a
Gene Roddenberry che sta seriamente
prendendo in considerazione di migrare a
breve verso altri lidi. Il giorno successivo va
a ottemperare un impegno gia preso da
5 Nichelle Nichols nelle vesti di Uhura. tempo, fare da testimonial ad una raccolta

fondi per la NAACP, la National
Association for the Advancement of the Coloured People. Ein quest’occasione che qualcuno
le chiede se puo dedicare qualche minuto ad un suo grande fan che brama di conoscerla, e
Nichelle, che ¢ gia abituata all’entusiastica adorazione dei trekkies, accetta volentieri.

E proprio di un fan si tratta, in ultima analisi: ma é indubbiamente un fan molto speciale.
Martin Luther King le si fa incontro con un sorriso che occupa tutta la faccia, e rivendica
subito il diritto di chiamarsi “il suo piu grande ammiratore”. Aggiunge poi che Star Trek &
I'unico spettacolo televisivo che lui e sua moglie Coretta lasciano vedere ai loro bambini.
Nichelle, verosimilmente assal piu emozionata di quanto lo fosse il suo “ammiratore”, si
ritrova a confessare che sta meditando di lasciare la serie, ma non ha neppure il tempo di
spiegarne le ragioni. King la interrompe e le dice, semplicemente: “Non puoi. Sei parte
della Storia®”. Per quanto possa sembrare eccessiva e retorica, 'affermazione di King non
€ poi troppo lontana dalla verita: erano tempi in cui era inaudito che attori e attrici con la
pelle nera potessero interpretare personaggi e ruoli non esplicitamente servili, ma
paritetici a quelli dei bianchi. L’astronauta afroamericana Mae Jemison, che nel 1992 &
entrata in orbita a bordo dello space shuttle Endeavour ha indicato senza dubbio nel
tenente Uhura colei che ha ispirato tutta la sua carriera di scienziata e astronauta.
Whoopi Goldberg, che é forse ancora oggi 'attrice nera piu famosa di Hollywood, racconta
spesso di come grido sorpresa alla madre, quando da bambina vide per la prima volta un

6 ,,,e non solo negli USA, e non solo in quegli anni, ahime.
7 “Uhura” deriva dalla parola swahili “uhuru”, che significa “liberta”.

8 Mettiamo la maiuscola in “Storia” per evitare possibili fraintendimenti con il meno significativo “storia”, nel
senso di “narrazione della serie televisiva”. Quando la Nichols racconta l'episodio usa il termine inglese
“history”.
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episodio di Star Trek: “Mamma, guarda! In tv c¢’¢ una donna nera che non fa la
camerieral!?”.

E nuovamente, se ¢ in fondo naturale
che delle persone private di diritti
civili si entusiasmino quando vedono
qualche piccolo progresso nella loro
battaglia, ¢ meno scontato e forse piu
meritevole quando la stessa battaglia
viene intrapresa da persone che non
sono  direttamente  vittime  di
sopraffazione. Gene Roddenberry era
bianco, come Peter Norman, ma
pianse di gioia quando Nichelle
Nichols le racconto dell'incontro con 6 Gene Roddenberry con il suo giocattolo preferito

Martin Luther King. Era certo un

visionario e forse anche un po’ folle, ma nel suo giudizio poche cose erano piu stupide,
pericolose e cretine del razzismo; ed € curioso notare come atteggiamenti simili possano
essere generati da approcci totalmente diversi, come nel caso di Norman e Roddenberry.
Peter Norman era uomo estremamente religioso, cresciuto in una famiglia devota
all’Esercito della Salvezza, che € sempre rimasto rigorosamente fedele alle sue
convinzioni religiose, al punto di provare imbarazzo e tensione se era chiamato a
gareggiare durante le festivita. Condivideva appieno i principi della sua fede che
proclamava l'uguaglianza di tutti gli uomini, ed é sulla base di questo credo che non ha
mai avuto dubbi su quale comportamento tenere durante le cruciali olimpiadi del 1968.
Roddenberry, invece, era tenacemente ateo, convinto che le religioni fossero vestigia
primitive e che gli esseri umani dovessero affidarsi solo al fascino della razionalita e della
scienza. Ed era quindi su basi razionalistiche che trovava del tutto ridicole e pericolose le
idee che distinguevano gli esseri umani per razza, colore o religione: aveva la convinzione
che in un prossimo futuro sarebbero state archiviate come assolute sciocchezze. Non puo
che lasciare un po’ perplessi, al giorno d’oggi, notare come certe “sciocchezze” resistano
ancora, pericolose e indomite in molte menti, nonostante l'insolita alleanza, su questo
fronte, tra religione e scienza. La stupidita umana € probabilmente assai piu potente di
quanto si ¢ normalmente propensi a credere.

Sul set di Star Trek, peraltro, Roddenberry non era certo solo. Forse c’¢ una maggiore
predisposizione alla tolleranza nelle persone che in qualche modo devono immaginarsi il
futuro dell’'umanita, perché ¢ davvero difficile costruire mentalmente un futuro ancora
pieno di aberrazioni: se queste vincessero, probabilmente il futuro non avrebbe neanche
Poccasione di trasformarsi in presente. Fatto sta che persino il capitano Kirk, al secolo
William Shatner, che pure non ha certo I'aria dell’eroico difensore dei diritti civili, con
quel suo fare gigionesco e la predisposizione alla commedia, ha dato il suo contributo.

Nella storia della filmografia, Star Trek detiene anche il prestigioso record di aver
mostrato il primo bacio interrazziale!®. I1 22 novembre del solito, fatidico anno 1968 va in
onda il decimo episodio della terza serie di Star Trek: il titolo originale “Plato’s
stepchildren” potrebbe essere tradotto letteralmente come “I figliastri di Platone”, ma in
Italia si preferisce intitolarlo “Umiliati per forza maggiore”. 1 due titoli richiamano
entrambi aspetti della trama, perché 'equipaggio dell’Enterprise finisce in contatto con

9 Entusiasmo duraturo, tra I'altro, se Whoopi Goldberg ha esplicitamente chiesto di partecipare a un film di Star
Trek (e gli autori hanno creato appositamente per lei un ruolo in “Star Trek: The Next Generation”) e Mae
Jemison ha fatto un cameo in un episodio della serie televisiva.

10 Come spiega con dovizia di particolari Wikipedia (nella versione inglese), il “primato” va preso un po’ con le
molle: ¢’¢ qualche fugace precedente nella televisione del Regno Unito nel 1959 e nel 1962; nel 1966 negli USA si
intravide un bacio tra un attore bianco e un’attrice asiatica; e perfino un bacetto fugace tra Sammy Davis Jr. e
Nancy Sinatra. Cio non di meno, il bacio tra Kirk e Uhura & spesso considerato ugualmente “il primo bacio
interrazziale” vero e proprio della TV americana.
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degli alieni dotati di poteri psichici che si ispirano agli stessi principi dei filosofi
dell’antica Grecia (di qui il riferimento a Platone), che riescono a controllare la mente
degli esseri umani e a fargli compiere atti contro la loro volonta (di qui 'umiliazione e la
forza maggiore). Ad un certo punto il copione prevede proprio che il capitano Kirk, per
quanto non ne abbia desiderio e intenzione, debba finire in un languido abbraccio con
Uhura e baciarla.

Il guaio € che siamo nel 1968, e la
NBC Television, il network che
produce e trasmette Star Trek, ha
una fifa blu che la scena possa
suscitare uno scandalo eccessivo. Si
susseguono molte discussioni atte a
vagliare 1 pro e 1 contro, e si
esplorano anche possibili
alternative: ad esempio, si prende
seriamente in esame la possibilita di
modificare il copione in modo che sia
Spock, e non Kirk, a baciare Uhura;
e questo perché Spock, anche se
bianco come Kirk, almeno nella
finzione fantascientifica €& solo
mezzo umano, e per 'altra meta e di

7 11 bacio inaudito

razza ‘“vulcaniana”'l. Quasi che baciare alieni fosse meno “sconvolgentemente
antirazzista” che baciarsi tra umani diversamente colorati. La direzione del network non
riesce a trovare subito il coraggio di decidere, prende tempo e incarica la troupe di girare
due scene alternative: una con il bacio e una senza. Poi, con piu calma, decidera come
comportarsi.

E qui nasce una piccola ribellione: Shatner/Kirk e Nichols/Uhura girano prima, e senza
particolari problemi, la scena con il bacio. Quando pero si tratta di girare la stessa scena
senza lo scandaloso contatto labiale sembrano cominciare i problemi. L.a scena viene
recitata male, 1 ciak si ripetono uno dietro I’altro, e insomma diventa presto chiaro che gli
attori stanno mettendo in atto una forma di sabotaggio; soprattutto William Shatner, che
fa errori ridicoli, impallando la camera perfino con smorfie e boccacce. Alla fine il regista
decide di piantarla li, comunica a chi di dovere che ha pronta solo la scena scandalosa e
non quella censurata, ed & quella che finisce con 'andare in onda.

Piccole cose, specie se viste a cinquant’anni di distanza; ma significative, se se ne parla
ancora, appunto, a cinquant’anni di distanza. L’effetto Star Trek, del resto, ha un impatto
forte e contagioso non solo sul pubblico, ma sugli stessi protagonisti della serie, se € vero
che Nichelle Nichols non solo non abbandono il set come paventato, ma resto invece in
forza per tutte le tre stagioni (per un totale di 79 episodi), e si ritrovo ancora ben dentro il
personaggio della pioniera spaziale anche dopo la fine del ciclo di trasmissioni. Partecipo
su base volontaria a un progetto della NASA mirato a reclutare personale femminile e di
minoranze etniche per l'agenzia, fondando per loccasione anche un’associazione
femminile, la “Women in Motion”. E ha continuato a lungo, anche su altri fronti e con altri
progetti, a portare avanti le sue due passioni principali: 'esplorazione spaziale e le
rivendicazioni dei diritti civili.

Star Trek esplorava altri mondi, impossibili e inesistenti; ma era assai chiaro che aveva
anche I'intenzione di mandare segnali soprattutto agli abitanti di questo mondo possibile
ed esistente. Al punto di permettersi persino il lusso di fare qualche citazione: in “Star

11 E qui si potrebbe aprire una lunga parentesi narrativa sulle caratteristiche startrekkiane degli abitanti di
Vulcano, e anche una scientifica sull’ipotesi un tempo avanzata seriamente sull’esistenza di un pianeta piu
vicino al sole di Mercurio, appunto Vulcano. Ma é certamente meglio soprassedere...
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Trek VI — Rotta verso lignoto”2, si sente il capitano Kirk che, durante un incontro
diplomatico con i nemici di sempre, i Klingon, incalza la sua controparte aliena con un
aggressivo: “Si o no? Non aspetti la traduzione, si o no?”13, Si potrebbe discutere a lungo (e
in rete, naturalmente, c’¢ chi lo fa davvero) sulla sostenibilita logica di una simile
domanda; un po’ perché ¢ difficile aspettarsi da un alieno la padronanza necessaria del
linguaggio umano, un po’ per la presenza, nell'universo di Star Trek, di un dispositivo
detto Traduttore Universale, che dovrebbe rendere la traduzione sostanzialmente
istantaneal4,

In realta, ci sono ben pochi dubbi sul fatto che gli autori hanno deciso di non curarsi

troppo dei possibili vizi logici dell’episodio perché
avevano una voglia matta di citare quella frase che fu
effettivamente pronunciata durante uno degli incontri
diplomatici piu importanti della storia, quello tenutosi
nel momento in cui 'umanita e stata piu vicina ad un
terzo conflitto mondiale. Il giorno era il 25 ottobre 1962;
il luogo era il palazzo di vetro dellONU, a New York, e
il problema sul tavolo era quello della crisi cubana. Gli
ambasciatori delle due superpotenze USA e URSS
hanno nelle loro mani il fragile destino del pianeta,
perché sull'isola in cui ha da poco preso il potere Fidel
Castro si pensa che siano stati installati dei missili a
testata atomica: attorno allisola & schierata tutta la
marina statunitense e verosimilmente sotto il pelo
dell’acqua aspettano un bel numero di sommergibili
sovietici. La domanda che pretende un immediato
monosillabo in risposta se la sente fare Valerian

8 Adlai Stevenson

Alexandrovic Zorin, ambasciatore russo allONU, e il quesito che deve sciogliere ¢ il
nocciolo di tutta la questione: ci sono o non ci sono missili russi a Cuba?

Chi invece la domanda la pone & 'ambasciatore USA alle Nazioni Unite, Adlai Stevenson.
Nonostante 'aggressivita mostrata in quella celebre occasione, Stevenson € un politico di
lunga carriera e ben lontano da poter essere considerato un “falco” guerrafondaio, anzi.
Ultimo rampollo di una famiglia di lunga militanza politica nel Partico Democratico,
conta nei suol ascendenti almeno un paio di vice-presidenti degli Stati Uniti. Nel 1948
viene eletto governatore dell'lllinois, e si1 distingue per le sue idee liberali e
meritocratiche, e chiaramente dirette ad un miglioramento sociale. E indubbiamente
intelligente e con un inequivocabile aspetto da intellettuale, al punto che uno dei suoi
avversari politici, il giovane repubblicano Richard Nixon, lo canzonera chiamandolo “testa
d’'uovo”, e il nomignolo gli rimarra appiccicato per tutta la vita. Non sono tempi buoni per
chi, come Stevenson, cerca di convincere gli americani a seguire il buon senso e 'apertura
mentale: vince le primarie democratiche e correra per le elezioni presidenziali per ben
due volte, nel 1952 e nel 1956, ma non ha il taglio del vincitore. Entrambe le volte trovera
come avversario Dwight Eisenhower, ed entrambe le volte sara sonoramente sconfitto.
Del resto, sono gli anni in cui la Guerra Fredda & particolarmente tiepida, quasi calda:
I'invasione dell’'Ungheria, la crisi di Suez non mettevano in buona luce, agli occhi degli
americani, un candidato che, tra le altre cose, sosteneva che era ora di piantarla con i test
nucleari sotterraneils,

Eppure era una persona con un certo carisma e senso dello humour; durante le campagne
presidenziali venne fotografato con un buco nella suola della scarpa, e questo per alcuni

12 Uno dei film che, molti anni dopo la messa in onda della serie televisiva, vengono girati e distribuiti con
notevole successo per le sale cinematografiche. Titolo originale “Star Trek VI— The undiscovered country”, 1992.

13 “Yes or no — don’t wait for the translation — yes or no?”

14 Cosa che peraltro, scatena subito 'inevitabile dibattito filosofico-linguistico sul tema “¢ davvero possibile
avere una traduzione istantanea?”

15 Buco immortalato anche in una statua a lui dedicata, a Bloomington.
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divenne segno di frugalita, per altri, probabilmente, di trasandatezza, o peggio. Dopo un
discorso elettorale particolarmente brillante, uno spettatore gli disse che poteva essere
certo di ottenere 1 voti di ogni essere umano pensante d’America; lui rispose — e ce lo
immaginiamo con un incerto sorriso — che purtroppo pero lui aveva bisogno della
maggioranza, per diventare presidente.

I suoi sostenitori, a dar retta alla storia, dovevano necessariamente essere meno di quelli
di Eisenhower; ma di certo erano combattivi ed entusiasti. A dimostrarlo basta forse
ricordare che la carriera di una grande matematica subi un rallentamento, quasi uno iato
di sei anni, perché troppo impegnata nelle campagne elettorali di Adlai Stevenson e nelle
attivita di partito: e questo non tanto perché il candidato alla Casa Bianca fosse cugino di
suo marito, ma proprio perché affascinata dalle sue idee.

Julia Hall Bowman Robinson nasce a Saint Louis
Potto dicembre 1919. Ha appena due anni quando
muore Helen Hall, sua madre. Il padre manda lei e
sua sorella Constance, di due anni piu grande, in
un minuscolo borgo nel bel mezzo del deserto
dell’Arizona: le raggiungera un anno dopo, insieme
a una nuova moglie. Edenia, la matrigna, ¢ tale
solo di nome, non di fatto: per i primi tempi si
susseguono traslochi e trasferimenti, ma quando le
bambine entrano in eta scolare insiste col marito

¢

)
FilR, :
e /dge)

affinché la famiglia trovi una residenza stabile in
un posto dotato di scuole e dei servizi essenziali per
una vita normale. Finiscono in un paesino vicino a
San Diego cosi piccolo che la scuola elementare ha

9 Julia Robinson una sola classe, con tutti i bambini di diversa eta

nella stessa aula. E possibile che sia un bene, perché le due sorelline progrediscono in
fretta, forse piu di quanto avrebbero fatto in una scuola normale. Julia perde ugualmente
un intero anno di scuola, a causa della scarlattina quando ha nove anni. Eil primo segno
d’'una salute fragile, che restera tale per tutta la vita. Alla scarlattina segue subito una
febbre reumatica, che la costringe addirittura a trasferirsi nella casa di un’infermiera, e a
perdere un altro, intero, anno scolastico.

L’educazione della ragazzina comincia a diventare un problema serio: la famiglia decide
di assumere un insegnante privato che la seguira per tre mattine alla settimana. L’idea
da 1 suoi frutti, se nel giro di un solo anno la piccola recupera di fatto quattro classi:
quando, da adulta, racconta 'esperienza, non resiste alla tentazione di chiedersi quanto
tempo vada di fatto sprecato nelle normali lezioni in aula.

Fatto sta che durante gli anni dell’adolescenza Julia sembra recuperare 1 drammi che
I'hanno accompagnata nell'infanzia: alle medie e al liceo brilla per rendimento, e
regolarmente la migliore della classe nelle materie scientifiche, e vince anche dei premi
interscolastici. Si iscrive al San Diego State College per laurearsi in matematica nel 1937,
quando non ha ancora diciott’anni, ma deve subito far fronte a un’altra tragedia: suo
padre Ralph, che nel 1922 aveva ben investito 1 suoi risparmi al punto di poter vivere di
rendita, & stato gettato sul lastrico dalla Grande Depressione cominciata con il crollo della
Borsa del 1929, e si toglie la vita. Julia e Constance si trovano di nuovo in seri guai
finanziari, e solo grazie all’aiuto di una zia riescono a rimanere al college.

In un modo o nell’altro, Julia riesce comunque a proseguire gli studi di matematica; si era
appassionata alla materia divorando il celeberrimo “I Grandi Matematici” di Eric Temple
Bell'é, ed ¢ passione duratura. Cerca posti dove la matematica sia intrigante, e presto
lascia San Diego per Berkeley: qui riesce a prendere il primo grado di laurea, poi deve
arrabattarsi per ottenere un posto d’assistente per riuscire a mantenersi, ci riesce, e

16 T1 titolo originale del libro &€ “Men of Mathematics”; ne parliamo ovviamente spesso, vista la natura di questi
articoli.
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infine ottiene il suo “Master of Arts” nel 1941. Nonostante 'indubbio successo, non & la
laurea la cosa migliore che le accade in California; ¢ a Berkeley infatti che segue un corso
di Teoria di Numeri tenuto a Raphael Robinson, e Julia si appassiona tanto alle lezioni
quanto al docente. Lo sposera poco prima di Natale, diventando a tutti gli effetti Julia
Robinson, il nome con cui diventera piu famosa.

Non tutto il male viene per nuocere, dice il proverbio: ma forse vale anche il contrario, e
non tutto il bene viene per facilitare la vita. A Berkeley Julia non pud piu insegnare,
adesso che ¢ sposata, perché non possono esserci coniugi che insegnino nello stesso staff.
Si adatta ad insegnare statistica, abbastanza controvoglia: lo fara per cinque anni. Torna
alla matematica quasi per caso: il marito nel 1946 va a Princeton come “visiting
professor”, e Julia ne approfitta per tornare un po’ alla sua amata materia. Finisce per
ritrovarsi a studiare per un dottorato con Alfred Tarskil?, e finalmente si trova realizzata,
in un ambiente e un livello di matematica che si confanno alle sue attitudini.

Ottiene il dottorato nel 1948, con una tesi che esplora 1 limiti della decidibilita

sull’aritmetica degli interi, e fresca del
nuovo titolo accademico si dedica subito al SUR LES
Decimo Problema di Hilbert. Dei 23 5 iy e = el
celeberrimi problemi che David Hilbert PROBLEMES FUTURS DES MATHEMATIQUES,
presento a Parigi nel 1900 abbiamo parlato Pax M. Diavin HILBERT (Gottingen),

cosl tante volte che eviteremo di annoiare
ulteriormente gli eroici lettori giunti fin qui;
cl limitiamo a ricordare che il Decimo é

TRADUITE PAR 2L I,, LAUGEL {),

10 Esercizi per il lettore...

quello che richiedeva di trovare un
algoritmo per determinare se un’equazione diofantea abbia soluzione; argomento quindi
strettamente imparentato con quanto affrontato da Julia Robinson nella sua tesi di
dottorato.

Nella sua carriera matematica, Robinson dara importanti contributi su molti temi
diversi, ma & indubbiamente nell’affrontare il Decimo Problema di Hilbert che ottiene 1
risultati maggiori: in pratica, € il suo lavoro (affrontato con quella che ora & nota come
“Ipotesi Robinson”) che apre una strada che portera, dopo un ventennio, alla soluzione del
quesito hilbertiano — anche se la “soluzione” € di fatto una dimostrazione di inesistenza
dell’algoritmo cercato. Non solo il suo lavoro, certo: ci sono contributi importanti anche di
Martin Davies e Hilary Putnam, ma e innegabile che i contributi piu significativi arrivino
da Julia Robinson. Significativi, ma non sufficienti.

Nel 1970 Yuri Matiyasevich, un ragazzino russo di
neanche 23 anni, dimostra un teorema che oggi &
chiamato con il suo nome, e che raggiunge il risultato
che Julia Robinson sta cercando, pitt o meno, da quando
Yuri € venuto al mondo. Il Decimo Problema di Hilbert ¢
pienamente risolto, o per meglio dire pienamente
dimostrato come irrisolvibile, e c’¢ da aspettarsi che la
Robinson abbia pieno diritto quantomeno ad un moto di
stizza: una vita piena di difficolta, passata tra tragedie e
malattie che segnano il fisico, una ricerca proseguita per
quasi un quarto di secolo e poi? Uno studentello di
Leningrado senza neanche un dottorato le scippa via il
premio e la soddisfazione di una vita, certamente per un
maledetto colpo di fortuna... C’¢ di che arrabbiarsi,
intristirsi, deludersi. Forse c’¢ anche possibilita di
rivendicazione: chissa se il giovincello sovietico non si
attribuisca risultati pubblicati da lei o da qualche
11 Yuri Matiyasevich collega americano. Non ci sarebbe nulla di insolito, in

17 Parliamo di lui in “La, tutta la, niente altro che la.”, RM096, Gennaio 2007.
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questo 1970, se le cose prendessero questa piega. Ma non la prendono affatto, anzi.

Da una parte, i1l ragazzino che pensa ai teoremi mentre passeggia lungo la Prospettiva
Nevskij non ¢ fortunato, € proprio bravo: tanto per cominciare, viene dalla Scuola di
Kolmogorov!8; quand’é ancora uno studentello liceale vince le Olimpiadi Internazionali di
Matematica, e I'Universita di Leningrado lo accetta senza esami di ingresso un anno
prima di quanto normalmente richiesto; e ha ancora a malapena 19 anni, studente del
secondo anno di corso, quando ¢ chiamato a parlare al Congresso Internazionale di
Matematica, che nel 1966 si tiene a Mosca. Soprattutto, non ha nessunissima intenzione
di rubare alcunché; quando si ritrova al centro dell’attenzione matematica mondiale per
la dimostrazione del suo teorema mostra sempre un’aria piu stupita che soddisfatta, e
continua a ripetere che lui non ha fatto altro che mettere I'ultimo tassello al grandioso
lavoro che per un ventennio hanno portato avanti Julia Robinson e altri.

Dall’altra parte dell’Atlantico Julia la passionaria, che con il suo impegno politico ha pur
mostrato che di rivendicazioni se ne intende, mostra ancor meglio di sapere bene quando
le rivendicazioni sono importanti e quando invece sono ridicole: anziché disperarsi per
non essere giunta prima alla soluzione, é straordinariamente contenta che il teorema sia
stato dimostrato, esalta in lungo e in largo il genio di Matiyasevich, e non perde occasione
di riconoscerne il merito della dimostrazione del teorema.

Alla fin fine, sembrerebbe tutta una questione di onesta intellettuale, quando non di
semplice buon senso. Buon senso che si perde fin troppo spesso, nella vita di ogni giorno; &
indicativo 'aneddoto raccontato da Elizabeth Scott!9, collega e amica di Julia, quando
questa si arrabattava a cercare un lavoro durante il suo soggiorno a Berkeley. L’ufficio
del personale le chiese, per giustificare il suo impiego, di scrivere un rapporto su quel che
faceva ogni giorno a Berkeley: Julia compilo il rapporto che € posto come citazione in
apertura a quest’articolo.

Buon senso. Onesta intellettuale. E, certo, la consapevolezza e la capacita di combattere
solo le giuste battaglie.

OO~

18 Di Kolmogorov (e della sua scuola) parliamo in “Collegio Matematico numero 18°, RM159, Aprile 2012.
19 Protagonista di “Topoi”, RM 106, Novembre 2007.
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2. Problemi

Rudy . . Piotr R.
d’Alembert Alice Riddle Silverbrahms

L’emeroteca di Babele

WV 3%

...tanto tempo fa, in un
Istituto Fisico lontano,
lontano...

WV 3%

Yy

2.1 L’emeroteca di Babele

Rudy compra i giornali (cartacei) solo quando € a casa e, da buon abitudinario, sempre gli
stessi due (come testate, spiritosi): recentemente, nel suo ristretto ambito editoriale, sono
successe alcune cose.

Tanto per cominciare, 1 due giornali cominciano ad avere molte cose in comune (a partire
dall’editore...), e la componente qualunquista di alcuni amici si e librata nel solito “...tanto
son tutti uguali...”.

Poi, uno dei due ha cambiato font e struttura di pagina; questa viene definita “piu ariosa”,
ma Rudy, che vede sempre male, sostiene che sia tutta una scusa per scrivere meno (il
carattere € cresciuto come corpo: la leggibilita sembra comunque suppergiu uguale, visto
che anche se piu grosso ¢ molto piu snello): una componente degli amici di cui sopra,
logicamente, si ¢ immediatamente auto-contraddetta dicendo “non mi piace” (“scusa, ma
erano tutti uguali?”).

L’ultimo affronto, comunque, risale a stamattina. Arrivato all’abituale edicola, una
signorina con l'inconfondibile accento della parte sbagliata del Ticino cercava di regalare
il principale quotidiano di un’innominabile citta sita circa 130 chilometri ad est, con la
scusa che “ué, ‘desso c¢’¢ la pagina torinese!”.

“...adesso vediamo, se sono tutti uguali...”. Recatosi alla fornitissima Emeroteca di Babele,
Rudy fa alcune scoperte.

La prima bella scoperta & che quattro giornali diversi (ma tutti editi lo stesso giorno) sono
rilegati ordinatamente in un singolo volume.

La seconda bella scoperta & che 1 365 volumi del 2015 (beh, il 2017 non ¢ ancora finito e il
2016 era bisestile...), tutti uguali in altezza e spessore fanno bella mostra di sé in uno
scaffale di 366 posti, ciascuno con la data di uscita sul dorso, ben visibile (I'ultimo posto —
dedicato al 29 febbraio — € vuoto, visto che non era bisestile).

La brutta notizia é che sono in disordine.

“Beh, procedi a campione: parti dal primo, guarda se sono tutti uguali...”. Non se ne parla
neanche. Prima si mettono in ordine, poi si fa il lavoro.

Avete tutti presente il fisico di Rudy: cercate di immaginarvelo a spostare
contemporaneamente (uno per mano) due volumi di circa trecento pagine (quattro
giornali, ormai, vanno su quella fogliatura) delle dimensioni di un giornale e con una
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hard cover tale da garantire la rigidita e impedire I'imbarcatura del tutto. Ecco, non ce la
farete mai, visto che & impossibile.

I1 Vostro, quindi, decide di darsi un metodo: tanto per cominciare, prende un volume (a
due mani) e lo mette al posto “del 29 febbraio” (insomma, lo spazio libero al fondo). Poi
prende il volume che deve andare dove adesso c’¢ il buco e lo mette “al suo posto” (nel
posto che si é liberato: capito perché ci serviva il 2015?), e avanti in questo modo.

Ora, sorgono un paio di dubbi.

Supponiamo “la peggior disposizione possibile” (quella, per intenderci, in cui gli utenti
precedenti sono stati molto ordinati nel mettere disordine); il metodo, ha fine? E in
quante mosse? Ecco, e se riusciste anche a dirci quale sia, la peggior disposizione (no, di
questo non sappiamo la soluzione)...

Eh? Nono, rifiutato l'offerta del giornale. Con ferma gentilezza. E mi & costata un certo
sforzo, la gentilezza. Visto che la cosa era pubblicizzata da un poster con Cavour che
leggeva proprio quel giornale 1i: “...ma ci portano via proprio tutto...”

2.2 ...tanto tempo fa, in un Istituto Fisico lontano, lontano...

[...] € un piccolo pianeta verde-blu insignificante le cui forme di vita
discese dalle scimmie sono cosi sorprendentemente primitive che
pensano ancora che gli orologi digitali siano un’idea molto carina.

[...] e la maggior parte di loro erano infelici, anche quelli con gli orologi
digitali.

Douglas Adams, “La Guida Galattica per Autostoppisti”

Piu tempo fa di quanto si abbia voglia di contare (da cui, le prime tre parole del titolo),
Rudy e Doc frequentavano un Istituto Fisico (da cui, la sesta e settima parole del titolo)
che a breve si spostera probabilmente in un comune limitrofo (da cui, la parte finale del
titolo).

I1 nostro Dinamico Duo, con il valido aiuto di un terzo (Gi0), si occupavano all’epoca piu di
socializzazione che di fisica: infatti provvedevano alla fondazione del Collettivo Fisici
Volanti, e se il nome non vi dice nulla, sappiate che la sede era in un abbaino all’'ultimo
piano dell’istituto, con pista—di—atterraggio terrazza annessa, e il logo del CFV (un
galvanometro con le ali) faceva bella mostra di sé sul soffitto (a cinque metri di quota) di
un altro istituto universitario. Da cui, i1l nome.

I1 numero dei membri del Collettivo era variabile (per la deprecabile abitudine, da parte
di alcuni, di laurearsi); diciamo, per stare sulle generali, n.

Scopo dell’associazione era lo svolgimento di attivita di gruppo altamente culturali, quali
documentare le partite di calcio dell’*Atletico Piones” contro la squadra dei professori,
fumare sigarette di dubbie origini e dimostrare che la legge di gravitazione universale di
Newton era una bischerata20.

Il guaio era trovarsi: come diceva Lenin, “La puntualita € rivoluzionaria”, ma come
postillava Mao-tse-tung, “farlo notare & revisionista” (scusate, un ritorno di fiamma...
un’altra attivita era fare le assemblee studentesche?!). La mancanza di puntualita
regnava sovrana.

Sino al giorno in cui Giampi (...e da questo aneddoto gia si sarebbe potuto prospettare un
brillante futuro all'INRiM) propose: “Compriamoci tutti degli orologi digitali!
Precisissimi!”.

“Gia, e come li regoliamo?”

20 Davvero: partendo dal concetto di campo conservativo, uno di noi era riuscito a dimostrare che va come il
logaritmo della distanza.

21 J1 27 del mese scorso, cinquant’anni fa, iniziava il Sessantotto. E se non vi tornano i conti, cercate
“Occupazione di Palazzo Campana, 1967”. Torino ¢ sempre avanti, anche rispetto alla Sorbona (che poi era
Nanterre, ma transeat).
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“Basta traversare la strada, e hai tutti gli orologi atomici che vuoi” (...e qui, potreste
intuire che si andava decisamente verso il teorico, come specializzazione. O verso il
“fumato”).

Ora, stiamo parlando di vicino al Giurassico. Gli orologi digitali, all’epoca, facevano
vedere le ore, 1 minuti e basta (e anche per poco tempo: la pila durava un’inezia), anche se
avevano precisioni maggiori (verso il ventottomilesimo di secondo, se non sbaglio... Ehm...
Giampiii???). Da cui, dovreste capire il senso della citazione in testa a questo problema.

Comunque, un risultato interessante, dopo I'adozione degli orologi digitali, lo abbiamo
avuto: presi due Fisici Volanti Digitalizzati a caso, nellambito del “minuto” (secondo
I'INRiM, all’epoca noto come Istituto Metrologico Galileo Ferraris di Torino) corretto,
esisteva un periodo nel quale 1 due orologi avrebbero segnato la stessa ora (in ore e
minuti): I'errore era attribuibile al fatto che in fase di regolazione, dall'umano che portava
a spasso 'orologio, venivano ignorati i secondi.

Adesso, la domanda: ci trovate il massimo x per cui almeno una coppia di orologi di due
FVD presi a caso debbano necessariamente indicare la stessa ora (ore/minuti) per piu di
1/x-esimo di minuto?

Ci0, comunque, non esimeva i Nostri dall’arrivare in ritardo. A parte Rudy, che un paio di
volte ci1 ha dormito, ai Fisici Volanti...

Ma adesso basta, altrimenti citiamo anche Blade Runner, le lacrime e la pioggia.

3. Bungee Jumpers

Sia C un cerchio di centro O, e Q un punto interno a C diverso da O. Dove deve essere
posto un punto P sulla circonferenza di C per massimizzare I'angolo OPQ?

La soluzione, a “Pagina 46”

4. Soluzioni e Note
Dicembre.

Anche quest’anno volge al termine e come ben sapete comincia la stagione dei
festeggiamenti in casa RM. Ogni scusa € buona per non fare niente, ma 1 nostri redattori
sono invece molto impegnati a fare le pulizie di fine anno e a produrre il solito calendario,
il diciottesimo della serie, che sara secondo noi uno dei migliori prodotti finora... perché
ogni anno proviamo a migliorare.

Come ormai di consueto a Novembre si € tenuto I'incontro annuale di Mathsjam, e come
ogni anno il nostro Adam ha partecipato e ci ha inviato molto materiale. Qui sopra le foto
delle torte matematiche?2, ma un completo resoconto degli eventi si trova sul loro sito23.

22 Sono bellissime singolarmente, andate sul sito https:/mathsjam.com/gathering/archive/2017/cake/ e cliccate
per vederle in tutto il loro splendore. Adam le ha fotografate quasi tutte, ma noi siamo un po’ in ritardo per
infilarle nel testo.
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Tra gli eventi piu eccezionali c’¢ la presenza di
Glen Whitney, di cui incidentalmente avevamo
parlato nel nostro libro, e grazie alla prontezza di
Adam siamo riusciti a fargli avere una copia. Beh,
non saremmo noi se non approfittassimo
dell’occasione per allegare la foto e vantarci del
fatto che il Nostro sorride leggendo il capitolo in
cui & menzionato. Visto che siamo in fase di
marchetta vi ricordiamo che il libro2¢ ¢ disponibile
in tutte le librerie online classiche... non lo avete
ancora letto?

Uno di questi anni convinceremo Adam a
mandarci un riassunto delle sue impressioni da
pubblicare a dicembre, perché i link che ci manda
sono molto interessanti, ma non possiamo
aggiungerli tutti qui. Ricordate pero che Mathsjam € in realta un evento mensile in molte
citta, anche se a quanto ci risulta in Italia solo a Pisa2’: per tutti coloro che possono,
partecipate e raccontateci delle cose piu interessanti che vengono discusse!

Prima di passare oltre, anche se non direttamente coinvolti, ci uniamo, almeno in spirito,
nella petizione dell'ottimo Matt Parker, che richiede geometrica coerenza nei segni
stradali che rappresentano il pallone da calcio: siccome ‘tutti esagoni’ & una costruzione
impossibile, Pattuale simbolo ¢ veramente un insulto alla cultura matematica. La doppia
torta relativa ha un certo significato, non credete?

Adesso pero passiamo alle soluzioni del mese.

4.1 [226]

4.1.1 L’ultimo problema di quest’anno

Non vi preoccupate, arrivano ancora problemi — questo € solo perché il Capo ha sempre il
“problemi dell’anno” con il 2017, e forse li ha finalmente finiti. Vediamo di che cosa si
trattava:

Partite nell’anno uno, armati di un congruo numero di post-it e di un segmento
molto lungo, il vostro lavoro, per quest’anno, consiste nel mettere due post-it agli
estremi dell’intervallo, decorandoli entrambi con il numero “1”. Nel generico anno n,
considerate tutti gli intervalli sul vostro segmento limitati a sinistra e a destra da
un post-it e inserite a meta di ogni intervallo un foglietto con scritta sopra la somma
dei due valori che definiscono lintervallo. In che anno e in che posizione scrivete
“2017” per lultima volta? E quante volte l'avete scritto? E per “2016”¢ Che numero

23 https://mathsjam.com/gathering/archive/2017/ per gli eventi di quest’anno, trovate anche il materiale per ogni
conferenza e molto altro. Tutto in inglese, ma prima o poi Adam scrivera un articolo in italiano...

24 OK — un po’ di pudore, mettiamolo in nota a pié pagina: “Storie che contano, Problemi immaginari per
matematici reali”, Rudi Mathematici, edito da Codice Edizioni.

25 Si trovano tutte le citta ospiti seguendo questo link: https:/mathsjam.com/find-a-jam/.
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c’e sul milionesimo bigliettino e, riguardandoli tutti, qual é il numero pitt grosso
utilizzato sino a quel momento?

Subito veloce la soluzione di Valter:
Chiamo ogni anno R=riga e la posizione del numero=N nell’ anno C=colonna.
Per capirci p.e. Anno 2: 1,2, 1: R2/C1 =N1, R2/C2=N2....
Alla riga R i numeri sono 2&D + 1; p.e. a R=4 sono 23 + 1 = 9.
In ogni R il primo e ultimo numero & sempre N1.
In posizione centrale di ogni R c¢’e sempre il N2.
Gli N dopo la posizione centrale coincidono con quelli prima ma in ordine inverso.

In ogni R gli N presenti compaio due volte: prima e dopo la posizione centrale (a
parte N2 che compare una volta sola).

In posizione centrale tra il primo N1 e N2 in ogni R c¢’¢ N3.

Quindi a seguire di posizione centrale in posizione centrale (N €& la somma dei 2
numeri agli estremi delle posizioni centrali).

In C2, R2 si inizia con il numero 2 che poi cresce di 1 ad ogni successiva R
(coincidono quindi con R: p.e. in C2, R4 c¢’¢ il N4).

Gli N in C2 si spostano in C = 2®&-N-1) + 1 nelle R successive (p.e. N4 in R6 si trova
in C5 cioe 26-9 + 1).

Da ci6 mi pare si deduca che nessun numero compaia “per I'ultima volta” (ogni N
compare prima o poi in C=2 e poi si ripresenta nelle R successive).

Un N compare sino alla specifica riga R=N, compresa, (R—-N+1)-2 volte (a parte N2
che compare una sola volta per R; ma il calcolo € analogo).

Schematizzo come calcolare il numero che c’e sul X-esimo bigliettino (poi dettaglio
con alcuni esempi):

- calcolo R/C in cui si trova sapendo che “a riga R i numeri sono 2&-1 + 1”

- se C ¢ oltre la posizione centrale la cambio in: 2®D + 2 — C (essendo in ordine
inverso dopo N2 nella nuova C c’é lo stesso N)

- calcolo N in modo dicotomico di posizione centrale in posizione centrale.
Da come crescono gli N ad ogni R dato X so in che R/C si trova:

- R = (potenza 2 piu prossima) + 1

-C=X-2®D_R +2,

P.e. il primo N9 in R6 si trova a C4 e con X=40. A seguire 1 passaggi per arrivare a
N9 conoscendo X.(potenza 2 piu prossima) a X=40 = 5 = 25 = 32.

R=5+1=6

C=40-32-6+2=4.

2 in R6 si trova in posizione centrale = 24 + 1 = 17. Procedo in modo dicotomico per
arrivare a C4 (di posizione centrale in posizione centrale):

-tra Cl e C17 = C9 (cioe 23 + 1)

-tra C1 e C9 = C5 (scendo perché C4 < C9)

-traCle C5=C3

- tra C3 e C5 = C4 (salgo perché C4 > C3).

Sommando gli N nei C estremi (1 primi 2: N1/N3 sono fissi per tutte le R);
N1+N3=N41in C5

N1+ N4=N5in C3

N3+ N5 =N9in C4.

11 1.000.000 biglietto dovrebbe trovarsi in R20/C475694: - 219=524.288
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1.000.000 — 524.288 = 475.712 — 20 + 2 = 475.694 (lascio a Rudy calcolarlo; io non
SONo Curioso ...).

La curiosita ¢ la madre di moltissime invenzioni, ma in questo caso ci sentiamo di
concordare con Valter. Anche perché nessun altro si ¢ dato da fare per rispondere...
4.1.2 Yet another classic

Il prossimo problema riprende un altro tema molto amato dal Capo, e cioé ridefinire le
distanze. Eccone il testo:

Diciamo che due interi a e b “distano 1” se ab+1 é un quadrato perfetto.

1. Dimostrate che due numert distinti qualsiasi hanno comunque una distanza
(nel senso suesposto) finita.

2. Qual é la distanza tra due numeri n e n+1?
3. Quanto dista “1”da “47?
Cominciamo anche qui con la soluzione di Valter:

Immagino che con numeri interi si intendano tutti meno lo 0 (qualsiasi intero X-0 +
1 darebbe 1 che & quadrato perfetto).

Due numeri pari o dispari consecutivi hanno distanza 1. Infatti, detto N l'intero
minore dei due:

- N-(N+2) +1 = (N+1)-1)-(N+1)+1) +1

- (N+1)-1)-(N+1)+1) +1 = (N+1)2 -1 +1

- (N+1)2 -1 +1 = (N+1)2.

Due numeri distinti hanno comunque una distanza finita. Comincio a dimostrarlo

per 2 numeri qualsiasi pari o dispari. Lo mostro per una coppia di numeri pari
scelti a caso (la dimostrazione si puo generalizzare a qualsiasi coppia). Scelgo 4/8.

Per quando detto prima hanno distanza 1 le coppie di numeri:
- 2/4
- 4/6
- 6/8.

Per cui 2/6 ha distanza <=2 e quindi 2/8 ha distanza <= 3 (3 potrebbe non essere
quella effettiva come nel caso 2/24). La dimostrazione mi dice che una distanza
finita esiste. Noto che 2/24 si puo ricondurre a 2 pari consecutivi (2:24 = 2:4-6 = 6-8;
da qui la sua distanza 1).

Lo dimostro ora per una coppia N/N+1.

Uno dei due interi deve essere pari, diciamo N (per quando segue ¢ ininfluente che
sia N o N+1). N o N+2 ¢ = 2 MOD4, quindi diviso 2 da un intero dispari (come
prima ¢ ininfluente che sia N oppure N+2).

Lo mostro con una coppia di numeri casuali, p.e. 6/7 (la dimostrazione si puo
generalizzare a qualsiasi coppia):

- 6/8 distanza 1 (coppia di numeri pari)

-6:8 =163 (quindi 16/3 ha distanza 1)

- considero ora le coppie di interi: 6/16, 16/3 e 3/7

- 6/16 ha distanza <=5 (6/8->8/10->10/12->12/14->14/16)
- 16/3 ha distanza = 1 (per quanto detto)

- 3/7 ha distanza <= 2 (3/5->5/7).

Nello specifico le distanze sono proprio 5,1 e 3 (ho messo <= per generalizzare a
qualsiasi coppia N/N+1).

Da 16/3 e 3/7 ricavo che 16/7 ha distanza 1 + 2 = 3.
Da 6/16 e 16/7 ricavo che 6/7 ha distanza 5 + 3 =8.
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Quindi due numeri distinti hanno una distanza finita (p.e. N/N+3 si ottiene da:
N/N+1->N+1/N+2->N+2/N+3).

1/2 ha distanza 4: 1/8->8/6->6/4->4/2 (da 2:4 = 8-1).

La prossima soluzione ¢ da un nostro lettore storico, GaS: ci fa un enorme piacere averlo
richiamato ai doveri solutori dopo tanto tempo. Vediamo che cosa scrive.

Le definizioni sono importanti...

3

Quando su una Prestigiosa Rivista di Matematica Ricreativa io leggo “... due
interi...” faccio il pignolo26é ed utilizzo la definizione esatta di “Interi” e quindi mi
immagino l'insieme Z costruito come l'unione dei numeri naturali (0, 1, 2, ...) e
degli interi negativi (-1, -2, -3, ...).

Visto il problema sono pero costretto a fare finta di niente ignorando di sana pianta
lo 0 con il quale il gioco sarebbe troppo facile: dalla definizione lo O sarebbe infatti
distante 1 da tutti gli altri numeri comportando immediatamente una distanza
massima pari a 2 tra tutti 1 numeri e togliendo quindi qualunque interesse alla
definizione.

Di seguito si parlera quindi genericamente, se non diversamente indicato, di un
numero x appartenente a Z (x € 7Z) sottintendendo pero che dovra essere (per
lesattezza dovremmo scrivere, ogni volta, “ x €(Z* UZ~) ” oppure “ x € Z; x+0 “ma
concorderete con me che la lettura ne verrebbe un po’ inficiata. Quindi
semplifichiamo ma varra sempre la x+0.

Bando quindi alle pignolerie ed iniziamo a giocare un po’ con la definizione di
“distanza” fornitaci per capire cosa possiamo tirarci fuori.

Per semplicita indichiamo con (x, y) la distanza tra due numeri x ed y.
Proposizione 1: V x > (x-1,x+1) =1

Questo risultato segue semplicemente applicando la definizione di distanza:

(1) (x+1])+1=x2—1+1=xy2

Quindi due numeri x e x+2 sono sempre a distanza 1 tra di loro:

[1] Vx€Z- (x,xt2) =1

Teorema 1: due numeri qualsiasi hanno una distanza finita tra di loro
Dalla Proposizione 1 segue che tutti i numeri pari sono a distanza finita tra di loro
e, analogamente, che tutti 1 numeri dispari sono a distanza finita tra di loro. Per
dimostrare che tutti i numeri hanno una distanza finita tra di loro basta quindi
trovare una coppia di numeri, uno pari ed uno dispari, che abbiano una distanza
finita tra di loro per mettere in “comunicazione” i due insiemi infiniti pari/dispari.
Dall’esempio del problema gia sappiamo che (7, 24) = 1 e quindi abbiamo la coppia
cercata: tutti i numeri hanno distanza finita tra di loro.

C.V.D.

A questo punto il pignolo imperante dentro di me ha pero un soprassalto e si
chiede: ma perché nel problema 1 cari Rudi sottolineano “numeri distinéi qualsiasi”?

Non capisco sinceramente la specificazione di quel “distinti” (addirittura in corsivo
nel testo); le cose sono due:

e nella definizione di “distanza” diciamo che ogni numero ha distanza pari a 0 da
sé stesso (un po’ come avviene con le “distanze” con cui abbiamo a che fare
giornalmente)

e oppure non diciamo nulla ed abbiamo che, applicando pedissequamente la
definizione, ogni numero ha distanza pari a 2 da sé stesso

26 In realta ho flotte di familiari e di colleghi che sono pronti a giurare che faccio il pignolo
“a prescindere”...
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In entrambi 1 casi la distanza ¢ sempre “finita” anche tra due numeri uguali e,
quindi, il corsivo dei Rudi non sembra aggiungere molto al contesto del problema.
Ma vallo te a sapere cosa voleva sottintendere quel geniaccio del GC...
Proposizione 2: tutti i numeri hanno un’infinita di numeri a distanza da
essi pari ad 1

Sia, genericamente:

[2] Vx,a,b€Z - (x,axth) =1
Applicando la definizione di distanza alla [2] s1 ha:
[3] ax?+bx+1=n2

condizione sufficiente, ma NON necessaria, affinché il primo membro della [3]
sia un quadrato é:

[4] VieZ- (a=i2e b=21)

N.B.: se i = 0 avremmo comunque una soluzione alla [3] ma sarebbe anche a'x+b =
0 ed abbiamo detto che non consideriamo numeri nulli, scartiamo quindi ; = 0.

In definitiva, abbiamo quindi che vale la seguente relazione:

[5] Vx, 1 €Z (x, xi2 + 2:1)=1

N.B.: a voler fare i super pignoli, se x = 1 non possono essere usati 1 valori i = -2
perché portano a valori di x nulli che, come detto, non accettiamo.

Da [5] ricaviamo la serie infinita, per ogni x:

(x, xx2) =1

(x, 4x£4) =1

(x, 9x+6) = 1

(x, 16-x£8) =1

(per inciso, la prima della serie altro non € che la [1] che rappresenta, quindi, un
caso particolare della [5])

Quindi ogni numero x ha una infinita di numeri che distano 1 da essi, tali numeri a
distanza minima sono tutti e soli quelli generati dalla [5].

Per avere una condizione necessaria e sufficiente dobbiamo leggermente
modificare la [5] per accettare valori reali per i:

[BlVvx€eZ VieR / (xi2+20) €L~ (x, x12+27) =1

Dobbiamo quindi trovare le i reale tali che la (xi2 + 2-i) dia un valore ‘intero non
nullo’.

Ad esempio, per x = 16 e i = 3/2 abbiamo la coppia (16, 39) che non si ottiene con la
[5]. Ovviamente la [5’] non ¢ facile da applicare come la [5] che rimane quindi piu
comoda per generare soluzioni (anche se non tutte).

Teorema 2: per ogni x vale la (x, x+1)=2

Vediamo per quali valori si potrebbe avere (x, x+1)=1:
Applicando le definizione di distanza:

[6] x(x+tl)+1=x2+x+1=n2

La [6] ha soluzioni con x ed n interi solo per x = 0 0 x = —1 che abbiamo pero escluso
all'inizio (ricordate? x#0). La distanza minima tra due numeri consecutivi € quindi
pari a 2.

Dato un generico x applichiamo adesso la [5] per:

x, ponendo i =4 — (x, 16x+8) =1

x+1, ponendo i = —4 — (x+1, (x+1):16 — 8) = (x+1, 16x+ 8) =1
quindi sia x che x+1 distano 1 da 16x+8, vale quindi la seguente:
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[7] (x, x+1)=2

C.V.D.

Teorema 2: (1,4) =3

Facile vedere che (1, 4) vale al massimo 3:

Sappiamo infatti che:

dalla [7]: (1, 2) = 2

dalla[1]: (2,4) =1

ed abbiamo quindi una catena lunga 3 da 1 a 4.
Supponiamo adesso che (1, 4) = 2 e che quindi esistano tre interi y, m, n €Z tali che:
(8] (1L, y)=1—>y+tl=m?2 — 4y+4 = 4m?
[9] (v, 4) =1 — 4y+1=n2

Sottraendo la [9] dalla [8] si ha

[10] 3=4m2— n?

da cui:

[11] 3 =(2m-n)2m+n)

La [11] ha solo le seguenti soluzioni per m ed n interi:

2m-n=3e2m+n=1 — m=len=-1
2m-n=1e2m+n=3 — m=len=1

2m-n=-3e2m+n=-1 — m=-len=1
2m-n=-1e2m+n=-3 — m=-len=-1

ma tutte portano ad un valore di y=0 che non & accettabile.

Non abbiamo quindi soluzioni alle [8]-[9] e non esiste quindi un numero y che abbia
distanza 1 sia da 1 che da 4. Si ha quindi (1, 4)>2. E quindi abbiamo infine
dimostrato che (1, 4) = 3.

Proposizione 3: esiste ed é unica la coppia (x, y) con x positivo e y negativo
tali che (x, y)=1

Essendo x positivo e y negativo abbiamo che xy & negativo, dovendo avere xy+1 = n?
I'unica soluzione si ha per xy =—1, da cui:

(1,-1)=1.

Quello che succede, quindi, & che 1 due insiemi degli “interi positivi” e degli “interi
negativi” sono tra loro connessi solo da questa coppia; per il resto, quello che vale
per I'insieme dei positivi vale per i negativi.

Mi sono infine divertito a mappare in una matrice (x, y) tutte le coppie a distanza 1,

s1 trovano in rosso nella seguente figura dove abbiamo il range 1-400 per la x (in
orizzontale da sinistra verso destra) e 1-200 per la y (in verticale dall’alto verso il

basso). - o
S

12N\
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Ovviamente 'immagine & simmetrica rispetto alla diagonale ma si possono vedere
anche altre strutture interessanti; in generale le “righe” oblique che si intravedono
corrispondono alle soluzioni della [5] per incrementi del valore della i.

E con questo concludiamo, purtroppo il ritardo di novembre ha ridotto le tempistiche per
le soluzioni. Grazie a tutti, tanti auguri e alla prossimal!

5. Quick & Dirty

Sia C un cerchio di centro O, e Q un punto interno a C diverso da O. Dove deve essere
posto un punto P sulla circonferenza di C per massimizzare 'angolo OPQ?

No, non é un errore.

6. Pagina 46

Sono possibili diverse vie di soluzione?:
Soluzione 1:

Siano definiti gli angoli 6 =OPQegp=0QP. P
Per la legge dei seni, applicata al triangolo OQP, si fff M?‘Ih
ha che: / / 7\ ™
o _ 00 ' [\ N
sing  sin@’ H{ 0/ .‘:III] f‘_) "l
ossia: || I;‘ '-.II /,'
. 0Q . 0Q !
sing = _“sing <=, \\ Jf.f \ /
con l'eguaglianza valida solo per ¢=90°. Essendo S/ _____F~—--“"_- R
OQ/OP costante, 1l seno di 0 (e quindi 6) risulta p‘?{—_x'

massimo quando OQP ¢ un angolo retto.
Soluzione 2:
Si estendano PO e PQ sino ad intersecare il cerchio C rispettivamente in P’e R.

Per ogni punto P, PP’ ¢ un diametro di C, e quindi 'angolo PRP’ ¢ retto. Quindi, 6 sara
massimo quando i1l suo coseno sara minimo, e questo sara minimizzato quando sara
minima la corda PR.

In conclusione, PR sara minima quando sara perpendicolare a OQ, visto che ogni altra
corda per @ passa piu vicina a O, e questo completa la dimostrazione.

O T~

27 Un’ulteriore soluzione verra pubblicata sul numero 228 di RM.
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7. Paraphernalia Mathematica

Tranquilli, si vede la luce alla fine del tunnel. E non sembra neanche un treno.

7.1 La legge dei numeri VERAMENTE grandi [8] — Come far fare il
lavoro agli altri.

Il titolo nasce da una vecchia regola, che crediamo di aver gia citato da qualche parte:
esistono tre modi per fare un lavoro. (1) Farselo da soli (2) Pagare qualcuno perché lo
faccia (3) Proibire assolutamente ai figli di farlo. A quanto pare, opportunamente
stimolati dal divieto, genereranno in un tempo minimo un ottimo risultato; la cosa si
applica anche al mondo dei grandi, tant’¢ che Merton2® ha definito una topologia in
sociologia aziendale (11 solito quadrante) data dalle diverse combinazioni di
accettazione/rifiuto dei metodi aziendali e degli obiettivi (e quattro zone si chiamano
conformismo, innovazione, ritualismo, isolamento), ma ha dovuto inserire, “fuori dai
quadranti”, un’altra zona di creazione di nuovi metodi e obiettivi (che superano,
realizzandoli, quelli aziendali), e I’ha chiamata “rivoluzione”.

Ma stiamo divagando; comunque, giusto per usare quello che abbiamo detto, se vi serve
un’idea, o vi fate la rivoluzione da soli o la fate fare a qualcun altro: per tornare al nostro
argomento, un buon modo per avere tante idee che si confrontano tra di loro ¢ fare una
gara, che e esattamente quello che & venuto in mente agli organizzatori del Big Number
Duel al MIT il 26 gennaio del 2007.

Ora, prendete una qualsiasi gara, con 1 partecipanti fermamente intenzionati a vincere:
pare evidente che questi stiracchieranno il regolamento della gara in modo da avere un
vantaggio (legale, anche se “sul filo del rasoio”): per questo, di solito i regolamenti sono di
una noia mortale e vanno a cercare il pelo nell'uovo sul pelo nell'uovo?. Ecco, adesso
pensate di dover scrivere un regolamento per una gara di ricerca matematica consistente,
detta in soldoni, nel “trovare il numero piu grande”: se gia gli umani normali se le
studiano tutte per vincere una gara, figurarsi i matematici, abituati a definizioni astruse
quant’altre mai... E infatti, il regolamento era strettissimo. Un paio di regole recitavano:

Ogni notazione non usuale deve essere spiegata (...e adesso, definite “usuale”...).
Non ¢ ammesso un vocabolario semantico primitivo.

Dove la seconda serve a impedire trucchetti del tipo “...uno piu di quello che ha detto lui!”
o “il piu piccolo numero mai nominato nella storia dell’'umanita”.

I1 bello & che quello che ha vinto (anzi, quelli: Elga e Rayo) hanno usato un trucchetto
che non era stato previsto... ma procediamo con calma.

Tutti 1 numeri sono nominabili. Infatti, potete definire un numero attraverso una serie di
simboli; procediamo con il nostro esempio preferito, sicuri di far arrabbiare la nostra
linotype:

A1 {{=Txs: (x3€x2)} A {x2€ x1} A {—=3x3: (x3 € x1 A (x3=2x2))}}-

Tutto chiaro, quindi possiamo passare oltre. No, calma. Il corpo della definizione sono tre
blocchi dentro parentesi graffe. I1 primo sostiene che non esiste nessun elemento
appartenente a x2, definendo quindi quest’'ultimo come I'insieme vuoto. Il secondo blocco
stabilisce che il nostro insieme vuoto € “minore” (...non fate domande...) di un oggetto xi.
I1 terzo blocco dice che non esiste nulla tra xz e x1. E questa ¢ la definizione dell’'uno,
figuratevi il resto30,

28 Non lo mettiamo in grassetto perché non c’entra niente con la matematica.

29 Rudy ricorda ancora una gara olimpica di salto in lungo di molti anni fa, dove un atleta, anziché saltare nel
modo solito, si esibi in un “flip” (sostanzialmente, una capovolta), sbaragliando tutti i record possibili e
immaginabili: ripresisi dallo stupore, i giudici convalidarono il risultato (medaglia d’oro, quindi), ma non il
record, stabilendo, a memoria futura, che “bisognava saltare in un altro modo”.

30 Se la cosa vi ricorda stranamente la costruzione dei Numeri di Conway, con la cardinalita dell'insieme vuoto a
definire lo zero e la cardinalita dello zero a definire I'uno, complimenti. Noi c¢i abbiamo messo un mucchio di
tempo, a capire che era la stessa cosa (quasi). E questo spiega anche quel noiosissimo “non maggiore o uguale”...
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Con lo stesso metodo, definiamo una funzione di ST-nominabilita in un dominio:

[ ® hameno dinsimboli} A
ST nom(m, n)©3¢(x1): [EIs:s=Assign(m, xl)}/\
[Vt Sat([d)(xl)],t)ﬂt=Assign(m, x)}

(no, non ¢ stato facile scriverla. E forse ¢ ancora piu difficile leggerla). Della funzione
“Sat()” vi basti sapere che & il punto dove 1 Nostri hanno “fatto il Flip”: ne parliamo dopo.

Essere ST-nominabile, in pratica, significa che il numero & definibile con meno di n
simboli; per definire il nostro “1”, prima, servono (se fate le cose per bene, non come
abbiamo fatto noi) 36 simboli: quindi,

ST-nom(1, 35) & falsa (ve ne servono 36).

ST-nom(1, 36) ¢ falsa (la definizione richiede “..con meno di n simboli”).

ST-nom(1, 37) € vera.
O, se preferite:

ST-nom(0, 37) & vera

ST-nom(1, 37) & vera

ST-nom(2, 37) e falsa

ST-nom(3, 37) ¢ falsa.
Dove le ultime due sono giustificate dal fatto che vi basta (quasi...) dire “c € minore di b
ma non abbastanza da farci stare d tra di loro”.

E stato dimostrato che per scrivere il numero n vi servono (9n2+43n+20)/2 simbolidl;
quindi, se volete stupire gli amici, potete sempre affermare che:

ST-nom(4.714 -1049, 10100) ¢ falsa

ST-nom(4.715 -1049, 10190) ¢ vera
(ricordatevi, prima, di definire il googol).
Possono, a questo punto, nascere dei giustificatissimi dubbi sul fatto che questa
definizione sia unica, ossia che le nostre formule non definiscano piu di un numero; con
tutte altre regole, questo € il motivo per cui, parlando delle Busy Beaver Functions,
avevamo imposto di utilizzare macchine che comunque si fermassero, proibendo I'utilizzo
delle Macchine di Turing che non si arrestano: detto con i termini della logica formale, noi
vogliamo che le nostre formule siano vere per qualche x, e vogliamo che in qualche modo
la cosa sia verificabile attraverso un numero finito di passi.

Ma, se vi siete presi la briga di leggere con calma la formula, dovreste aver trovato altri
oggetti dall’aria piuttosto strana.

Uno di questi ¢ la funzione Assign(); questa rappresenta un assegnamento che fornisce
come risultato non un numero specifico, ma un insieme (finito o infinito) di oggetti: questi
oggettl posso essere numeri interi (secondo Conway, quindi definiti attraverso insiemi
finiti di insiemi), o non appartenenti a N (come alcuni numeri di Conway3?); attraverso
questi numeri, possiamo descrivere lo stato di una qualsiasi Macchina di Turing, e quindi
nella funzione di assegnamento possiamo descrivere i successivi stati di una qualsiasi
macchina di Turing. In particolare, Assign(m, x) = s significa che s & un assegnamento di
variabile in cui ogni x viene sostituito da m.

Un altro punto oscuro potrebbe essere il fatto che inseriamo una funzione come
argomento della funzione Sat(). Qui andiamo ragionevolmente sul semplice, visto che

31 Di questa, potrebbe essere divertente vedere la dimostrazione: qualcuno la trova? In qualunque senso,
dovrebbe essere difficile ma non impossibile...

32 T piu affezionati lettori ricorderanno che, nella Genesi di Conway, vengono presto definiti alcuni numeri
razionali.
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[®(x1)] non e altro che una codifica (ad esempio secondo Godel33) univoca della nostra
funzione: Rayo utilizza le parentesi quadre per indicare questa codifica, “tutto qui”.

Come sempre, “un paio” significa tre (anzi, di pin): | sl
VR

infattl, non é Che 11 Slgnlflcato dl Sat() Sla {For 3oy fooced) Tormula [g)] and any wariable agsiprement
. . . . . . . & -,
chiarissimo. Rayo definisce questa funzione in un - bed X7 A L) & Uy ¥
modo piuttosto esoterico. Siccome non vogliamo (9] == o tim) = Uy}
.. .. . S . [l = (-&F & -RIE]E v
finire unghiati da Treccia, ci limitiamo a farvi I
“vedere le figure”: trovate quella che & una delle | Alw] =30 {05 and, for some an varit ¢ of t. RIOLE1)
definizioni accettate nella figura qui a fianco. » I'- _
E[%]. 50

Tutto vi sara certamente piu chiaro se vi diciamo

12 ...ora é tutto piu chiaro...

che la funzione R() € un modo per mettere in
relazione biiettiva 1 numeri di Godel e le asserzioni del sottosistema logico che sta usando
Rayo. Per fortuna, possiamo cavarcela con una cosa che gli somiglia, e che chiamiamo

r()34.

Nella Notazione di Rayo, la formula x1€x2 ha numero di Gédel 219 32 521;

r()={(2"8s (0, (LU L0023 2,0, (L) L0
r(a,b)@((az’x,:xj’)/\(b,:b]-))/\((a: 'x,Exj’)/\(b,Ebj))

La sequenza di parentesi graffe non fa altro che rappresentare la tripletta ordinata
(0,2,2); 1l “succo” di r() € che qui la nostra assegnazione € rispettata, in quanto se poniamo
x1=0={}ex2=2={{}, {{}}} abbiamo che x1€xs, visto che {} € {{ }, {{ }}}.

...capite che anche qui formulette da niente ci portano a dei numeri piuttosto grossini.
Bene, questi numeri si chiamano Rayo-Nominabili (..non siamo ben sicuri che nomi
daremmo noi a Rayo, ma la battuta era scontata).

Ora, nell’'Universo di Conway, la Busy Beaver Function viene ad essere:
FOST(x) =il piu piccolo numero per cui la funzione Rayo-nominabile(n, x) ¢ FALSA.

Notate che tutto lo sproloquio di cui sopra ci € servito per, come dicevamo all’inizio,
aggirare la regola del “vocabolario semantico primitivo”; su un sistema del primo ordine
costruiamo un sistema del secondo ordine che lo comprende e lo descrive, e all'interno di
quest’ultimo descriviamo la nostra funzione.

Tutto chiaro? Bene, il Numero di Rayo é...
FOST(googol)

Logicamente, appena trovato un nuovo metodo, subito partono gli emuli. Qui avete alcuni
problemi ad introdurre la ricorsivita, ma pare ce 'abbiano fatta: Wojowwu (¢ un allonimo,
non ¢ noto il nome vero) ha definito BIGFOOT = FOOT19(10100), dove la funzione FOOT
(che ¢, sostanzialmente, la FOST: le differenze nascono da alcune esotiche interpretazioni
di Teoria degli Insiemi) & applicata per dieci volte di seguito a sé stessa.

“..ma perché si sono limitati a 10 e a un googol?” Beh, perché 'importante non € tanto
trovare quello piu grosso, ma trovare nuovi modi per farlo3>. Ad oggi, questo sembra il
limite.

Ora, sono sicuro che tutti voi provate un improvviso e irrefrenabile desiderio di mandarmi
a verificare 1 calcoli utilizzando la notazione in base uno...

Rudy d Alembert
Afice Riddle
Protr R, Silverbrafims

33 Promesso, una volta o 'altra ne parliamo. E rischiamo piu puntate di questa volta qui.
34 La differenza & che qui noi lavoriamo con insiemi finiti, mentre R() si trova a suo agio anche con insiemi
infiniti.

3 B dalla prima puntata che resistiamo al fare questa battuta.
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