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1. “Musa, quell’uom di multiforme ingegno…”1 
 

 

 

“Sarebbe difficile trovare un testo in 

qualsiasi campo della matematica, perfino 

nella limpida teoria dei numeri, che superi 

il Gründzuge in chiarezza e precisione” 

(Henry Blumberg, matematico) 
 
 

“Un matematico dionisiaco! Sembra 

incredibile; ma lascia che ti mandi 

qualcosa, e scopriremo che c’è qualcosa in 

lui che vale davvero la pena di conoscere” 

(Lettera di Paul Lauterbach, scrittore e 
traduttore, a Heinrich Koselitz, musicista e 

filosofo) 
 

 

 

Bisogna avere un certo numero di anni – almeno una cinquantina, forse di più – per poter 
ricordare un vecchio spot di Gino Bramieri in cui si pubblicizzava il Moplen. Anzi, a ben 
vedere, il tempo passato è così tanto che la frase precedente utilizza dei termini 
inappropriati: quello del Moplen con Gino Bramieri non era uno spot, ma un “carosello”, e 
un carosello, per definizione, non è uno spot (anzi, dal punto di vista pubblicitario, lo spot 
è forse addirittura contrapposto al concetto di “carosello”), ma uno spazio televisivo 
destinato a promuovere prodotti commerciali secondo regole ben definite e fisse. A 
differenza dei flash commerciali attuali, di durata sempre molto limitata e totalmente 
concentrati nel tentativo di far superare la soglia del ricordo per l’oggetto reclamizzato, 
un carosello durava molto di più (due minuti e quindici secondi) e doveva seguire la 
regola cruciale che il “prodotto” poteva apparire ed essere nominato solo nell’ultimo 
mezzo minuto. I centocinque secondi iniziali dovevano essere destinati ad un mini-
spettacolo, talvolta artistico, spesso comico, che poi si risolveva con l’introduzione della 
pubblicità vera e propria; spettacolino che, tra le altre cose, doveva essere quasi sempre 
nuovo, non ripetuto all’infinito come gli spot-tormentone odierni. 

Naturalmente, pur sempre di 
pubblicità si trattava: il che 
implicava la sperticata promozione 
dell’oggetto, l’utilizzo di slogan più o 
meno efficaci (nel caso in questione, 
Gino Bramieri concludeva 
immancabilmente il carosello con un 
distico in eptametri di levatura 
leopardiana: “Ma signora badi ben, 

che si tratti di Moplen”), e 
soprattutto una serie infinita di 
sorrisi estasiati da parte di 
testimonial e comparse. Il mezzo 
secolo trascorso da quella réclame 
all’odierno advertising si può leggere 
attraverso diverse chiavi, non solo 
perché il destinatario dello slogan era una persona di sesso femminile (signora, moglie, 

                                                      
1 “…dimmi, che molto errò, poich’ebbe a terra - gittate d’Ilion le sacre torri…”; terzina di endecasillabi (la seconda 
“i” di “Ilion” ha una dieresi: I-li-ion) dell’incipit dell’Odissea di Omero, nella poderosa traduzione di Ippolito 
Pindemonte.  

 
1 Gino Bramieri nei caroselli del Moplen 
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madre, deputata ai quotidiani acquisti domestici: insomma una pura casalinga, dignitosa 
professione ormai quasi del tutto scomparsa e mai pienamente riconosciuta), ma 
soprattutto proprio per il prodotto reclamizzato. Il Moplen rappresentava, dal punto di 
vista dell’uomo della strada degli anni Sessanta, l’ingresso delle materie plastiche nella 
vita quotidiana. Tutti i caroselli erano infatti incentrati sui vantaggi della sostituzione di 
oggetti tradizionali (secchi, tinozze, giocattoli, e mille altri) con i corrispondenti nella 
nuova, rivoluzionaria materia plastica: più leggeri, più resistenti, e senza dubbio più 
moderni.  

Era uno dei casi in cui più che alla marca 
(il “brand”, si direbbe oggi), si badava 
effettivamente all’innovazione generale di 
un materiale: e, in effetti, a giudicare dalla 
diffusione che hanno avuto negli anni 
successivi le materie plastiche, non si può 
negare che il loro impatto nella società sia 
stato rivoluzionario. “Moplen”2 è 
naturalmente un marchio commerciale: il 
suo nome più generico e corretto è 
polipropilene isotattico, e nella prima 
parte del nome (“poli-”) si riconosce il 
credito che la materia deve al processo di 
polimerizzazione. È probabile che il 
Moplen sia l’unico prodotto, almeno nella 
storia della nostra amata patria, che si sia 
meritato sia un carosello sia un Premio 
Nobel: il polipropilene isotattico è stato 
infatti rivoluzionario nell’industria delle 
materie plastiche, ed è tuttora assai usato. 
Fu scoperto da Giulio Natta, che per la sua 
invenzione ottenne il Premio Nobel per la 
Chimica nel 19633.  

Al giorno d’oggi, in tempi di raccolte 
differenziate che eleggono l’onnipresente 
plastica ad una “macrocategoria” di rifiuti, 
suona certo strana anche solo l’idea di 

pubblicizzarla: ma è indubbio che, come in ogni processo di innovazione, a quei tempi ci 
fosse un certo grado di inerzia (nel migliore dei casi) o di diffidenza (nel peggiore) verso i 
materiali che tendevano a sostituire quelli tradizionali. 

Nonostante il compito storico di cui si è fatto carico, è verosimile che il carosello del 
Moplen permanga nella memoria dei non più giovanissimi che lo hanno goduto dagli 
schermi in bianco e nero della televisione non tanto per il suo contenuto essenziale, 
quanto per un piccolo artificio comunicativo che utilizzava, promuovendolo da espressione 
dialettale a termine degno della TV nazionale, il monosillabo “mo’ ”4. Il passaggio dalla 
“scenetta” del carosello alla vera e propria soletta pubblicitaria era infatti 

                                                      
2 Con ogni probabilità, la prima parte del marchio (“Mo”) richiama la Montecatini/Montedison, azienda 
produttrice, e la seconda (“plen”) è una crasi di “polipropilene”. Che il processo base del prodotto fosse quello 
della polimerizzazione è ben ricordato da uno dei due stabilimenti in cui il Moplen veniva prodotto: se la 
“Montesud” di Brindisi infatti ribadiva nella ragione sociale essenzialmente solo la locazione geografica e la 
proprietà, la “Polymer” di Terni era più esplicita dal punto di vista chimico. 
3 Sia detto per inciso e con l’immancabile velo di tristezza: si tratta tuttora dell’unico Nobel per la Chimica 
italiano. 
4 Non siamo certi di quale sia la forma grafica più appropriata: preferiamo la forma con l’apostrofo che marca la 
troncatura (come in “po’ ” per “poco”) rispetto alla forma accentata o piana per le ragioni etimologiche spiegate 
nel seguito. Del resto, visto? Anche Topolino la pensa come noi, e a questo punto riteniamo di potere evitare di 
consultare l’Accademia della Crusca. 

 
2 Topolino ricorda il Moplen, Giulio Natta e il 

suo Premio Nobel in una storia pubblicata nel 

2011, Anno Internazionale della Chimica 
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immancabilmente veicolato dalla domanda del comprimario “E mo’?”, in genere scaturita, 
nel carosello, da una difficoltà apparentemente insormontabile dovuta all’utilizzo di 
oggetti di materiale tradizionale, alla quale Bramieri poteva, con fare liberatorio, 
rispondere entusiasta: “E mo’ e mo’: Moplen!”. 

Usare “mo’ ” come sinonimo di “ora, adesso” è regola fissa per buona parte degli abitanti 
della penisola italiana. È termine condiviso da romani e napoletani, e da quasi tutti i 
dialetti meridionali e mediani che in qualche modo si riallacciano alle tradizioni 
idiomatiche delle due grandi metropoli del centrosud. I toscani si chiamano fuori, grazie 
al loro affetto specifico per il termine “ora”, che è quasi un loro marchio di fabbrica; 
mentre il Nord Italia è ancora terra ancora di conquista per il leggiadro monosillabo. Ma 
il toscano è legge, quando si parla di lingua italiana, ed è forse per questo che il “mo’ ” è 
stato sempre classificato come voce gergale: particolarmente efficiente, data la sua 
monosillabica brevità, ma comunque poco adatto ad una conversazione formale. 

In realtà, esistono termini che, pur non essendo riconosciuti come linguisticamente 
corretti dall’Accademia della Crusca, vantano comunque quarti di nobiltà non inferiori a 
quelli dei termini grammaticalmente corretti. L’esempio forse più eclatante è quello 
dell’articolo determinativo “lu”, usato in svariate parti della penisola, e ovunque tacciato 
di infamia e assoluto marchio di volgarità. Il suo uso marchia a fuoco il malcapitato 
pronunciatore, e a ben poco varrà riconoscere che, al pari del nobile e corretto “il”, 
anch’esso deriva dalla medesima parola latina (“illum”, quello), con la sola differenza che 
anziché conservare la prima metà del lemma facendone cadere la seconda, ha fatto 
l’esatto contrario. Alla stessa maniera, anche “mo’ ” ha il diritto di rivendicare auguste 
origini: altro non è infatti che la troncatura di “modus”, quando la parola latina è usata 
appunto nel senso di “ora, adesso”. Troncatura che è riconoscibile negli autori attenti5, 
che la ricordano tramite l’apposizione di un apostrofo a valle della parolina. 

Come molti padri scapestrati, “mo’ ” può essere orgoglioso di aver lasciato al mondo un 
figlio assolutamente probo e correttissimo: con lo stesso calco da cui “hodie”, oggi, ha 
generato l’aggettivo “odierno”, “modus” (e quindi “mo’ ”) ha generato la parola “moderno”, 
con il puntuale e logico significato di “proprio del momento corrente, di adesso”. 

Se il significato etimologico di “moderno” è chiaro e lineare, assai meno chiaro è però l’uso 
che se può fare: “l’Evo Moderno” viene solitamente fatto iniziare dagli storici nel 1492, in 
concomitanza con la scoperta dell’America da parte di Colombo; ma non è infrequente 
trovare negli stessi testi la dicitura successiva che recita “l’età contemporanea”, facendosi 
beffe dell’etimologia che sancisce che “contemporaneo” e “moderno” significano 
esattamente la stessa cosa. 

Se tra “moderno” e “contemporaneo” esiste davvero distinzione, allora forse è il caso di 
mettersi d’accordo su cosa si intenda, in termini correnti, con il concetto di modernità. Un 
approccio – certo ingenuo – si può tentare nel cercare di risolvere la cesura che è evidente 
quando si ripercorre la storia: per quanto sia affascinante cercare di ricostruire la vita nei 
secoli passati, è abbastanza evidente che esiste un lungo periodo dell’avventura dell’uomo 
in cui la vita era oggettivamente molto diversa da quella di adesso. Dai primi 
insediamenti nella Mezzaluna Fertile fino a meno di due secoli fa, si sente che gli eventi 
storici erano generati e gestiti solo da una minoranza di detentori del potere che lo 
esercitavano in maniera virtualmente assoluta nei confronti di popolazioni che erano 
costrette ad una vita virtualmente di stenti, senza grosse speranze non solo di felicità, ma 
anche più semplicemente di svago. Come al solito, questo quadro è estremamente 
grossolano, ma anche gli storici professionisti riconoscono che esiste un complicato 
processo che porta, ad un certo punto della storia (diverso da nazione a nazione) ad una 
svolta oggettivamente epocale e significativa. Si tratta del processo che parte da una 
società essenzialmente agricola e rurale, con la popolazione che è, per la grandissima 
parte, relegata in campagna al lavoro nei campi e arriva alla società urbana e 
metropolitana, che invece è caratterizzata dalla gran parte della popolazione che abita 

                                                      
5 Nel novero dei quali ci mettiamo immodestamente anche noi. E Topolino, ça va sans dire. 
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nelle città e lavora nelle fabbriche o negli uffici. Il nome di questo processo è 
“modernizzazione”. 

Si tratta di un processo davvero 
complesso: gli studiosi riconoscono 
necessario che confluiscano almeno 40 o 
50 parametri diversi, e non basta la loro 
mera presenza; devono interagire in 
tempi e modi opportuni. Quasi sempre 
la metafora che si porta è quella 
dell’avvio di una locomotiva, che 
richiede non solo la presenza fisica della 
macchina, ma anche un processo 
particolare di accensione, di entrata a 
regime, di un faticoso sferragliare 
iniziale, con ruote che slittano a fatica 
sui binari, prima di ottenere il deciso e 
veloce fluire del treno sulle rotaie: 
probabilmente, anche se meno 

appropriata dal punto di vista storico, la metafora del decollo di un aereo sarebbe ancora 
più calzante.  

La modernizzazione inizia e si sviluppa in Europa, prima che in ogni altra parte del 
globo. Precisamente nel Regno Unito, patria di due rivoluzioni industriali e superpotenza 
virtualmente unica – sia economica sia militare – per gran parte dell’Ottocento. Anche 
grazie agli insoliti (per il vecchio continente) quarant’anni di pace che si hanno tra il 
1871, anno in cui la Prussia di Bismarck strapazza la Francia di Napoleone III, e lo 
scoppio della Grande Guerra nel 1914, la modernizzazione cresce e si sviluppa anche in 
altri stati: secondo Norman Davies6, dall’Inghilterra passa a Belgio e Olanda, quindi 
feconda la Prussia, poi il Piemonte e quindi la Francia. Dopo la riunificazione, la 
Germania, ricca di risorse naturali e di determinazione, raggiunge presto, e in parte 
supera, persino i livelli di modernizzazione della Gran Bretagna. Molti altri paesi, e 
all’interno dei paesi anche molte regioni, registrano un forte ritardo nella 
modernizzazione, e i due grandi conflitti mondiali della prima metà del Novecento 
ratificano il ritardo, al punto che, in gran parte, la disuguaglianza nella distribuzione 
della ricchezza su base geografica è ancora ampiamente riconoscibile sul mappamondo 
proprio in base a questa chiave di lettura.  

Quello che è invece un po’ più celato, nascosto, è quanto abbia influito il processo di 
modernizzazione sulla nostra vita quotidiana. Di solito, si cerca di mostrare per “estremi” 
la distanza che c’è tra la vita odierna e quella dei nostri bisnonni o trisavoli, e si ha gioco 
abbastanza facile: tra missili che vanno sulla Luna e computer connessi al resto del 
mondo, i movimenti in groppa al ciuco del proverbiale contadino della Basilicata 
rappresentano con la dovuta enfasi il forte contrasto. Come spesso accade, però, 
esaminare le due estremità della gaussiana è utile per misurare la distanza tra gli 
opposti, ma fa dimenticare che la quantità più rilevante e significativa della variabile 
giace nel bel mezzo, abbarbicato sotto la gobba della curva. È infatti proprio nella seconda 
metà del XIX secolo che nascono la gran parte delle cose che ormai diamo così tanto per 
scontate da non riuscire più nemmeno a immaginare un’esistenza che ne sia priva: e non 
si parla solo di innovazioni tecnologiche, che comunque hanno radicalmente cambiato il 
potere dell’uomo in quegli anni. 

Le scuole. Le biblioteche. I teatri. La musica, i concerti. I caffè, i negozi, i salotti. 
L’intrattenimento popolare. Gli spettacoli. Le feste e le celebrazioni di massa. Lo sport. Le 
abitudini a passeggiare per strada, la possibilità di muoversi con facilità. I primi mezzi 
pubblici. Tutto il sistema di convenzioni di interazione sociale, la maniera di comunicare, 

                                                      
6 Norman Davies, “Europe: a History”, Oxford University Press, 1996 

 
3 “American Progress”, 1872, di John Gast, la 

modernizzazione made in USA cancella il Far West 
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viaggiare, conoscere. In una parola, tutto il sistema di vita di una città cambia proprio in 
questo periodo. Un uomo del XXI secolo trasportato per magia in questo periodo si 
troverebbe in un mondo vecchio, ma familiare; portato per magia nello stesso luogo 
appena qualche decennio prima, e si sentirebbe trasportato in un universo antico e quasi 
sconosciuto. 

È quindi comprensibile che coloro che hanno vissuto in prima persona questo eccezionale 
periodo di riforma del modo di vivere si sentissero in qualche modo protagonisti del 
cambiamento, testimoni e partecipi di un entusiasmo senza precedenti, e soprattutto 
straordinariamente liberi di scegliere la vita da vivere. Naturalmente, era ancora – come 
lo è in gran parte anche oggi – un entusiasmo riservato solo a coloro che possedevano 
risorse e cultura sufficienti: gran parte della popolazione era ancora troppo povera per 
poter liberamente anche solo immaginare di poter decidere quale sogno inseguire. Ma il 
salto qualitativo, rispetto a quasi tutta la storia precedente dell’umanità, era comunque 
presente e sentito. Prima un detentore del potere, da sempre, era destinato (e non che se 
ne lamentasse) a rimanere nella cerchia dei potenti, mentre un misero, quasi senza 
alcuna eccezione, era condannato a restare nella miseria per tutta la vita (che 
solitamente non era poi troppo lunga). Sulla spinta delle grandi rivoluzioni culturali, 
materiali, filosofiche e industriali sbocciate alla fine del Settecento ci si ritrova, un secolo 
dopo, con un intera classe sociale nuova, creata dal convergere di una nuova idea della 
distribuzione della ricchezza e – soprattutto – dalla ricchezza stessa portata in gran parte 
dalla tecnologia. Così, a differenza di quanto accade oggi ai giovani che guardano 
perplessi al futuro e alle limitate possibilità di affermazione professionale, non era allora 
insolito trovare a quei tempi dei giovani rampolli di buona famiglia attratti in maniera 
ugualmente forte da nuove discipline (o da vecchie discipline ora facilmente accessibili) 
che potevano trasformarsi in professione: la musica, la letteratura, il teatro. La scienza, 
perfino.  

Uno di questi giovanotti sarebbe poi 
stato noto al mondo anche con il 
nome di Paul Mongré. Nato a 
Breslau7 l’8 Novembre 1868, Paul è 
figlio di Louis, un uomo d’affari ebreo 
impegnato nel commercio dei tessili 
che presto trasferirà la famiglia a 
Lipsia. Paul (continuiamo a 
chiamarlo così) si inserisce molto 
bene nella nuova città: il fatto è che 
egli è il figlio prediletto di una 
famiglia agiata, nato in un momento 
storico di estremo fervore culturale e 
con la fortuna di vivere in una 
grande città della nazione con il 
maggior impulso culturale dell’epoca. 
Ha una mente brillante, veloce, 
aperta, che può contenere molti 
mondi e entusiasmarsi per molti 
interessi, e la mette in mostra già dai primi anni del liceo8. 

                                                      
7 Secondo la denominazione tedesca, che tale era nel 1868: Breslaw secondo quella odierna, visto che è città 
pienamente polacca; Breslavia in italiano, comodo per non prendere posizione etnico-geo-politica in questo 
territorio da sempre massacrato dalla storia. 
8 Tanto per dire: a 13 anni ottiene il titolo di “Morenu” (“maestro”), ovvero il titolo ebraico che si assegna a coloro 
che hanno una padronanza delle Sacre Scritture analoga a quella di un rabbino. Scrive saggi sulla Torah, tra cui 
una lunga dissertazione sulla traduzione in aramaico della Bibbia dal punto di vista dell’ortodossia delle regole 
talmudiche. 

 
4 Paul Mongré nel suo studio a Bonn 
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Il primo di questi interessi è la musica: Paul vuole diventare compositore. Del resto la 
fine dell’Ottocento è un momento di incredibile rigoglio musicale, e la Germania, specie 
quella parte della nazione tedesca vicino alla Russia, è un autentico coacervo di fermento 
musicale. Ma i genitori, per quanto benestanti e tutto sommato non troppo opprimenti, 
non vedono di buon occhio una simile fragile professione, e cercano di convincere il figlio a 
frequentare l’università. Paul ama la musica, ma forse sono proprio i suoi poliedrici e 
molteplici interessi a renderlo meno granitico nel perseguire i suoi desideri. Adora anche 
il teatro, ad esempio: ma probabilmente intuisce che anche una simile carriera non 
renderebbe felici mamma e papà. È attratto dalla filosofia, e molto, molto, dalla 
letteratura. Ciò non di meno, non gli costa certo fatica dare soddisfazione ai genitori, e 
senza troppi patemi li informa che frequenterà l’università, iscrivendosi ai corsi di 
Scienze Naturali. 

La Lipsia dell’epoca è un crogiolo di attività 
culturali. Paul non ha alcuna difficoltà a 
seguire i corsi di astronomia, e neppure a 
preparare un dottorato basato sulle 
applicazioni matematiche per l’astronomia. Ma 
i suoi veri interessi sono altrove: in città ha 
cominciato a frequentare un circolo di 
intellettuali9 attratti dalle moderne teorie del 
modernismo e dalle idee di Nietzsche. 
Intellettuali che sono prevalentemente 
musicisti, letterati, filosofi. E Paul si trova 
particolarmente a suo agio tra loro, e dà così 
l’avvio alla sua brillante carriera letteraria: nel 
1897 pubblica “Sant’Ilario – Pensieri dalle terre 

di Zarathustra” una monumentale opera 
letteraria e filosofica.  

L’anno successivo ribadisce il suo talento 
pubblicando “Der Chaos in kosmicher 

Auslese10”, ancora più impegnativa dal punto di 
vista filosofico, segnatamente nel campo 
dell’epistemologia; seguono poi altri lavori, più 
o meno al ritmo di una pubblicazione all’anno, 
fino ad “Ekstasen”, Estasi, opera poetica che 
molti critici giudicano la sua più significativa. 
E poi saggi su Nietzsche, Beethoven, i Maya, 

fino ad un’opera di biologia. Paul Mongré firma ventidue opere: riuscirà a pubblicarne 
diciotto. L’ultima è una farsa teatrale: “Der Arzt seiner Ehre. Groteske11”, del 1904, che 
sarà rappresentata con buon successo nel 1912. 

Voleva essere un musicista; voleva essere attore e regista di teatro. Pur essendo 
riconosciuto come uno dei massimi esperti della musica contemporanea (soprattutto 
quella di Wagner), Paul Mongré rinuncerà a frequentare assiduamente questi campi, e 
diventerà famoso come scrittore e filosofo.  

C’è da chiedersi che fine abbia fatto la sua componente scientifica, quella che, per 
soddisfare le richieste dei genitori, si era ben disposta a perseguitare una carriera 
accademica nel campo delle scienze. Si potrebbe facilmente pensare che sia svanita, come 
bruma notturna al sorgere dei primi raggi del sole letterario: ma non è così. La sola 
ragione per la quale non esiste neppure una sola pubblicazione matematica di Paul 

                                                      
9 Hermann Conradi, Richard Dehmel, Otto Erich Hartleben, Gustav Kirstein, Max Klinger, Max Reger e Frank 
Wedekind tra gli altri.  
10 “Il Caos nella Selezione Cosmica”, più o meno… 
11 “Il medico del suo onore. Grottesco.” 

 
5 L’opera prima di Paul Mongré 



 Rudi Mathematici 

 Numero 178 – Novembre 2013 

 

 

9 

Mongré sta tutta racchiusa nel fatto che Paul Mongré, in realtà, non è mai esistito. Era il 
nome “letterario”, lo pseudonimo che un grande matematico usava quando voleva lasciare 
spazio alla sua creatività letteraria e filosofica.  

Quando invece scriveva di scienza e di 
matematica, la sua professione ufficiale, 
non esitava ad usare il suo vero nome: 
Felix Hausdorff. E la carriera 
matematica di Felix Hausdorff non ha 
niente da invidiare a quella umanistica 
di Paul Mongré. Anzi. 

Lo avevamo lasciato mentre entrava 
all’Università di Lipsia: qui si laurea nel 
1891, e comincia la sua carriera 
accademica. Studia con Heinrich Bruns e 
Adolph Mayer, che erano stati discepoli 
del grande Weierstrass12. La sua tesi, 
come si è visto, era uno studio sulle 
applicazioni della matematica 
nell’astronomia, e i primi lavori che 
scrive per l’università continuano sullo 
stesso campo. 

Ma non per molto: Felix è eclettico anche 
nella scelta dei temi di studio all’interno 
della medesima disciplina. È nel 1904, 
anno in cui comincia a ridurre i suoi 
interessi letterari, filosofici e 
drammaturgici, che affronta per la prima 
volta i temi in cui coglierà i maggiori 
successi matematici: la Topologia e la 
Teoria degli Insiemi. Qui mostra 
immediatamente una particolare brillantezza; introduce il concetto di “insieme 
parzialmente ordinato”, e produce una serie di importanti lavori sugli insiemi nei dieci 
anni successivi. Nel frattempo, nel 1910, è diventato professore ordinario all’Università di 
Bonn, e mantiene una vivida collaborazione con Eduard Study. 

Nel 1914, pubblica l’opera che lo lancia nell’olimpo dei matematici della sua epoca: quel 
Grundzüge der Mengenlehre (Fondamenti della Teoria degli Insiemi) che suscita 
entusiasmo per la precisione e completezza dell’opera. È, sotto molti aspetti, il testo che 
sancisce effettivamente la nascita di una nuova branca della matematica. 

È triste che un uomo di così elevata e multiforme ricchezza intellettuale abbia dovuto 
essere giudicato e catalogato, negli ultimi anni della sua vita, solo per il fatto di essere di 
religione ebraica. La Germania di quei tempi non era un paradiso per gli ebrei: 
l’antisemitismo era diffuso anche prima dell’avvento di Hitler. Ma con la presa del potere 
da parte dei nazisti le cose peggiorano decisamente, e in fretta.  

Hausdorff continua a lavorare. È abbastanza intelligente da capire che la situazione 
precipita, ma di fatto non prende iniziative serie per lasciare Bonn e la Germania. È 
verosimile che abbia inizialmente pensato che la sua posizione di eminente accademico e 
matematico potesse garantirgli un certo grado di immunità, ma dovrà presto rendersi 
conto che non è così. Dopo la Notte Dei Cristalli13, il 9 Novembre 1938, è ormai palese che 

                                                      
12 Ne parliamo in “Geometria dell’endecasillabo”, RM057, Ottobre 2003. 
13 “Reichskristallnacht”: tra il 7 e il 10 novembre 1938, ma soprattutto nella notte tra il 9 e 10, quando i nazisti 
distrussero settemilacinquecento negozi ebrei (i “cristalli” sono le vetrine ridotte in frantumi), devastarono le 
sinagoghe, seviziarono e stuprarono. Il rapporto ufficiale nazista parla di 91 morti, secondo le fonti ebraiche le 
vittime furono più di 400.  

 
6 Felix Hausdorff 
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essere ebreo nella Germania nazista è sostanzialmente equivalente ad una condanna a 
morte. Nel 1939 si mette in contatto con Courant14, emigrato dalla Germania agli Stati 
Uniti, chiedendogli di provare ad intercedere per fargli ottenere la possibilità di 
raggiungere l’America. Courant scrive subito a Weyl15, a Weyl si unisce nel tentativo di 
farlo espatriare anche Von Neumann16: ma è tutto inutile. 

Hausdorff e i suoi familiari sono ormai costretti a portare la gialla stella di David cucita 
sugli abiti; gli è inibito l’insegnamento, e riceve periodicamente avvisi che gli anticipano 
una deportazione verso i campi di concentramento. Nel 1941 sembra che dovrà essere 
rinchiuso a Colonia, poi il trasferimento non avviene; ma ne viene programmato un altro. 
Nel sobborgo di Bonn, Endenich, i nazisti hanno requisito il monastero “L’Eterna 
Adorazione” ed espulso le religiose che lo abitavano; lo usano per rinchiudervi gli ebrei, 
ma è solo una tappa: da lì poi partono diretti ad est, verso i campi di sterminio. Nel 
Gennaio 1942, a casa Hausdorff arriva l’ordine di trasferirsi nell’ex-monastero di Bonn-
Endenich. L’ordine riguarda Felix, sua moglie Charlotte e la cognata Edith Pappenheim. 

È possibile che almeno alcuni cittadini di Bonn si facessero delle illusioni sull’Eterna 
Adorazione di Bonn-Endenich, ma di certo Felix non era tra questi. Le ultime parole che 
scrive non riguardano la matematica, non trattano di letteratura, filosofia o teatro. Sono 
poche righe dirette ad un amico di famiglia, l’avvocato ebreo Hans Wollstein, che aveva 
fatto il possibile per aiutarli: 

Caro amico Wollstein, 

quando riceverai questa lettera, noi tre avremo già risolto il problema in un altro 

modo, quel modo dal quale hai tentato a lungo di dissuaderci. Il senso di sicurezza 

che speravi saremmo riusciti a trovare una volta superate le difficoltà del trasloco 

non ci è affatto arrivato, al contrario. Perfino Endenich potrebbe non essere la fine 

(das Ende nich!17); quello che è accaduto agli ebrei negli ultimi mesi risveglia in 

noi un’ansia giustificata sul fatto che non riusciremmo più a sopportare certe 

miserabili condizioni […] Scusaci ti causeremo dei problemi perfino dopo la nostra 

morte; sono convinto che farai tutto quanto in tuo potere (e forse non sarà molto). 

Scusaci anche per questa nostra diserzione. Speriamo che tu e tutti gli amici 

possiate trovare tempi migliori18. 

Felix Hausdorff  

Il 26 Gennaio 1942 Felix Hausdorff si suicida insieme alla moglie Charlotte e alla cognata 
Edith, avvelenandosi con il Veronal, un barbiturico. 

Era stato un uomo moderno, nel senso più pieno del termine. Lo ha ucciso la più antica 
delle abitudini umane: la barbarie. 

 

                                                      
14 “Estetica del Sarchiapone”, RM156, Gennaio 2012 
15 “Difficile come contare fino a dieci”, RM082, Novembre 2005 
16 “Dottor Stranamore”, RM107, Dicembre 2007 
17 Gioco di parole tra il nome della località del campo cui avrebbero dovuto recarsi (Endenich) e le parole 
tedesche (“Ende” e “nich”, nessuna fine, tradotto un po’ liberamente). Il nostro trova ancora la forza di 
scherzare…  
18 Hausdorff non lo seppe mai, per fortuna, ma il suo augurio non venne esaudito. Hans Wollstein morì ad 
Auschwitz. 
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2. Problemi 

 
Rudy 

d’Alembert 
Alice Riddle 

Piotr R. 

Silverbrahms 

Braccia 
(fortunatamente) 

sottratte 
all’agricoltura 

   

Sul confine dei due 
mondi 

   

2.1 Braccia (fortunatamente) sottratte all’agricoltura 

Nel senso che certa gente, mandarla “a zappare” rappresenta un pericolo per l’ecologia. 

Avete presente il classico cartone animato del personaggio che lavora in giardino e passa 
con il tosaerba sul tubo per innaffiare19? Bene, questa volta il suddetto tubo è stato preso 
a rastrellate frattali: nel senso che, su una lunghezza di un metro (no, non è piccolo così: è 
che il nostro giardiniere è talmente incapace che ne ha centrato un segmento solo, 
giustappunto lungo un metro), si è ritrovato una serie di buchi, in posizione al centimetro 
100/i per i=1,2,3,..., e adesso si tratta di aggiustarlo. 

Ora, il nostro esperto in (come lo chiamano gli americani) duct tape è Doc, il quale si è 
presentato con un pezzo di nastro della lunghezza di 25 centimetri; l’idea è, conoscendo 
per calcolo la posizione di ognuno dei buchi, di aggiustare il tubo tagliando il nastro nel 
minor numero possibile di pezzi: qualcuno ha delle idee? 

Oh, evidentemente le generalizzazioni sono, come al solito, molto ben accette: noi non ne 
abbiamo la più pallida idea, ma... diverse lunghezze del nastro adesivo? Diverse 
distribuzioni dei buchi, diversa da quella armonica? 

Ooops! Forse manca un dato: siccome ad Halloween sono tutti più cattivi, lo enunciamo 
come “Il nastro adesivo è di Doc”. Siccome usciremo dopo Halloween, saremo un po’ meno 
cattivi, dicendovi: “...quindi, non è di Dedekind”. E siccome Natale si avvicina, siamo tutti 
più buoni e vi diciamo che se il bordo del nastro adesivo arriva esattamente su un buco 
(puntiforme, chiaro), allora il buco si considera tappato. 

Vorremmo avere a posto il tubo da innaffiare prima che geli, ma visto che a quanto pare 
noi (e John Baez, l’IPCC, Sylvie Coyaud e un mucchio di altri simpatici amici) abbiamo 
ragione sul riscaldamento globale (beh, no, hanno ragione... noi ci siamo limitati a 
scopiazzare le loro idee e a spiegarlo, all’inizio di quest’anno), forse c’è più tempo del 
solito. 

                                                      
19 Abbiamo la certezza di averlo visto sia in Paperino che in Daffy Duck. Ma la nota ci serve tanto per 
cominciare per un disclaimer: nel problema non parliamo di lui. Indi, per annunciare al colto e all’inclita la 
grande notizia, che per motivi scaramantici avevamo tenuto nascosta il mese scorso: il VadLdRM “meno 
giovane” è passato ad “animali lunghi” (che sarebbe come Rudy ha soprannominato Veterinaria quadriennale), a 
Torino! Si dia l’usuale inizio ai festeggiamenti. 
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2.2  Sul confine dei due mondi 

...Nel senso che nel mondo fuori di qui la cosa, purtroppo, non è successa (a quanto pare, è 
più divertente accatastare legna per l’inverno). Ma restiamo nel mondo di qui: primo 
novembre, mattina piuttosto tardi, Casa d’Alembert: 

Paulette20: “Houston, we have a problem21: è appena arrivato un biglietto scritto in sans-
serif...” 

Rudy: “Di sicuro da Doc, quindi. Vedere?” 

Paulette: “Ecco”: 

“Il Chiar.mo Ill.Mo 
Prof. Dott. Gr. Uff. Lup. Mann. 

Piotr Rezierovich SILVERBRAHMS 
e il di Lui Augusto Figliuolo 

Sono LIETI di accettare l’invito  
e giungeranno immantinente  

con la ferma intenzione di svuotare la di Lei cantina” 

Rudy: “Beh, per la cantina non mi preoccupo. È abituata, ad essere svuotata da Doc. Per 
il resto, aggiungiamo acqua al brodo, foglie all’insalata, rum alla macedonia...” 

Paulette: “...e LATI ALLA TORTA! Avevamo preso una torta quadrata fidando nel fatto 
che sarebbe venuto solo Doc e Alberto non ci sarebbe stato, e quindi saremmo stati in 
quattro22! Adesso, sapendo della presenza di Paoletto23, vorrà restare anche lui, totale...” 

Rudy: “Sei. Servono altri costruttivi aiuti da parte del sottoscritto?” 

Paulette: “Humpf. Mi rifiuto, anche se so che c’è un metodo, di ricavare sei fette 
semplicemente equivalenti da una torta quadrata. Voglio sei fette UGUALI! E le più 
grandi possibili!” 

Rudy: “Uh. Direi che la cosa più facile è trasformare il quadrato in un esagono regolare, 
tagliando via qualche pezzo che ricicleremo per la merenda... ‘Spettaunmomento, che 
scrivo il problema e vediamo quanto ci mettono i lettori a risolverlo...” 

Bene, siete fortunati che tutto questo non è successo al di fuori del mondo di RM, 
altrimenti sareste evidentemente in un ritardo mostruoso per la risoluzione: ciò 
nonostante, avete qualche idea? Come si fa, a piazzare un qualcosagono in un 
qualcosaltragono in modo tale che abbia l’area massima? Nel senso: oltre a risolvere il 
problema per qualcosa=6 e qualcos’altro=4 (che ci pare abbastanza facile), esistono delle 
soluzioni generali? E se qualcosa<qualcos’altro? 

Se questi per voi sono troppo facili, potreste darci una mano a disegnare la pizza della 
merenda? Vorremmo una pizza esagonale (non necessariamente regolare) avente 
diametro – definito come la massima distanza tra due vertici del poligono – unitario: il 
bello è che ci pare di aver ottenuto quella di area massima, ma non siamo sicuri… 
potreste calcolare come dovrebbe essere? Essendo il tutto “nel mondo di qua”, non 
preoccupatevi troppo del fatto che poi vada divisa: vanno benissimo anche le cose strane, 
frattali, o da far venire il mal di testa anche a Jordan. 

3. Bungee Jumpers 
Se n è un numero naturale, è maggiore 99n+100n o 101n? 

                                                      
20 Vi ricordate, che oggi-nel-mondo-di qui inizia a studiare francese? 
21 L’inglese invece lo comincia alla prima insufficienza di Fred. 
22 Non vi tornano i conti? Segno che vi siete dimenticati di Virgilio. Che, se vede Paoletto, scappa. 
23 Noi continuiamo a chiamarlo così, ma ha un fisico che Arnold Schwarzenegger al confronto sembra un 
denutrito. 
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4. Soluzioni e Note 
Novembre. 

Inoltrato, a dire il vero, ma visto che siamo usciti a metà mese a ottobre, vi abbiamo 
lasciato un po’ di tempo per scriverci, eppure… niente. Intendo niente soluzioni. Tanto è 
stata lunga la rubrica il mese scorso, tanto sarà corta questo mese. Ma dobbiamo uscire, 
perdinci: quindi facciamo presto. 

Tra gli eventi del mese passato ci sono stati interventi dei miei esimi colleghi al termine 
di un paio di spettacoli dell’ottima serie “Teatro e Scienza: i Numeri”, di cui leggerete più 
avanti, ma nei prossimi giorni altre conferenze sono in programma. Visitate il nostro 
Memento (http://www.rudimathematici.com/memento/mementodb.php) per saperne di 
più. 

Ah, e se ancora non lo sapete, Mr Palomar ha veramente cominciato la sua serie di 
interviste a personaggi della divulgazione scientifica con i Rudi Mathematici. Trovate 
l’intervista a questo link: http://misterpalomar.blogspot.ch/2013/10/intervista-ai-rudi-
mathematici.html. Gli auguriamo molto successo e migliori soggetti di interviste, noi 
siamo stati onorati e felici. 

Ma mi fermo qui, spero che vi divertiate con questo RM e speriamo di arrivare un po’ 
prima a dicembre... 

4.1 [177] 

4.1.1 Una serie di classici 

Ragazzi, questo problema è lunghissimo da riassumere. Siccome poi non c’è molto altro da 
dire, mi prendo proprio la maggior parte delle parole del Capo, e vediamo. 

Gli Urobori si nutrono di sé stessi, e 

mangiando segmenti con sopra un 

determinato numero generano un altro 

segmento con sopra un numero, ma tutto 

da un’altra parte. Ogni segmento, a partire 

dalla testa, indica quanti segmenti con il 

numero di indice ha mangiato al giro 

prima: per capirci, l’Uroboro in figura 

(quella trapezoidale è la testa) ha mangiato 

zero segmenti contenenti 0, un segmento 

contenente 1, due segmenti contenti 2, 

eccetera: per la semplicità costruttiva, è 

noto come Vulgaris. 

Voi sapete che il vostro U. Vulgaris è alla 

sesta (ri)generazione: considerato che si è 

“mangiato tutto”, quindi, per cinque generazioni, ha continuato a mangiare sé stesso 

e, con il metodo indicato, ha generato i nuovi segmenti. Ecco i problemi: 

1. Ma come era fatto, l’Uroboro iniziale? 

2. Riuscirò mai a trovare l’Uroborus Ectalis perfectus (sarebbe quello con i 

numeri da 0 a 99, in ordine), e in quel caso, da cosa nasce? 

3. Esiste l’Uroborus Periodicus, ossia quello che ripete la numerazione dopo un 

certo numero di (ri)generazioni? Non necessariamente quella del Vulgaris, 

chiaro. 

Sentitevi liberi di espandere l’analisi: non credo esistano l’U. Rationalis, U. Realis, 

U. Complexus, ma, se trovate il modo di farli riprodurre, loro di sicuro si 

divertiranno da matti: la mente vacilla, di fronte agli U. Quaternarius, U. 

Octonarius e U. Sedenionensis. 

Ecco. Il Capo è impazzito, ma lo sapevamo già. L’unica mail di soluzione che abbiamo 
ricevuto non è una soluzione, ma una domanda, da parte di Carlo, ed è la seguente: 

 

1 U. Vulgaris (il trapezio è la testa) 
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La notevole spiegazione tecnica sul funzionamento dell’Uroboro, non lascia 
sicuramente alcun dubbio agli altri... ma io non l’ho capita. Sono certo che 
l’incomprensione è solo causa di un qualche tunnel mentale nel quale sono caduto. 

Può qualche anima gentile dirmi se: 

1) l’Uroboro si rigenera solo quando ha finito di mangiarsi; 

2) per esempio l’Uroboro 0-1-2-3 avrà le seguenti generazioni: 

 1° generazione: 1-1-1-1 

 2° generazione: 0-4 

 3° generazione: 1-0-0-0-1 

 4° generazione: 3-2 

Beh, sul fatto che le spiegazioni del Capo non lascino dubbi avremmo qualcosa da ridire… 
ma normalmente generano visioni alternative e nuovi problemi, per cui le salutiamo con 
affetto: sono quelle che hanno fatto diventare RM quello che è oggi. 

Rispondere? Noi? Noo… 

Al mese prossimo, magari con qualche soluzione… 

5. Quick & Dirty  
Sempre da Doc, con i suoi Veritieri e Mentitori. questa volta, oltre a queste due categorie, 
ne avete anche una terza, gli Alternati: questi rispondono una volta il vero e la volta 
successiva il falso. 

Con il minimo numero di domande, come fate a stabilire a che categoria appartiene una 
persona? 

Fate per due volte una domanda di cui entrambi conoscete la risposta: se risponde 

sbagliato entrambe le volte è un Mentitore, se risponde esatto entrambe le volte è un 

Veritiero, se le due risposte sono diverse è un Alternato. 

6. Pagina 46 
È sufficiente calcolare se sia maggiore 101n – 99n o 100n: all’uopo, consideriamo la 
relazione: 
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Da cui si ricava che la frazione sulla destra è maggiore di 1 se n≥50: si dimostra che in 
realtà la frazione in oggetto è maggiore di 1 anche per n=49: 
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Verifichiamo ora il valore per n=48: 
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Quindi, 99n + 100n > 101n ⇔ n≥48. 
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7. Paraphernalia Mathematica 
Questa volta una cosa breve, anzi due (e anche piuttosto facili, almeno sin quando non vi 
mettete a cercarli): non pretenderete mica un inedito i Martin Gardner tutti i mesi, 
adesso! 

Comunque, le due cose ci sono costate una certa fatica, visto che si trattava di parlarne di 
fronte a due platee diverse (in quanto gli unici che hanno resistito ad entrambe le 
performance sono stati Rudy e gli organizzatori: Doc si è reso irreperibile dopo la prima, e 
Treccia come al solito in questi casi ha preferito latitare da subito): siccome sappiamo per 
certo che solo un lettore era presente alla prima (l’eroico Sawdust), non vorremmo 
pensiate che facciamo delle preferenze, e quindi vi raccontiamo qui cosa abbiamo detto. 

7.1  Numeri Narcisisti 
Ci sono solo quattro numeri, oltre l’unità, che siano 

somma dei cubi delle loro cifre: 153=13+53+33, 
370=33+73+03, 371=33+73+13, 407=43+03+73. Questo è un 

fatto strano, forse utile per giochi matematici, ma 

assolutamente inutile per ogni matematico. 

Godfrey H. HARDY (1877-1947),  
A Mathematician’s Apology 

 

Sapete tutti che la storia della matematica è quell’ambito di studio nel quale gli 
specialisti non fanno altro che litigare su chi, quando e perché una determinata cosa sia 
stata scoperta, e più la cosa è importante e più litigano. Forti della dichiarazione sui 
numeri narcisisti sono tutti assolutamente d’accordo: sono stati inventati da Michael 

Armstrong, nel 1966 perché aveva bisogno di un compito difficile per una classe di 
informatica. 

Se vi viene il dubbio che tra la vita di Hardy e l’idea di Armstrong ci sia qualche errore 
nelle date e che forse su qualcosa si potrebbe litigare, possiamo considerare il fatto che 
non lo stia facendo nessuno come una misura dell’importanza dei numeri narcisisti nella 
storia della matematica; in realtà Hardy si riferiva ai casi specifici, mentre Armstrong ha 
formalizzato il concetto. 

Diciamo subito che non ha fatto una meraviglia di lavoro: infatti anche nella definizione 
si resta abbastanza sul nebuloso, visto che qualcuno sostiene che la classe andrebbe 
ampliata o, quantomeno, generalizzata. 

Comunque, secondo Armstrong si definisce “numero narcisista” un numero di k cifre per 
il quale, sommando le potenze k-esime delle cifre che lo compongono, si riottiene il 
numero dato. 

Partiamo comunque dalle generalizzazioni che, secondo noi, sono il frutto di alcune 
discussioni in birreria degli studenti di Armstrong.  

Il tutto nasce dal concetto di invarianti digitali perfetti24, ossia numeri che, 
spezzettati in un qualche modo ed elevati ad opportuna potenza, danno come risultato il 
numero originale: alcuni di questi, poi, possono essere di passaggio, per i quali è meglio 
se ci basiamo su un esempio: 

55→53
+53

=250→23
+53

+03
=133→13

+33
+33

=55  

Chiaro, no? Notate che la potenza deve essere sempre la stessa. Nel caso non ci dormiate 
la notte, vi diciamo che i primi sono 55, 136, 160, 919 (tutte terze potenze). 

Volendo trovargli un nome più serio, i numeri narcisisti sono invarianti digitali 

piuccheperfetti, in quanto la “qualche potenza” è esattamente il numero delle cifre. 

Notiamo che, forti del fatto che 0n = 0 e che 1n = 1, se riusciamo a pescare un IDP che 
finisca per zero ne abbiamo già subito trovato un altro, quello immediatamente 

                                                      
24 Siamo perfettamente consci che si tratta di un anglicismo mal tradotto, ma invarianti cifrali fa francamente 
schifo. 
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successivo, che finisce per uno. Purtroppo gli IDP che finiscono per zero sono pochini: 
oltre a 250, infatti, risulta solo 24’678’050. 

È evidente che numeri del genere sono totalmente dipendenti dalla base nella quale state 
lavorando, tant’è che qualcuno (gli stessi studenti di cui sopra, secondo noi) si è messa a 
cercarli in altre basi: possiamo quindi generalizzare (e qui è effettivamente più comoda la 
formula) la definizione di numero narciso se indichiamo con di le cifre del numero e con b 
la base:  

∑∑ ⋅
k

=i

k
i

k

=i
i

i d=db=n
00

. 

La qual formula dovrebbe farvi venire qualche dubbio: infatti la somma delle potenze k-

esime in base b vale al più ( )kbk 1−⋅ , e se k è abbastanza grande si ha che 

( ) 11 −−⋅ kk b<bk , ossia non potete avere numeri narcisisti nella base b con più di k cifre: 

se giochicchiate un po’ con i logaritmi dei due membri, vi accorgete ad esempio che in base 
10 un numero narciso può avere al più 60 cifre, e noi consideriamo questo risultato un 
segno dell’(in)efficienza di certa matematica: infatti l’IDP più grande ha solo 39 cifre 
115’132’219’018’763’992’565’095’597’973’971’522’401, e in tutto sono 88. No, non ve li 
diamo: comunque, vi togliamo una grande curiosità. 

I numeri narcisisti in base 2, sono 0. In base 3, hanno al più 7 cifre. In base 4, hanno al 
più 13 cifre. In base 5, hanno al più 20 cifre. In base 6, hanno al più 28 cifre. In base 7, 
hanno al più 35 cifre. In base 8, hanno al più 43 cifre. In base 9, hanno al più 52 cifre. In 
base 10, hanno al più 60 cifre. In base 11, hanno al più 69 cifre. In base 12, hanno al più 
78 cifre.  

 

7.2  Numeri Vampiri 

Andate a rileggervi la citazione di Hardy, che qui a interesse siamo quasi uguale. 

Volendo iniziare nello stesso modo, potremmo dire che i numeri vampiri nascono il 30 
aprile del 1994, quando Clifford Pickover (all’epoca ai Thomas J. Watson IBM Lab) 
posta il seguente problema: “Se dobbiamo credere a Anne Rice, autrice di svariati best-
sellers in merito, i vampiri sono identici agli umani sotto molti aspetti, ma vivono delle 
vite segrete tra noi mortali. Consideriamo una metafora numerica del concetto di 
“vampiro”: ad esempio, il numero 2’187 è un vampiro, in quanto è formato dai due numeri 
generatori 27 e 81 moltiplicati tra di loro: 27×81=2’187. Notiamo che il vampiro 2’187 
contiene le stesse cifre dei genitori, ma queste sono nascoste, mescolate in un qualche 
modo: ugualmente, 1’435 è anche lui un vampiro, in quanto contiene le stesse cifre dei 
progenitori 35 e 41: 35×41=1’435. Questi numeri vampiro si nascondono ignoti nel nostro 
sistema numerico, e sino ad oggi non sono stati individuati. Credo esistano solo sei 
numeri vampiro di quattro cifre, ma non so se ne esistano di più grandi.” 

A stretto giro di posta arriva l’illuminante risposta: “Cliff, guarda che ‘si nascondono 
ignoti’ per il semplice motivo che di loro non importa niente a nessuno...”. 

In realtà non era vero, visto che qualcuno li aveva usati: nel 1917, Henry Dudeney aveva 
proposto negli Amusements in Mathematics due problemi (84 e 85) che, ridotti ai minimi 
termini erano esprimibili come “trovate i primi due numeri vampiri”, anche se non 
venivano chiamati in questo modo. 

E giunge il momento della formalizzazione: definiamo il numero originale come vampiro e 
i due fattori formati dal riaggiustamento delle cifre del vampiro come le sue fauci (noi 
preferiamo zanne); se le zanne hanno lo stesso numero di cifre (metà di quelle del 
vampiro) allora il numero si chiama vero vampiro, in caso contrario falso vampiro. Questi 
ultimi sono, se possibile, ignorati ancora più dei veri vampiri, e quindi normalmente con il 
termine “vampiro” ci si riferisce solo ai veri vampiri. 
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C’è qualche speranza che siano in un numero limitato, almeno? Spiacenti, no: esistono 
delle regole (che non vi diamo) per generare un numero infinito di alcuni tipi (non tutti, 
frustrante...) di vampiri.  

Seccante. Per fortuna, almeno, hanno qualche caratteristica particolare, 
matematicamente parlando (e, per sfortuna, è l’unica): infatti, il modulo 9 del vampiro è 
uguale alla somma modulo 9 delle zanne, cosa che, se ci si mette di buzzo buono, è 
dimostrabile agilmente in quinta elementare. 

Comunque, anche qui i matematici (secondo noi solo Cliff, gli altri stavano seduti comodi 
a guardarlo sudare) hanno fatto un po’ di conti: leggenda vuole che in un mese di tempo 
macchina si sia appurato25 che sotto il miliardo esistono più di 25000 numeri vampiri; a 
spanne, un numero su 4000 è quindi un vampiro. E il computer li ha stampati tutti! Se 
avete dei problemi di insonnia, ve ne consigliamo la lettura: ottimo. 

Sembra incredibile, ma qualcuno l’ha fatto, di leggersi tutta questa roba: e il VanHelsig26 
della situazione, rispondente al nome di Jens Andensen, si è accorto di una strana cosa: 

125’460 = 204 × 615 = 246 × 510 

Oibò, un vampiro con due coppie di zanne! 

Il buon Jens, a questo punto, probabilmente si è svegliato del tutto e ha cominciato a 
cercare oggetti del genere: è detentore del record (nel senso che “è l’unico che li cerca”) nel 
ramo con un vampiro avente ben cinque coppie di fauci (no, non ve lo diciamo: chiedetelo 
a lui, il sapere che c’è qualcuno cui interessano queste cose lo renderà felice). 

 

A titolo di chiusura per entrambi i pezzi, dobbiamo ringraziare Maria Rosa Menzio per 
averci chiesto di tenere queste due brevi conferenze. Alla fine, ha confessato a Rudy di 
aver spulciato un elenco di “tipi di numeri” e questi due, con i loro nomi, l’avevano colpita: 
ci ha immediatamente chiesto di parlarne, senza guardare le definizioni. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
25 La definiamo “leggenda” in quanto un mese ci pare eccessivo anche per gli elaboratori dell’epoca: comunque ci 
piace pensare che il conto sia stato fatto su un IBM360, “macchinetta” che ha sopportato i primi vagiti 
informatici di Rudy e Doc. 
26 Vi ricordate che è il cacciatore di vampiri del “Dracula” di Bram Stoker, vero? Beh, se non ve lo ricordate, 
ricordatevelo. 
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