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1. Vite Parallele 
La cultura è uno strumento usato dai professori per creare 
professori i quali, quando verrà il loro turno, creeranno 
professori. 

 (Simone Weil) 
 

Tutto quello che a scuola viene definito “ovvio” diventa 
sempre meno ovvio quando si comincia ad indagare 
l’universo. Ad esempio, non ci sono solidi nell’universo: 
non c’è neppure l’idea d’una figura geometrica solida. Non 
ci sono “continuum” assoluti. Non ci sono superfici. Non ci 
sono linee rette. 

 (R. Buckminster Fuller) 
 

Una buona maniera per spiegare a qualcuno cosa si intenda e come si possa realizzare 
una metrica è seguire attentamente i Giochi Olimpici. A dire il vero, non è strettamente 
necessario che i giochi siano davvero “olimpici”: è sufficiente che siano molti, diversi, e 
variegati nell’attribuzione dei punteggi. Da questo punto di vista, le Olimpiadi sono 
usualmente una splendida occasione, perché vi si celebrano quasi tutti gli sport possibili e 
immaginabili, con i relativi (e spesso astrusi) sistemi di punteggio e di valutazione. 
Pertanto, a patto che l’ipotetico spettatore delle Olimpiadi sia sufficientemente poco 
sportivo (in modo da essere equamente attratto da quasi tutti gli eventi e goderne 
l’esecuzione senza pregiudizi o eccessiva partecipazione emotiva), potrebbe trarre un 
discreto intrattenimento nel tentativo di comprendere perché un determinato sport abbia 
quel ben preciso sistema di punteggio piuttosto che un altro. Quasi subito il nostro 
spettatore noterà inevitabilmente che esistono delle vere e proprie “categorie” di criteri e 
valutazioni, ragionevolmente diverse tra loro anche se orientate sempre al medesimo 
obiettivo, che è l’attribuzione di una terna di medaglie. Non avendo l’intenzione di 
analizzare nel dettaglio i diversi sistemi di punteggio1, ci limiteremo a mettere in 
evidenza cosa caratterizzi le categorie sopra menzionate.  

A voler semplificare per quanto possibile, ci si potrebbe ritrovare con tre sole diverse 
tipologie di base: nella prima potremmo far rientrare gli sport che chiameremo “a bassa 
interferenza arbitrale”, nella seconda quelli che hanno invece un’interferenza “media”, e 
sistemeremo infine nella terza categoria, che potremmo chiamare ad “alta interferenza 
arbitrale”, quelli che sono fortemente influenzati dalla figura dell’arbitro/giudice.  

È tassonomia del tutto ingenua (anzi, se ci passate la battuta, del tutto arbitraria), ma 
può risultare utile per una primissima scrematura classificatoria. Come esempi di sport 
“a bassa interferenza” intendiamo quelli per i quali è possibile comprendere chi sia il 
vincitore ad uno spettatore del tutto digiuno di eventi sportivi. È immaginabile infatti che 
anche uno spettatore occasionale e del tutto ignaro della storia dello sport, se vede una 
mezza dozzina di ragazzoni in mutande che corrono disperatamente verso un traguardo, 
sia verosimilmente in grado di comprendere che tutti vogliono arrivare prima degli altri, e 
che colui che ci riesce vince la gara. Lo stesso accade per i lanci di oggetti (pesi, martelli, 
dischi, giavellotti), per i quali è abbastanza intuitivo capire che più lontano si lancia 
l’oggetto meglio è; nonché per i salti (in alto, in lungo, tripli), perché alla fin fine non sono 
altro che “lanci di sé stessi”. In genere, l’atletica leggera, forse proprio perché 
essenzialmente è una collezione di sport le cui origini si perdono nella notte dei tempi, è 
quasi interamente composta da sport “a bassa interferenza”. Bassa non significa “nulla”, 
comunque: la presenza degli arbitri è sempre necessaria, e si fa garante della corretta 
esecuzione della performance; ma il senso ultimo è che questi arbitri intervengono solo 
nei casi in cui è necessaria un’azione correttiva: in altri termini, svolgono una funzione 
“esterna” al gioco, essenziale in termini di controllo ma del tutto invisibile qualora la gara 

                                                      
1 Anche per la buona ragione che abbiamo già fatto qualcosa del genere in occasione del compleanno di Harald 
Bohr (“Una vita da Mediano” – RM63, Aprile 2004), e non ci pare ancora giunto il momento di riciclare la cosa. 
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si svolga nei canoni della normalità. Questo non vale proprio per tutti gli sport 
dell’atletica (si pensi alla complicazione dei punteggi del decathlon, o anche solo alla 
corretta esecuzione dei passi dei marciatori, che richiede invece un controllo arbitrale 
continuo e attento), ma gran parte di essi possono serenamente essere catalogati sotto 
l’etichetta “bassa interferenza arbitrale”.  

Viceversa, la gran parte dei giochi di squadra rientra nella categoria di mezzo, a “media 
interferenza”. Affermare una cosa del genere in Italia e in pieno 2006 - quando tutto il 
paese, volente o nolente, tifoso o meno che fosse, amante del calcio o desideroso di 
bruciare ogni stadio, è stato costretto dai mass media a sopportare tutta la lunga e 
penosissima storia della corruzione arbitrale, amministrativa, dirigenziale e chissà 
cos’altro ancora - può sembrare un mero eufemismo. Eppure il senso dell’affermazione è 
puramente operativo: esistono molti sport in cui il meccanismo della competizione deve 
essere costantemente salvaguardato e garantito da una figura investita da poteri più o 
meno assoluti, che non a caso è talvolta chiamato “direttore di gara”. Ma, nonostante 
questo, in questa tipologia di gare il risultato dell’evento sportivo è comunque dato da 
accadimenti oggettivi: una sfera di plastica o cuoio che interseca una certa sezione di 
piano (delimitata da tre segmenti lignei alternativamente per perpendicolari) ortogonale 
al piano di gioco, ad esempio; oppure da una sfera (un po’ più grande della precedente) 
che deve ricadere attraverso una piccola area circolare parallela al piano di gioco (di solito 
evidenziata da un cerchio di ferro e impreziosita da un piccolo tronco di cono rovesciato in 
corde di canapa); o dal numero di corse completate lungo un breve percorso di forma 
quadrata dopo aver colpito una piccola sfera dura con una mazza ancor più dura; o anche 
solo evitando che l’avversario riesca a ribattere per l’ennesima volta una pallina gialla 
oltre una rete alta quasi un metro che divide in due parti uguali un campo rettangolare 
d’erba, terra o cemento; e così via. Tutti eventi “osservabili” – e in genere provocati 
volontariamente – che però devono sempre essere “ratificati” da un direttore di gara. Il 
quale, peraltro, non ratifica solo il momento cruciale dell’attribuzione dei punti, ma 
proprio ogni singola azione di gioco; ogni azione è “regolare” a meno che lui non la blocchi 
all’istante, segnalandola ai giocatori in modo opportuno e – usualmente – interrompendo 
la gara.  

Se in tali eventi non è proprio possibile “non 
notare” la presenza arbitrale, ciò non di meno 
esiste tutta una ulteriore classe di attività sportive 
nelle quali tali presenze sono ancora più invasive, 
quantomeno ai fini del risultato finale. Sono quelle 
discipline il cui esito è deciso non da accadimenti 
oggettivi, ma da un giudizio erogato da persone 
esperte. Uno spettatore che per la prima volta 
assiste ad una gara di tuffi, di ginnastica o di 
pattinaggio, riuscirà forse a notare delle differenze 
di abilità tra i primi classificati e gli ultimi, ma gli 
risulterà certo impossibile distinguere le differenze 
essenziali che alla fine determineranno 
l’attribuzione delle medaglie. In casi come questi, 
insomma, non è “naturalmente evidente” neppure 
la distinzione fondamentale tra vittoria o sconfitta, 
essendo anche queste delegate al buon senso e 
all’esperienza dei giudici. Ed è in fondo curioso che, per buona parte delle persone, queste 
“competizioni giudicate” siano proprio (e proprio per questa ragione) considerate le meno 
sportive, quasi che l’intervento di una autorità esterna pregiudichi la naturalezza della 
competizione. È del resto indubbio che uno spettatore si lascia coinvolgere in maniera più 
immediata e diretta da una gara di facile lettura: e, del resto, leggere con reale cognizione 
di causa l’esecuzione di un “carpiato con doppio avvitamento” del tuffatore o di un “triplo 
Axel” del pattinatore è cosa davvero riservata a pochi esperti.  
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Esperti che spesso sbagliano, comunque: o, peggio ancora, non concordano tra di loro. 
Senza cadere nella facile illusione che gli altri sport siano poi molto più oggettivi (specie 
in epoca di doping galoppante), è comunque indubbio che periodicamente gli estimatori 
delle gare fortemente soggette al giudizio soggettivo invochino l’applicazione di criteri più 
oggettivi. Questo, in molti casi, è già da tempo in corso di realizzazione: esistono 
parametri e criteri meccanici che, correttamente applicati, riducono la valutazione 
soggettiva del singolo giudice ad elemento quasi trascurabile. Per contro, i criteri 
introdotti a quest’uopo sono tanti e tanto specialistici che di solito risultano ancora più 
oscuri al neofita e allo spettatore occasionale di quanto potesse esserlo un banale mal di 
pancia arbitrale.  

La cosa più curiosa è però che questo sistema di valutazione “soggettiva”, per quanto 
spesso biasimato nelle attività sportive, rimane per forza (e forse per fortuna), il più 
applicato al di fuori del contesto sportivo. La necessità di valutare ed essere valutati 
accompagna moltissime attività umane; concorsi, esami, colloqui, quasi ogni attività di 
misura (e quindi, per definizione, attività metrica) si basa ancora essenzialmente su un 
lavoro, una presentazione o un’esibizione da parte del candidato che passa sotto il severo 
esame valutativo di un giudice. Anche nella vita di tutti i giorni, laddove questi tipi di 
valutazioni sono frequenti, si cerca talvolta ad “oggettivizzare” il criterio di giudizio, ma i 
tentativi sono ancora relativamente poco frequenti e di attuazione complessa. E in 
qualche modo può essere indicativo che nello sport la ricerca della “valutazione quanto 
più possibile oggettiva” sia genericamente auspicata da tutti, quasi ci fosse una 
sotterranea ma rigogliosa sfiducia nell’obiettività dei giudici, mentre invece nei casi di 
normali giudizi quotidiani ci si aspetta – almeno quando si è nel ruolo degli esaminati – 
che il giudice-arbitro tenga conto di tutta una serie di occorrenze accessorie e attenuanti o 
giustificative. Si chiede al vigile urbano di considerare l’eccezionalità dell’evento – mai 
avvenuto in precedenza – dell’auto sbadatamente lasciata in divieto di sosta; al professore 
di tenere nel giusto conto la terrificante emergenza scaturita da una ipotetica perdita del 
tubo di scarico della lavatrice (che ha irrimediabilmente bagnato la cartella contenente i 
compiti già splendidamente eseguiti), e così via. 

Amenità a parte, i problemi connessi ai criteri di valutazione soggettiva sono reali. 
L’istituzione che accoglie i cittadini italiani dalla tenera età di sei anni fino alla maggiore 
età ed oltre è totalmente organizzata su criteri di valutazione soggettivi, esercitati dal 
corpo docente in merito al rendimento del corpo discente. È pur vero che la “valutazione” 
è solo una piccola parte (e ben lungi dall’essere la più importante) delle funzioni che 
svolge la scuola: ben più importante dei voti in registro o pagella dovrebbe essere (e quasi 
sempre è) lo scambio di informazioni, di giudizi e di conoscenze che solo alla fine, per un 
vizio un po’ infantile della competitiva razza umana, finisce con il coagularsi in un voto o 
in un giudizio sintetico attribuito allo studente. Ciò non di meno i ragazzi sono 
solitamente del tutto concentrati proprio nel climax dell’estrazione violenta d’un voto 
dalla loro fatica di studio, e i loro genitori sono quasi sempre ancor più ferocemente 
ossessionati solo sul piccolo numero incasellato nel quadretto del registro. Per quanto 
possa risultare poco gratificante dal punto di vista meramente culturale, alla fine bisogna 
sempre tener presente che fa molta meno breccia nel cuore del discepolo la constatazione 
professorale “Molto bene, Scarafiotti, mi sembra che tu abbia raggiunto una buona visione 
di base delle ragioni che hanno portato alla crisi degli Imperi Centrali ad inizio secolo” di 
un banale e sintetico “Bene, ti do sette e mezzo”.  

E allora il ciclo si chiude, e si torna – dopo essere passati per tutto lo sviluppo dialettico 
sulla funzione accessoria e non fondamentale dei voti e dei giudizi – al brutale 
scannamento di medie aritmetiche, recuperi e rimedi di fine quadrimestre, di “perché a 
lui sei e mezzo e a me solo cinque più”, e così via. E all’incontrovertibile fatto che, 
purtroppo, giudicare qualcuno è davvero dannatamente difficile. 
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Nel discutere delle difficoltà nascoste nelle traduzioni2, ci si è trovati, qualche tempo fa, a 
ricordare che il famosissimo proverbio latino “Verba volant, scripta manent” ha subito 
una vera e propria migrazione di significato. In questo caso non è tanto la traduzione a 
celare il trabocchetto, quanto la stessa maniera di intendere i valori culturali. “Le parole 
dette volano via, le parole scritte rimangono”; è assai difficile per noi, figli del ventesimo 
secolo e adoratori della carta e dell’inchiostro, non leggere l’esortazione dell’antico 
precettore romano come un monito a tenere nel giusto e importante conto le cose scritte, 
rispetto alla caducità delle parole presto dette e subito dimenticate. Difficile separare quel 
proverbio dal superbo detto d’Orazio: “Exegi monumentum aere perennius”3, che in 
qualche modo ribadisce di nuovo la supremazia delle opere scritte sulla caducità della vita 
quotidiana. Però, non di meno, è opportuno ricordare che il significato originario era 
esattamente complementare, anzi proprio opposto, a quello che gli si attribuisce oggi. 
Certo, occorre sciogliere un po’ i lacciuoli che inevitabilmente ci tengono ancorati ai nostri 
comandamenti culturali, fare esercizio di immaginazione e traslazione, ma una volta che 
ci si riesce lo sforzo può essere ripagato. In fondo, non è difficile: basta ricordare che 
durante i fasti della Repubblica e del primo Impero di Roma non è che gli scritti fossero 
poi così diffusi e alla portata di tutti: ogni testo era raro, costoso, prezioso addirittura. I 
colti (e non tutti lo erano, neppure fra i patrizi), certo gioivano nel tenere piene le loro 
biblioteche, ma leggere le testimonianze scritte era pur sempre un lusso ben poco 
frequentato. Al contrario, Roma è stata la patria del diritto, dei grandi oratori, delle 
orazioni che muovono e commuovono il popolo ed il senato. Non c’è uomo di successo che 
possa permettersi di non saper parlare in pubblico e muovere gli animi degli ascoltatori 
alla commozione: i politici di fronte al Senato, gli avvocati nel foro, i generali mentre 
arringano le truppe; e poi i tribuni della plebe, i sobillatori aristocratici, tutti. Tutti 
devono saper parlare, e parlare bene.  

Cosa aspettarsi allora, da un buon precettore romano? Cosa deve inculcare nelle giovani 
teste dei discepoli, di cosa li deve convincere? Ma è ovvio: “Scrivete, pueri, scrivete, certo: 
ma ricordatevi che il miglior destino possibile di quel che scrivete è comunque solamente 
l’immobile riposo del vostro lavoro in una polverosa teca di biblioteca. La pagina scritta è 
lenta, ferma quasi: se ne rimane protetta e sicura, non se ne va incontro al mondo. Ma 
una bella orazione scandita con stentorea voce… ah, che differenza! Una frase ben detta 
di fronte a cento orecchie scalderà i cuori e convincerà l’uditorio, e istantaneamente si 
riprodurrà: verrà sentita, catturata, riprodotta. In pochi istanti correrà, volerà di bocca in 
bocca, trascinando con sé l’emozione che sa accendere e anche il nome dell’oratore che l’ha 
generata. Le parole volano, volano veloci, figli miei, non rimangono ferme ad ammuffire 
sulle pergamene. Perché verba volant, scripta manent”.  

La professoressa di latino d’un liceo contemporaneo, invece, deve raccontare una storia 
diversa, da quando le parole scritte hanno perpetrato la loro rivincita sui volatili dibattiti 
orali: paradossalmente, uno studente romano che all’antico precettore desse la 
spiegazione attuale del proverbio dovrebbe essere punito con un brutto voto, così come il 
nostro studentello della professoressa di liceo dovrebbe portare a casa un’insufficienza se 
riproponesse, come significato attuale4 del proverbio, quello da noi messo in bocca 
all’antico maestro latino. 

                                                      
2 La discussione, nata durante l’ultimo CdR, è stata cominciata da Alice facendo notare che l’inglese “It makes 
sense” è giudizio positivo e razionale (“È cosa sensata…”), anche se ad un inesperto italico che cadesse nella 
tentazione della traduzione letterale potrebbe fare l’effetto opposto (“Fa senso”, nel significato frequentemente 
usato di “Fa schifo”). Poi il GC ha tirato fuori questa rivelazione della mutazione del significato del noto 
proverbio. Insomma, se cercate la fonte della notizia, devo utilizzare il classico riferimento: “2 Rudy d’Alembert, 
comunicazione personale”, e tanto basti. E se invece non vi basta, increduli che non siete altro, fate un giro su 
un motore di ricerca, a cominciare da Wikipedia.  

3 “Ho eretto un monumento più duraturo del bronzo”, riferendosi al fatto che le sue Odi vivranno certo assai più 
a lungo di qualsiasi bronzeo (e muto) testimone. (Orazio, Odi, III, 30,1) 

4 Inutile dire che farebbe invece un figurone se, dopo aver mostrato di aver capito l’interpretazione corrente 
data al proverbio, si esibisse nell’excursus storico mostrando che anche i proverbi cambiano col tempo. 
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La lunga digressione nell’aneddotica antica ha il solo scopo di mostrare come sia 
oggettivamente complesso per una istituzione – e la scuola è “istituzione” quasi per 
definizione – rendere il giusto merito ai geni rivoluzionari e visionari. La prudenza e la 
cautela sono in qualche misura connaturate all’istruzione primaria e ufficiale, non fosse 
altro per la buona ragione che qualsiasi “nuova idea” deve come minimo superare l’esame 
del tempo, prima di essere spacciata alle giovani menti discenti come verbo rivelato. Non 
si può certo pretendere da un professore di liceo del 1920 che illustri i principi della 
Teoria della Relatività ai suoi scolari; e questo non tanto perché a quel tempo è 
improbabile che il professore abbia gli strumenti e le conoscenze necessarie per 
padroneggiare egli stesso le teorie einsteniane, quanto perché è opportuno che una 
rivoluzione scientifica5 superi lo stadio di rivoluzione prima di essere insegnata nelle 
scuole medie. Certo è ben diverso il discorso per quanto concerne gli istituti universitari, 
che non a caso sono le sedi privilegiate della ricerca scientifica; in queste sedi è invece 
auspicabile, se non semplicemente obbligatorio, che le nuove teorie vengano esaminate, 
messe alla prova, discusse: per quanto complesso e costoso ciò possa essere, la ricerca 
rimane l’unico serio “investimento di verità a lungo termine”, ed è per questa ragione che 
è religiosamente sostenuta, protetta e salvaguardata da ogni governo, a prescindere dal 
colore politico della maggioranza parlamentare6. Ma per il licei il discorso è 
necessariamente diverso. Ed è forse per questa ragione che uno dei licei più prestigiosi e 
famosi del mondo si è trovato talvolta quasi inadeguato ad ospitare alcuni dei suoi alunni 
più geniali.  

Il liceo in questione è il “Louis-le-Grand”: e per 
quanto sia stato fondato nel 1563, potete ancora 
facilmente ritrovarlo (e iscrivervi, se siete nell’età 
giusta per farlo) al 123 di Rue Saint Jacques, nel 
cuore di Parigi. Si trova nel Quartiere Latino, lo 
stesso della Sorbona e del Collège de France, e 
prende il nome dal Re Sole (è insomma il XIV il 
Luigi “le-grand” che lo caratterizza). È scuola 
dalla storia assai lunga, complicata e prestigiosa: 
uno dei suoi muri interni è splendidamente 
istoriato con meridiane di ogni tipo, e gli gnomoni 
e gli analemmi riescono a raccontare a prima vista 
l’antico prestigio della scuola. Prima d’essere Liceo 
fu noto proprio come “Collége Louis-le-Grand”, e 
anche se il suo nome deriva dal più celebre 
sovrano assoluto della storia, ciò non di meno è 
stato definito anche “la scuola della Rivoluzione 
Francese”, visto che tra i suoi allievi si ricordano 
anche – e bastino un paio di nomi per tutti – Louis 
Saint Just e Maximilien Robespierre. Ciò non di 
meno, le sue origini sono regolate dai Gesuiti, che 
lo fondarono come loro collegio nel bel mezzo del 
sedicesimo secolo: e furono tanti e tali i francesi 

famosi a calpestare i pavimenti delle sue aule che non è certo possibile ridurlo ai minimi 
termini etichettandolo come emanazione di una o di un’altra parte politica. È così 
intrecciata la storia del Louis-le-Grand con la storia di Parigi e della Francia, che il suo 
motto è probabilmente ben poco modesto, ma certo molto evocativo: “On n’entre pas à 

                                                      
5 E su come si sviluppino e si strutturino le rivoluzioni scientifiche ha già detto tutto Kuhn. (Thomas S. Kuhn, 
“La struttura delle rivoluzioni scientifiche”, Einaudi Biblioteca, Euro 19,00). Ma Karl Popper la pensava 
diversamente, e lasciamo al lettore piena libertà di scelta dell’epistemologo preferito. 

6 Abbiamo notato che le iscrizioni e il gradimento a RM sembrano alzarsi quando i lettori hanno la possibilità di 
riprenderci mostrandoci che siamo caduti in errore in qualche parte dei testi che scriviamo. Dopo questa frase, 
ci attendiamo un vertiginoso incremento delle mail di protesta e delle iscrizioni, adesso. 
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Louis-le-Grand pour son nom, mais y passer peut contribuer à s’en faire un”7; e 
l’intenzione è forse quella di ricordare che al liceo si può accedere solo per merito e non 
per diritto di nascita o ricchezza. Non possiamo certo garantire che il criterio 
meritocratico sia sempre stato religiosamente rispettato, ma di certo non sono pochi gli 
allievi del liceo divenuti poi celebri. E non solo tra i francesi: per tradizione, almeno un 
decimo delle iscrizioni è riservata agli stranieri. Elencare alcuni dei celebri diplomati del 
liceo rischia di trasformare quest’articolo in una brochure pubblicitaria, ma ormai è quasi 
inevitabile indulgere alla lista. Tagliando di molto l’elenco proposto dal sito del liceo 
troviamo, tra i letterati: Charles Baudelaire, Cyrano de Bergerac, Léon Daudet, Diderot, 
Théophile Gautier, Victor Hugo, Molière, il marchese de Sade, Sartre, Voltaire. Tra gli 
artisti: Degas, Delacroix, Géricault, Mélies, René Clair. Per i politici e gli uomini di stato : 
re Milan di Serbia, Oscar di Svezia, Nicola del Montenegro, Raymond Poincaré8, Georges 
Pompidou, Valéry Giscard d’Estaing, Jacques Chirac. E si potrebbe continuare quasi 
all’infinito, passando dal generale Lafayette e dal signor Citroen. Insomma, una scuola 
tutt’altro che anonima. E, abbastanza curiosamente, pur essendo un liceo sostanzialmente 
a vocazione letteraria (più o meno quello che – certo impropriamente – chiameremmo 
“liceo-ginnasio”, se fosse italiano), ha una sua lusinghiera tradizione scientifica. In parte, 
questo può discendere dal fatto che è proprio il Louis-le-Grand a “generare”, in qualche 
modo, la celeberrima Ecole Normale Superiore di Francia: la fondazione rientra 
nell’ambito di quella che venne chiamata “guerra contro l’università”, che il Collége 
intraprese fin dalla sua fondazione (il Louis-le-Grand si proponeva come “alternativo”, e 
non propedeutico, alla Reale Università di Francia).  

Fatto sta che la Normale di Parigi per più di ottant’anni è stata di fatto “ospitata” dal 
Louis-le-Grand. Ma “Normale” non è necessariamente sinonimo di “scientifico”, e questa 
figliolanza potrebbe non bastare a dare lustro matematico al Liceo. Quel che certo basta, 
però, è l’elenco dei matematici che sono entrati ed usciti da quelle porte: a cominciare 
dalla Marchesa di 
Chatelet, prima 
traduttrice di Newton, 
passando per il già citato 
Voltaire, dilettante dei 
numeri, si giunge a nomi 
ben più squisitamente 
matematici: Bouquet, 
Darboux, Le Verrier, 
Hadamard, Borel, 
Lebesgue, già bastano ad incutere rispetto; ma si potrebbe pensare che si tratti di glorie 
passate e non più rinnovellate. È allora d’obbligo ricordare tra i diplomati del liceo anche 
ragazzini come Pierre Louis Lion, Jean Christophe Yoccoz e Laurent Lafforgue9 ; e se vi 
questi nomi vi suonano nuovi, sappiate che i primi due si sono accaparrati la Medaglia 
Fields nel 1994, e il terzo ha ripetuto l’impresa nel 2002.  

Resta però il fatto che dal già lungo elenco dei matematici che hanno frequentato il Louis-
le-Grand restano ancora fuori i due nomi più famosi. Del primo, gloria di Francia, della 
matematica e del giovanile romanticismo, abbiamo parlato a suo tempo: ci riferiamo a 
Evariste Galois10, che proprio al Louis-le-Grand mostrò la sua grandezza e irrequietezza; 
del secondo, invece, abbiamo intenzione di parlare in questo numero. Ad accomunare i 

                                                      
7 Che significa, più o meno: “Non si entra al Louis-le-Grand per il proprio nome, ma entrarci può contribuire a 
farsene uno”.  

8 Raymond, abbiamo detto, non Henri. Per questo motivo tale rinomato cognome si trova nell’elenco degli 
uomini politici e non in quello dei matematici. 

9 Per quel che può contare, quasi tutti e tre sono più giovani di quasi tutti e tre i redattori di RM. E se 
quest’affermazione vi sembra un po’ fumosa, è solo perché siamo permalosissimi, quando si parla di età. 

10 Il suo compleanno si trova in RM69, Ottobre 2004: “Group Fiction”.  
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due abbiamo già diversi elementi: la matematica, la nazione, la città, la scuola, e l’epoca11, 
tanto per cominciare. Ma è probabile che, con buona pace del prestigiosissimo liceo 
parigino, ad accomunarli ancora di più fossero i cattivi rapporti avuti con quella scuola 
che entrambi frequentarono con molta fatica e scarso rendimento.  

Quando Galois è ancora un ragazzino, il giorno 
della vigilia di Natale del 1822, nasce a Dieuze, 
in Lorena, Charles Hermite. Figlio d’un 
ingegnere minerario che in breve cambiò 
professione dandosi al commercio, Charles era il 
timido sesto di sette fratelli. A caratterizzarlo 
fin dalla nascita, e forse buona causa della sua 
timidezza e bontà d’animo, fu una zoppia al 
piede destro che lo faceva muovere con 
difficoltà. Era già evidente, specie all’alba del 
diciannovesimo secolo, che questo avrebbe 
complicato la carriera del piccolo Hermite, 
limitando di molto le scelte professionali e in 
special modo impedendo quella militare, che era 
una delle più frequenti in quel guerresco 
periodo. Dopo il primo periodo di istruzione 
fornito direttamente dai genitori e un breve 
soggiorno al Collége della città di Nancy, dove si 
era trasferita la famiglia, nel 1840 Charles si 

ritrova giovane diciottenne a varcare le porte del celebre Louis-le-Grand. Qui il 
parallelismo tra i due matematici comincia a farsi più evidente, anche perché in fondo 
sono passati solo quindici anni da quando Evariste Galois varcò per la prima volta lo 
stesso portone. Come Galois, anche Charles mal sopportava le lezioni di retorica che 
erano invece tenute in altissima considerazione al liceo, ma a differenza del suo 
predecessore, dopo un anno di indigesta sopportazione, riuscì a farsele piacere abbastanza 
da ottenere un voto decente in materia. Come Galois, mostrò fin dall’inizio una 
straordinaria predisposizione alla matematica, decisamente superiore a quella degli 
insegnanti che dovevano valutarlo; ma proprio come Galois, aveva dei grossissimi 
problemi a dimostrare la cosa ai suoi stessi esaminatori. Ma è forse prematuro giungere 
subito alla somiglianza cruciale tra i due; prima occorre stupirsi un po’ del fatto che 
entrambi trovarono decisamente troppo elementare la matematica insegnata al liceo, e 
passavano per questo lunghe ore in biblioteca sulle opere dei grandi del passato, perché 
entrambi preferivano leggere direttamente le opere originali piuttosto che i manuali che 
si proponevano di divulgarle: se Laplace accompagnò Galois, Hermite si gettò soprattutto 
su quanto scritto da Lagrange. Ma queste, in fondo, sono parallelismi in qualche maniera 
prevedibili: cosa deve fare, in fondo, un giovane e geniale studente appassionato di 
matematica se non trova nessuno, tra compagni e insegnanti, con i quali discutere delle 
cose che gli interessano? Leggere i libri dei maestri del passato, ovviamente.  

Ma ci sono coincidenze più eclatanti: e una di questa coincidenza ha un nome e un 
cognome. Si tratta di Louis-Paul-Emile Richard, professore di matematica; fu l’unico a 
riconoscere il genio di Galois, quando il giovane e ribelle Evariste non perdeva occasione 
di litigare con compagni e professori; e fu il solo a cercare di indirizzare il giovane 
esclusivamente allo studio della matematica, avendo rapidamente realizzato che la vita e 
le discipline di studio al Louis-le-Grand lo avrebbero presto portato alla crisi di rigetto. 
Non fu abbastanza, per salvare Galois: alla fine, lo stesso Richard cambiò giudizio e in 
qualche maniera si adeguò alla crudele condanna dei colleghi nei confronti del giovane 

                                                      
11 Sulla contemporaneità si può rimanere spiazzati, visto che si tende a considerare Galois come appartenente 
ad un epoca anteriore rispetto a quella del protagonista, ma di fatto il nostro è di soli undici anni più giovane di 
Evariste. Il fatto è che Galois è morto ad un’età vergognosamente giovane, e si fa fatica a ricordare che, se 
avesse avuto vita lunga e serena, avrebbe potuto fare in tempo a veder nascere e il Novecento. 
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matematico. Ma forse proprio per questo, Richard cercò poi con ancora maggiore 
attenzione tra i suoi allievi la traccia del genio, e la riconobbe in Hermite così come la 
aveva riconosciuta a suo tempo in Evariste; e fece allora di tutto per proteggere quel 
nuovo piccolo genio, zoppo e tanto timido quanto era invece energico e ribelle il 
predecessore. Un’altra coincidenza non banale è l’attrazione che il giovane Charles provò 
nei confronti della risolvibilità delle equazioni di quinto grado. Ignaro del contenuto del 
lavoro di Galois, scrisse una memoria in cui cercò - invero senza riuscirvi – di dimostrare 
l’impossibilità di risoluzione delle quintiche per radicali, proprio come aveva fatto 
Evariste; ma poiché il destino concesse ad Hermite una vita decisamente più lunga, 
dovremo tornare più avanti sulle equazioni di quinto grado e sul loro rapporto con il 
placido Charles. 

Per la gioia degli studenti che non riescono a collezionare altro che voti miserrimi o – al 
massimo – stentatissime sufficienze, è verosimile che la cosa che più evidentemente 
apparenta Galois ed Hermite è la loro scarsissima predisposizione ad affrontare gli esami. 
Tutta la loro carriera al Louis-le-Grand è caratterizzata dai cattivi giudizi dei professori, 
con qualche eccezione dovuta in parte alla palese capacità matematica di entrambi e in 
parte ai buoni uffici del professor Richard. Ma è al momento cruciale dell’accesso 
all’istruzione superiore che le somiglianze si palesano in tutto il loro tragico splendore. 
Entrambi, avendo preso coscienza nelle aule del Lycée che devono consacrare il loro 
futuro alla matematica, tentano l’esame di ammissione alla scuola tecnica per eccellenza 
del loro tempo: l’École Polytechnique. Stavolta non si tratta più di esami in “materie 
sbagliate”, poco interessanti o semplicemente non gradite all’esaminando; si tratta invece 
di mostrare d’essere degni d’entrare in quella che è considerata la scuola scientifica per 
eccellenza, quella scuola, insomma, che dovrebbe essere il luogo perfetto per menti come 
quelle di Galois e di Hermite. Eppure, i due continuano a somigliarsi anche nei risultati 
stupefacentemente miseri di tali esami. Galois raggiunge vertici di puro romanticismo 
tragico: respinto una prima volta, tra lo scandalo mostrato perfino dai suoi compagni di 
corso che, pur tormentandolo e prendendolo continuamente in giro, quantomeno erano 
svegli abbastanza da trovare assolutamente ridicolo che il Politecnico potesse respingere 
un genio matematico di tal fatta, l’anno successivo provò per la seconda (ed ultima 
possibile) volta l’esame di ammissione. Finì davanti ad un esaminatore che 
semplicemente non era in grado di capirlo, e Evariste arrivò a tirargli in faccia il 
cancellino, con grande scandalo per la scuola e per l’epoca. Ma questi sono palesemente 
insuccessi dovuti alla febbre delle passioni, al calore d’un carattere focoso che si sente 
estraneo alla logica degli esaminatori e intollerante all’idea di essere giudicato da essi. 
Non può certo accadere la stessa cosa al placidissimo Charles Hermite.  

E infatti non accade la stessa cosa, ma solo per poco. Hermite ha già pubblicato delle 
memorie importanti, quando si presenta all’esame per l’accesso all’École Polytechnique. È 
giovane, ma non è solo il migliore dei candidati, è anche migliore dei suoi esaminatori. 
Eppure, Charles non sa sostenere lo stress da esami. Forse; o forse non riesce a farsi 
capire, a mostrare le sue capacità; fatto sta che, chissà se nuovamente per i buoni uffici di 
Richard o per quelli del suo tutore Catalan, Hermite riesce a superare l’esame di 
ammissione, ma solo come sessantottesimo in graduatoria. È poco diverso da una disfatta 
completa, per uno come lui: ha passato un anno intero a prepararsi per l’esame, e l’essersi 
piazzato così male gli fa pensare di non essere proprio portato per la matematica, o 
quantomeno per l’École Polytechnique. Col senno di poi, si può anche concludere che il 
maggior elemento di disturbo in quell’esame sia stata semplicemente quella geometria 
descrittiva che Hermite non amava affatto, e che invece era tenuta in massimo grado dai 
professori dell’École, eredi diretti di Monge. Fatto sta che il primo anno passa infatti in 
maniera non troppo gloriosa per lui, per terminare poi in maniera del tutto ingloriosa per 
la Scuola, che al fine dell’anno respinge Hermite non per demeriti di profitto, ma a causa 
della sua zoppia, adducendo come ragione il fatto che non avrebbe potuto ben esercitare le 
professioni per le quali l’École preparava i suoi studenti (prevalentemente ingegneri 
militari). 
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Ma, a differenza di Galois, Hermite riesce a sopravvivere alla sua giovinezza, e un po’ 
perfino a vendicarsi su di essa. E, se davvero si potesse prendere lui come metro di quel 
che poteva essere Galois se avesse vissuto più a lungo, certo non si può fare a meno di 
rinnovare il dolore per quella morte cretina in duello. In breve, Hermite divenne il 
matematico più brillante della sua epoca, cedendo lo scettro della genialità matematica 
francese solo dopo molti anni e consegnandolo proprio al migliore dei suoi numerosi 
allievi, Henri Poincarè. In una sorta di nemesi virtuosa, Hermite si ritrovò perfino a 
rivestire il ruolo di “esaminatore” proprio all’’École, e ci piacerebbe molto sapere come si 
sentiva in quei panni, e quali criteri avesse infine deciso di usare per esaminare i 
candidati.  

Certo è che il resto della sua vita, com’era ben prevedibile, fu totalmente consacrato alla 
matematica: e almeno due delle sue scoperte sono tali da lasciare una traccia indelebile in 
qualsiasi manuale di storia della matematica. La prima, a ben vedere, è proprio il 
completamento del lavoro di Galois: se Evariste aveva dimostrato l’impossibilità della 
risoluzione “per radicali” delle equazioni algebriche di quinto grado, è proprio Hermite a 
fare in modo che si debba sempre ben aggiungere la specificazione “per radicali” quando si 
narra dell’impresa di Evariste; Charles riuscì infatti a dimostrare che le quintiche sono 
risolubili tramite le funzioni ellittiche. Ed è insomma proprio Hermite ad innalzare una 
sorta di pietra miliare e di vallo matematico: per qualche ragione, le “funzioni ellittiche” 
sono una specie di confine tra i vari argomenti della matematica superiore, e segnano 
quel territorio che sembra, ai profani, essere il punto ove comincia il vero dominio degli 
specialisti. Se così è, è stato Hermite a tracciare quel primo confine. 

L’altro risultato, è ancora più romantico: si tratta della dimostrazione della trascendenza 
di e. Se è ancora oggi assai complesso dimostrare la trascendenza di un numero, ai tempi 
di Hermite era un compito quasi sovrumano: e quando il professore parigino riuscì infine 
a dimostrare che la base dei logaritmi naturali era trascendente, furono in molti a 
chiedergli di procedere oltre, fino a dimostrare la trascendenza di pi greco e così 
sciogliere, tra le altre cose, anche il famigerato problema della quadratura del cerchio. Ma 
lui rispose: “Non mi arrischierò a tentare di dimostrare la trascendenza di π. Se qualcuno 
ci riuscirà, nessuno darà più felice di me, ma potete credermi se vi dico che non sarà 
semplice, e che richiederà qualche sforzo”. In parte a maggior gloria di Hermite, in parte a 
suo scorno, Lindemann dimostrerà la trascendenza di pi greco non molto tempo dopo, e 
usando sostanzialmente gli stessi metodi usati da Hermite per mostrare la trascendenza 
di e. 

Era un mistico dei numeri, il vecchio Charles. Aveva una innocua convinzione che i 
numeri avessero regole e vita propria, e che in qualche modo regolassero da sè stessi la 
loro misteriosa esistenza. Era modesto fino all’esagerazione, come dimostra la risposta 
che diede a Mittag-Leffler quando questo gli si presentò a Parigi dicendogli di essere 
venuto a seguire il suo corso: “Ma no, dev’esserci un errore! È a Berlino, da Weierstrass 
che dovete andare, lui è il maestro di noi tutti”. 

Ogni aspetto della sua vita sembra mostrare quasi un eccesso di arrendevolezza: colto da 
un malanno, l’assistenza di Cauchy - noto per la sua fede politica filomonarchica e per la 
sua forte religiosità cattolica – lo convinsero ad abbracciare la stessa opinione politica e la 
stessa fede religiosa del collega che lo accudiva al capezzale. Durante la dominazione 
prussiana della Francia seguita alla sconfitta del 1871, continuò nella convinzione che la 
matematica francese e la matematica tedesca continuavano ad essere sempre una sola 
cosa, la matematica tout-court. Per quanto buon patriota e cittadino di Francia, trovava 
ridicoli i tentativi di giudicare la qualità scientifica di un testo a seconda della nazionalità 
dell’autore. Per molti versi, fu l’ultimo rappresentante d’una matematica compatta, 
lucida, splendente ne trionfo di fine Ottocento e del tutto ignara delle crisi che sarebbero 
poi esplose all’inizio del nuovo secolo. Fece in tempo a conoscere i lavori di Cantor, ed ad 
esserne spaventato perché sembravano troppo distanti dalla purezza della matematica 
che conosceva e che riteneva certo sacra. Il suo misticismo si esplicava nei numeri e nelle 
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funzioni, e certo raggiungeva qualcosa di molto simile all’estasi quando aveva l’occasione 
di spiegarlo ai suoi studenti. Perché, a differenza di molti studiosi, Hermite fu anche un 
insegnante particolarmente ammirevole. Hadamard, che fu suo studente, così raccontava 
del suo modo di insegnare: “Non credo che coloro che non l’hanno mai ascoltato possano 
davvero capire quanto fosse magnifico il modo d’insegnare di Hermite: in lui traboccava 
un entusiasmo per la scienza che sembrava prendere vita nella sua voce, e la cui bellezza 
non mancava mai di raggiungere anche noi studenti, perché lui davvero lo sentiva fin 
dentro la parte più profonda del suo essere” 

Un buon recupero, per uno studente che dava solo esami disastrosi. 
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2.1 Tre coincidenze 

Tranquilla Alice, non è di probabilità. Le tre coincidenze (nel senso di “tre cose 
temporalmente sovrapponentesi”) sono quelle che mi hanno fatto ricordare il problema: 
sono un attimo focalizzato sulle problematiche abitative legate agli ascensori, mia moglie 
Paola è di origini biellesi12 e ho passato alcune serate di questo mese al diciassettesimo 
piano di un albergo (trasferte di lavoro, unico piano fumatori: come fumatore di pipa non 
avevo problemi, ma alcuni nevrotici bruciatori di sigarette soffrivano di crisi di astinenza 
tra la partenza e l’arrivo dell’ascensore). 

E se vi chiedete cosa c’entrino queste tre cose assieme, arrivate al problema: si tratta di 
costruire un albergo il più alto possibile, dotarlo di sei ascensori, risparmiando il 
risparmiabile. Non solo ma (per motivi di risparmio in fase di collaudo) ogni ascensore 
può avere solo cinque fermate (non necessariamente distanziate di un solo piano l’una 
dall’altra); e pazienza se, per arrivare in camera dalla hall, dovete prendere più di un 
ascensore. 

Andiamo a cominciare: vi preannunciamo comunque che al massimo potrete ospitare 
congressi di matematica... 

Sotto le condizioni suesposte, erano state sviluppate tre ipotesi di lavoro. 

La prima ipotesi di lavoro prevedeva che l’ospite potesse arrivare a qualsiasi piano da 
qualsiasi piano con al più due ascensori. 

Il guaio in questo modo era che gli ospiti trovavano noioso dover aspettare per 
raggiungere un qualche piano raggiunto da un unico ascensore; la seconda ipotesi 
prevedeva che ogni piano fosse servito da due ascensori e nessun percorso di due qualsiasi 
ascensori prevedesse fermate agli stessi due piani; anche in questo caso, bastavano due 
“corse” per raggiungere qualsiasi piano da qualsiasi piano. 

Certo che se vogliamo diventare un albergo di lusso, dobbiamo un attimo migliorare il 
servizio, e questo è lo scopo della terza ipotesi; l’unica possibilità per fare questo è 
prevedere un sistema di ascensori per cui la corsa al piano da qualsiasi piano sia unica (in 
entrambi i sensi: sia “prendo un solo ascensore”, sia “non ho altro modo”). 

Se non vi basta, possiamo provare a capovolgere il problema. Ma quanti ascensori mi 
servono, per avere un albergo alto come il primo caso, ma soddisfacendo i requisiti 
dell’ultimo? 

                                                      
12 Vi ricordiamo che i biellesi, a tirchieria, danno dei punti a qualunque altro gruppo etnico.  
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È implicito che, in tutti questi casi, dovreste anche fornirci uno schemino della “strada da 
fare”; lo stamperemo e lo forniremo agli ospiti. 

Il ragazzo dell’ascensore è il giovane Bernoulli.... 

2.2 L’importante è avere una scusa 

Attenzione: a parte l’aneddotica connessa, ignorate il fatto che si abiti a Torino; per 
quando i vostri figli avranno l’età di Alberto, vi conviene aver risolto il problema in 
modo generalizzato sul piano euclideo.  

Abbiamo un piccolo problema con Alberto, il nostro Valido Assistente di Laboratorio più 
grande. 

Dato un rendimento scolastico non propriamente entusiasmante, ha ricevuto l’ordine 
tassativo “Ogni giorno, finita scuola, immediatamente a casa a darti da fare!”. Ora, 
siccome Alberto ha un’insana tendenza ad eseguire gli ordini in modo letterale cercando 
ogni possibile scappatoia data da errori di formulazione, effettivamente ogni giorno torna 
a casa a velocità costante, ma cercando la strada più lunga possibile; un epsilon di onestà 
gli impone però di non poter ammettere con se stesso di andare ad esempio nella 
direzione opposta sostenendo di “tornare a casa”, e quindi la ricerca del percorso più lungo 
è sottoposta ad alcune limitazioni. Questo ha portato a tre interessanti problemi. 

1. La scuola e la casa sono ad un kilometro l’una dall’altra; Alberto ha intenzione di 
provare questa volta a suddividere il percorso in N  tratti di linea retta tali che, 
in ogni momento, la sua distanza da casa decresca (e quindi sta “tornando a 
casa”); qual è la distanza massima (come funzione di N ) che riuscirà a 
percorrere? 

2. Il problema precedente ha suscitato in Rudy e in sua moglie Paola 
(successivamente all’incavolatura per il comportamento di Alberto) alcuni ricordi 
di gioventù: quando erano freschi di patente e piuttosto imbranati alla guida 
(Paola sostiene che Rudy ha mantenuto intatta questa caratteristica), entrambi 
avevano una discreta idiosincrasia alla svolta a sinistra, che richiede molta più 
attenzione; Alberto ha provato (seguendo sempre le condizioni del primo 
problema) a tornare a casa girando sempre e solo a destra, ogni volta per meno di 

o180 . La casa è a Nord rispetto alla scuola, e durante l’ultimo tratto in linea retta 
Alberto si trova a camminare in una direzione tra Nord e Ovest (più Ovest che 
Nord); qual è il minimo valore possibile di N ? 

3. Sempre sotto le condizioni del primo punto e senza spostare la scuola, Alberto è 
alla ricerca di una scusa per passare dall’edicola, che si trova immediatamente a 
Est della casa; la sua intenzione è di partire dalla scuola e recarsi a casa in una 
serie di 3  cammini in linea retta (quindi, per questo caso, 3=N ), ma per 
passare dall’edicola l’ultimo tratto deve evidentemente essere diretto verso Ovest. 
In questo caso, qual è il massimo cammino?  

Sempre per insegnare il torinese a Doc, speriamo Alberto arrivi a casa d’nans c’a fasa 
nœît...  

3. Bungee Jumpers 

Definiamo come inversione il numero ottenuto scrivendo al contrario le cifre del numero 
dato; trovate tutti i numeri per cui l’inversione è pari a 9,8,7,6,5,4,3,2  volte il numero 

dato. 

Abbiamo sempre odiato i problemi di questo tipo... Vorremmo che questa fosse la 
parola “fine”, in merito. 

La soluzione, a “Pagina 46” 
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4. Soluzioni e Note 

Dicembre. Questo è il mese in cui la matematica regna sovrana nelle famiglie italiane, e 
proprio quando le tredicesime vengono ricalcolate e suddivise per regali e cenoni, noi 
usciamo con questo numero scarno di soluzioni e note. 

La verità è che non solo noi della Redazione siamo stati impegnatissimi, e non abbiamo 
nemmeno trovato il tempo di parlare di matematica tra noi, ma in in più abbiamo 
ricevuto ben poca posta durante novembre – per cui vi passiamo ora qualche mini-notizia. 

Dato che il mese scorso ci siamo troppo autoincensati, cominciamo con la solita errata-
corrige: nel compleanno del numero 094 compare un “Km” invece del corretto “km”. Per 
fortuna il Panurgo ce lo fa notare. E chissà di quanti altri errori non ci siamo accorti; 
avendo citato la “Mathesis”, per esempio, non sapevamo che con questo pseudonimo, tale 
Dino Segre (Torino 1893 - Parigi 1975) meglio conosciuto con l’altro pseudonimo di 
PITIGRILLI, scrisse nel 1930 il manuale “Il lotto come si gioca e come si vince”, Torino, 
Ed. Ars. Il fatto che ci sia sfuggita l’opportunità di menzionare un torinese illustre pare 
quasi incredibile, ma lo citiamo qui per farci perdonare, e ringraziamo Artifex per 
avercelo fatto sapere. 

Sempre nel compleanno, imperdonabilmente, abbiamo sbagliato l’indirizzo di uno dei 
nostri blog preferiti (vedi nota 4 – RN094), che qui correggiamo e vi ri-invitiamo alla 
visita: http://proooof.blogspot.com. 

Terminiamo questa serie di incidenti con qualcosa di positivo e cioè un articolo sul phi13 
segnalatoci da Mariano Tomatis, http://www.renneslechateau.it/indagini/articoli/5x243-
250.pdf , e la rivista che lo propone: http://www.renneslechateau.it/indagini.  

 Che le feste vi siano propizie e la matematica sia con voi. 

4.1 [094] 

Anche per quanto riguarda i problemi, poche soluzioni. Il Capo l’aveva detto, che erano 
difficili, ma noi pubblichiamo quello che è arrivato e speriamo in ulteriori contributi nei 
prossimi mesi... 

4.1.1 Ai confini della matematica: casa di Rudy 

L’unico che ha provato a risolvere il problema14 è stato Cid, anche se lui dice di avere 
“solo delle congetture”, ve le facciamo condividere: 

La mia impressione15 è che la soluzione migliore sia la seguente: 

Infatti: 

1) Ogni blocco ha una felicità totale non negativa. 

2) Abbiamo una valore totale di felicità uguale a 20 
(che mi pare il massimo possibile). 

Il mio ragionamento è stato il seguente: in una 
scacchiera NxN per ogni riga vi sono (N - 1) colonne 
vicine per un totale di N•(N - 1) coppie di vicini, cioè: 
2•N•(N - 1) vicini; allo stesso modo, per ogni colonna 

                                                      
13 I PM in cui si parla di sezione aurea sono comparsi su RM040 (La Sezione Aurea) e RM048 (Metallika!). Il 
secondo tratta le sezioni generalizzate. (RdA) 

14 Non è vero: mentre chiudevamo il numero Blif ci ha inviato la sua versione. Alice ha promesso di pubblicarla 
a gennaio, perché è la solita scansafatiche. 

15 Confermo che risuta essere la migliore secondo un mucchio di gente (è anche quella che avevo io); è per questo 
che avevo chiesto a Doc di non dire “bustrofedico”. Sarebbe stato un aiutino... (RdA) 

1 2 3 4 5 6 

12 11 10 9 8 7 

13 14 15 16 17 18 

24 23 22 21 20 19 

25 26 27 28 29 30 

36 35 34 33 32 31 
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vi sono (N - 1) righe vicine per un totale di N•(N -1) coppie di vicini, cioè: 2•N•(N - 
1) vicini. 

In totale, abbiamo: 4•N•(N - 1) vicini = 4•N² - 4•N. 

Mettendo in fila tutti i numeri da 1 a N² abbiamo che tutti i numeri da 2 a (N² - 1) 
hanno due vicini a distanza 1, mentre 1 e N² hanno un vicino a distanza 1, per un 
totale di 2•(N² - 2) + 2 = 2•N² - 2 

Siccome tutti i numeri sono in fila, risulta impossibile avere numeri vicini avente 
differenza uguale a 2, per cui i vicini con felicità negativa risultano pari a: 

(4•N² - 4•N) - (2•N² - 2) = 2•N² - 4•N + 2 

e la felicità totale risulta uguale a: 

(2•N² - 2) - (2•N² - 4•N + 2) = 4•N - 4 

Nel caso 6x6 risulta: 4•6 - 4 = 20. 

Non ho dimostrato che questo sia il miglior risultato possibile, ma mi pare che 
debba essere così, in quanto: 

- se tutti hanno un vicino con differenza maggiore di due si ha un totale uguale a: 
4•N - 4•N² 

- per ogni vicino con differenza uguale a 2 si guadagna un punto 1 = 0 - (-1) 

- per ogni vicino con differenza uguale a 1 si guadagnano due punti 2 = 1 - (-1) 

- da cui si deduce che per avere una condizione migliore di un vicino con 
differenza uguale a 2, occorre avere almeno 3 vicini con differenza uguale a 2 

- ebbene nella soluzione da me indicata tutti quelli compresi tra il primo e 
l’ultimo hanno due vicini con differenza uguale a 1.  

Se io interrompessi la catena per poter avere anche vicini con differenza uguale a 2 
potrei al massimo ottenere due vicini con differenza uguale a 2 per ogni coppia di 
vicini con differenza uguale a 1 che elimino;  

Esempio: 

A-3 A-2 A-1 A  

  A+1 A+2 A+3 

pertanto non riuscirei ad ottenere una soluzione migliore. 

Non ho idea di come dimostrarlo, ma anche se mi rimane solo a livello di congettura 
mi pare che comunque debba essere una soluzione corretta; nonostante che da 
quanto è scritto nel testo del problema sembra che sia invece possibile trovare una 
soluzione migliore. (Confido nell’abilità degli altri lettori.) 

Esempi di catene interrotte, nel caso 6x6 

Con 1 interruzione della sequenza 

1 2 3 4 5 6 

12 11 10 9 8 7 

14 13 18 19 22 23 

15 16 17 20 21 24 

30 29 28 27 26 25 

31 32 33 34 35 36 
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Con 2 interruzioni della sequenza 

1 2 3 4 5 6 

12 11 10 9 8 7 

14 13 21 22 23 24 

16 15 20 27 26 25 

17 18 19 28 29 30 

36 35 34 33 32 31 

Con 3 interruzioni della sequenza 

1 2 3 4 5 6 

12 11 10 9 8 7 

14 13 24 25 26 27 

16 15 23 30 29 28 

17 18 22 31 34 35 

19 20 21 32 33 36 

...................... 

Con 15 interruzioni della sequenza 

1 2 23 24 25 26 

3 4 21 22 27 28 

5 6 19 20 29 30 

7 8 17 18 31 32 

9 10 15 16 33 34 

11 12 13 14 35 36 

Confidiamo anche noi di ricever altri contributi. 

4.1.2 Oggi cucina Rudy! 

I contributi per questo problema sono di Cid e Trentatrè. Cominciamo con Cid: 

Se le frittelle sono meno di 3, allora bastano (N-1) colpi di spatola per garantire la 
pila ordinata. 

Se le frittelle sono più di 2, occorre un numero di colpi compreso tra N e (2N-3), per 
restringere l’intervallo si può dire che: 

- per 53 ≤≤ N  occorrono N colpi di spatola 

- per 106 ≤≤ N  occorrono (N+1) colpi di spatola 

- per N>10 occorre un numero di rigiri compreso tra N e (2N-9) 

DIMOSTRAZIONE 

Se le frittelle sono meno di 3: 

- Con 1 sola frittella ho che la pila è già ordinata, quindi 0 colpi di spatola 
110 −= . 

- Con 2 frittelle, o la pila è già ordinata o è in ordine inverso, quindi 1 colpo 
di spatola 121 −= .    
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Se le frittelle sono più di 2, occorre un numero di colpi compreso tra N e (2N-3), 
infatti occorrono almeno N colpi di spatola nel caso in cui dopo averle numerate in 
base alle dimensioni, mettiamo prima tutte quelle con numero pari in ordine 
decrescente e poì tutte quelle con numero dispari in ordine decrescente; così 
facendo non ci sono numeri consecutivi vicini tra loro. Siccome ad ogni rigiro al 
massimo avvicino 2 numeri, mi occorrono almeno (N-1) colpi di spatola per avere 
ogni numero vicino al suo consecutivo ed almeno un colpo di spatola che mi rigiri 
tutte le frittelle per portare il numero più grande nella giusta posizione: totale 
( ) NN =+− 11 colpi di spatola. 

Inoltre, occorrono al massimo (2N-3) colpi di spatola in quanto è sempre possibile 
seguire questo metodo: 

- metto la spatola sotto la frittella più grande e la porto in prima posizione, 

- metto la spatola sotto l’ultima frittella e giro tutta la pila (portando così la 
frittella più grande nella sua giusta posizione), 

- ripeto il procedimento in modo analogo sulla pila costituita dalle frittelle 
sopra la più grande. 

Dopo aver ripetuto questo procedimento su tutte le frittelle tranne le due più 
piccole, avendolo ripetuto su 2−N  frittelle ho eseguito 42 −N  colpi di spatola; 
per ordinare le 2 frittelle rimaste mi occorre al massimo un colpo di spatola: totale 
( ) )32(142 −=+− NN colpi di spatola. 

Per restringere l’intervallo ho verificato con il computer tutte le permutazioni 
possibili per un valore di N che varia da 3 a 10, cercando per ogni permutazione il 
numero minimo di colpi di spatola necessari: 

- per 53 ≤≤ N  occorrono al massimo N colpi di spatola 

- per 106 ≤≤ N  occorrono al massimo (N+1) colpi di spatola 

Vi riporto anche la tabella del numero di permutazioni delle frittelle al variare del 
Numero di frittelle e del minimo numero di rigiri necessari per avere la pila 
ordinata. 

N 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

0 rigiri 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

1 rigiro   1 2 3 4 5 6 7 8 9 

2 rigiri     2 6 12 20 30 42 57 73 

3 rigiri     1 11 35 79 149 251 391 575 

4 rigiri       3 48 199 543 1191 2278 3963 

5 rigiri         20 281 1357 4281 10666 22825 

6 rigiri           133 1903 10561 38015 106461 

7 rigiri           2 1016 15011 93585 377863 

8 rigiri             35 8520 132697 919365 

9 rigiri               455 79379 1309756 

10 rigiri                 5803 814678 

11 rigiri                   73231 
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Per chiarire meglio il significato di questa tabella, vi descrivo come esempio la 
colonna 6=N  

Esiste 1 permutazione delle 6 frittelle che permette di avere la pila ordinata con 0 
rigiri. 

Esistono 5 permutazioni che richiedono almeno 1 rigiro per avere la pila ordinata. 

Esistono 20 permutazioni che richiedono almeno 2 rigiri per avere la pila ordinata. 

Esistono 79 permutazioni che richiedono almeno 3 rigiri per avere la pila ordinata. 

Esistono 199 permutazioni che richiedono almeno 4 rigiri per avere la pila ordinata. 

Esistono 281 permutazioni che richiedono almeno 5 rigiri per avere la pila ordinata. 

Esistono 133 permutazioni che richiedono almeno 6 rigiri per avere la pila ordinata. 

Esistono 2 permutazioni che richiedono almeno 7 rigiri per avere la pila ordinata. 

Siccome (1+5+20+79+199+281+133+2)=720=6! non esistono altre permutazioni di 6 
frittelle. 

Da questa tabella si deduce che per N>10 occorre un numero di colpi compreso tra 
N e (2N-9). Infatti, occorrono almeno N colpi di spatola nel caso in cui dopo averle 
numerate in base alle dimensioni, mettiamo prima tutte quelle con numero pari in 
ordine decrescente e poì tutte quelle con numero dispari in ordine decrescente; così 
facendo non ci sono numeri consecutivi vicini tra loro. Siccome ad ogni rigiro al 
massimo avvicino 2 numeri, mi occorrono almeno (N-1) colpi di spatola per avere 
ogni numero vicino al suo consecutivo ed almeno un colpo di spatola che mi rigiri 
tutte le frittelle per portare il numero più grande nella giusta posizione: totale 
( ) NN =+− 11  colpi di spatola. 

Occorrono al massimo (2N-9) colpi di spatola in quanto è sempre possibile seguire 
questo metodo: 

- metto la spatola sotto la frittella più grande e la porto in prima posizione, 

- metto la spatola sotto l’ultima frittella e giro tutta la pila (portando così la 
frittella più grande nella sua giusta posizione), 

- ripeto il procedimento in modo analogo sulla pila costituita dalle frittelle 
sopra la più grande. 

Dopo aver ripetuto questo procedimento su tutte le frittelle tranne le dieci più 
piccole, avendolo ripetuto su 10−N  frittelle ho eseguito 202 −N  colpi di spatola, 
per ordinare le 10 frittelle rimaste osservo dalla tabella precedente che mi 
occorrono nel caso peggiore solo 11 colpi di spatola: totale 
( ) )92(11202 −=+− NN  colpi di spatola 

Note storiche: 

Inizialmente avevo cominciato ad analizzare le due permutazioni di 6 frittelle che 
richiedono almeno 7 rigiri: 

(5,3,6,1,4,2) e (4,6,2,5,1,3) per vedere se potevo individuare una logica che si 
ripetesse in modo analogo in qualcuna delle 35 permutazioni di 7 frittelle che 
richiedono almeno 8 rigiri, ma non sono riuscito a ricavare dei risultati concreti. 

Non solo, perfino cercando tra le 455 permutazioni di 8 frittelle che richiedono 
almeno 9 rigiri non ho trovato qualcosa che si ripetesse nelle 5803 permutazioni di 
9 frittelle che richiedono almeno 10 rigiri; ed analogamente osservare queste 5803 
permutazioni non mi ha aiutato a trovare una logica analoga tra le 73231 
permutazioni di 10 frittelle che richiedono almeno 11 rigiri.  
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Perlomeno dall’analisi di tutti questi dati ho ricavato la seguente congettura: 

CONGETTURA DI CID 

Con N, K, H numeri interi positivi, se per N frittelle mi occorrono al massimo (N + 
H) colpi di spatola, con (N + K) frittelle mi occorreranno almeno (N + K + H) colpi di 
spatola. 

Corollario della congettura 

Se la congettura risultasse vera, per N>10 l’intervallo diventerebbe un numero di 
rigiri compreso tra (N+1) e (2N-9). 

Inoltre ho notato che a partire da N=4 tutte le colonne della tabella raggiungono il 
loro valore massimo per un numero di rigiri uguale a (N-1). 

(Ritengo comunque che dalla tabella sia possibile ricavare anche maggiori 
informazioni.)  

E ora vediamo come affronta il problema il nostro Trentatrè: 

definizioni 

- P : permutazione di ordine N (p.es. N = 4, P = 1324). La permutazione 
“ordinata” P = 1234 ... N è indicata con P0 

- Rn : inversione (o ribaltamento) dei primi n elementi (p.es. R3 1324 = 2314) 

- Tm : trasformazione : successione di m inversioni Rn scelte fra R2, R3, ... RN 

m : lunghezza della T 

la trasformazione T = R3R2R4 si indica semplicemente con [324] 

T è visto come un operatore a sinistra su P 

[1] è la trasformazione identica (nessuna inversione) (p.es. con T = R3R2R4 
≡ [324]) 

    [324] 1324 = [32] 4231 = [3] 2431 = 3421 

- F(N, P) minimo n. di inversioni necessario per ordinare P 

NB. la trasformazione TK che ordina P con K minimo può non essere 
unica, p.es. le trasformazioni di ordine minimo che ordinano P = 2413 sono 
[2432] 2413 = P0 e [3423] 2413 = P0, quindi F(4, P) = 4 con due 
trasformazioni diverse 

- G(N) minimo n. di inversioni necessarie per ordinare ogni P di ordine N, cioè 
G(N) = massimo F(N, P) al variare di P sulle N! permutazioni  

relazioni fra P e T 

Fissato l’ordine N valgono le 

- ogni inversione Rn applicata a una permutazione P genera un’altra 
permutazione Q, cioè Rn P = Q 

- ogni trasformazione TK di lunghezza K qualsiasi, applicata a una 
permutazione P genera un’altra permutazione Q, cioè T P = Q 

- ogni trasformazione T è associata a un’unica permutazione P, data da P = T 
P0, p.es. N = 4, T = [3234] ; la P associata è 

  P = T P0 = [3234] 1234 = [323] 4321 = [32] 2341 = [3] 3241 = 4231 

NB. se P = T P0, vale la T* P = P0, con T* inversa di T (cioè T letta al 
contrario), quindi T* è una delle trasformazioni che “ordina” P 
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- due trasformazioni T, T’ sono identiche se associate alla stessa permutazione 
P, p. es. [342] = [4324] sono associate a P = 1342, quindi [342] e [4324] 
effettuano la stessa trasformazione su qualsiasi P (di ordine ≥ 4) 

limitazione superiore di G(N) 

Una P di ordine N si può ordinare spostando successivamente gli elementi (N), (N - 
1) ... nel posto corretto di P0. 

Ogni spostamento richiede al più 2 inversioni (salvo per l’elemento (1)). P.es. N = 5, 
P = 13524 → 53124 → 42135 → 31245 → 21345 → 12345 = P0, le inversioni 
applicate sono R3, R5, R4, R3, R2 ≡ [23453].  

Il n. di inversioni necessarie è ≤ 2N - 1, e quindi G(N) ≤ 2N - 1. 

La limitazione si può migliorare; se G(N -1) = K allora G(N) ≤ K + 2 - infatti dopo le 
prime due (al massimo) inversioni che spostano l’elemento (N) occorre solo ordinare 
una P di ordine N -1 e quindi al più K inversioni. 

Poichè è certamente G(5) = 5 si ha una limitazione superiore per G(N) : 

G(N) ≤ 2N - 5 , per ogni N ≥ 5. 

casi N = 2, 3, 4, 5 

Indicando per ogni permutazione di ordine N le trasformazioni associate Tm (con m 
≤ N) e l’indice F(N, P) si ha 

N = 2  

quindi G(2) = 1 

n. trasformazioni = 2 

il n. di trasformazioni corrisponde al n. di permutazioni  

 

N = 3 

quindi G(3) = max F(3, P) = 3 

n. trasformazioni = 7 

n. identità fra le T = 7 - 3! = 1 (le trasformazioni [232] e 
[323] sono identiche) 

 

 

 

 

N = 4 

P T F 

12 [1] 1 

21 [2] 1 

P T F 

123 [1] 1 

132 [232] [323] 3 

213 [2] 1 

231 [23] 2 

312 [32] 2 

321 [3] 1 
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quindi G(4) = max F(4, P) = 4 

n. trasformazioni = 46 

n. identità fra le T = 46 - 4! = 22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

anche nella tabella per N = 5 (di 5! = 120 righe, che non si riporta), le 
trasformazioni Tm con m ≤ 5 sono sufficienti a “ordinare” tutte le P, cioè G(5) = 5, 
perciò si ha  G(2, 3, 4, 5) = 1, 2, 3, 4, 5 

ulteriori valori di G(N) 

Le tabelle precedenti possono essere estese con un programma che attua il processo: 

- dato N, calcolo di tutte le Tm composte di m inversioni scelte fra R2, R3, ... RN 

NB. le Tm possono essere generate in ordine lessicografico con la 
condizione che non si abbiano due inversioni Rn uguali adiacenti (che si 
annullano fra di loro) 

- per ogni P associata alle T1 (che sono [1], [2], [3], ... [N], in numero di N) è 
F(N, P) =1 

- per ogni P associata alle T2 ,non inclusa nelle precedenti, vale F(N, P) = 2 

P T F 

1234 [1] 1 

1243 [424] [2343] [3432] 3 

1324 [232] [323] 3 

1342 [342] [4324] 3 

1423 [243] [4234] 3 

1432 [434] [2423] [3242] 3 

2134 [2] 1 

2143 [343] [2424] [4242] 3 

2314 [23] [3232] 2 

2341 [34] 2 

2413 [2432] [3243] 4 

2431 [324] [4342] 3 

3124 [32] [2323] 2 

3142 [2342] [3423] 4 

3214 [3] 1 

3241 [234] [4243] 3 

3412 [242] [3434] [4343] 3 

3421 [24] 2 

4123 [43] 2 

4132 [423] [2434] 3 

4213 [432] [3424] 3 

4231 [2324] [3234] [4232] [4323] 4 

4312 [42] 2 

4321 [4] 1 
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- ecc. fino al minimo Tm tale che tutte le P abbiano almeno una T associata, 
allora G(N) = m 

Il calcolo fornisce, per N da 2 a 9, i seguenti valori dei numeri 

KN,m : n. di P di ordine N con F(N,P) = m 

N \ m 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

2 2          

3 3 2 1        

4 4 6 11 3       

5 5 12 35 48 20      

6 6 20 79 199 281 133 2    

7 7 30 149 543 1357 1903 1016 35   

8 8 42 251 1191 4281 10561 15011 8520 455  

9 9 56 391 2287 10666 38015 93585 132697 79379 5804 

(la somma dei valori della riga N è N!) 

Poichè G(N) = max F(N, P) al variare di P, i valori precedenti di G(N) possono 
essere integrati con 

  G(6, 7, 8, 9) = 7, 8, 9, 10 

Il risultato per N = 6 chiarisce che per ogni N non bastano N inversioni. 

Più precisamente per N = 6 esistono K6,7 = 2 sole permutazioni che richiedono 
almeno 7 inversioni, e sono 

- P = 462513 (una trasformazione minima è  [2342632]) 

- P = 536142 (  “   [2362432]). 

NOTA 

I dati riportati sono stati calcolati con un programma su pc. Dato N, il numero aN,m 
di trasformazioni Tm di lunghezza m è dato (per N>3) dalla formula 

 aN, m = 1 + (1+ p)(1+ p+ p2 +... pm-1) = 1 + (1+ p)(pm - 1)/(p -1) dove p = N-2 

questo numero cresce circa come Nm e rende il calcolo proibitivo per N > 9. 

Per completezza il Capo vuole farvi sapere che sul numero 27 di “Discrete Math” Gates 
(non quello, un altro) ha stabilito i limiti 17N/13 < f(N) < 5N/3. Sul numero 25 (1997) del 
“Journal of Algorithms”, è comparso un articolo di Heydari dall’illuminante e 
meraviglioso titolo “Sul diametro di una rete di frittelle”: ha abbassato il limite inferiore a 
15N/14.. Questi, al momento, sono i migliori risultati in assoluto; il valore minimo esatto 
(e l’algoritmo ottimale) sono ancora sconosciuti. 

E con questo è tutto. Buone Feste! 

5. Quick & Dirty 

Alberto e Fred hanno deciso di giocarsi l’ultima fetta di torta a testa e croce; reperite due 
monete sulla scrivania dell’Augusto Genitore sono pronti a prendere l’ardua decisione. 

Come possono organizzare un veloce e onesto testa e croce, i due golosi, avendo a 
disposizione due monete di cui una soltanto sicuramente onesta (ma senza sapere quale 
delle due lo sia)? 
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6. Pagina 46 

La condizione del problema può essere espressa nella forma: 

xytzaztxy KK =⋅  
 

a=2 

Se 2=a , allora 4≤x . Dal fatto che yxtzK  debba essere pari si deduce che x  può 

valere unicamente 2  o 4 . Se 4=x  allora t , prima cifra di 24 ⋅ztyK , potrà essere solo 

8  o 9 , e nè 284 ⋅zyK  nè 294 ⋅zyK  terminano con la cifra 4 ; di converso, se 2=x  

allora t , prima cifra di 22 ⋅ztyK , potrà essere solo 4  o 5 ; ma nè 242 ⋅zyK  nè 

252 ⋅zyK  terminano con la cifra 2 . 

a=3 

Se 3=a , allora 3≤x . Se 1=x , allora 7=t , in quanto 3⋅t  termina in 1; se 2=x , 

allora allora 4=t ; se 3=x , allora 1=t . Ma nel primo caso yxtzK  è sicuramente 

maggiore di 3⋅ztxyK , mentre negli altri due casi è sicuramente minore. 

a=4 

Dovendo 4⋅ztxyK  contenere lo stesso numero di cifre di ztxyK , deve essere 

{ }2,1,0∈x . Siccome yxtzK  deve essere divisibile per 4 , allora x  deve essere pari, e 

quindi resta escluso il caso 1=x . 

Supponiamo sia 0=x ; allora 0=t  o 5=t . Se scriviamo 040 ztyytz KK =⋅  si vede 

che deve essere 5≠t , e quindi deve essere 0=t . Possiamo allora scrivere 

yzzy KK =⋅ 4 ; ossia, se il numero soddisfacente la condizione data inizia per 0 , allora 

esso termina anche per 0 , e il numero ottenuto eliminando questi due zeri soddisfa 
anch’esso la condizione data. 

Inversamente, sia 2=x , ossia scriviamo 24 ytzzy KK =⋅ . Essendo 842 =⋅ , t può 

assumere unicamente i valori 8  o 9 , ma 9=t  può essere immediatamente eliminato. 

Allora, supponendo 8=t , possiamo scrivere 28482 yzzy KK =⋅ ; essendo 90423 >⋅ , 

{ }2,1,0∈y . Inoltre, la cifra delle decine di un qualsiasi prodotto della forma 48 ⋅z  deve 

essere dispari, e quindi 1=y . Conoscendo ora le due cifre finali ( )12  del prodotto 

4821 ⋅zK , possiamo facilmente trovare le uniche due possibilità per il valore della cifra 

successiva; { }7,2∈z . Ma 82421 >⋅ , e quindi 7=z . 

Il numero deve allora avere la forma 7821K ; notiamo che l’intero 2178  soddisfa la 
condizione data, e quindi è l’unico numero di quattro cifre con questa proprietà. 
Consideriamo ora le soluzioni con più di quattro cifre; deve essere: 

128747821 vusrrsuv KK =⋅ , 
 

equivalente a: 

001210874003121084 22 vusrrsuv kk
KK ++⋅=⋅++⋅ ++ , 

 

ossia 
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vusrrsuv KK 334 =+⋅ . 
 

Quando il numero rsuvK  viene moltiplicato per 4  e gli viene sommato 3  la cifra 3  
diventa la cifra più significativa del risultato; quindi deve essere 6≥u  ma, dovendo 

vusrK3  essere dispari, deve essere { }9,7∈u ; esaminiamo entrambe le possibilità. 

Se 9=u  abbiamo 

93349 vsrrsv KK =+⋅ , 
[6.1] 

da cui segue 9=s , in quanto 4⋅s  deve terminare con 6  e se 4=s  allora 934 vrK  

deve essere minore di 3449 +⋅rvK ; dalla [6.1] allora si ha: 

9393499 vrrv KK =+⋅ . 
 

Questo significa che, per 9=u , affinchè 7821 rsuvK  soddisfi le condizioni del problema, 

la cifra finale di rsuvK  deve anch’essa essere 9 ; in particolare, rsuvK  deve assumere i 
valori 9 , 99 , 999  e così via. Otteniamo quindi come soluzione i numeri 

K;2199978;219978;21978   

per i quali è facile verificare che soddisfano le condizioni date. 

Nel caso 7=u , abbiamo: che deve essere: 

73347 vsrrsv KK =+⋅ . 
 

Ragionando lungo la stessa traccia seguita all’inizio del problema, troviamo le condizioni 

1=s , 8=v , 2=r ; il che significa che la sequenza rsuvK deve avere la forma 2178K . 
Si può facilmente verificare che se le coppie di cifre 78  e 21  sono inserite tra la prima e 
l’ultima coppia di cifre del numero in oggetto mantenendo 21  come prima coppia di cifre 
del numero e 78  come ultima coppia, il risultato soddisfa le condizioni del problema; ad 
esempio, 1212871287874787821782121 =⋅ . 

Ma secondo quanto ricavato per il caso 9=u  possiamo ottenere soluzioni valide anche se 
inseriamo la cifra 9  nelle posizioni appropriate; per esempio, è soluzione ogni numero 
della forma: 

{789921
voltek

K  [6.2] 

L’inserzione della cifra 9  può essere effettuata dopo ogni sequenza 21 , fermo restando 
che deve essere introdotta in una posizione equivalente a partire dall’altra estremità del 
numero; quindi, ogni sequenza della forma 

121121 PPPPPPP nnn KK −− ,  

dove ogni iP  è un numero della forma [6.2]. 

Analogamente, può essere dimostrato che tutti gli interi incrementati di un fattore 9  per 
rovesciamento possono essere ottenuti inserendo al loro interno gli interi della forma 

{ KKK ;8999109;;109989;1089;0
voltek

  

nello stesso modo utilizzato per [6.2]. 
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a=5 

Se 5=a , allora 1=x : in caso contrario, il numero sulla destra conterrebbe una cifra di 
troppo (il caso 0=x  può essere escluso, in quanto dopo aver moltiplicato entrambi i 

membri per 2  e cancellando lo 0  finale otterremmo ytzzty KK ⋅= 2 , ricadendo 

nell’equivalente problema per 2=a ). Ma l’intero 1ytzK  non è divisibile per 5 . Quindi 

nessun numero soddisfa la condizione data. 

a=6 

Ragionamento analogo al caso 5=a . 

a=7 

Se 7=a , allora 1=x . In questo caso, 3=t , altrimenti 71 ⋅ztyK  non potrebbe 

terminare con la cifra 1. Ma l’equazione 13731 yzzy KK =⋅  è chiaramente impossibile, 

in quanto il primo membro è maggiore del secondo. 

a=8 

Ragionamento analogo al caso 5=a . 

a=9 

Con ragionamento analogo al caso 4=a , si prova che i numeri hanno la forma (simile 
alla [6.2]): 

{8999109
voltek

K . [6.3] 
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7. Paraphernalia Mathematica 

7.1 Un compito che non avete fatto 

Per punizione, vi beccate uno spiegone che poi non c’entra niente: questa volta 
cominciamo da talmente lontano che è l’inizio di un’altra cosa. 

Si postula: 

1. Che si possa tracciare una linea retta passante per due punti dati 

2. Che si possa prolungare una linea retta all’infinito 

3. Che si possa costruire un cerchio con qualsiasi raggio e qualsiasi centro 

4. Che tutti gli angoli retti siano uguali tra loro 

5. Che, se una linea retta incidente su due linee rette forma angoli interni dallo 
stesso lato minori di due angoli retti, le due linee, prolungate 
indefinitamente, si incontrano dalla parte dove si trovano i due angoli 
minori di due angoli retti. 

Adesso per favore lasciate perdere la battuta di spirito che non siete d’accordo con l’ultimo 
e ringraziate che vi abbiamo risparmiato le ventitrè definizioni precedenti. Ci servono 
ancora altri due pezzi: totale sette, se vogliamo sommare le mele e le pere. 

Una riga è uno strumento che permette di tracciare linee rette. 

Un compasso è uno strumento che permette di tracciare archi e trasferire distanze. 

E qui, se ricordate, chi non è molto d’accordo è Doc, secondo il quale la definizione 
migliore di compasso è “quello strumento che quando hai tracciato l’arco, ti pizzica il dito”, 
nel senso che si chiude; esiste comunque una costruzione geometrica che permette di 
trasferire le distanze sul foglio; con questa ulteriore specifica, le due definizioni diventano 
equivalenti. Rudy ritiene che la limitazione si possa riassumere con un terzo concetto 
statuente che “per usare la riga o il compasso vi servono due mani e non potete chiedere 
aiuto”; infatti punto cruciale è impedire che usando il compasso facciate un segno ad una 
distanza predefinita sulla riga. 

Abbiamo già discusso16 la cosa, quindi lasciamola lì. Se ci pensate un attimo (o se andate a 
rivedervi il pezzo) vi accorgete che tutti questi discorsi servono a costruire dei numeri 
ossia a risolvere delle equazioni; le limitazioni di cui sopra, sostanzialmente, vi 
impediscono alcune costruzioni. 

Fine della punizione, adesso veniamo al punto [sic], 
che come al solito dobbiamo introdurre un po’ di 
notazioni: cominciamo da un problemino facile. 

Se vi forniamo un quadrato di lato unitario, non 
dovreste avere problemi a costruire al suo interno 

un segmento di lunghezza 2  e, nello stesso modo, 
potete risolvere il problema se vi forniamo un foglio 
di carta quadrato; piegate lungo la diagonale, 
riaprite e il gioco è fatto. In Figura 1 trovate il tutto 
come abbiamo intenzione di schematizzarlo: la 
freccia magra significa “piega”, quella grassa 
“riapri”, e la curva con le frecce indica quali punti 
vadano portati a coincidere. Per essere chiari sino 
all’evidenza, qui abbiamo portato l’angolo in basso a 

                                                      
16 “La Trisezione dell’Angolo”, Paraphernalia Mathematica, RM 32, agosto 2001. 

 

Figura 1 – Nascita di un 

irrazionale 
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destra a coincidere con quello in alto a sinistra, piegato e quindi riaperto il tutto. 

Non dovreste avere problemi a dividere il lato del quadrato in due parti, e l’ottenimento di 

qualsiasi frazione della forma 
n2

1
. Una volta data 

un’occhiata al caso 8=n , dovrebbe essere 
elementare: lo trovate in Figura 2. Notate che, 

gratis, abbiamo tutti i numeri della forma 
n

m

2
. 

Se adesso sostenete che questo giochino manca della 
levità ed eleganza delle costruzioni con riga e 
compasso, siamo completamente d’accordo; volendo 
ottenere una ben precisa frazione, vorremmo, 

possibilmente facendo un po’ meno di 12 −n  pieghe, 
ottenere solo quel valore. Qui, per risolvere il 
problema, ci vengono in aiuto due cose: tanto per 
cominciare il fatto che qualsiasi frazione il cui 
denominatore sia una potenza di 2  è esprimibile in 

binario con un numero finito di cifre (pensateci un attimo: è evidente), mentre il secondo è 
un mio vecchio amico. Esempio? Esempio17. 
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

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
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

















 ×+×+×+×+×=

×+×+×+×+×=

=

−−−−−  [7.1] 

Ossia, ad ogni passo, o aggiungete 0  e dividete 
per 2 , o aggiungete 1 e dividete per 2 .  

Supponendo ad un certo punto vi ritroviate con 
un certo valore r , dovete aggiungere uno dei 
due valori e quindi piegare in dividere per 2 ; i 
due casi (e il risultato) sono illustrati nella 
Figura 3. 

Insomma, per ottenere un valore frazionario: 

1. Scrivete la frazione in binario 
2. Partendo dal bit meno significativo: 

2.1. Se la cifra è 1, piegate la parte 
superiore sulla piega precedente e 
riaprite; 

2.2. Se la cifra è 0 , piegate la parte 
inferiore sulla piega precedente e 
riaprite.  

Facile, semplice, preciso... e richiede solo n  pieghe18! 

                                                      
17 Per chi non l’avesse capito, il mio “amico” è l’algoritmo di Hörner per il calcolo dei polinomi: lo trovate in 
terza riga. Provate a calcolare i valori di una distribuzione di Poisson senza usarlo, e Excel esplode prima di 
subito. 

18 Esistono altri metodi preferiti dagli specialisti, ma questo secondo noi ha un’armonia e una potenza 
insuperabili. 

 

Figura 2 – Nascita di una 

potenza 

 

Figura 3 – O l’una, o l’altra 
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Adesso qualcuno di voi probabilmente pensa che qui si stia tirando a fregare; lo sanno 
tutti che, a parte qualche caso particolare, le frazioni scritte in binario sono sequenze 

infinite; provate già solo con 
3

1
, e auguri. 

Se adesso vi sta nascendo un piccolo dubbio, siete scampati alla perfidia di Rudy; infatti, 
il metodo per dividere con l’origami un foglio in 
tre parti ve lo ha già spiegato19. Adesso 
affrontiamolo in un modo un po’ più formale; 
partiamo dal fondo, che tanto sapete come va a 
finire. Riferimento, Figura 4. 

Partiamo con una piegatura lungo la diagonale e 
supponiamo di costruire due divisioni “facili” sui 
due lati verticali, di lunghezza rispettivamente 
w  e x  e tracciamo la piega che unisce queste 
due divisioni; è immediato che il punto 
individuato dall’incrocio tra questa piega e la 
diagonale sarà proiettabile sulla base e 
sull’altezza permettendo di individuare i punti 
che dividono quei segmenti ad una distanza y . 

Adesso, cerchiamo di calcolare sia y  che il suo complemento yz −= 1 . 

.
1

1

,
1

xw

x
z

xw

w
y

−+
−

=

−+
=

 [7.2] 

 L’idea è di prendere le due divisioni iniziali w  e x  tali che siano “facili” da costruire (o 
meglio, che si sappia costruirle: ad esempio, frazioni binarie) e quindi da queste costruire 

y  (o z ) non binaria, che indicheremo con 
b

a
. Partiamo quindi da: 

,

,

p

n
x

p

m
w

=

=

  

dove m  e n  sono interi opportuni minori di p  e quest’ultimo è una potenza di 2 . 

La [7.2] diventa allora: 

.

,

nmp

np
z

nmp

m
y

−+
−

=

−+
=

 [7.3] 

Che, anche se non sembra, è quello che cercavamo; infatti, possiamo procedere in questo 
modo: 

                                                      
19 Paraphernalia Mathematica di RM 45, Ottobre 2002. Seconda puntata di “Suppergiù Platonicamente 
Perfetto”. Il numero precedente (prima puntata) è dove vi avevo dato il compito. 

 

Figura 4 – Va a finire così 
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1. Definire np 2=  maggiore o uguale sia di a  che di ab − . 

2. Definire am =  e bapn +−= . 

3. Costruire i punti 
p

m
w =  e 

p

n
x =  sulle due altezze utilizzando il metodo binario e 

unirli con una piega. 

4. Costruire la diagonale. 

In questo modo, l’intersezione tra le due pieghe definisce la frazione cercata sia come 
altezza dalla base che come distanza dall’altezza. 

Se, ad esempio, cerchiamo 
3

1
=

b

a
, dobbiamo utilizzare 4=p , 1=m , 2=n  e la 

sequenza è indicata in 
Figura 5. In questo modo, 
potete costruire divisioni 
teoricamente per qualunque 
rapporto20. 

Insomma, radici, frazioni... 
Tutto quello che avevamo 
costruito con Euclide 
possiamo tranquillamente 
costruirlo anche con un foglio 
di carta. 

Finito? No. Provate a seguire la piegatura qui sotto. 

1. Marcate con una piega, nel quadrato ABCD , un angolo qualsiasi PBC∠ . 
2. Piegate lungo una linea EF qualsiasi parallela a BC . 
3. Piegate BC  su EF  ottenendo GH  e riaprite. 
4. Portate l’angolo B  in modo tale che il punto E  giaccia su BP  e B  su GH . 
5. Piegate lungo la piega passante per il punto G  (questa è una piega di due strati), 

generando sul lato AD  il punto J . 
6. Aprite 
7. Estendete la piega 

da J  a B , piegate 
BC  su BJ  e 
riaprite. 

8. L’angolo PBC∠  è 
trisecato. 

Trovate il disegno 
della Trisezione di 

Abe in Figura 6, 
casomai la cosa qui 
sopra sia troppo 
astratta. 

Adesso non venite a 
dire che la cosa 
funziona solo con gli 

                                                      
20 Sempre il nostro Lang narra che per una delle sue creazioni (la Tartaruga di palude) fu costretto a dividere 
un lato in quindicesimi e l’altro in settantottesimi. No, non vi spieghiamo. 

 

Figura 5 – Dovreste ricordarvelo 

 

Figura 6 – Forse Hobbes aveva ragione 
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angoli minori dell’angolo retto: tanto per cominciare sarebbe una piccineria da parte 
vostra, e poi esiste la costruzione di Justin (francese, e si arrabbia se lo leggete alla 
giapponese) che vi divide in tre qualsiasi angolo al centro di un foglio. Però non è bella 
come quella qui sopra21. 

Mentre stiamo parlando di gaijin22, ne approfittiamo per ricordare che l’austriaco 
Geretschläger ha dimostrato che è costruibile qualsiasi agono−N  per cui N  sia un 

numero primo della forma23 132 +mn ; combinando questo con il metodo di sezionamento 
di Justin (che ha il pregio del mettere l’angolo “in mezzo”, il che è più comodo per 
costruire poligoni), si ottiene che è costruibile qualsiasi poligono per cui l’espressione tra 

parentesi di ( )13232 += mnkjN  sia primo; questo, per 20≤N , lascia fuori solo 11=N . 

Bene, dopo questo rush scarsamente organizzato, forse è meglio se prendiamo le cose un 
pochino più all’Euclide. Nel senso che proviamo a partire da qualche assioma. 

Siccome l’origami è decisamente operativo, più che mettersi a definire cinque concetti 
tende a focalizzarsi su quelli che sono gli strumenti, ossia quali siano le pieghe necessarie. 
Negli anni settanta, Humiyaki Huzita ha catalogato le pieghe principali da un punto di 
vista strettamente operativo; questi oggetti, secondo una terminologia molto diffusa che a 
noi (e a Lang) non è molto simpatica (preferiamo “operazioni”), sono definiti gli assiomi 

dell’origami. 

Dati due punti 1p  e 2p , si può tracciare una linea 

che li connetta. 

 

Dati due punti 1p  e 2p , si può piegare 1p  su 2p . 

 

Date due linee 1l  e 2l , si può piegare 1l  su 2l . 

 

                                                      
21 Non solo, ma se volete un’esibizione di vero virtuosismo, andate a vedervi la costruzione dello Scorpione di 
Lang: c’è un angolo da dividere in sette! 

22 Sarebbero i non-giapponesi, in Giappone. Attenti che è un insulto. 

23 Noti come Primi di Pierpont. 
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Dati un punto 1p  e una linea 1l , si può effettuare 

una piega perpendicolare a 1l  passante per 1p  

 

Dati due punti 1p  e 2p  e una linea 1l , si può 

effettuare una piega che porta 1p  su 1l  passante 

per 2p . 

 

Dati due punti 1p  e 2p  e due linee 1l  e 2l  si può 

effettuare una piega che porta 1p  su 1l  e 2p  su 

2l . 

Koshiro Hatori, successivamente, ha pensato bene di aggiungerne uno: 

Dato un punto 1p  e due linee 1l  e 2l  si può 

effettuare una piega perpendicolare a 2l  che porta 

1p  su 1l . 

 

Totale sette, come Euclide. Ma fanno più cose. 

La cosa strana succede quando si guarda chi fa cosa. Con i primi cinque risolvete 
qualsiasi equazione quadratica a coefficienti razionali, e il settimo vi permette di 
risolverne qualche altra; quello che frega Euclide, comunque, è il settimo; cerchiamo di 
chiarire il concetto con un esempio. 

Prima trisechiamo il foglio (già visto), quindi applichiamo il sesto assioma portando il 
punto a destra della prima trisezione sulla linea della seconda trisezione e il punto a 
destra della base sull’altezza. Due punti che vanno su due linee; complicato da capire? Vi 
facciamo il disegno in Figura 7, e vi diciamo anche a cosa viene uguale un certo segmento. 
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et voila, abbiamo anche duplicato il cubo... 

Ora, se qualcuno vuole emulare Karl Marx per quanto riguarda la tesi di laurea24 e ha 
intenzione di discutere una cosa dal titolo “Un confronto tra le geometrie di Euclide e di 
Huzita-Hatori, siamo pronti a fornire una serie di link. E se ci passa il PDF, lo mettiamo 
nel sito. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
24 Carletto si è laureato con “Un confronto tra le filosofie naturali di Democrito ed Epicuro” (secondo lui vinceva 
Epicuro). Approfittiamo sadicamente dell’ultima nota nell’ultima pagina per comunicarvi che Spirali ha 
pubblicato i Manoscritti Matematici di Marx (a cura di Augusto Ponzio, 196 pagine, 25 euro). Ce lo facciamo 
regalare per Natale, poi vi diciamo. 

 

Figura 7 – La potenza del Sesto 
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