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Forse per la sua completa mancanza di senso
delle proporzioni, Rudy è sempre stato lentissimo nella soluzione dei puzzle
geometrici “a incastro”. Quello in copertina (The Trap, di Stewart
Coffin) ha l’aria ingannevolmente semplice, ma ha richiesto un grande
lavoro al suo creatore per rendere impossibili le sette soluzioni spurie
indicate in basso.


 








 


 






[bookmark: _Hlk129266084][bookmark: _Toc129421560]1.   
Ad salvanda phaenomena


 


“Stando così le cose, gli astronomi dovrebbero
considerare come possano essere disposte le orbite celesti per salvare questi
fenomeni.”


 


Da qualche tempo si trova in rete una curiosa
infografica, intitolata “Dream Jobs around the World – The career each
country desires the most, according to Google search Data” che, come dice
l’eloquente titolo[bookmark: _ftnref1][1],
visualizza un planisfero che indica il “lavoro più desiderato in ogni nazione”.
Naturalmente non abbiamo la minima idea se l’infografica sia oggettivamente
quel che dice di essere, quanto i dati siano più o meno affidabili, se davvero
provengano davvero dalle ricerche fatte su Google da parte degli utenti, e men
che mai se – ammesso e non concesso che si tratti di un’infografica onesta – i
campioni originali abbiano o meno qualche validità statistica. Pur con tutte
queste premesse, è divertente e forse anche indicativo curiosare tra i
contenuti riportati: tanto più che lo scopo (almeno il nostro) è solo quello di
divertirsi, e anche perché ormai, con le enormi moli di dati disponibili
virtualmente in ogni campo, è probabilmente più facile fare un’infografica con
dei dati reali piuttosto che inventarseli di sana pianta.
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Lavori
preferiti nell’Europa occidentale.


Per esemplificare l’aspetto della grafica, può
bastare il dettaglio della parte occidentale d’Europa riportato qui a fianco. Sembra
che in Italia la carriera preferita sia quella dell’imprenditore, mentre
francesi e svizzeri ambiscono a diventare avvocati e i polacchi informatici, al
pari di croati e bosniaci. A colore uguale corrispondono naturalmente uguali
professioni, e le molte macchie rosso pallido che spuntano a est (Slovenia,
Ungheria, Serbia, Romania, Bulgaria, Grecia), come pure nei paesi del nord
(Repubbliche Baltiche, Danimarca, Svezia), senza dimenticare Belgio e Paesi
Bassi, stanno ad evidenziare come la professione di scrittore sia senz’altro una
delle più ambite in assoluto, perché il potere di attrazione del successo
letterario permane anche in gran parte del resto del mondo. Riuscire a pagarsi
pranzi e cene scrivendo è cosa che riesce davvero a pochi eletti, ma non per
niente l’indagine è centrata sui “lavori da sogno”, insomma quelli che in fondo
si sa che sarà difficile riuscire a praticare. In questo senso, si riconosce
una sorta di solidità tedesca in quell’isolato “professor” che,
beninteso, va letto come “professore universitario” e non generico insegnante
(per questa professione, che peraltro è il dream job dei malesi, il
termine usato è “teacher”), mentre non può non accendere un solidale
sorriso di apprezzamento il desiderio – a un tempo etico, romantico e modesto –
dei giovani portoghesi che sognano di diventare vigili del fuoco[bookmark: _ftnref2][2]. 


Sono rappresentate anche professioni-sogno che
avrebbero fatto furore ovunque qualche tempo fa, come la carriera da attore
sognata dagli austriaci e quella, già mitica ai tempi dei romanzi di Liala, di
pilota d’aerei; la si vede registrata in corrispondenza del Regno Unito, ma
allargando l’orizzonte alla dimensione globale si nota assai bene come saper
guidare un aeroplano sia il sogno segreto di gran parte dei paesi in cui la
cultura d’oltremanica è penetrata più profondamente: Stati Uniti, Australia e
Canada condividono in pieno la scelta inglese.


A sorprendere maggiormente i lettori non più
giovanissimi saranno probabilmente le professioni che i “boomer” fanno ancora
una seria fatica a riconoscere come tali: ovvero la celeste carriera da
“youtuber”, desiata unitamente da boemi, moravi e slovacchi, e soprattutto
l’arancione che tinge la Spagna in onore del mestiere di “influencer”. 
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Lavori
preferiti in Centro-Sud-America


Lo abbiamo già ammesso: è verosimile che la
cosa stupisca soprattutto le persone ormai anzianotte, quelle che, nel secolo
precedente, erano solite considerare normale lavorare otto ore al giorno per
una abbondante trentina d’anni in cambio di un ragionevole stipendio e
correlata pensione; insomma, coloro che ancora non hanno preso coscienza di
come le generazioni più giovani vedano un simile programma realizzabile, più o
meno, quanto l’acquisto di un biglietto di andata e ritorno per Marte. È invece
forse più interessante notare come le radici culturali – anche se, purtroppo, frutto
evidenti delle trascorse politiche colonialistiche – si riconoscano ancora
persino in questa mappa dei desideri: così come gli stati nati dal colonialismo
inglese condividono con l’Inghilterra il fascino dell’aviatore, l’America che
fu tormentata da Cortés e Pizarro tracima della stessa voglia spagnola di
emergere come stella di Internet. Youtuber e influencer dilagano in tutti gli
stati che parlano spagnolo, dall’Argentina al Messico: i brasiliani, forse
perché conservano la lingua e la cultura degli aspiranti pompieri, indirizzano
i loro sogni verso un più tradizionale “uomo d’affari”.


Probabilmente per leggere in maniera corretta
questa mappa occorrerebbe avere anche un’idea più chiara e precisa di quali
siano le condizioni di vita e le reali possibilità di ottenere un lavoro
dignitoso in ogni singolo stato, prima di tirare delle conclusioni generali. Un
giovane adulto italiano, una volta finite le scuole superiori, ha un certo
ventaglio di possibilità, a cominciare dalla scelta cruciale se continuare a
studiare iscrivendosi all’università o cercare di trovare un lavoro. Eppure,
anche solo qualche decennio fa, questa scelta nel nostro paese era molto più
facile da affrontare di quanto lo sia oggi: restava una decisione assai
tormentata e complicata, influenzata serissimamente dalle disponibilità
economiche delle famiglie e da mille altre considerazioni, ma tutto sommato era
scelta chiara e possibile, che in estrema sintesi si riduceva a risolvere il
dubbio tra un lavoro immediato di minore gratificazione – che un tempo era
facilmente ottenibile anche con un diploma di scuola superiore – e un
ulteriore, costoso e faticoso ciclo di studi in cambio di un futuro più
gratificante sia dal punto di vista economico che personale. Oggi la scelta è drammaticamente
meno semplice, meno delineata e prevedibile, e questo è uno dei maggiori
problemi della nazione. È quindi facile immaginare come sia indispensabile
conoscere almeno in parte la situazione generale di uno stato, prima di stupirsi
di un risultato inaspettato: voler fare l’avvocato o lo scrittore è scelta che
dipende non solo dalle passioni individuali, ma anche – forse soprattutto – da
una enorme quantità di diverse condizioni al contorno.
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Lavori
preferiti in area musulmana


Anche perché già in questa mappa sono evidenti
situazioni davvero inspiegabili, agli occhi europei e occidentali. Si può
restare forse stupiti dell’assenza nei primi posti delle professioni più
strettamente legati alle arti, alla tecnologia e alla ricerca scientifica,
nonostante quasi tutti i sistemi scolastici del pianeta si incarichino di
formare i giovani proprio in questi settori; potrebbe risultare ancora più
sorprendente la quasi totale mancanza delle carriere nello spettacolo o nello sport
professionistico, che pure sfornano la quasi totalità degli idoli giovanili; ma
in questa duplice contraddizione potrebbe giocare un ruolo importante la
sensazione che le prime (arti e scienze) sono troppo “professioni” e troppo
poco “sogno”, mentre per le seconde (sport e spettacolo) potrebbe valere
esattamente il contrario. Ma, anche ammettendo queste remore, come riuscire a
comprendere il trionfale successo della professione “poeta” in tutta la
penisola arabica? Non ci sono vie d’uscita: la differenza culturale è troppo
marcata, in questo caso. L’occidente non tiene i poeti in buona reputazione, a
meno che non siano già morti e sepolti; non si scandalizza più di tanto se
qualche letterato (che immagina al più come romanziere o giornalista, se non
più esplicitamente cantante) ogni tanto si diletta a scriver poesie, ma senza
dubbio non qualifica in nessun caso quella di poeta una “professione”,
tantomeno da sogno. L’unica possibile spiegazione sta nel diverso significato
che si dà alla parola: forse sia i poeti occidentali che quelli arabici
scrivono poesie, ma certamente “essere un poeta” significa cose diverse nei due
contesti.
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Lavori
preferiti in Cina e Sudest Asiatico


La poesia arabica è così sorprendente da
rendere forse meno stupefacente quella che, a prima vista sembra essere la
sorpresa più grande di tutta la mappa globale. Uno sguardo all’Asia più lontana
conferma innanzitutto il grande successo della professione di scrittore,
registra la presenza di aspiranti youtuber in Giappone e Indonesia, stupisce
per professioni insolite come regista (Thailandia), cantante (Vietnam) e
poliziotto (Corea del Sud), rallegra per la citata presenza dell’insegnante
(Malaysia e Brunei), ma lascia davvero a bocca aperta la professione sognata dalla
nazione più popolosa del mondo intero[bookmark: _ftnref3][3]:
i cinesi vogliono diventare dietisti. 


Quelle di dietologo, dietista, nutrizionista
sono tutte professioni serie e verosimilmente in grado di assicurare un reddito
dignitoso e soddisfazioni professionali anche nel nostro angolo d’Europa, ma
questo ci pare insufficiente a spiegare come possano essere lavori così
fortemente ambiti da una nazione gigantesca come la Cina. 


È sorprendente; ma a sorprendere non è tanto il
dato in sé, insomma la natura stessa della professione ambita dalla popolazione
cinese, quanto la totale incapacità di trovarne una ragione. Pur con tutte le
cautele esposte fin dall’inizio sulla credibilità e validità della mappa, resta
il fatto che il bagaglio culturale – in un certo senso l’intera conoscenza del
mondo posseduta da chi scrive – è totalmente incapace di immaginare una
qualsivoglia ipotesi che possa giustificare questa cinese ambizione alla
dietologia. In altre parole, il piacevole senso di onnipotenza esplorativa che
la Rete garantisce a chiunque abbia voglia di navigare verso lidi lontani ed
esotici viene rapidamente messo in crisi dall’evidente consapevolezza che è
comunque difficilissimo comprendere davvero le culture altrui, anche se abbiamo
la libertà di curiosare tra le foto dei loro paesaggi e tra i post dei loro
blog.


Anche questa è verosimilmente cosa che
stupisce assai meno le giovani generazioni, quelle per cui Internet è sempre
esistita; è solo con il senno di poi che i meno giovani finalmente realizzano
come fosse diversa la formazione della cultura solo mezzo secolo fa. Scuole,
libri, insegnanti, giornali, mass-media e controcultura abbondavano anche
allora, ma su una scala radicalmente diversa. Il cambio di scala è davvero
epocale, ed è ancora assai difficile rendersene pienamente conto: e
probabilmente lo si nota meglio nelle cose apparentemente effimere, poco
importanti, piuttosto che nelle visioni generali e globali.





Isaac
Asimov


Qualunque adolescente italiano degli Anni
Sessanta o Settanta, se aveva un interesse specifico o comunque un po’ insolito
– per intenderci qualcosa che non fosse la passione per il calcio o non fosse direttamente
coinvolto nella tempesta ormonale propria di quell’età – aveva forse qualche
problema iniziale a trovare con chi condividere le proprie passioni, ma una
volta trovatolo aveva totale certezza di una base culturale specifica in
comune. Non era quasi possibile condividere una passione in maniera non integrale,
per il semplice fatto che le possibilità erano ridotte: se a qualcuno piacevano
gli enigmi matematici, non poteva non conoscere la rubrica di Martin Gardner;
se ti piaceva la fantascienza, non potevi non conoscere Isaac Asimov. Sia ben
chiaro, non è che quello fosse un mondo migliore, tutt’altro: un nerd
ante-litteram di quei tempi vedrebbe la Rete di oggi e tutto quello che essa
comporta semplicemente come il paradiso in terra.


È solo che, essendoci scarsità di ciò che
alimentava quelle insane passioni, era certo che il solo condividerle implicava
una conoscenza condivisa nella sua totalità, o quasi. Alla fin fine, persone
come Gardner o Asimov non erano altro che gli influencer di quei tempi, per
quei tipi di ragazzi: ogni disciplina, ogni passione aveva i propri punti di
riferimento, ma la quantità e la velocità con cui arrivavano i nuovi nutrimenti
per gli appassionati erano terribilmente inferiori di quanto siano oggigiorno,
perché non c’è influencer o youtuber che si rispetti che non sia in grado,
volendo, di produrre almeno quattro o cinque video alla settimana, se non di
più. Così, si finiva con il leggere tutto: ogni romanzo, racconto, rubrica,
ogni articolo che portasse in calce la firma agognata; si dava per scontato che
subito, appena finito di leggerlo, i due o tre sparuti amici che condividevano
la malsana passione (se si era stati abbastanza fortunati da trovarne) avessero
fatto altrettanto.


Di Asimov, ad esempio, si finiva per cercare
di procurarsi anche i libri di saggistica che sfornava in gran quantità negli
USA, ma che erano quasi sempre irreperibili in italiano. E oltre ai grandi e
celebratissimi cicli come quello della Fondazione o dei Robot si divoravano
anche antologie di minor spessore, come i racconti dei Vedovi Neri o quelli che
hanno come protagonista Wendell Urth. Quest’ultimo era (o meglio “è”, visto che
i personaggi non muoiono mai, a differenza degli autori) una sorta di geniale
investigatore che, al pari di Nero Wolfe e dello stesso Asimov[bookmark: _ftnref4][4], odia uscire di casa,
viaggiare, insomma qualsiasi cosa che lo costringa a rinunciare alle sue
placide e pigre abitudini. In qualità di investigatore, costringe la trama dei
racconti su un binario che, pur non abbandonando la fantascienza, vira verso le
tinte del racconto giallo. In più, essendo tutto sommato dei racconti brevi e
certo meno impegnativi di un romanzo, consentivano ad Asimov di infarcire come
elemento determinante della trama degli spudorati giochi di parole, che per lui
erano una vera passione. 


I giochi di parole, specie quando sono
cruciali ai fini della trama, sono un bel guaio per i poveri traduttori, che
devono affannarsi a renderli in una lingua in cui magari il gioco di parole non
funziona affatto[bookmark: _ftnref5][5],
e comunque è necessario inventarsi qualcosa per condurre il lettore alla fine
della lettura senza che questi si imbufalisca troppo. Curiosamente, in uno di
questi racconti il gioco di parole è fin troppo facilmente traducibile, al
punto che per i lettori italiani può verosimilmente risultare un po’ deludente,
mentre per gli anglofoni la sorpresa è forse più autentica. Si tratta del
racconto “La chiave (The Key)”: il punto essenziale del mistero – sempre
che non vogliate leggerlo, nel qual caso suggeriamo di interrompere la lettura
di questo articolo perché stiamo per fare un brutale spoiler – sta nel fatto
che occorre decifrare un complicato messaggio che dovrebbe indicare il luogo
dove si trova un artefatto alieno sulla superficie della Luna. Il messaggio è
però davvero complicato, sfugge alle decifrazioni, sembra anche essere
contraddittorio e, naturalmente, c’è anche una certa urgenza perché anche i
cattivi del caso stanno cercando di impadronirsene. Alla fine, Wendell Urth si
rende conto che la chiave del messaggio è proprio il messaggio stesso o, se si
preferisce, che il fatto di essere una “chiave” per individuare il luogo
cercato è il contenuto del messaggio stesso. In buona sostanza, la decifrazione
si snoda attraverso la sequenza key à clavis à Clavius,
perché “clavis” è il termine latino per “chiave” e il più maestoso dei luoghi
lunari è il cratere Clavius, ed era proprio lì che bisogna andare a cercare il
prezioso oggetto. 





“La
Chiave” edizione 1967 o giù di lì


I lettori italiani si trovarono così persino
un po’ avvantaggiati, perché il passaggio iniziale da “key” a “clavis” può
risultare abbastanza complicato per un anglofono, mentre è palesemente più
diretto per chi parla italiano. Certo, la semplificazione valeva solo se si
conosceva la geografia lunare quel minimo che serviva a riconoscere in
“Clavius” il nome del cratere più spettacolare del nostro satellite, ma anche
in questo caso, se non altro, risvegliava nel lettore anche una curiosità più
antica e precedente al racconto stesso: chi diamine era questo “Clavius” e che
cosa aveva mai fatto per meritarsi di dare il nome a un cratere tra i più
grandi e riconoscibili, persino più evidente di quello accanto che è dedicato al
grande Tycho Brahe? 





Cristoforo
Clavio (a volerlo dire in italiano)


Di colui che ormai tutti chiamano Christophorus
Clavius non si ha piena certezza di quale fosse il vero nome prima della
latinizzazione. Con ogni probabilità, quando vide la luce il 25 Marzo 1538 a
Bamberg, nella Baviera settentrionale[bookmark: _ftnref6][6],
i suoi genitori lo battezzarono Cristoph e si pensa che il nome di famiglia fosse
Klau o Clau; ma c’è chi sospetta che il suo cognome abbia subito una
latinizzazione anche più radicale, e fosse originariamente Schlüssel,
che è la parola tedesca per “chiave”[bookmark: _ftnref7][7].


Non si sa molto neppure della sua famiglia
d’origine: ma quelli erano tempi e luoghi complicati, come quasi sempre sono quelli
della storia d’Europa. A volersi riagganciare con quanto si raccontava
all’inizio sui “lavori da sogno” nelle varie nazioni, la consolazione più
grande è forse proprio notare che oggi, in gran parte del mondo, è lecito
perlomeno sognare di arrivare a una certa professione. In quasi tutti i luoghi
e i tempi della storia questo è rimasto un desiderio proibito, forse
addirittura incomprensibile per quasi tutti gli esseri umani. I figli di chi
lavorava la terra erano legati alla terra tanto quanto lo erano i campi e gli
alberi, e perfino i più fortunati non avevano poi troppa scelta, pur se
godevano di una qualità della vita migliore: a parte pochi artigiani – in
piccole parti del mondo – i contadini facevano i contadini, i nobili facevano i
nobili e l’unica alternativa, per entrambi, era la vita ecclesiastica; sia gli
aristocratici cadetti che i poveri dotati di una mente particolarmente
brillante non avevano praticamente altre carriere possibili, seppur per ragioni
opposte. Dai primi era vissuta come triste ripiego, dai secondi come insperata
via di fuga.


Christophorus Clavius entra nei Gesuiti
attorno ai diciassette anni di età, e ha così la possibilità di studiare: prima
all’Università di Coimbra, in Portogallo, poi inevitabilmente in Italia, a
Roma, dove si trova il Collegio Romano dei Gesuiti. Prende gli ordini religiosi
a ventisei anni, ma non lascia il Collegio Romano: fin dai tempi portoghesi
aveva compreso di essere molto dotato per la matematica e affascinato dall’astronomia,
anche a causa di una spettacolare eclisse di sole osservata a Coimbra: “la
Luna si posizionò tra il mio sguardo e il Sole […] e arrivarono le tenebre, in
un certo senso ancor più scure di quella della notte” scrisse anni dopo,
ricordando l’episodio. È un evento importante, e segnerà tutta la sua vita:
nato in Germania, educato in Portogallo, resterà così per tutta la vita a Roma,
con rarissime e brevi interruzioni per rapidi soggiorni a Napoli e in Spagna.
Si interesserà sempre di astronomia, e avrà la ventura di farlo in un periodo
storico che testimonierà, di fatto, il passaggio tra l’astronomia antica e
quella moderna. 


La sua fama principale è data per aver diretto
la parte scientifica del grande riforma del calendario di papa Gregorio XIII,
entrata in vigore nell’ottobre del 1582[bookmark: _ftnref8][8].
Se la base matematica della riforma fu opera generata soprattutto dai calcoli
del calabrese Luigi Lilio, è attraverso l’opera di Clavius che la riforma
riesce effettivamente a prendere forma: anche perché Lilio muore sei anni prima
che il nuovo calendario entri in vigore. Inoltre, Clavius è ormai diventato
forse l’astronomo più eminente d’Europa, oltre che una figura di alto rilievo
della Chiesa: è lui la maggiore autorità scientifica vaticana, lui il più
convinto sostenitore e difensore del Calendario Gregoriano; ed è proprio lui
che decide alcuni particolari cruciali e significativi della riforma, seppur
essenzialmente convenzionali, quali la scelta dei dieci giorni da abolire (dal
5 al 14 ottobre), e che l’eliminazione di tre giorni bisestili ogni 400 anni si
sarebbe dovuta attuare rendendo non-bisestili gli anni secolari che non erano
multipli di 100.





I
“Commentari” di Clavius sul testo “In Sphaeram” di Sacrobosco (Johannes
Holywood).         




Ma non era solo un burocrate della Curia,
tutt’altro: insegnò per tutta la vita al Collegio Romano, e il suo libro di
testo sull’astronomia è rimasto il più autorevole disponibile per più di mezzo
secolo; nelle sue tavole goniometriche usa, primo nel mondo occidentale, il
punto decimale, e la sua onesta natura di scienziato traspare da innumerevoli
episodi della sua carriera scientifica. È significativo che, pur essendo un
fedele sostenitore del sistema tolemaico geocentrico, registrò
indipendentemente da Tycho la nova del 1572 in Cassiopea, notando che, essendo
nella stessa posizione nel cielo secondo tutti gli osservatori, questa non
poteva che essere che nel “cielo delle stelle fisse”, ben oltre il “cielo della
Luna” del sistema tolemaico, e che questo contraddiceva pertanto la convinzione
che i cieli fossero eternamente immutabili. 


Clavius è un autorevolissimo astronomo
tolemaico, e questa sua caratteristica lo cristallizza nel giudizio della
storia: anche perché è contemporaneo di Galileo, e questo implica che è un
difensore del “sistema” che gode dei favori del potere proprio quando quel
sistema denuncia fragorosamente la sua fragilità. Certo, non fragile quanto
quella di Galileo, visto com’è andata a finire, con il padre della fisica
costretto all’abiura; ma comunque difficile, se si è intellettualmente onesti,
e Clavius certamente lo era. Il Sidereus Nuncius viene dato alle stampe
nel 1610, quando Clavius ha ormai 72 anni, che è anche oggi un’età di tutto
rispetto, ed era certo più pesante all’inizio del diciassettesimo secolo. Non è
facile capire quanto il vecchio gesuita tedesco potesse assorbire delle nuove
scoperte galileiane, dopo una vita passata seguendo una precisa e rigorosa idea
sui meccanismi del cielo. Eppure, Clavius sembra mantenere un rapporto
corretto, quasi amichevole, con Galileo, e ogni volta che Clavius pubblicava un
libro non dimenticava di mandarne una copia allo scienziato pisano. I due si erano
conosciuti a Roma nel 1587, e da allora avevano stabilito una costante
corrispondenza; e quando, più di trent’anni dopo il loro primo incontro, a
Clavius viene richiesto, in qualità di decano degli astronomi del Collegio
Romani, di dare un giudizio sulle affermazioni di Galileo, le sue conclusioni
sono le degne risposte di uno scienziato onesto, più che quelle di un alto
dignitario della curia romana. Dice che aveva sentito parlare del cannocchiale,
quello strano tubo che era stato inventato in Belgio, e che consentiva di vedere
gli oggetti lontani come se fossero vicini. Dice che aveva ripetuto le
osservazioni descritte nel Sidereus Nuncius, che anche lui aveva potuto
vedere molte più stelle; che guardando la prima falce di luna la si poteva
davvero vedere piena di dettagli e di misteriose fratture; che Venere davvero
mostrava le fasi al pari della Luna, che Saturno era strettamente legato a due
altre stelle, e che Giove era sempre accompagnato da quattro piccole stelline
che sembravano danzargli intorno. 


Era un fedele tolemaico, e non sappiamo se si
rese pienamente conto di ciò che tutto questo significasse per la sua
cosmogonia; era ormai anziano, e non vi vide probabilmente tutto quello che
sembrava implicare. Ma il suo suggerimento finale fu comunque il migliore che poteva
dare un tolemaico non ancora pronto a rinnegare le convinzioni di una vita e,
al tempo stesso, mantenere la correttezza che è sempre richiesta a un vero uomo
di scienza. Disse che era opportuno che gli astronomi rivedessero tutti i loro
calcoli sulle orbite dei “cieli”, in modo che potessero accordarsi con queste
evidenze. “Ad salvanda phaenomena”, scrisse nel suoi rapporto: per salvare i fenomeni osservati.


Clavius morì poco più di un anno dopo, nel
febbraio del 1612: il dibattito tra sistema tolemaico e copernicano – senza
dimenticare il ticonico, una sorta di compromesso tra i due proposto da Tycho
Brahe – durò ancora a lungo. Giovanni Riccioli era ancora un ragazzino che
correva per le campagne ferraresi, quando il Sidereus Nuncius veniva
pubblicato: al pari di Clavius, entrò presto tra i Gesuiti e cominciò a
studiare astronomia. Seguiva ancora il sistema tolemaico, anche se arrivò
addirittura a immaginare un quarto “massimo sistema” oltre ai tre più famosi;
più che tolemaico, era strenuamente anti-copernicano, probabilmente per ragioni
di fede religiosa più che questioni di scienza. Nel 1651 pubblicò l’opera per
cui è conosciuto, l’“Almagestum novum, astronomiam veterem novamque
complectens”, celebre per essere la prima pubblicazione con una vera e
propria mappa lunare. Riccioli assegnò i nomi ai crateri riportati nella mappa,
nomi che non sono cambiati e si usano tutt’ora: seguì il criterio – tutto
sommato meritevole – di dedicare i crateri ai famosi astronomi del passato.
Certo, era un tolemaico, e riteneva più meritevoli gli astronomi tolemaici;
certo, era un gesuita, e certamente ammirava gli astronomi confratelli. Così,
non è difficile capire perché il cratere forse più spettacolare della Luna
porti ancora il nome di Clavius, portabandiera di una teoria sconfitta dalla
storia: ma tutto sommato, in fondo, il vecchio gesuita tedesco poteva anche
esserselo meritato, questo onore.


 









[bookmark: _Toc129421561]2.    Problemi


[bookmark: _Toc129421562]2.1   Un (altro) brutto problema


...a meno che qualcuno di voi riesca a trovare
un’ambientazione, ma ci pare piuttosto difficile. Molto tempo dopo
averlo incontrato, però, ci è venuta l’idea per una soluzione carina. Vediamo
se riuscite a fare di meglio.


Abbiamo un numero di tredici cifre, scritto in
base dieci: 16926Z8244483, e ci aspettiamo che il solito saputello venga a
dirci che “Z” non è una cifra del sistema decimale, e che quindi deve esserci
qualcosa di sbagliato.


In realtà, abbiamo nascosto una cifra, e
vorremmo voi la trovaste: come unico indizio, avete il fatto che il numero
“originale” è il prodotto di due primi gemelli; ecco, siccome abbiamo perso il
foglietto dove lo avevamo scritto, vorremmo giustappunto recuperare “Z”.


Ci date una mano?


[bookmark: _Toc129421563]2.2   Un (altro) rotolo


Sì, dai, quelli di calcolatrice, che ormai
stanno diventando un tormentone peggio del giardino. Come problema ausiliario,
poteste calcolare in che anno ci è stato proposto e generalizzarlo. Così
potremo rompere le scatole ad amici e parenti ancora per molti anni a venire.


Questa volta, vi serve anche un lungo
corridoio; infatti, per prima cosa ci mettiamo davanti al rotolo completamente
svolto “per largo” (nel senso che un estremo è alla nostra destra e l’altro
alla nostra sinistra); a questo punto, prendiamo l’estremo destro e lo portiamo
sull’estremo alla nostra sinistra (insomma, lo pieghiamo a metà), e schiacciamo
la piega; se riapriamo la striscia, vediamo una piega a “V”.


Adesso, rimettiamo a posto il nastro (nel
senso che lo richiudiamo) e ripetiamo l’operazione, prendendo il lato destro
della striscia (che è la nostra prima piega) e portandolo sull’estremo
sinistro; se riapriamo, a questo punto, dovremmo avere, da sinistra verso
destra, prima due pieghe a “V”, e poi una piega al contrario che chiameremo “A”
(no, non abbiamo voglia di andare a cercare la “Λ”). Insomma, facendo una
piega abbiamo ottenuto “V”, facendo due pieghe abbiamo ottenuto “VVA”.


Bene, adesso supponete di partire con un
rotolo nuovo e di ripetere l’operazione 2016 (indovinato!) volte. Otterrete un
certo numero di pieghe, in un qualche ordine. La domanda che ci poniamo è: la duemila-sedicesima
piega (da sinistra), sarà una “V” o una “A”?


L’espansione ci pare evidente, ma non
altrettanto la soluzione: come faremo l’anno prossimo? E in un anno generico? E
se, per un numero x di pieghe, volessimo sapere il tipo della piega
nella posizione y? Esiste un modo non ricorsivo per calcolarlo?


Come dicevamo, ci serve entro dicembre, quindi
prendetela calma.


[bookmark: _Toc129421564]3.    Bungee Jumpers


Un’urna contiene 2n biglie ben
mescolate, n bianche e n nere, e n persone estraggono da
essa, bendati, due biglie ciascuna.


1.     Qual è la probabilità che tutti estraggano due biglie di colore
diverso?


2.     Qual è la probabilità che tutti estraggano due biglie dello stesso
colore?


La
soluzione, a “Pagina 46”


[bookmark: _Toc113083227][bookmark: _Toc129421565]4.   
Era Una Notte Buia e Tempestosa


Pensavamo di averle pensate tutte, ma pensarle
tutte è davvero impossibile. Prendete questa rubrichetta di recensioni, ad
esempio: siccome sapevamo bene di non riuscire a garantirne l’uscita regolare –
fosse anche a cadenza quadrimestrale – abbiamo subito chiarito che era del
tutto asincrona, volatile, saltapicchiante: e abbiamo fatto bene, tant’è che,
prima di questo, l’ultimo numero della Prestigiosa Rivista che l’ha ospitata è
stato RM273, roba di un anno e mezzo fa. Ma la cautela principale è stata
soprattutto quella di dichiarare, fin dalla prima recensione, che non ci
piacciono le stroncature: per carità, le stroncature sono spesso utili e
talvolta perfino necessarie, ma a noi non piace scriverle. Come cautelarsi da
una simile eventualità, dacché di libri brutti e immeritevoli è pieno il mondo?
Facile: abbiamo dichiarato subito di rinunciare al sacro vincolo giornalistico
dell’imparzialità, e lo stratagemma applicato è stato quello di decidere di
recensire soltanto opere alle quali hanno messo mani degli amici di Rudi
Mathematici. Semplice, no? Agli amici si vuol bene, e se si è amici significa
che almeno qualche punto di interesse in comune c’è, e che difficilmente
potranno scrivere delle bestialità (non per niente sono nostri amici) e insomma,
per non tirarla troppo a lungo: fare un po’ di spudorata e gratuita pubblicità
agli amici è cosa accettabile e perdonabile, se non proprio buona e giusta.
Poi, ovviamente, in questo mondo ormai più telematico che fisico la parola
“amico” ha tutta una varietà di gradazioni e sfumature, ed è finita che abbiamo
anche recensito libri di “amici” nel senso ampio del XXI secolo, insomma
persone che magari non si è mai incontrate di persona, ma anche la conoscenza
solo virtuale è una gran bella cartina al tornasole, quindi che problema c’è?


Invece il problema c’è. C’è, perché alla fine,
è innegabile la differenza di gradazione tra un amico che conosci solo tramite
uno scambio di battute su un social e uno con il quale, invece, non parli solo
dell’Ipotesi di Riemann o quanto ti piaccia David Foster Wallace, ma ti capita
anche di andarlo a trovare per prendere un tè insieme, e parlare di come va il
lavoro o se i rispettivi figli vanno bene a scuola. Ma, a dire il vero, questa
differenza è tutto sommato possibile gestirla, riconoscerla, attenuarla. È
l’altro problema che è più difficile da gestire: perché se questo amico scrive
un libro che è davvero interessante, originale, insolito, accurato, che esplora
un tema davvero intrigante e probabilmente mai trattato in precedenza, come fai
a fargli capire che la recensione entusiasta che hai scritto l’hai scritta
perché il libro ti ha entusiasmato davvero, e non solo perché gli vuoi bene e
gli vuoi fare un piacere?


Da questo problema non c’è praticamente via di
scampo: sarà contento della recensione, probabilmente, ma probabilmente (e sì,
la ripetizione dell’avverbio è voluta) rimarrà con il dubbio. Per fortuna, la
musa della matematica è pietosa con gli affanni dei suoi cuccioli, i piccoli
accoliti che giocano con la matematica ricreativa: e il problema si risolve ex
machina, perché il libro in questione, il protagonista di quest’articolo,
non ha proprio bisogno di questa nostra piccola recensione. È uscito dalle
tipografie di una delle più prestigiose case editrici scientifiche d’Italia, ha
la prefazione di un grande storico della matematica, e ha già avuto recensioni
ben più importanti di questa. E si tratta di recensioni che, prima ancora che
positive, si palesano interessate e incuriosite, tanto per ribadire l’originalità
del testo. Tanto per dire, non solo il libro è stato presentato a Fahrenheit,
il tempio libresco di RadioTre, ma l’autrice si è fatta notare al punto che,
qualche giorno dopo, è stata reinvitata per partecipare a un dibattito sulle
relazioni tra scienza e letteratura.


Insomma, questa nostra recensione non serve
nulla, per fortuna. 


[bookmark: _Toc129421566]4.1   L’universo letterario del probabile


 


«Le
difficoltà di comprensione del pensiero scientifico riscontrabili tra gli
scrittori e nel loro pubblico, però, stanno anche a segnalare un problema
interno alla scienza. Nel momento in cui essa si concentra in ambiti in cui la
fenomenologia è estranea a qualunque tipo di esperienza, perde contatto con il
mondo.»


 


[image: Immagine che contiene testo, macchina da scrivere  Descrizione generata automaticamente]


L’espressione “due culture” nasce
ufficialmente nel 1959, quando viene coniata da Charles Percy Snow nel suo
libro omonimo[bookmark: _ftnref9][9], ma il dibattito sull’argomento è ben più vecchio e – soprattutto in
Italia – ancora in grado di accendere vivaci polemiche. Quasi sempre il
dibattito si riduce a scontri verbali tanto sterili quanto sciocchi, come se il
punto cruciale fosse quello di appurare se sia più nobile scrivere un romanzo o
dimostrare un teorema; e sì che fin dall’inizio lo stesso Snow aveva scritto
che la cosa veramente importante è che le “due culture”, se davvero esistono, facciano
il possibile per diventare una cultura sola. Non era un cattivo suggerimento:
del resto, Snow era sia romanziere che scienziato, e parlava con cognizione di
causa.


Nel bel mezzo semideserto della terra di
nessuno tra scienza e letteratura abita anche Francesca Romana Capone. A
leggerne il curriculum, si capisce che il fronte da cui proviene è quello
letterario: è cultore di Letterature Comparate all’Università di Torino, in
qualche cassetto della sua casa sarà conservata la laurea in Storia dell’Arte e
anche una pergamena che attesta il suo dottorato di ricerca in Culture
Classiche e moderne, ma l’indizio più significativo sono verosimilmente i
diversi romanzi e racconti che ha già pubblicato. Fatto sta che FRC[bookmark: _ftnref10][10] è ben lontana da avere titoli e frequentazioni solo letterarie: oltre
all’ennesimo pezzo di carta (un Master in Comunicazione della Scienza), a
testimoniarlo ci sono diversi articoli strettamente accademici, e un decennale
interesse alla storia della scienza e della matematica in particolare, tant’è
vero che Lucio Russo è stato certamente ben lieto di scrivere la prefazione a “L’Universo
letterario del probabile”.


[image: Immagine che contiene persona  Descrizione generata automaticamente]


Francesca
Romana Capone


Il titolo può sembrare fin troppo evocativo e
impegnativo, ma va preso alla lettera: il campo dell’indagine è proprio quello
delle probabilità, che sono un anello di congiunzione formidabile tra la
matematica, con il Calcolo delle Probabilità (e con il suo utilizzo sempre più
esteso e diffuso in ogni disciplina scientifica) e la letteratura, che per
propria natura, fin dai tempi dell’Odissea, tende a raccontare le storie che
stupiscono, e stupiscono perché poco familiari e comuni: insomma, improbabili.
È una connessione tanto sorprendente quanto ovvia: e non c’è contraddizione tra
i due aggettivi, perché le cose veramente sorprendenti sono quelle che non si
notano finché non ci urlano addosso la loro ovvietà. 


Il passo successivo è altrettanto lineare e
stupefacente; anziché soffermarsi a cercare se gli autori di romanzi palesino
incompetenza scientifica o se gli scienziati si ostinino a rifuggire dalle
belle lettere, Capone si interroga se l’evoluzione della scienza, con le grandi
rivoluzioni epistemologiche che hanno attraversato gli ultimi due secoli, sia
leggibile, riconoscibile in alcuni dei maggiori scrittori contemporanei a
quelle medesime rivoluzioni; e la risposta che trova è sorprendente.
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È un po’ come iniziare un viaggio: che Edgar
Allan Poe e Arthur Conan Doyle abbiano di fatto inventato il romanzo giallo è
cosa nota, ma è un po’ meno facile ricordare che lo fanno anche perché figli
del loro tempo, di quel XIX secolo che è il trionfo dell’ideale positivista e
della convinzione che il mondo sia integralmente meccanicistico, pienamente
deterministico (come del resto è ancora dipinto dalle migliaia di telefilm in
cui il detective mette insieme tutti gli indizi e ne tira fuori una
ricostruzione logica e inappuntabile). Ma il XIX secolo cede al passo al XX nel
bel mezzo di una crisi scientifica niente male: prima ancora delle rivoluzioni
causate dalla Teoria della Relatività e della Meccanica Quantistica c’è già
Poincaré che denuncia il “caos deterministico”, l’impossibilità di orizzontarsi
tra le miriadi di variabili anche se queste fossero pienamente regolamentate
solo dalle leggi della meccanica, ed è sorprendente notare – dopo che FRC ce lo
fa notare – come questo allarme sia ben palesato dalle opere di Paul Valery,
Friedrich Dürrenmatt e Carlo Emilio
Gadda. E il viaggio continua, e così si scoprono le relazioni strettissime tra
il teatro di Luigi Pirandello e la matematica di Bruno De Finetti; e si arriva
poi davvero alla rivoluzione quantistica, quando la parola stessa “probabilità”
assume un significato decisamente più cruciale nella fisica: non è più un
artificio matematico, ma sembra quasi la caratteristica ontologica più
significativa dell’universo, se hanno ragione i fisici che seguono
l’interpretazione di Copenaghen. C’è davvero traccia in letteratura di uno
sconvolgimento scientifico così forte, devastante al punto che gli stessi scienziati
che l’hanno generato fanno una fatica del diavolo anche solo per provare a
spiegare a grandissime linee ciò che celano le loro equazioni e le loro
funzioni d’onda? Sì, c’è: Robert Musil, Hermann Broch, Daniele Del Giudice
stanno lì a testimoniarlo con i loro libri più famosi.


Il viaggio è ancora in corso, ovviamente, non
ci si può aspettare che finisca; e il libro di Capone ricorda anche i segnali
che arrivano dai nostri grandi contemporanei, come Ian McEwan e lo stesso David
Foster Wallace: ma è evidente che “L’universo letterario del probabile”
non è poi, in realtà, un testo che abbia semplicemente l’intenzione di
pacificare gli sciocchi belligeranti delle due culture, quanto quello di
lanciare delle grida di allarme. Lo si capisce fin dalle prime pagine, in
fondo: quando racconta di come uno scrittore di enorme valore e successo come
Edgar Allan Poe sbagli l’interpretazione di una delle leggi elementari del
calcolo delle probabilità. L’errore in sé è grave, ma rimane pur sempre un
errore, accidente in cui gli esseri umani cadono spesso; però inevitabilmente
genera conseguenze maggiori, se scritto in un romanzo di successo. È insomma un
caveat importante per tutti coloro che si occupano di comunicazione della
scienza: i giocatori del lotto continueranno ad inseguire i “numeri
ritardatari”, ma se lo fanno perché confortati da un libro famoso[bookmark: _ftnref11][11], sarà molto più difficile convincerli dell’errore.


Ma l’allarme maggiore non è questo: è
piuttosto quello, assai più significativo, con il quale il libro si conclude.
La scienza contemporanea è palesemente misteriosa per il grande pubblico, e gli
scrittori che riescono a trasmettere nei loro romanzi e racconti la sua
immanenza nella realtà sono sempre di meno. Forse la scienza contemporanea è
troppo difficile, forse gli scrittori contemporanei sono troppo poco preparati
scientificamente, forse gli scienziati non sono abbastanza capaci di
trasmettere il loro entusiasmo, forse i letterati non hanno voglia di
raccontarlo. Ma il punto non è quello di scoprire il colpevole, come farebbe
Sherlock Holmes; il punto è quello di fare in modo che le “due culture”,
ammesso e non concesso che siano davvero separate e diverse, imparino a
conoscersi, a dialogare. È soltanto così che, alla fine, potranno capire di
essere una cosa sola.








[bookmark: _Toc129421567]5.    Soluzioni e Note


Marzo!


[bookmark: _Toc129421568]5.1   [289]


[bookmark: _Toc129421569]5.1.1    Non finiscono mai...


Il Capo si è messo a piegare strisce di carta,
non si sa mai che cosa si possa inventare:


Abbiamo un rotolo per calcolatrici della
larghezza di un’unità e della lunghezza di 1024
unità; i quadratini sono numerati da sinistra a destra da 1 a 1024.
Preso l’estremo destro e portato a sinistra, piegando la striscia a metà e poi
ripetuto il processo, piegando sempre da destra verso sinistra, si ottiene una
colonna di quadrati unitari. Quanti quadrati ci sono sotto il quadrato con
scritto sopra il numero 942 o qualsiasi n? E cosa succede per un
qualsiasi nastro di calcolatrice lungo una qualsiasi potenza di due? E a
piegarlo una volta da una parte e una volta dall’altra? 


La difficoltà delle piegature in un mondo non
teorico non ci tange, perché, come ben sanno tutti i lettori di RM, la
Redazione esiste solo in modo virtuale e persino in un multiverso popolato da
alter-ego generati per diverse funzioni. Quindi andiamo a vedere subito che
cosa ha fatto Valter:


Non ho trovato di meglio di questo metodo; provo
a esporlo senza scendere troppo nei dettagli. Dispongo la sequenza dei numeri
impilati a partire dal numero “1”, e a seguire, in questo modo:


- preparo una tabella di 2⁵x2⁵=1’024
celle dove inserisco la sequenza con una regola che spiego


- segno righe e colonne con la sequenza dei
numeri impilati su di una striscia di 2⁵=32 quadrati


- cioè: 1 32 17 16 9 24 25 8 5 28 21 12 13 20 29
4 3 30 19 14 11 22 27 6 7 26 23 10 15 18 31 2


- è breve, la si può calcolare ma, volendo, basta
utilizzare ricorsivamente il metodo a ritroso 


- inizio da sinistra con la riga segnata con “1”
e inserisco nelle sue celle i numeri da 1 a 32


- proseguo da destra con la “2” e i numeri da 33
a 64; quindi a seguire sempre avanti e indietro


- la sequenza dei numeri impilati si ricava con
questo stesso sistema …ma percorrendo le colonne


- quindi, sulle righe pari, i numeri si inserisco
iniziando da sinistra, sulle dispari da destra


- allo stesso modo sulle colonne dispari si
leggono partendo dall’alto, su quelle pari dal basso


- il numero 942 si trova alla riga segnata
con ⎡942/32⎤=30, nella cella in posizione 942-29*32=14


- devo verificare come è segnata la 14.mo colonna,
partendo da destra, essendo 30 un numero pari


- nella sequenza dei 32 numeri impilati elenca
più sopra, nel 14.mo quadrato da destra c’è il 19


- la riga segnata con 30 è la 18.ma in tabella;
il numero 942 quindi è in posizione 32*18+18=594


- spiego il calcolo: siccome la colonna è segnata
con “19”, ci sono 19-1=18 colonne, di 32 celle


- quindi 32 per 18 righe di numeri impilati
precedono 942, più quelli prima di lui in colonna 19


- la riga segnata con il 30, è la 18.ma dall’alto
nella sequenza elencata dei 32 numeri impilati


- 19, numero assegnato alla colonna, è dispari,
quindi, conteggio 14 partendo proprio dall’alto.


Ce l’ho messa tutta per spiegarmi, sempre che non
stia farneticando; temo però di non riuscirci. Trovo quasi sempre molto più
facile risolve che spiegare anche quando fatico un po’ ad arrivarci. Ho
scritto, come spesso mi capita, un programma che vi allego per verificare i
miei ragionamenti.


… e come spesso capita a noi, il programma ce
lo teniamo con piacere. La prossima soluzione è di trentatre:


Nel caso generale le rotazioni
trasformano la riga iniziale di caselle numerate da 1 a N nella riga
finale (letta a partire dal basso) .


Ho risolto il problema (la posizione del numero
942 con m =10) disponendo i diversi strati di foglietti in una
scacchiera e applicando i 10 piegamenti necessari come trasformazioni
geometriche. 


Però alla fine ho notato che le righe finali per
i primi m 


 


scritte di seguito coincidono con la sequenza
A281589 in OEIS, definita proprio con la piegatura di caselle numerate
descritta nel problema. 


Viene fornita una lista (righe n... 14)
che include il caso compreso nell’intervallo . Il numero cercato si trova in a(1617)=942, quindi il numero di foglietti
al di sotto di questo è 1617 – 1024 = 593. 


Il problema è affrontato in modo esauriente e
generale nelle formule e programmi inclusi, quindi non riporto la mia
soluzione, limitata a un singolo caso. 


Il nostro trentatre ha trovato
alcune nostre sorgenti di problemi: anche se non abbiamo mai nascosto che i
nostri problemi sono trovati in rete o in giro per libri, e trasformati con
ambientazione… rudesca, ribadiamo che i problemi qui riportati sono raramente
originali. Chiedendo al Capo e portando pazienza finché non risponde si possono
ottenere più dettagli dei libri o dei siti da cui derivano. Ma vediamo come ha
affrontato la soluzione Galluto:


Tanto per cambiare, non trovo una formula. Però
ho pensato ad un procedimento che funziona per qualsiasi numero e per qualsiasi
lunghezza del nastro (a patto che sia una potenza di 2), se la piega avviene
sempre da destra verso sinistra (o sempre da sinistra verso destra, ma allora
alla fine bisogna rovesciare la pila).


Qualche considerazione iniziale:


·        
Nella pila finale, i numeri dispari e pari si
alternano sempre; numerando con 1 il quadrato più in basso (e che contiene l’“1”)
e man mano a crescere mentre si va verso l’alto, i dispari sono tutti in
posizione dispari e i pari tutti in posizione pari.


·        
La somma di un dispari e del pari che gli sta
immediatamente sopra è costante ed uguale a 2n+1 (per un
nastro lungo 2n); cioè, per n = 10, subito sopra l’“1” c’è il
“1024”), e subito sotto il “2” c’è il “1023”, …


·        
Passando da un n al successivo, i numeri che
si aggiungono si vanno a mettere tra quelli già esistenti, in modo da
rispettare la regola del punto precedente; ad esempio, per n = 1, 2, 3,
la pila cambia così:





In pratica, man mano
si costruisce il gigantesco tabellone di un torneo di tennis con la testa di
serie n.1 che gioca con l’ultimo in graduatoria, la testa di serie n. 2 col
penultimo, … e, salvo sorprese, l’1 ed il 2 si sfideranno in finale.


·        
Quando n aumenta di 1, la posizione dei
numeri già esistenti cambia nel modo seguente: se il numero è dispari, la sua
posizione diventa il doppio della posizione precedente, meno 1; se è pari,
diventa il doppio; per i numeri che vengono aggiunti la regola è la seguente:
se il numero aggiunto è pari, prende la posizione pari al doppio di quella che
aveva il numero dispari sopra al quale si è posizionato; se è dispari, prende
la posizione del numero pari sotto al quale si posiziona, moltiplicata per 2 e,
ancora, meno 1.


E, forte di tutti questi elementi, uso il numero
richiesto (942) come esempio:


·        
Il 942 sta esattamente sopra all’83, che è il suo
complemento a 210 + 1 = 1025; quindi basta sapere in che posizione
sta l’83; non sembra un gran passo avanti, ma il punto è che 83 è il più
piccolo dei due, e quindi è minore (o uguale, se il numero di partenza fosse
513) a 512, e perciò già stava nello schema con n = 9


·        
Quindi, cerco il complemento ad 83 di 513 (29
+ 1), che è 430; 


·        
Ma 83 è ancora il più piccolo dei due, quindi itero
il processo per n = 8, …


·        
Quando finalmente il complemento ad 83 è più
piccolo di 83 (per n = 7, e quindi cerco il complemento a 129, che è
46), lascio il buon 83 e continuo il lavoro con 46, …


·        
Vado avanti e costruisco un “percorso”, finché non
sono arrivato ad avere come numero minore tra i due complementari l’1:





·        
L’1 sta ovviamente in posizione 1; da qui risalgo
applicando l’ultimo principio delle mie considerazioni iniziali (se il numero è
pari moltiplico la posizione per 2, se è dispari la moltiplico per 2 e tolgo 1)
e posso dire che il nostro 942 sta in posizione 594, e quindi ne ha 593
sotto di sé. 


Concludiamo con la proposta di Franco57:


Questa volta ho voluto scrivere anche le varie
strade intraprese per risolvere il quesito e non solo la più fruttuosa che è l’ultima,
perché comunque tutte quante hanno dei motivi di interesse, in particolare la
prima.





Per semplicità, e soprattutto per afferrare il
meccanismo, parto da una striscia più piccola di 16 quadratini, ma nella
grafica dopo la piega a metà porto la striscia sotto anziché sopra, perché mi è
più comodo. 


Ottengo una rappresentazione della posizione
orizzontale (Posiz) e dello spessore (Spess) di ogni quadratino dopo ogni
piega, compresa la situazione finale in cui tutti i quadratini sono in
verticale sotto la posizione orizzontale 1.


Si può già osservare una proprietà notevolissima:
proprio per costruzione la funzione che associa la posizione orizzontale che un
quadratino ha all’inizio allo spessore che assume alla fine è la stessa che,
partendo dalla striscia arrotolata, associa lo spessore di un quadrato alla sua
posizione orizzontale una volta srotolato. Ad esempio il quadrato 10 alla fine
avrà spessore 14 e analogamente il quadrato che ha spessore 10 è quello che all’inizio
era in posizione 14. Di conseguenza nel quadrato centrale 4×4 il 10
e il 14 sono simmetrici rispetto alla diagonale.


Nella seguente figura ho messo il quadrato
centrale, quindi la situazione di mezzo tra la striscia srotolata e quella
arrotolata, di un caso più complesso, quello con una striscia da 256
quadratini, poiché quello con 1024 sarebbe stato quasi illeggibile.





Anche qui i numeri sono le posizioni orizzontali
iniziali. Il valore rispetto alla diagonale dà quindi lo spessore finale e
viceversa. Ad esempio il quadratino inizialmente in posizione 70 alla fine sarà
quello di spessore 188 e viceversa quello di posizione iniziale 188 avrà alla
fine spessore 70. La diagonale dà quei 16 casi per i quali la posizione
iniziale è identica allo spessore finale.





Il gioco è replicabile per una striscia lunga con n pari, ma
sostanzialmente la stessa proprietà si ha anche per le strisce di  con n dispari, con un
rettangolo  per . In questo caso si hanno  casi per i quali lo spessore
è identico alla posizione. 


Esempio a fianco per un rotolo lungo 128.





Ho sviluppato il quadrato centrale per una
striscia di 1024 quadratini, di cui qui a fianco fornisco un estratto. 


Come si vede lo spessore finale del quadratino in
posizione 942 mi viene 594, il suo simmetrico, quindi ci saranno 593 livelli
sotto dopo tutte le pieghe.


Il quadrato (o il rettangolo) centrale può essere
costruito direttamente tenendo conto delle frecce in blu che seguono regole
precise (la prima riga prosegue sull’ultima in ordine inverso, ecc). Queste
regole che sono intuitive e non mi ci dilungo, ma ho visto che si possono
dimostrare per indizione senza particolari problemi. Tuttavia non sono riuscito
sulla base di queste a costruire una formula classica. Mi chiedo se esista.





Un altro approccio consiste nel calcolare la
posizione orizzontale p e lo spessore s dopo ogni piega. Il nostro quadratino Q
di coordinate subisce la piega se  e in questo caso, come si
evince dalla figura assume le nuove coordinate:


 poiché si ruota la metà
rossa su perno. Partendo da possiamo quindi iterare la
procedura fino a raggiungere una posizione  che dà lo spessore in
funzione della posizione orizzontale di partenza. Ad esempio per  si ha che lo spessore finale risulta





Questo metodo è generale ma è un algoritmo, non
una formula. Usandolo per casi particolari sono riuscito ad ottenere delle
formule per posizioni particolari una striscia di , che sembravano promettere
una formula generale, che però mi è sfuggita, ad esempio:


, , 


Un terzo approccio, basato sui bit della
rappresentazione binaria, finalmente ha dato i suoi frutti generando una sorta
di formule generali e comunque consentendo di entrare meglio nella logica di
questo giochino. Trattandosi di bit qui conviene contare da 0, quindi ogni
posizione orizzontale p e ogni spessore s è rappresentato da una
stringa di n bit, per la nostra striscia di quadretti. La condizione per
essere piegato di un quadretto  nel mezzo del processo
diventa allora


 se cioè se ha il bit  alzato. Ma ciò significa che nella nuova configurazione inverte tutti
i bit tra 0 e  poiché  è composto solo di bit a 1.
La volta successiva che verrà piegato corrisponderà quindi al primo 1 della
nuova configurazione, che è anche il primo 0 successivo dopo il bit alzato  e così via. In pratica se si guarda alla rappresentazione binaria di p
come a una sequenza di gruppi contigui di bit uguali scandendolo dal primo 1
più significativo, questo viene ribaltato esattamente in corrispondenza di ogni
inizio del gruppo. Senza formalizzare troppo ecco un esempio:





Quindi viene ribaltato 7 volte, come si era già
visto, in corrispondenza di .


La configurazione binaria di inizio gruppi è una
funzione di p che chiamo C, per Cambio.


Quando ho terminato tutti i piegamenti e ho la
striscia verticale e il quadratino è finito in , se la srotolo farò
esattamente tutto al contrario, e poiché come già visto il procedimento che da
una posizione orizzontale porta a uno spessore è il medesimo che porta uno
spessore a una posizione orizzontale, è vera (punto delicatissimo) la relazione
 avendo chiamato con R
la funzione che inverte la posizione dei bit dal più significativo al meno
significativo. La funzione C è invertibile infatti se sappiamo dove si
trova il primo 1 e inoltre ogni volta quando il valore del bit cambia, possiamo
ricostruire la rappresentazione binaria di qualsiasi numero. Calcoliamo usando
lo XOR sui bit (che indico condove a, b, c
sono bit e che vale 1 se e solo se ci sono un numero dispari di bit a 1),
tenendo conto che può essere calcolata così:





Possiamo calcolare nell’ultima riga





insomma alla fine conviene dividere tra p
pari e p dispari . La funzione nella rappresentazione binaria diventa








Nel nostro caso prova 941 (1 meno di 942 perché
si conta da zero abbiamo 





che come aspettato è la configurazione binaria di
593.


Esprimendo p come somma di potenze del 2 l’espressione
diventa più classica:


poste le potenze di 2





Bene, qui chiudiamo con le soluzioni del primo
problema, sperando di non averne dimenticata nessuna.


[bookmark: _Toc129421570]5.1.2    L’amico di due vecchi amici


Un vecchio amore dei nostri redattori, il cubo
di Rubik, era protagonista del secondo problema di febbraio:


Consideriamo un cubo 11×11×11
e definiamo la “mossa fetta n su X” come l’impugnare la faccia da cui esce l’asse
X (e l’opposta) ed effettuare una mossa fetta che porti a ruotare di 90°
in avanti solo l’n-esima fetta; in figura, vedete indicato il risultato.
Analogamente, definiamo la “mossa fetta m su Y”, e anche questa la trovate
indicata. 





Partiamo da un cubo risolto, e applichiamo
ripetutamente e ordinatamente queste mosse: prima la fetta n su X, poi la fetta
m su Y, poi la fetta n su X, eccetera. Quante “coppie di mosse” dovete fare,
per ritornare allo stato risolto?


Ringraziamo Valter e Galluto
per aver inviato link sul meccanismo, anche se non sappiamo in che modo il Capo
li userà per torturare il resto della Redazione. E proprio di Valter
e Galluto sono le soluzioni che abbiamo ricevuto. Cominciamo, al
solito, con Valter, la cui risposta richiede pochissimo spazio:


3*5*7=105?


Il punto interrogativo alla fine la dice
tutta. Galluto spende qualche parola in più:


Ogni volta che effettuo la coppia di mosse muovo
alcune delle faccette del cubo e lascio tutte le altre ferme al loro posto (ed
orientamento); i gruppi di faccette che si muovono hanno un ciclo per tornare
al loro posto e orientamento; ahimè, la lunghezza del ciclo non è uguale per
tutti i gruppi; quindi, il numero di volte che bisogna effettuare la coppia di
mosse è pari al mcm delle lunghezze dei vari cicli.


Però non tutte le coppie di mosse sono uguali;
secondo me ce ne sono di 6 tipi diversi; la fetta m può essere la prima
o l’ultima e cioè essere un Bordo, può essere la fetta Centrale (cioè la sesta)
o può essere una fetta Intermedia; ovviamente questo vale anche per la fetta n,
e quindi i sei tipi sono:


1.     Centro-Centro


2.     Intermedio-Intermedio


3.     Bordo-Bordo


4.     Centro-Intermedio


5.     Centro-Bordo


6.     Bordo-Intermedio


Mi sembra che, per fortuna, non ci sia differenza
tra un Intermedia e l’altra, e, per i casi 4-6, non sia rilevante quale delle
due mosse eseguo per prima.


Per cui, vado a risolvere ciascuno dei sei casi.


1.     Centro-Centro


Ci sono due gruppi: i
6 centri, che tornano al loro posto ogni 3 coppie di mosse, e tutte le altre 9
faccette (sia gli spigoli che le faccette laterali) della riga o colonna (di
ciascuna faccia) che viene mossa, che tornano a posto ogni 4 coppie di mosse; la
risposta, quindi, è 3 * 4 = 12


2.     Intermedio-Intermedio


Anche qui ci sono due
gruppi: le righe/colonne che vengono mosse, e che come prima tornano a posto
dopo 4 coppie di mosse; fanno eccezione le faccette laterali alle intersezioni
delle righe e colonne (quelle che prima erano i 6 centri) e che sono 14: 2 per
ogni faccia ma 3 per le due facce il cui asse non è stato usato per la
rotazione; il ciclo di queste 14 faccette è lungo 7 coppie di mosse e quindi la
risposta è 4 * 7 = 28


3.     Bordo-Bordo


Ancora, ci sono due
gruppi: il primo è formato dai 6 angoli che vengono movimentati; questi tornano
al loro posto ogni 3 coppie di mosse, ma con un orientamento diverso delle loro
tre faccette; per tornare con anche l’orientamento giusto servono 9 coppie di
mosse.


Il secondo gruppo è
costituito dalle “barre” di 9 spigoli tra un angolo e l’altro, che tornano al
loro posto ogni 7 coppie di mosse; la risposta è quindi 7 * 9 = 63.


Qui però serve una
considerazione: alla fine delle 63 coppie di mosse il cubo è risolto, ma non è
ritornato proprio nella stessa situazione iniziale perché tutta la parte
centrale delle due facce che vengono movimentate ha ruotato 63 volte: se le
faccette laterali, oltre al colore, avessero una freccia che indica un verso,
si vedrebbe che le frecce sono tutte girate di 90° rispetto all’inizio; se
bisogna anche rispettare questo verso, occorre aggiungere al mcm un fattore 4,
che porta ad un totale di 252.


4.     Centro-Intermedio


Sempre due gruppi:
righe e colonne che ruotano, e che continuano a tornare al loro posto ogni 4
coppie di mosse, tranne le intersezioni che in questo caso sono 10: due per
ogni faccia ma soltanto una per le due facce dell’asse dove si muove la fetta
centrale; le intersezioni hanno un ciclo di 5 coppie di mosse e quindi il
risultato è 4 * 5 = 20


5.     Centro-Bordo


Stavolta ci sono
quattro gruppi: i 4 centri coinvolti, che hanno ciclo lungo 4; i 4 angoli
coinvolti, anch’essi con ciclo di 4; gli spigoli che hanno ciclo lungo 8 (che
quindi ricomprende il ciclo di centri ed angoli), e le faccette laterali, che
hanno ciclo lungo 5; quindi la soluzione è 8 * 5 = 40


6.     Bordo-Intermedio


E finiamo con il più
complicato. 4 gruppi: i 4 angoli, con ciclo lungo 4; 10 spigoli con ciclo = 10;
10 faccette laterali (di cui 4 della faccia di bordo che viene mossa, 2
ciascuna delle altre tre facce convolte nella rotazione della faccia
intermedia, e nessuna delle ultime due facce), ancora con ciclo = 10, e i
“blocchetti” delle altre faccette laterali movimentate (sono 7, 4 della faccia
di bordo e uno ciascuno delle altre tre facce coinvolte nella rotazione della
faccia intermedia) con ciclo = 7. Il mcm è quindi 4 * 5 * 7 = 140


Ci sembra non ci sia più molto da dire,
preparatevi a ripercussioni cubesche. Alla prossima!


[bookmark: _Toc129421571]6.    Quick & Dirty 


Definiamo come 4-palindromo un numero
di quattro cifre in base 10 (eventualmente con zeri come cifre più
significative) che assume lo stesso valore se letto da destra a sinistra. Qual
è la somma di tutti i numeri 4-palindromi?


Ogni numero 4-palindromo
ha la forma abba (eventualmente con a=b), quindi esiste un palindromo per ogni
ab pari a 00, 01, …, 99. La somma di questi numeri vale 4950,
ed è pari alla somma della parte ba in abba. A questo dobbiamo sommare 100
volte lo stesso valore (a rappresentare la parte ab in abba) ottenendo 495000
+ 4950 = 499950.


...e nelle altre basi? E per altre lunghezze?
(No, non lo sappiamo).


[bookmark: _Toc129421572]7.    Pagina 46


Calcoliamo, per prima cosa, il numero totale
di possibili risultati equiprobabili.


La prima persona può estrarre una qualsiasi
delle  coppie di biglie.


La seconda persona può estrarre una qualsiasi
delle  coppie che possono essere
formate con le biglie restanti.


Procedendo in questo modo, si arriva alla (n–1)-esima
persona che può estrarre uno qualsiasi delle possibili  coppie, mentre l’ultima
persona non ha scelta e prende le due biglie restanti. Combinando tutti questi
possibili risultati tra di loro, otteniamo la dimensione dello spazio dei
risultati:





Prima parte


Dobbiamo ora calcolare quanti di questi
risultati sono favorevoli.


I risultati favorevoli, nella prima parte,
sono quelli nei quali ogni persona estrae una biglia nera e una bianca; la
prima persona può prendere una qualsiasi delle n palline bianche e una
qualsiasi delle n palline nere, ossia può estrarre una qualsiasi delle n2
coppie formate da una biglia bianca e una nera. La seconda persona può prendere
una qualsiasi tra le , visto che dopo che la prima
persona ha estratto una biglia bianca e una nera, restano (n–1) biglie bianche e (n–1) biglie nere. Allora, la terza persona può
scegliere una qualsiasi di queste  coppie... e il penultimo
potrà scegliere tra  coppie, mentre l’ultima
persona dovrà prendere la coppia restante.


Combinando queste possibilità, otteniamo un
totale di risultati favorevoli:





Quindi, la probabilità richiesta è:





Seconda parte:


Ci sono un totale di  possibilità equiprobabili di
risultato, come visto nella parte precedente; dobbiamo quindi trovare quante
tra queste sono favorevoli.


È chiaro che, nel caso n sia dispari,
le probabilità di riuscita sono zero; se il numero delle biglie (ad esempio)
bianche è dispari, almeno una persona dovrà estrarre due biglie di colore
diverso. Dovremo quindi considerare solo il caso nel quale n=2k,
e quindi il numero delle possibilità equiprobabili diventa .


Calcoliamo ora il numero dei risultati
favorevoli nei quali k persone en definite tra i 2k partecipanti
estraggono una copia di biglie bianche (e quindi di conseguenza gli altri k
partecipanti estraggono una coppia di biglie nere). Sostituendo n con k
nella formula precedentemente trovata, vediamo che questi possono estrarre una
copia di biglie bianche tra le 2k biglie bianche in  diversi modi; nello stesso
modo, le restanti k persone possono estrarre una coppia di biglie nere
in  modi. Combinando queste
possibilità, vediamo che il numero di risultati nei quali le date k
persone estraggono ognuna una coppia di biglie bianche è . Ma queste k persone
che scelgono una coppia di biglie bianche possono essere scelte dal totale di 2k
persone in  modi differenti.


Quindi, il numero totale dei risultati
favorevoli risulta:





e quindi la probabilità richiesta è:





è interessante notare che, attraverso la
formula di Stirling, questa espressione piuttosto ostica è ben approssimata dal
valore  e, per quanto riguarda la
prima parte, la medesima strada porta ad un valore approssimativamente pari a .


 









[bookmark: _Toc129421573]8.    Paraphernalia Mathematica


Non lasciatevi fuorviare dal titolo; in realtà
la seconda parte c’entra molto poco, anche se Rudy sta facendo qualche
esperimento. Ne parleremo, se va bene, nelle ultime righe...


[bookmark: _Toc129421574]8.1   La musica delle rotative


Ut queant laxis


Resonare fibris


Mira gestorum


Famuli tuorum


Solve polluti


Labii reatum


Sancte Ioannes


Guido d’Arezzo


Sapete tutti benissimo che Rudy è stonato come
una campana rotta; per lui, una serie di note flautate e lo stridìo di un’unghia
sulla lavagna sono distinguibili solo guardando qualcun altro: se all’osservato
si accappona la pelle, allora è l’unghia sulla lavagna (o Rudy che sta suonando
il flauto). Quindi, partiremo da una serie di osservazioni con l’aria di chi
sta parlando di cose scontate; se avete voglia di approfondire, specificare,
aggiungere o in genere metterci dentro un po’ di logica, avrete la nostra
eterna gratitudine. Sì, torniamo a parlare di musica. Ma questa volta senza
conti troppo complicati, visto che dovrebbero bastarci le frazioni.





Il
monocordo si dà da fare.


Se
prendete un monocordo (si trovano, di solito, in ogni laboratorio di
fisica delle superiori: garantite che non romperete niente e potrebbero anche
lasciarvi sperimentare) o, in mancanza di questo, una chitarra e un metro da
sarto, possiamo cominciare; la corda “libera”, suonata, emette una nota (sì, va
bene, un inviluppo... lasciamo perdere, prendiamo quella che si “sente di
più”); se dimezzate la lunghezza della corda (per la chitarra dodicesimo
capotasto; se misurate con il metro da sarto, viene a metà della corda),
ottenete un’altra nota che, secondo quelli intonati, è “imparentata” con la
prima; al nostro orecchio non è chiaro cosa questo significhi, ma qui ci aiuta
la fisica; la seconda nota che abbiamo ottenuto è un ulteriore modo di
vibrazione della corda libera; come dicevamo prima, la nostra corda suonata
libera è un inviluppo di oscillazioni che coinvolgono l’intera corda, le
due metà, i quattro quarti... con i nodi nelle posizioni giuste. In figura,
vedete la fondamentale (in blu), le armoniche successive (nell’ordine in
arancione, giallo e verde) e, in marrone, il risultato della loro somma (non
pesata). 


Dovrebbe
quindi risultare chiara la parentela tra le due note: la frequenza della
nota parente è il doppio (o quadruplo, o ottuplo) di quella originale;
di solito, a questo punto, i prof di scienze giustificano il fatto che si
chiami ottava l’intervallo tra queste due note con il fatto che le note
sono sette e quindi l’altra nota è l’ottava dopo la prima... e alla domanda del
perché le note sono sette suonava il campanello di fine ora, e quindi non
sentivamo il robusto sospiro di sollievo dell’insegnante che era riuscito ad
evitare la domanda. Se qualcuno di voi sa la risposta a questa domanda (o anche
del perché se ci mettete i semitoni siano dodici), fatecelo sapere[bookmark: _ftnref12][12].


Beh, no.
In realtà, abbiamo un aiutino, e ne abbiamo già parlato. Se vi ricordate,
Pitagora aveva deciso che era “particolarmente gradevole” (in rapporto alla
nota fondamentale) quella che riduceva a 2/3 la lunghezza della corda (e quindi
moltiplicava per 3/2 la sua frequenza); cerchiamo la “nota gradevole” rispetto
alla nostra fondamentale (che, per comodità, poniamo pari a 1), e otteniamo
1.5. Ora, nulla ci vieta di costruire la “gradevole della gradevole”,
moltiplicando per 3/2 il valore appena ottenuto. Nasce però un problema: a noi
interessano i suoni tra 1 (la fondamentale) e 2 (la “corda dimezzata”), e già
con il terzo passaggio si sfora; nel caso, riduciamo a più miti consigli il
valore dividendo per due.


Diamo un
po’ di nomi alle cose, in particolare agli intervalli. Uno l’abbiamo già visto:
12 semitoni sono un’ottava. Per i nomi degli altri forse è meglio costruirci
una tabella: la trovate qui di fianco. 





…manca
niente?


Adesso,
sinché abbiamo una scala scritta vicino, cominciamo a fare qualche conto; il
nostro “3/2” di cui sopra è l’intervallo di quinta[bookmark: _ftnref13][13],
quindi sette semitoni. Quindi, il giochino che stavamo facendo diventa, con le
note: (Do)-Sol-Re-La-Mi-Si-Fa#-Do#-Sol#-Re#-La#-Fa. E le abbiamo trovate tutte!


Quasi. Ma
di questo ne parliamo dopo.


Va notato
che qualcuno, con una weltanschauung più ampia di quella di Pitagora, aveva
fatto più o meno gli stessi tentativi; infatti Ling Lun, dietro
ordine dell’imperatore Huang Ti, dalle parti del 200 AC, inizia a
sperimentare con i bambù[bookmark: _ftnref14][14] della valle di Hia Hi. Quando
ne trova uno che “suona bene” (leggenda vuole che avesse lo stesso tono di Ling
Lun quando parlava “senza passione”: sottinteso, di quando era noioso?), lo
chiama “Huang Chung” (campana gialla) e comincia a sperimentare. Per due
strade.


Infatti,
una delle strade è quella Pitagorica, di ridurre di due terzi la lunghezza del
vibrante, ottenendo il generatore inferiore; ma a questo punto,
prendiamo il generatore inferiore, dividiamolo in tre parti e aggiungiamo un
terzo; procediamo in questo modo, alternando riduzioni di un terzo e
aumenti di un terzo, e otteniamo la nostra scala, della quale vi risparmiamo la
nomenclatura.


Torniamo
a Pitagora: semplifichiamoci la scala, e limitiamoci alle cinque note Do,
Re, Fa, Sol, La (solita nota per i saputelli: sì, è la scala pentatonica).


Per
generarle, usiamo il metodo già visto delle quinte, ma riportiamo tutto alla
prima ottava, quindi se “sforiamo” ricordiamoci di dividere per due; in questo
modo, otteniamo che la frequenza del Re è 9/8 quella del Do, per il Fa sono
4/3, per il Sol 3/2 (...è la quinta! Nel senso di intervallo) e per il La
27/16. Se fate le differenze (insomma, se calcolate l’intervallo) tra
una nota e l’altra, vedete che sono tutti 9/8, tranne tra il Re e il Fa che
sono 32/27.


Per fare
le cose per bene, vediamole con ordine:


·        
Tono intero
(Do-Re): 9/8


·        
Terza minore
(Re-Fa): 32/27


·        
Terza maggiore
(Fa-La): 81/64


·        
Quarta
(Do-Fa): 4/3


·        
Sesta maggiore
(Do-La): 27/16


Come
sapete, a Pitagora (e, a quanto pare, anche al nostro orecchio) piacevano le
proporzioni con numeri piccoli; quindi, i due intervalli di terza (maggiore e
minore) non erano e non sono particolarmente apprezzati. Attenzione che
stiamo parlando di terze nella scala pentatonica: altrove, fanno una
gran bella figura, come stiamo per vedere.


Nella
musica occidentale, viene stabilita una priorità relativamente alle
frazioni composte da numeri piccoli, preferendo la quinta (3/2) e la terza
maggiore (5/4); in questo modo, è possibile costruire quella che (con indubbio
egocentrismo) viene chiamata la scala (o il temperamento) giusto.


Partiamo,
come sopra, dal Do; possiamo ottenere il Mi e il Sol direttamente, visto che il
primo intervallo è un terza maggiore e il secondo una quinta; per il La
possiamo partire dal Mi, scendere di una quinta e riportare il tutto all’ottava
originale (“scendendo”, siamo finiti nell’ottava sotto) moltiplicando per 2;
ricordando come abbiamo generato il Re, il nostro La avrà una frequenza,
rispetto al Do di partenza, pari a 2(2/3)(5/4)=2(5/6)=5/3.


E avanti
in questo modo; Fa si ottiene scendendo da La di una terza maggiore, e quindi
la sua frequenza rispetto al Do sarà (4/5)(5/3)=4/3. Re si ottiene da Sol
salendo di una quinta e scendendo di un’ottava, e quindi (1/2)(3/2)(3/2)=9/8.


Manca il
Si, ma se saliamo da Mi di una quinta, ottenendo (3/2)(5/4)=15/8, lo abbiamo
pronto[bookmark: _ftnref15][15]. Risultato?





Dove
“nota” è la nota, la riga “Do” indica il moltiplicatore per ottenere la nota
dal “Do” iniziale e “Int” indica l’intervallo tra una nota e l’altra (insomma,
il moltiplicatore per ottenerla dalla frequenza precedente.





Uno
in più, ma forse manca ancora qualcosa.




E i
nostri intervalli diventano quelli della tabella qui di fianco, dove ne abbiamo
aggiunto uno (applicazione di due intervalli di quarta di seguito) e li abbiamo
anche scritti “al contrario”. E potremmo anche finire qui, se non fosse che
probabilmente tutti voi vi state ponendo una domanda. 


“Rudy, ma
che cosa c’entrano le rotative?”


Semplicemente,
qualcuno (probabilmente stonato quanto Rudy) si è chiesto perché dovessimo
limitarci alla musica, nella ricerca delle proporzioni “gradevoli”. E ha deciso
che poteva valere la pena di provare a utilizzare questi rapporti per
definire le dimensioni di una pagina; definito il lato minore (o maggiore,
come preferite: motivo per il quale vi abbiamo dato anche l’inverso,
contenti?), potete calcolare la dimensione “dell’altro lato”, e costruirvi il
libro (e/o i margini del testo, come preferite) nel vostro formato preferito.


E tutto
questo, probabilmente, scatena un’altra domanda, ossia perché continui ad
esserci una riga vuota tra la quarta e la quinta. Semplicemente, lì in mezzo c’è
quella che viene chiamata la “quinta eccedente”, il cui rapporto sarebbe
piaciuto molto poco a Pitagora, visto che è pari alla radice di due; mette un
po’ di tristezza il pensare che in realtà si tratta del formato più comune,
visto che è il rapporto dei normali fogli A4.


Infine,
rispondiamo alla domanda che nessuno di voi farà mai: al momento, Rudy sta
sperimentando agenda e notes basati sulla sesta maggiore, e pare abbastanza
soddisfatto.


 
















[bookmark: _ftn1][1] “I lavori da sogno nel mondo: la carriera che ogni paese desidera
di più secondo i dati di ricerca su Google”. Non trascriviamo qui il link
esatto per pura pigrizia: la mappa è comunque facilissimamente rintracciabile
mettendo nella barra di ricerca il titolo dell’infografica riportato nel testo,
e probabilmente bastano anche solo due o tre delle parole chiave in esso
contenute. 







[bookmark: _ftn2][2] Tali e quali a Grisù, il draghetto. Ma probabilmente questa nota avrà
senso solo per i boomer.







[bookmark: _ftn3][3] Affermazione, questa, che pur essendo diventata da tempo quasi un
luogo comune, rischia fortemente di diventare falsa da un giorno all’altro.
Secondo le previsioni dell’ONU i due paesi sono ormai quasi alla pari (1,38
miliardi di individui per l’India nel 2022, mentre la Cina ne conta 1,4) ma
l’India continua a crescere e la Cina continua a diminuire la popolazione. Il
sorpasso è previsto attorno a quota 1,413, e si prevede che si abbia già nel
corso di questo anno di grazia 2023. 







[bookmark: _ftn4][4] In realtà, a detta dello stesso Asimov, per disegnare il personaggio
di Wendell Urth si era ispirato a Norbert Wiener: a lui abbiamo dedicato il
compleanno “Voli di falena e fughe di scarafaggio” in RM172, Maggio 2013.







[bookmark: _ftn5][5] Ad esempio, proprio nel racconto di cui parliamo più avanti, con
Wendell Urth protagonista, si trova un indizio che sembra suggerire la frase
“andate sulla Terra”; in realtà, l’indizio esortava in realtà ad andare proprio
a consultare Wendell Urth, perché in inglese “Earth (Terra)” e “Urth” hanno lo
stesso suono.







[bookmark: _ftn6][6] Bamberg (che in italiano viene spesso chiamata gradevolmente Bamberga)
fa parte del Land della Baviera, ma è forse opportuno precisare che la regione
storica a cui appartiene è la Franconia, che attualmente è parcellizzata in tre
Land diversi: Assia, Baden-Württemberg e, appunto, Baviera.







[bookmark: _ftn7][7] In realtà, non si è neppure troppo sicuri riguardo all’anno di
nascita: il dubbio è tra il 1538 (come riportiamo) o 1537, ma in realtà si
tratta di un dubbio dovuto solo al fatto che in non tutti i paesi, a quel tempo,
si considerava che l’anno cominciasse il primo gennaio. Per il nostro computo
attuale, è giusto considerare il suo mese di nascita quello di Marzo 1538; ma
se a Bamberg si preferiva far cominciare l’anno con l’equinozio di primavera (e
tenendo conto che nel 1538 non c’era ancora stata la riforma del calendario
gregoriano), ecco che il nostro eroe finisce con l’essere uno degli ultimi nati
del 1537. Succede qualcosa di analogo anche per il giorno di nascita di Newton
che, oltre che essere protagonista della celebre diatriba se sia
(giulianamente) il giorno di Natale del 1642 o (gregorianamente) il 4 gennaio
1643, è considerato da alcuni fissato al 4 gennaio 1642, per le stesse ragioni
di definizione della data del cambio d’anno.







[bookmark: _ftn8][8] “Entrata in vigore nel 1582”, ma solo nei paesi di stretta osservanza
cattolica. Il resto d’Europa e del mondo lo hanno fatto in tempi assai diversi,
con diverse nazioni che si sono adeguate solo nel XX secolo e con il calendario
liturgico ortodosso che ancora si rifiuta di accettarla. 







[bookmark: _ftn9][9] Difficile da trovare in italiano, il testo nasce originariamente da
lezioni universitarie, poi pubblicate da Snow con il titolo “The two
cultures and the scientific revolution”. In inglese si trova ancora
abbastanza facilmente, anche se non sempre a prezzi decenti.







[bookmark: _ftn10][10] “Francesca Romana” è nome bellissimo e molto collocabile in quella
Roma che è la città d’origine della nostra protagonista, ma resta lungo: del
resto, se David Foster Wallace accettava di essere sintetizzato in DFW, ci
auspichiamo che l’interessata non se la prenda troppo se riduciamo le 21
lettere del suo nome e cognome di 6/7. 







[bookmark: _ftn11][11] Poe fraintende il concetto di “evento indipendente” e sostiene che se
si lancia una moneta e per due volte di seguito il risultato è “testa”, la
probabilità che al lancio successivo venga nuovamente “testa” è minore
dell’uscita di “croce”. È la comune fallacia dei giocatori del lotto che
ritengono che un numero che non esce da molte estrazioni abbia più probabilità
di essere estratto degli altri numeri nell’urna. 







[bookmark: _ftn12][12] Non tirate in ballo musica pentatonica e cose del genere. Lo sappiamo
che ci sono, ma a noi interessa sapere perché Pitagora ha deciso così.
“Casualmente”, le note diventano sette, come i “pianeti” noti all’epoca.
Vorremmo sperare che la ragione non sia questa.







[bookmark: _ftn13][13] Se qualche pignolo vuole aggiungere “giusta”, faccia pure. E vada pure
a giocare in cortile, che queste cose le sa già.







[bookmark: _ftn14][14] Non abbiamo la minima intenzione di metterci a parlare di canne aperte
o canne chiuse: se vi siete posti la domanda, sapete già che basta
moltiplicare/dividere per due.







[bookmark: _ftn15][15] Se “15” vi sembra un numero grande, avete la rumorosa approvazione di
Rudy: quando suonava la chitarra, il Si gli era particolarmente antipatico (l’accordo,
non la nota...).
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