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Se alla vostra dolce meta piacciono sia gli anelli che I'astronomia, abbiamo il perfetto regalo
di Natale: 'anello-sfera armillare in figura ha quattrocento anni e ne esistono due
esemplari, uno al British Museum (piuttosto consunto) e un altro allo Swedish Historical
Museum (quello in figura). Fateci poi sapere se ha apprezzato.
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1. Taccuino di viaggio — Milano

«Ma si! Se spostiamo il tavolo cosi,
quell’altro lo stacchiamo dalla parete, gli
altri due li piazziamo ad angolo cosi,
diciotto persone ci entrano comode...»

«lo ho solo quindici sedie.»

(Dialogo tra un matematico romano e un
pizzaiolo milanese di seconda generazione)

Siamo in venti (forse di piu) in dieci metri quadrati (forse meno).

Le venti persone (ma quasi certamente sono di pit) non si conoscono: magari ci sono fra
loro coppie, triplette di amici, ma perlopit sono sconosciuti ben compressi I'uno all’altro, in
forzato e indubbiamente non desiderato contatto fisico, perché i dieci metri quadrati (anzi,
sono certamente di meno) fanno una gran fatica a contenerli tutti.

Fuori ¢ buio, fa freddo; fa freddo anche in quei pochi metri quadrati, tant’é che tutte le
persone sono intabarrate in giacconi, soprabiti, pantaloni pesanti, sciarpe e berretti (per
non parlare delle borse, degli zainetti, delle valigie e valigette che si portano appresso) e
nessuna — ma proprio nessuna — si aspettava di trovarsi la dove si trova in questo preciso
momento. E di certo nessuna sarebbe stata contenta, se mai glielo avessero predetto.

Nonostante ci0, ridono e sorridono. E ridono tutti assieme, e tutti per la stessa imprevista
ragione; senza ritegno, e senza aver sentito una sola parola espressa compiutamente in
lingua italiana (né in nessuna altra lingua codificata del pianeta, peraltro).

E a proposito di lingua, confessiamo apertamente di averla cercata, la parola giusta; quella,
insomma, che ci servirebbe proprio adesso per spiegare questa storia di persone che si
sbellicano dalle risate in una situazione assal scomoda e tutt’altro che programmata.
L’abbiamo cercata nei dizionari di carta e in quelli online, ma tutti, spietatamente, ci hanno
ripetuto in coro che no, quella parola in italiano non c’e. Ed € un peccato, anche perché nel
dialetto centroitalico di chi scrive quella parola esiste, eccome: si tratta di squacquarella, e
viene usata quasi esclusivamente nell’espressione “ridere a squacquarella”. Immaginiamo
che anche altri dialetti abbiano termini opportuni e specifici per veicolare il significato di
un’azione comune a tutti i bambini piccoli, ovvero il loro modo di ridere quando sono molto
divertiti. Parliamo di quella risata gorgogliante e spudorata, quella che sembra salire
direttamente dalla pancia dei bambini che hanno un’eta tra 1 sei mesi e 1 due anni, o giu di
li. Quella risata cosi caratteristica che non sembra neppure possibile che esca da esseri
umani cosl giovani, anche perché da quegli sgorbietti escono quasi sempre suoni di
frequenze decisamente piu alte e palesemente meno gradevoli. Invece la risata a
squacquarella ¢ un segnale misto: una dichiarazione di divertimento accompagnato da
stupore e sorpresa, e perfino da un po’ di complicita da parte chi la emette verso chi gli sta
di fronte. Forse per questo € contagiosa in maniera irresistibile, sia per gli adulti, sia per
gli eventuali coetanei del gorgogliante la cui eta si conteggia ancora in mesi e non in quarti
di secolo.

E se tutte le venti persone (ma magari erano perfino trenta) ridevano e si divertivano pur
restando stretti e schiacciati come le banconote dei riccastri che pagano in contanti, &
perché veniva eseguito a ripetizione questo ciclo di azioni: un giovane padre teneva in
braccio un bambino (o forse una bambina, non siamo riusciti a capirlo) ancora non in grado
di camminare, con il ciuccio di ordinanza in bocca. Il papa glielo toglieva per scherzo senza
preavviso, e una ragazza piazzata davanti a loro si esibiva in un’espressione stupita e
falsamente scandalizzata. Il piccolo essere umano trovava quell’espressione molto
divertente, e scoppiava a ridere. Risata a squacquarella, ovviamente: e come tale
contagiava tutte le persone (trentacinque? quaranta?) che gli facevano da pubblico. La
piccola esibizione € andata avanti per almeno dieci minuti, forse anche di piu, non saprei
dirlo, perché a un certo punto sono dovuto scendere.
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Sono sceso alla stazione di Santhia,
che dista una novantina di
chilometri da Milano Centrale,
dove siamo partiti, una cinquantina
da Torino Porta Susa, dove
scendera Rudy, e una ventina
(quasi esatti) dalla stazione di
Verecelli, dove il treno su cui siamo
saliti a Milano si e definitivamente
arreso e ha deciso che non ce
lavrebbe fatta pit a trasportare
tutta quella gente attraverso le
risale tanto care a Cavour per
arrivare fin sotto la Mole. Ma in
fondo non avremmo avuto neanche
troppo da lamentareci, se solo fossimo almeno un po’ superstiziosi: di presagi di sventura ne
avevamo gia avuti a bizzeffe (specialmente io).

1 Stazione di Vercelli, esterno notte con nebbia.

I1 giorno prima, ad esempio, cioé venerdi 21 novembre 2025: consultati gli orari, piazzata
la sveglia a un orario antelucano (molto antelucano), considerato e misurato il tempo medio
di viaggio in metropolitana (sei fermate della linea verde, numero 2) dalla principale
stazione milanese alla ridente via Olona, giungo alla conclusione che quaranta minuti di
margine sono piu che sufficienti, e lo sarebbero anche se il treno arrivasse con 20-25 minuti
di ritardo. E 20-25 minuti di ritardo sono un’eternita, tenendo conto che tutto il viaggio per
ferrovia dovrebbe durare minuti 71. E finita che i minuti di ritardo del venerdi mattina
alla fine sono stati piu di 45, cosi abbiamo dovuto correre e siamo comunque arrivati in
ritardo alla prima conferenza, e io ho dovuto sentirmi nelle orecchie la voce (e nello sguardo
leggermi il sorriso beffardo) di Rudy per tutta la giornata, visto che per una volta la sua
mania di prendere il treno che arriva due ore prima di quello normale si era dimostrata
vincente. «Ma vabbé, é venerdi, giorno lavorativo, Milano chiama lavoratori da mezza Italia
ogni giorno, i treni regionali si intasano, per una volta ci puo stare... domani é sabato, sara
tutta un’altra storia» ripetevo a me stesso per giustificarmi e scrollarmi di dosso 1l sorrisetto
demoniaco di Rudy. E me lo sono ripetuto anche la sera, quando anche il regionale di ritorno
ha diligentemente ottemperato alla promessa del ritardo; ma solo di una ventina di minuti,
com’era prevedibile e avevo messo in conto. E anche il giorno dopo — sabato, finalmente! —
mi ha visto arrivare a Milano Centrale con neanche un quarto d’ora di ritardo. Precisione
svizzera, in pratica.

Ma erano solo presagi, appunto. La ciliegina si mette sulla torta alla fine, e il demone della
ferrovia Torino-Milano certi principi dell’arte pasticcera li conosce benissimo; lo showdown
lo aveva riservato per il gran finale del ritorno di sabato sera. Tra 1’altro, questo quarto dei
quattro viaggi e I'unico che Rudy e 10 affrontiamo sul medesimo treno: vuoi che il Demone
si lasci sfuggire loccasione di prendere i due proverbiali piccioni con l’altrettanto
proverbiale unica fava? Nel tenebroso tardo pomeriggio di sabato 22 novembre, con il sole
gia tramontato da un pezzo ma con l'ora della cena casalinga ancora ragionevolmente
lontana, il tabellone luminoso del binario numero 3 della stazione di Milano Centrale gia
spiega che il treno per Torino, anche se sul binario 3 il suddetto treno ancora non c¢’¢, partira
con cinque minuti di ritardo. Poi 1 minuti annunciati diventano 10, 15, e vengono registrati
puntualmente dopo che gli orologi dei viaggiatori avevano gia chiarito la cosa da un pezzo.
I1 treno alla fine arriva, e si scopre presto che tutta I'Italia a ovest di Milano deve arrivare
a cena usando proprio quel treno 1i. «Sabato, nessun pendolare», avevo pensato io; ma forse
il resto del mondo aveva pensato «Quasi Natale, corriamo a comprare i regali per tempo nel
centro della grande metropoli proprio oggi». Ma comunque, alla fine, i due eroici Rudi
Mathematici riescono a trovare perfino di che sedersi, e possono concedersi un sorriso di
soddisfazione quando sentono il treno partire con appena una mezz’ora (pero abbondante)
di ritardo.
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E il treno procede. Con prudenza, che forse c’é traffico anche sulle vie ferrate, ma procede.
Un po’ lento, forse, per lo standard dei treni regionali (che pure non € che siano delle saette),
ma procede. Le soste alle fermate previste (Rho, Magenta, Novara...) sembrano prendersi
piu tempo del dovuto, ma noi siamo vecchi e saggi, abbiamo imparato la pazienza. Solo che
poi il treno si ferma fuori stazione, in aperta campagna, e rimane fermo per un bel po’,
prima di ripartire. E riparte molto, molto lentamente. Finalmente riesce ad arrivare a
Vercelli, e dall’altoparlante interno annunciano una sosta di dieci minuti per motivi tecnici.

L’altoparlante non parla piu, neppure quando di minuti ne passano 15, 20, 25. A un certo
punto, qualcosa comincia a muoversi, ma non € il treno: sono i passeggeri. Qualche
viaggiatore esperto ha capito che sta arrivando il treno che ¢é partito da Milano Centrale
dopo il nostro. Ha un discreto ritardo anche quello, ma probabilmente Vercelli sara il luogo
del cruciale sorpasso. E cosi scatta il movimento migratorio dal treno fermo a quello in moto
che sta gia arrivando, che ovviamente ¢ gia bello pieno di suo, e sara crudelmente costretto
a raddoppiare di volume o di densita di carne umana. Qualche legge della fisica classica
sembra imporre che 'aumento sara a carico della densita, ed € qui che i0o e Rudy ci
separiamo, perché lui € magro e agile e si infila in spazi piu piccoli di un atomo di idrogeno,
e 10 sono grasso e lento e rimango stipato, insieme alle gia citate cinquanta o sessanta
persone nei due o tre metri quadrati dello spazio tra le due porte del vagone.

Ed € qui che, grazie a ripetuti gorgoglii delle risate a squacquarella di un ignoto bebe, passo
1 dieci minuti migliori dei quattro viaggi in treno fatti tra venerdi e sabato per andare al
Carnevale della Matematica dal Vivo che si e tenuto a Milano il 21 e 22 novembre 2025, al
Museo Nazionale della Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci.

CARNEVALE DELLA MATEMATICA (dal vive) 2025

MUSED NAZIDNALE
SCIENZA ETECNOLDGIA

INGRESSO
VIAOLONA 6/B
20123 MILAND

N COLLABORATIONE COX Con il patrocinio di
MUSEQ

NAZIONALE

SCIENZA I M H |

E TECNOLOGIA OLITECNICO | DIPARTIMENTO MaddMaths! 1

lnillm%?ﬂ ILANO 1863 | DI MATEMATICA MAtematica Divulgazione Didattica WA D ATEM

2 Donald Soffritti ha disegnato la fantasmagorica locandina del Carnevale milanese

Poi ci é venuta in mente un’arditissima metafora, quella che paragona quel treno affaticato
alla matematica. Tutti salgono su quel treno, quasi sempre per obbligo, proprio come tutti
devono fare i conti (sia in senso metaforico che reale) con la matematica, per almeno tredici
anni di scuola. La maggior parte dei viaggiatori non e contenta di prendere il treno, e gran
parte degli studenti e scolari non mette la matematica al primo posto tra le materie
preferite, nonostante I'assidua frequentazione. Soprattutto, 1 treni regionali servono, e
servono tanto; e poi, all'improvviso e in maniera del tutto inaspettata, riescono a regalare
momenti di intenso divertimento, come quelli causati dalla risata di un bambino piccolo.

D’accordo, non ¢ una metafora di travolgente bellezza, e forse la cancelleremo perfino,
durante la revisione di questo pezzo; se vi € invece capitato di trovarla ancora scritta nel
testo, € solo perché ci piace 'idea di farvi immaginare il Carnevale della Matematica dal
Vivo come una specie di risata a squacquarella.

E se diciamo “immaginare” & proprio perché i carnevali — sia quelli della matematica che
quelli classici — non sono raccontabili, lo sapete benissimo. Vorreste forse una cronaca
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dettagliata della sfilata di tutte le scuole di samba, se foste a Rio de Janeiro? Un catalogo
preciso delle tonnellate di arance lanciate da Mercenari, Tuchini, Morte, Scacchi, Pantere,
Assi di Picche, Credendari, Scorpioni, Diavoli e tutti gli altri aranceri del carnevale d’Ivrea?
Desiderereste la precisa successione cronologica dei carri del carnevale di Viareggio, con
una meta-analisi di ogni significato allegorico? Certo che no. Lo sapete gia, che non si puo
fare; e se lo facessimo certo dimenticheremmo qualcuno, mancherebbe la foto di qualcun
altro, ci scorderemmo un momento topico e cruciale, e soprattutto siamo cosi in ritardo con
questo trecentoventitreesimo numero della rivista che finiremmo quest’articolo solo in
primavera. Accontentavi di qualche flash disordinato e, se proprio non vi bastasse,
ricordatevene quando, prima o poi, un’altra citta, come ha fatto questa volta Milano, si fara
carico di organizzare cotanta matematica meraviglia, e venite a vederla di persona.

3 Al Museo della Scienza e Tecnologia
“Leonardo da Vinci” di Milano sanno

bene che ¢ tutta una questione di misura,
come diceva Renato Caccioppoli.

A proposito di Milano: quando 1 piemontesi (anche
quelli tali solo per adozione) varcano il Ticino,
sono sempre pronti a rinnovare la tacita, garbata
e secolare contesa tra le due citta. Una delle frecce
sempre presente nella faretra dei torinesi e quella
del clima e del colore del cielo, e la risposta
milanese, stavolta, € stata sorprendentemente
ambigua: a un venerdi urbano assai umido,
uggioso, ucronico e quasi ululante, che gia faceva
presagire una facile vittoria sabauda e un rapido
esaurimento degli aggettivi negativi che
cominciano per “u”, Milano ha fatto poi seguire un
sabato mattina cosi eccezionalmente luminoso e
terso! che finalmente ci ha fatto capire perché
Manzoni, quella volta li, si & avventurato a
scrivere «quel cielo di Lombardia, cosi bello
quand’e bellon. E va bene, per stavolta facciamo

patta e non se ne parli piu.

Poi ¢’¢ i1 Museo, di cui non vi parleremo perché non
I'abbiamo praticamente visto. A parte 1 (notevoli!) bagni e
la rigogliosa sala dedicata al transatlantico Conte di
Biancamano (toh! un altro sabaudo!) non abbiamo avuto
tempo né possibilita per vedere molto altro, mannaggia.
Ma tanto, come volete che sia un Museo della Scienza, se
non bellissimo?

La dea Nemesi colpisce sempre a tradimento, e infatti la
prima persona che incontriamo, prima ancora di varcare
la soglia fatale, € Maurizio Codogno, ovvero .mau., ovvero
quello che qui su Rudi Mathematici abbiamo sempre
chiamato PuntoMauPunto, che ¢ ufficialmente
riconosciuto come il papa dell'italico Carnevale della
Matematica: volevate mica che mancasse a questa terza
edizione “dal Vivo” della sua creatura, no? Ce lo
ricordavamo alto, e invece lo € di piu di quanto asserisse
la nostra flebile memoria; ce lo ricordavamo matematico,
informatico e sollecitatore, e infatti questo €& stato
pienamente confermato: la sua maglietta I’abbiamo vista,
apprezzata, discussa e Maurizio ce I’ha perfino spiegata

| |

Ja matematic QA
¢ un‘opinione! 4

J
A |
4 La disorientante maglietta del
perfido .mau.

riga per riga. Questo non significa che noi la si sia capita, ovviamente: soprattutto 'ultima

1 Non c¢’¢ contraddizione con la nebbiosa pioggerella vercellese che ha accompagnato, quel giorno stesso, la
transumanza da un treno all’altro descritta poco sopra. Il meteo della Val Padana sa essere spesso sorprendente,

in ogni senso.
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formula, che dovrebbe avere qualcosa a che vedere addirittura con Leonardo (quello da
Pisa, non quello da Vinci).

I1 Codogno ¢ vestito sportivo e gia freme, perché le cento
sedie della sala sono state per tempo invase da classi di
studenti e docenti, che hanno iniziato la celebrazione del
Carnevale ascoltando Alessandro Benfenati che racconta
come funzionano i modelli dell'Intelligenza Artificiale.

Lui, invece, cerchera di convincere la platea tutta che la
matematica si nasconde spesso dove uno non se la aspetta
proprio, a meno che non sia pure lui un matematico. Ad
esempio, accennera ai misteri che stanno dietro alle
irriducibili (nel vero senso del termine) dimensioni dei
fogli A4, oppure sull'imprevedibile peggioramento degli
ingorghi causato dall’apertura di nuove strade create
apposta per evitarli.

“I matematici bisognerebbe ammazzarli tutti da piccoli” é
sempre stata una delle nostre frasi preferite, e

personalmente sono convinto che sia fugacemente 5 Lo sappiamo, Alessandro
ricomparsa nella testa di Rudy, a un certo punto. Certo, Benfenati sembra piu una
noi la diciamo per scherzo, soprattutto in ricordo dei rockstar che un matematico,

ridenti anni dell'universitd quando, da fisici, ci ma che possiamo farci, noi

dilettavamo nei reciproci sberleffi con matematici e ingegneri?, ma bisogna capirlo, il prode
d’Alembert: aveva in programma una versione torinese del Paradosso di Braess per il suo
aveva appena scippata sotto il naso, riferimento a Torino
compreso.

E pero assai probabile che, per quanto intenso, l'istinto
maucida di Rudy non fosse il massimo, sotto 1 fregi del
transatlantico Conte di Biancamano: subito dopo Codogno,
il palco aspetta le dotte discettazioni di Alessandro
Zaccagnini, che sono incentrate sull’algebra e la geometria
deducibile proprio dagli europeisti (¢ matematicamente
perfetti) fogli di formato A4. Non ci € ancora chiaro se il
professor Zaccagnini abbia trattenuto la pugnalata alla
Diabolik per la sua evidente e connaturata gentilezza verso
il mondo intero (Codogno compreso), o magari solo per
ragioni di confraternita, essendo anch’egli matematico.

Nel frattempo, chi se la
gode e si diverte perfino
nei coffee-break e
eminenza  grigia  del
Carnevale e di buona parte di tutta la divulgazione
matematica italiana. In merito a Roberto Natalini, infatti,
esistono essenzialmente solo due scuole di pensiero: quella
dei Positivisti Supereroici, che ritengono che Egli, sotto
sotto, sia in realta un alieno, un Kal-El che non si € ancora
messo la calzamaglia da Superman (cosa che spiegherebbe
anche la sua passione per i fumetti), dacché nessun umano
puo ragionevolmente fare tutte le cose che fa lui; e quella
dei Razionalisti Rivoluzionari, che — curiosamente per le
medesime ragioni di fondo — ritengono che non sia altro che un criminale schiavizzatore di
un esercito di anonimi precari extracomunitari che lui costringe ai lavori forzati,

6 Caldo bagno di folla per un
infreddolito prof. Zaccagnini.

7 Roberto Natalini se la ride.

2 Non immaginavamo neanche lontanamente che anni dopo (e per molti anni) avremmo fatto una fatica del diavolo
a convincere la gente che “no, non siamo matematici...”. Ma ¢ tutta e solo colpa nostra, lo sappiamo.
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prendendosi poi il merito delle loro fatiche. Quindi il dubbio permane: quale scuola di
pensiero sara quella piu vicina alla verita? Insomma, le sue straordinarie capacita
organizzative e 'innata predisposizione alla leadership saranno doti autentiche, o soltanto
il risultato di un bluff criminale? Per non influenzare il vostro giudizio non vi diremo come
la pensiamo noi e (per completezza d’informazione) ci limitiamo a confermarvi che il
“matematico romano” misteriosamente citato nella citazione d’apertura € proprio lui.

8 Francesca Carfora
addomestica i satelliti.

ubiquo che 1 servizi segreti occidentali sospettano che sia

un agente segreto nemico.

Quando poi, dopo un memorabile pranzo in pizzeria con
tanto di Tetris giocato con tavolini rossi, la sessione
pomeridiana riprende con le immagini in bianco e nero de
“Il Mastino dei Baskerville” scelte da Paola Causin per
dimostrare che una cosa € arrivare a una soluzione
partendo dalle premesse, tutta un’altra € ricostruire le
premesse partendo dalla soluzione, noi riusciamo a seguire
solo con un occhio la brillante conferenza che istruisce sulle
gioie e dolori del procedimento deduttivo (o sara induttivo?)
retrogrado. Paola dovra perdonarci, perché si capiva
benissimo che era un talk interessante, ma noi eravamo gia
entrati in fibrillazione perché, dopo di lei, toccava a noi.

10 Paola Causin sulle orme di
Sherlock Holmes.

Certo, si dovra anche ammettere che, a voler pensar male,
un certo grado di schiavizzazione, pur in questo sancta
sanctorum della Scienza, lo si nota. Guardate Francesca
Carfora, ad esempio: anni fa si & accollata 'organizzazione
del grandioso Primo Carnevale della Matematica dal Vivo
a Napoli, una cosuccia che deve esserle costata il
corrispondente delle Dodici Fatiche di Eracle, eppure
eccola qua, a mille chilometri da casa, a incantare fanciulle
e fanciulli con tutta la matematica che gronda dai dati
satellitari. Oppure guardate, se ci riuscite, Nicola Parolini,
che proprio in questi giorni sta facendo la medesima
dozzina di erculee imprese, organizzando questo Carnevale
milanese. Non ci riuscite, a guardarlo? Non lo trovate? E
per forza, con tutto quello
che ha da fare... & cosi

9 Probabile immagine di
Nicola Parolini (fonte: CIA,
Langley, Virginia, USA).

Ma anche a raccontarla
cosi come la raccontiamo —
avete visto? — non funziona
mica tanto bene, la narrazione di questo Carnevale. Gli e
che sembra comunque una cosa dritta, lineare,
sequenziale, e invece no. Va bene, tra venerdi e sabato ci
sono state tante conferenze, ma che dire dei laboratori?
Soprattutto, che cosa possiamo dirne noi, che non siamo
riusciti a vederne neppure uno?

Mentre noi ciondolavamo con savoir-faire come fanno gli
imbucati ai cocktail party hollywoodiani, indossando
un’aria da frequentatori abituali di convegni sia del'UMI
che dell'IMU, da qualche altra parte eroi militanti della
divulgazione matematica affrontavano schiere di studenti
faccia a faccia, senza neppure la protezione di un palco o il

vantaggio di un microfono da brandire minacciosamente. Erano gli strenui protettori degli
avamposti, gli intrepidi creatori dei laboratori di matematica. Sappiamo che dovevano
stare li, nel museo, in qualche trincea che non siamo riusciti a scovare, e che pertanto non
sappiamo raccontare. Saranno riusciti Michele Capolongo ed Enrico Miotto a inoculare in
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una frotta di giovani menti il virus benefico delle geometrie musicali? L’irrefrenabile Alice
Raffaele avra davvero assegnato olimpiche medaglie ai campioni dell’ottimizzazione?

E quale gruppo di feroci granatieri si celera sotto la
misteriosissima sigla FDS? I servizi di controspionaggio
(gli stessi che sono a caccia di Parolini) sospettano che si
tratti di terroristi di un sedicente Fronte dello Sfracello;
altri che si tratti di benintenzionati studenti di ingegneria
che in prima battuta avevano costituito il gruppo di
autoaiuto Forse Dovremmo Studiare e che poi, a fronte di
un successo inaspettato, abbiano artatamente travestito
Iacronimo in Formazione Didattica Sperimentazione, ma ci
sembra un’ipotesi molto debole. Da parte nostra,
sospettiamo che ne facciano parte almeno Domenico LS 2
Brunetto, Giulio Magli e Monica Mattei, ma non 11 11 vero volto di Claudia
testimonieremmo la cosa in tribunale. Fatto sta che tra Flandoli.
piegature di fogli, origami, prospettiva e nastro di M6bius hanno praticamente tagliato le
gambe a chiunque avesse voluto competere. Poco sportivi come sempre, questi politecnici.
Fanno sempre cosi, loro: si specializzano. Nessuno spazio al pensiero poliedrico e
saltapicchiante, solo specialisti duri e decisi come corazzieri a cavallo. Tutta un’altra storia,
invece quella degli intrattenitori multitasking, che invece zompettano da Sala Biancamano
al misteriosi antri sperimentali (ma davvero, dove li avranno messi, poi, i laboratori?
Chiedo per un amico...) manco fossero cellule staminali ancora indecise su quale strada
prendere all'interno dell’organismo. Stakanovisti persi, altra gente da cui stare il piu
lontano possibile, pena passare per pigri sfaccendati.

<A

Carfora, ne abbiamo gia parlato, no? Ecco, oltre al talk ha messo in piedi anche un
laboratorio giochi matematici a squadre, ricchi premi e cotillons. Sandra Lucente e Alberto
Saracco, ne abbiamo gia parlato, no? Ah no? Davvero? Vabbe, € solo perché nella cronaca
eravamo ancora fermi al venerdi pomeriggio e loro hanno invece intrattenuto il pubblico
con conferenze il sabato. Ma credete che Saracco (noto ai lettori di RM come “il Geometra”)
non abbia colto I'occasione di fare anche un laboratorio sui Ponti di Quackenberg? Ma
figuriamoci...

Sandra Lucente non poteva fare un laboratorio perché ogni
sua conferenza € un laboratorio, che gli spettatori lo
vogliano o meno. E famosa per piazzare una borsa sul tavolo
e tirar fuorl oggetti imprevisti e improbabili, e usarli per
parlare di matematica (a volte per mostrarne curiose
caratteristiche, altre volte come minacciosi oggetti
contundenti verso spettatori poco partecipi). Ma e difficile,
quasi impossibile, non essere partecipi: e comunque € assai
piu prudente fare da pubblico partecipe ai suoi talk
piuttosto che farle fare da moderatrice ai propri. Nelle notti
piu cupe, mi capita ancora di svegliarmi urlando per l'incubo che possa ripetersi quanto
accaduto al Salone del Libro del 2017, quando, dopo aver spiegato al pubblico torinese il
Teorema di Weierstrass in pugliese, mi ha costretto a improvvisare 1i per 1i una
declamazione del medesimo teorema in versi.

12 L'affaire Weierstrass,
Torino 2017.

Di cosa stavamo parlando? Ah si, che siamo abituati a prove difficili, ma come diamine
possiamo parlare dei laboratori se non ne abbiamo visto neanche uno? Elenchiamo i nomi
dei curatori come fosse la formazione della nazionale campione del mondo del 19827
Daniele Aurelio, Giulia Bernardi, Francesca Bonizzoni, Michele Botti, Alberto Ceselli, Ivan
Fumagalli, Giovanni Righini, Luca San Mauro, e I'ubiquo Marco Menale (che non ¢’¢ mai
ma c’¢ sempre anche quando non c’¢), aggiungete voi quelli gia citati pit sopra e copriamo
tutti 1 ruoli, riserve comprese. Poi, per carita: con qualcuno abbiamo persino parlato: il
sornione San Mauro ci ha rifilato di straforo un post-it chiedendo di scriverci sopra il
numero piu grande possibile; Daniele Aurelio vigilava su tutto cercando di non farsi notare,
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ma tanto era riconoscibilissimo

perché aveva al collo gli anelli rotolanti di Adam Atkinson;

Giulia Bernardi frequenta Strambino e non la si pud non riconoscere, e poli ama la
matematica come Daniela Moli

13 Rudy d’Alembert é molto
fiero della sua cravatta.

nari, che non teneva laboratori ma era li anche lei, a fare il
Carnevale dal Vivo, oltre che quelli in rete.

Ma ¢ tutto un divenire, come diceva Eraclito, e che ci
crediate o meno, il divenire continua imperterrito, anche
adesso che non abbiamo piu la forza nemmeno di finire
questa cronaca come si deve. Arrivano nuove foto, e sono
piene di momenti dimenticati in quest’articolo, e mostrano
magicamente sequele di ragazzi che si accalcano nei
laboratori (ma allora esistevano, esistevano davvero!) e noi
siamo ancora fermi a venerdi sera, ci manca ancora sabato.
Quel sabato in cui Alberto Saracco parlava di elezioni e
gelatai, quel sabato in cui Sandra Lucente ripassava il
capolavoro di Douglas R. Hofstadter (che a pensarci adesso
ci fa pure impressione l'idea d’averlo conosciuto), il sabato
in cui Luca Dedé ha raccontato dell'TA e del lavoro che sta
facendo insieme ad Alfio Quarteroni, il sabato in cui il
solito furbastro di Roberto Natalini si € accaparrato un talk

condiviso —

con la

divina Claudia Flandoli, la piu grande
disegnatrice di conigli fibonacceschi del
mondo, il sabato in cui — e anche questo lo
abbiamo scoperto solo dopo — abbiamo
mancato per un soffio lanello di
congiunzione con il reportage precedente,
quello della visita al CERN di Ginevra, che
per un attimo e stato tentato di varcare il
cancello di via Olona 6B, ma il cancello era
chiuso, e poi era gia ora di pranzo.

ki o
14 Piotr Silverbrahms sembra invocare la
protezione di Emmy Noéther.

Tutto si tiene e tutto cambia sempre, figuriamoci come e quanto possa farlo in un carnevale,
che per definizione riesce bene solo se ¢ mobile, disordinato, irrequieto, pazzo, rumoroso e
creativo. E qui la smettiamo davvero, in maniera decisa e improvvisa, come fosse la risata

a squacquarella di un bambino.

15 I Magnifici Sette (musiche di Elmer Bernstein)

O T~
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2. Problemi

2.1 Quasi Natale!

...non necessariamente quello del 2025. Siate pronti a tutto. In particolare, ad un problema
del quale non conosciamo la soluzione. Ma a noi pare decisamente carino, quindi ve lo
proponiamo lo stesso.

Dunque, quasi Natale. Siccome per ora a idee siete a zero ma siete molto previdenti, vi siete
procurati un congruo numero di scatole (diciamo N?); siccome la stessa idea ’ha avuta un
mucchio di gente, avete trovato solo scatole con il fondo quadrato. In compenso, altezza e
larghezza sono dimensioni intere comprese tra i valori 1 e [N, e ogni scatola differisce dalle
altre in almeno una delle due dimensioni.

In famiglia sono molto felici dello scatolame che avete procurato, anche se ormai € sera e
Pacquisto dei regali é rinviato a domani; si tratta quindi di mettere via le scatole, e vorreste
fare la cosa con ordine; vi apprestate quindi a mettere le scatole una dentro ’altra, ma
avete due limitazioni: una scatola entra nell’altra solo se una delle dimensioni dell’'una é
strettamente minore della corrispondente dimensione dell’altra (e fin qui la cosa € logica),
ma l'altra dimensione dell’'una deve essere di almeno due unita minore della corrispondente
dimensione dell’altra. Dentro la scatola dentro la scatola puo esserci un’altra scatola,
eccetera. Il vostro scopo € ottenere il minor numero di “scatole esterne” possibili, visto che
poi andrete a depositarle una per ogni scaffale del ripostiglio e vorreste occupare il minimo
numero di scaffali.

La domanda é: qual é il numero minimo di ripiani che vi servono?

Ecco, non lo sappiamo. Ma questo non ci esime dal pensare a un’espansione: se usassimo
uno scaffale solo, si possono fare delle ipotesi su quale debba essere la sua lunghezza? Si
pud minimizzare?

Nel caso vi venisse il sospetto che il problema non abbia soluzione, vi diciamo che & stato
utilizzato per una edizione nazionale di un’olimpiade della matematica, anni fa. Quindi, la
soluzione c’e. Sono gente seria, loro.

2.2 Tranquilli, non diventera un’abitudine

Nel senso che anche qui la soluzione ci difetta. Ma viene dallo stesso posto (e stesso anno)
del problema precedente, e ci pare un problema molto interessante.

Ci siamo messi a commerciare diamanti, ma siamo degli incapaci; al momento, abbiamo un
simpatico mucchietto di 100 (preferite N? E vada per N) diamanti, dei quali sappiamo che
50 Meglio, N/2?) sono veri, e gli altri 50 (idem) falsi.

Conoscete pero un esperto, con il quale fate un accordo; voi gli presentate tre diamanti a
vostra scelta, lui ne sceglie due (la scelta € “conscia”: vedi dopo) e vi dice (onestamente) una
di queste tre frasi:

“Questi due diamanti sono falsi”

“Uno di questi due diamanti e falso”

“Questi due diamanti sono veri”

Esiste una procedura per trovare tutti i diamanti veri?

Un paio di note ovvie, ma sapete bene cosa pensa Doc di questa parola: 1 diamanti sono
numerati e quindi immediatamente distinguibili uno dall’altro, e voi scegliete i tre che
volete, esattamente come l’esperto sceglie 1 due che vuole lui per darvi il giudizio. Non
abbiamo notizie sul metodo usato dall’esperto per scegliere i due su cui esprimera il
giudizio, ma possiamo supporre che faccia sempre la “scelta peggiore” per voi. Oppure
(espansione!) potrebbe fare la scelta piu collaborativa... Vedete voi. In fondo, siete voi che
vi siete scelti ‘sto lavoro senza saperne niente....
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3. Bungee Jumpers

Il BJ di questo mese ¢ composto da tre diversi problemi, le domande sono all’interno della
storia, presentate in corsivo, indentate e numerate.

Nel 1957 Steinhaus pose, a proposito dei reticoli interi, la domanda: “B possibile costruire
un cerchio in un sistema cartesiano in modo tale che contenga al suo interno esattamente
n punti del reticolo intero, per qualsiasi valore di n?”

Sierpinsky, nel 1964, ha mostrato che il punto P(¥2, 1/3) ha distanze diverse da qualsiasi
punto del reticolo intero.

1. Dimostrate l'affermazione di Sierpinsky.
2. Attraverso questo, rispondete alla domanda di Steinhaus.

Schoenberg, in seguito, si € chiesto come Sierpinsky avesse trovato il punto P e, piu in
generale, quali fossero i punti sul piano cartesiano aventi distanze dai punti del reticolo
tutte diverse tra loro. Generalizzando, Schoenberg estese il problema ad n dimensioni e
suppose il “reticolo” formato da tutti i numeri razionali.

3. Trovate linsieme S1 dei punti sulla linea dei numeri reali R! ognuno dei
quali ha una diversa distanza dai numeri razionali su R1.

Per quanto riguarda il caso bidimensionale, si ha che I'insieme Sz dei punti del piano
cartesiano aventi distanze diverse da tuttii punti a coordinate razionali ¢ formato dai punti
P(x1, x2) che non appartengono a nessuna delle rette aixi+asxz+as=0, dove a1, a2 e as sono
numeri razionali non tutti uguali a zero

4. Dimostrate questa affermazione su Se.

La soluzione, a “Pagina 46”

4. Era Una Notte Buia e Tempestosa

I1 libro di cui state per leggere la recensione non € un libro di matematica, ma questo non
dovrebbe stupire nessun lettore: basta dare uno sguardo all’elenco dei libri finora recensiti
in questa saltuaria e schizofrenica rubrica per vedere che nella cinquantina dei titoli
presenti ce ne sono gia diversi che con la matematica non hanno nulla a che fare. Ci sono
romanzi, raccolte di racconti, libri di scacchi e perfino uno di enigmistica applicata
all’anatomia. Insomma, come abbiamo sempre proclamato fin dall’inizio, non c’€¢ nessun
vincolo relativo all’argomento per meritarsi una recensione. Senza contare che poi, a ben
vedere, questo libro ¢ in tutto e per tutto un libro di scienza e che, pur occupandosi di una
disciplina che certo non rientra nel novero delle scienze esatte, mostra anche quanto sia
importante la statistica per la medicina e la biologia.

Come ripetiamo sempre, 1 soli vincoli che dovete aspettarvi riguardano dei criteri
spudoratamente personali: il primo requisito € che il testo recensito deve essere frutto
(integrale o parziale) di una persona benvoluta dai Rudi Mathematici, e questo €
soddisfatto in maniera maiuscola. L’autrice ci ¢ amica da anni, la incontriamo (come
minimo) per tre interi giorni all’anno in un misterioso paesino del Canavese, e la sua faccia
ci precede ogni mese sulle pagine di Le Scienze (di solito, le nostre stanno nel margine alto
di pagina 93, la sua in quello di pagina 90), quindi ci prendiamo la liberta di considerarla
a tutti gli effetti una nostra compagna di banco.

I1 secondo e pit importante criterio & che vogliamo scrivere solo recensioni positive, perché
non ci piace I'idea di dover polemizzare con qualcuno che comunque si sara dato da fare per
scrivere un libro, che € sempre un’operazione lunga e delicata. Certo, ci rendiamo conto che
scrivere una recensione comporta anche certi obblighi verso il lettore, e avvertirlo se un
libro valga o non valga la spesa del prezzo di copertina e forse quello piu importante; le rare
volte che scriviamo recensioni per pubblicazioni diverse da RM ne teniamo conto. Ma qui
recensiamo solo per il gusto di farlo, e quindi abbiamo la liberta di agire in via preventiva:
1 libri che non ci piacciono non li recensiamo, e amen. Il tutto senza contare che
Papplicazione del primo criterio ¢ gia una bella garanzia a che sia soddisfatto anche il
secondo: 1 nostri amici scrivono immancabilmente cose che ci piacciono.
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Poi, ogni tanto, capita che un libro ci piaccia davvero molto, e a quel punto rimaniamo quasi
in imbarazzo, perché ci piacerebbe che 1 lettori capissero che stiamo scrivendo una
recensione in un certo modo non solo per rispettare 1 nostri due requisiti autoindotti, ma
perché il libro lo troviamo straordinariamente significativo.

Ecco, questa & una di quelle volte 1i.

4.1 Vertigine

“Quando entra in scena la
speranza, tutte le preoccupazioni
passano in secondo piano.”

La protagonista é la speranza.

E lo & in maniera cosi profonda ed evidente che, durante la lettura, I'interrogativo piu
naturale sorge gia dalle prime storie che Beatrice Mautino racconta e spiega, e cresce
sempre piu forte: perché intitolare il libro Vertigine e non proprio Speranza, allora? E quel
dubbio iniziale persiste poi per

B e a t r i C e tutti gli otto capitoli in cui il libro
¢ suddiviso, perché le otto storie

- raccontate e spiegate sembrano

M a u t I n o scelte apposta per classificare,
quasi con rigore tassonomico,

tutte le declinazioni della
speranza.

Ce la speranza di non morire
quando il piu naturale dei
desideri, quello della vita, appare
improvvisamente  messo  in
pericolo. C’¢e la speranza di avere
un figlio anche se sembra
impossibile diventare genitori;
c’é la speranza di vincere
malattie di cui non si € ancora
trovata una cura. C’¢ la speranza
creata ad arte, per approfittarsi
della disperazione altrui, o anche
solo per sbaglio, o per errore, o
per criminale voglia di fama. C’é
la speranza di sentirsi normali e
non sbagliati in mezzo agli altri,
e anche la speranza di avere
successo, o almeno di essere
apprezzati, anche barando. C’¢ la
speranza che la scienza corra
veloce per salvare vite di bambini
e bambine, di tutte e di tutti, e
Storie di chi si affida alla scienza soprattutto che possa continuare
e di chi impara a farlo a farlo.

L)

C’¢ pero un problema linguistico
(0 quantomeno di natura
puramente sentimentale) che avrebbe confuso il lettore, se quell’emozione avesse invaso
anche la copertina: e cioe che quella parola, se presa da sola, trasmette solo emozioni
positive. Nel sentir comune, nella nostra testa piu ancora che nei vocabolari, il primo
significato di speranza € sempre esaltante: significa promessa di felicita, miglioramento,
soluzione di tutti i problemi. Del resto, essere “senza speranza” ¢ la condanna piu atroce e
crudele, e quindi come non adorare la speranza, anche quella piu flebile e illogica? E in
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fondo € cosa giusta, sana e corretta: senza speranza si € disperati, con la speranza tutto e
ancora possibile.

Pero la speranza € un sentimento estremamente violento: rende ciechi e sordi, azzera il
giudizio, manda in soffitta la ragione, elimina le alternative; del resto, quando tutto il
mondo crolla, perché non
afferrare quell'unica mano tesa
verso di noi, di chiunque sia?

\

E cosi naturale e istintivo
affidarsi alla speranza che ¢
davvero difficile, se non proprio
impossibile, decidere di non
accoglierla con tutti noi stessi.
Anche a costo di accantonare le
conoscenze acquiSite’ le certezze questo caso, quella su cui lavoro e riflet-
consolidate, le prudenze to da sempre, & il rapporto fra la societa,
imparate in tutta la vita cioeé tutti noi, e la scienza.»

precedente. Anche a costo di
dimenticare che ci piace essere
razionali.

«Le storie personali possono essere inte-
ressanti se diventano lo spunto per parlare
di cose importanti. E la cosa importante, in

Beatrice Mautino ha sempre
fatto della razionalita la sua
bandiera: laurea in
Biotecnologie, dottorato di
ricerca in Neurobiologia, master
in Comunicazione della Scienza.
Socia emerita del CICAPS3,
organizzatrice di festival
scientifici, tenutaria di wuna
rubrica fissa su Le Scienze,
coautrice e co-conduttrice,
insieme a Emanuele Menietti,
del podcast scientifico Ci vuole
una scienza prodotto da Il Post.
Autrice di diversi libri di AT

divulgazione, é diventata || ||||V

rapidamente il maggior punto di b

riferimento della comunicazione

scientifica sui cosmetici. Difficile trovare un curriculum che grondi piu razionalita di quello
di Mautino. Ancora piu difficile trovare qualcuno che, come ha fatto lei, scelga di dedicarsi
integralmente alla comunicazione e alla divulgazione scientifica, quando si ha gia una
carriera avviata nella ricerca.

[

8804"803

Eppure Mautino inizia il libro proprio con la confessione che puo capitare, anzi: che ¢
capitato anche a lei, in prima persona, di ritrovarsi spiazzata, sconvolta e anche pronta a
mettere in sospensione la razionalita, quando si & trovata ad aver bisogno di alimentare la
speranza. Ein quel momento che arriva la vertigine.

Anche la vertigine ¢ violenta; anche piu violenta della speranza, e se € certo meno duratura
¢ solo perché mente e corpo si rifiutano di alimentarla altrettanto a lungo; la vertigine non
s1 puo sopportare per piu di qualche giorno, di qualche ora. E se la speranza ¢ quantomeno
chiara e spietata nell'indicare quale sia la direzione da prendere affinché sia alimentata e
soddisfatta, la vertigine ¢ il risultato di una situazione esattamente opposta. Non a caso le
narrazioni — sia quelle che usano immagini sia quelle che si limitano alle parole — associano

3 Centro Italiano per il Controllo delle Affermazioni sulle Pseudoscienze.
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quasi immancabilmente la vertigine a un vortice che oscilla violento e distruttivo, costretto
a un moto rotatorio dalla tensione generata da grandi forze, una opposta all’altra.

E se tutte le otto storie narrate negli otto capitoli del libro raccontano ’evolversi di una
speranza, ancora piu nettamente rivelano il fermento d’una vertigine per qualcuno dei
protagonisti. Nelle pagine si ritrova la vertigine di una scienziata disposta ad usare sé
stessa come cavia, e quella che devono aver provato gli ammalati e 1 loro congiunti quando
qualcuno offre una cura miracolosa in cambio di soldi. C’¢e la vertigine di chi vuole avere
subito un farmaco che potrebbe cambiare la sua vita ma sa che deve attendere, forse per
piu tempo di quello che ha a disposizione. C’é quella di genitori che potrebbero essere
costretti a dover rinunciare a una delle loro due bambine, e quasi a dover scegliere chi
salvare e chi no. C’¢ perfino una piccola vertigine riservata al lettore, che si ritrova a vedere
quanto possano essere diversi, sul lato etico e umano, scienziati famosi e importanti: da
quelli piu vicini alla santita laica per la loro attenzione al paziente, fino a quelli che &
davvero difficile non disprezzare, per quanto autori di grandi scoperte.

E un libro di medicina e di biologia, ma anche — forse soprattutto — un libro che parla
dell’etica e della sociologia della scienza, di tutta la scienza. La matematica ha questa
grandiosa fortuna, quella di restare cosi lontana dal mondo reale da essere quasi del tutto
esente da problemi etici. Certo, non c’¢ virtualmente nessuna scienza che non sia debitrice
alla matematica dei suoi progressi, ma non c’¢ mai stato un matematico che abbia dovuto
guardare negli occhi qualcuno che soffre a causa di un suo teorema. La medicina ¢ al lato
opposto, sulla scala che va dal piu lontano astrattismo alla contingenza piu immediata e
drammatica, e curiosamente € qui che si rivela con chiarezza devastante il compito cruciale
della comunicazione scientifica. Chi fa divulgazione costruisce un ponte fra la scienza e il
pubblico, e deve essere consapevole di dover restare proprio li, a mezza strada. Deve
riuscire a capire cosa fa uno scienziato e allo stesso tempo deve ricordare di avere lo stesso
sguardo della gente comune.

Questo libro non poteva essere scritto da un professionista della ricerca medica o biologica,
perché questi non avrebbe potuto (né tantomeno dovuto) spogliarsi dei suoi abiti
professionali. Non si puo chiedere a un medico di identificarsi con il paziente, perché non
farebbe bene il suo mestiere, danneggiando sé stesso e il paziente. E questo libro non poteva
essere scritto da chiunque aspetti una cura, una soluzione ai suoi problemi, un
miglioramento della sua vita, perché mancherebbe di una visione generale — appunto:
scientifica — ma resterebbe ancorato a un calvario personale, o di un gruppo limitato di
persone. Alla sua, alla loro personalissima vertigine.

Questo libro poteva scriverlo solo chi per professione comunica la scienza. Anche se lo si
comincia a leggere senza sospettarlo minimamente, questo libro & anche, forse soprattutto,
un manuale che insegna cosa sia la divulgazione scientifica.

Titolo | Vertigine
Sottotitolo | Storie di chi si affida alla scienza e di chi impara a farlo

Autore | Beatrice Mautino
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Data Pubblicazione | Settembre 2025
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5. Soluzioni e Note

Dicembre!

Lo sapete che a Natale sono tutti piu buoni: beh, noi siamo buoni sempre, quindi a Natale
ci riserviamo il diritto di essere discoli. Niente soluzioni e note, quindi. Ma non disperate,
abbiamo probabilmente ricevuto tutto ed impagineremo per il mese prossimo.

Auguri e alla prossima!
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6. Quick & Dirty

Questo tenetevelo per le prossime gare di atletica cui assisterete (sappiamo che siete dei
couch potato, quindi non vi vedremo mai in pista).

I1 primo e il secondo miglior tempo sui 100 metri piani nelle semifinali erano entrambi
nella stessa batteria, e il primo ha vinto con un vantaggio di 10 metri sul secondo.

I1 primo classificato, per rendere la finale piu spicy, si candida per partire 10 metri piu
indietro; tutti e due, come nella semifinale, correranno alla loro massima velocita possibile.

Chi vince la finale?

7. Pagina 46

1 - Dimostrare l'affermazione di Sierpinsky

Siano A(a, b) e B(c, d) due diversi punti del reticolo o, in altre parole, a, b, ¢ e d sono numeri
interi per 1 quali almeno una delle due relazioni a#c e b#d & valida. Supponiamo, per
assurdo, sia PA=PB ossia, per il teorema di Pitagora:

[+ ) = 2= 4 (b=

2 2
az+b2—c2—d2—§b+§d=2\/§(a—c)

Questo significa:

Essendo a, b, ¢, d interi, deve essere a—c=0 e:
2
bz—dz—g(b—d)=0
Da a=c segue che deve essere b#d, ossia che b—d#0. Quindi deve essere
3
b+d= 5
I1 che e impossibile, visto che b e d sono interi. Quindi PA#PB, il che dimostra
Paffermazione di Sierpinsky.
2 — Rispondere alla domanda di Steinhaus

Sia ¢ il cerchio di raggio r di centro P(v2, 1/3) e sia f(r) il numero dei punti del reticolo al
suo interno. Possiamo fare le seguenti affermazioni su f(r):

Per piccoli valori di r, f(r)=0 (ad esempio, f(0.1)=0).
E f(k+1)>Fk2 per ogni numero naturale k: I'interno di cx+1 contiene un quadrato sk con i lati

paralleli agli assi coordinati e di lato ar>k; quindi il numero dei punti del reticolo all'interno
di ck+1 € almeno k2.

Per quanto visto al punto (1), la funzione f(r) aumenta a salti unitari.

Da questo, si deduce che f(r) assumera tutti i valori interi positivi: quindi, per ogni numero
naturale n, esiste un cerchio di centro in P che contiene esattamente n punti.

3 — Trovate l'insieme S! dei punti sulla linea dei numeri reali R! ognuno dei quali ha una
diversa distanza dai numeri razionali su R1.

Sia @' I'insieme del reticolo dei numeri razionali sulla retta reale R! e I' I'insieme degli
irrazionali sulla medesima linea: qualsiasi punto razionale r ¢ alla medesima distanza dai
punti r+r’ e r—r’ per r’ in @!; quindi, r non appartiene a St.
D’altra parte, ogni punto irrazionale i ¢ a distanze differenti da due qualsiasi punti
razionali r1 e re: altrimenti, | ri—i|=|re—i| e ri<re implicherebbero re—i=i—r2, ossia:

i=——=€eQ?

> Q

che é falso. Quindi, S1=1'.
4 — Dimostrate che linsieme S2 dei punti del piano cartesiano aventi distanze diverse da
tutti i punti a coordinate razionali é formato dai punti P(x1, x2) che non appartengono a
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nessuna delle rette aix1+azxz2+as3=0, dove a1, az e as sono numeri razionali non tutti uguali a
zero

Sia @? l'insieme dei punti del reticolo a s
coordinate razionali sul piano cartesiano, e sia
I2 I'insieme dei punti di R? aventi distanze dai
punti di @? tutte differenti.

Possiamo fare tre osservazioni:

X1

1 — Un punto P(x1, x2) in R? ad eguale distanza
da due punti distinti A(p1, p2) e B(q1, q2) in @2
si trovera sulla bisettrice perpendicolare m(AB) | -+
del segmento AB. L’equazione di (A, B):

\/(x1 —p1)? + (xp — p2)?
=0 — )+ (; — q2)?
puo essere riscritta nella forma:
(241 — 2p)xy + (29, — 2p2)x; + pi — qf + 3
—q;=0 |
2 — I punti aventi differenti distanze da tutti i 16 I punti e la retta bisettrice.
punti razionali sono 1 punti che non si trovano su nessuna m(AB) per ogni A, B in in Q2.

3 —Una linea [ ¢ una m(AB) se e solo se la sua equazione ¢ della forma aix1+azxz+az=0, dove
a1, az e as sono numeri razionali non tutti uguali a zero.

Se la linea [ ¢ una m(AB), allora la sua equazione ¢ nella forma data al termine
dell’osservazione (1), che & nella forma richiesta.

Per verificare I'inverso, sia [ una linea di equazione aixi+a2x2+as=0, nella quale né a1 né az
sono entrambi zero (se lo fossero, avremo anche as=0, ma le nostre ipotesi impediscono che
tutti e tre 1 termini lo siano); supponiamo sia a1#0; allora il punto M(—as/a1, 0) € su [ e quindi
la perpendicolare a [ passante per M contiene 1 punti razionali (si veda, per chiarezza, la
figura):
A (—Z—j + al,az) eB (—Z—i —ay, —az).

Quindi, la linea [ ¢ il bisettore perpendicolare m(AB) del segmento AB; dai punti (2) e (3)
deriva quindi il teorema richiesto.

T~
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8. Paraphernalia Mathematica

Cominciamo con uno spoiler: parliamo di generatori di numeri casuali. Ve lo diciamo subito
perché in realta prima dobbiamo parlare di un mucchio di altre cose per introdurre
decentemente 'argomento.

Rudy e Doc, nella loro infanzia informatica, si sono scontrati sovente con problemi dedicati
a questi oggetti che, nei sistemi paleolitici che utilizzavano, avevano gia delle crisi quando
vi servivano una trentina di generatori indipendenti che andassero avanti per ben
diecimila iterazioni su un metodo Montecarlo; raggiunta la calma saggezza della maturita
(almeno, Rudy), le loro esigenze si sono ridotte a un generatore che dia almeno
cinquantadue* valori distinti su un foglio di calcolo.

11 titolo, piuttosto balordo, nasce dal fatto che ormai gli aggiornamenti dei due principali
sistemi Office (sia quello di Rudy che quello di Treccia e Doc: ci piace complicarci la vita)
arrivano a febbraio e ad agosto; siccome nessuno dei due produttori si sogna di cambiare il
generatore di numeri casuali al momento implementato, potrete darvi le arie da Guru
dicendo “...eh, carino, ma...”, e spiegare quanto segue.

8.1 Diamo (meglio) i numeri
Come detto, partiamo da lontano.

Vi ricordate la congettura di Collatz? Ne avevamo parlato nel PM del numero 66 di una
prestigiosa rivista di matematica, ma qui riassumiamo gli elementi principali. In realta la
congettura non ci serve, quello che ci serve ¢ il metodo di calcolo.

Dato un numero xo, calcolate iterativamente:

3xl- +1
— se x; & dispari
Xit1 =
Xi \ :
> se x; & pari

Se volete fare un generatore veloce con un linguaggio di programmazione, vi suggeriamo la
scorciatoia (il “doppio maggiore” € uno shift):

v = 1% + ((xi +1)>» 1) se x; = 1(mod 1)

ol x> 1 se x; = 0(mod 1)
che per voil sara piu complicata, ma per un linguaggio di programmazione € acqua fresca.
In realta, esiste una definizione ancora piu generale di quelle che sono chiamate funzioni
di Collatz:
Una funzione g é una funzione di Collatz se esiste un numero intero m e due numeri
relativi non negativi ai e bi (con i<m) tale che ogni volta che x=i(mod m), allora g(x)=aix+b;
é un intero (positivo).
Anche noi siamo rimasti perplessi la prima volta che I'abbiamo vista, e se anche a voi
sembra che le due cose non c’entrino niente una con l’altra, notate che 1 parametri sono
espressi per enumerazione su i: potete ottenere la formula originale imponendo m=2,
ao=1/2, bo=0, a1=3, b1=1. Anche questa definizione puo essere ulteriormente generalizzata
(poi, pero, basta):
Una funzione f della forma
FO) = aijx! + ajjopyx!™t 4 -+ apx? + anx + a; (modp;)

4 Avrete capito dal numero citato che ci si riferisce al mescolamento di un mazzo di carte (per avere quattro mani
di bridge). Nel caso vi servisse, vi scrivete tutte le carte del mazzo (in colonna), a ognuna associate un casuale
RAND() e ottenete la posizione nel mazzo attraverso la funzione RANK() del numero casuale; via INDEX(), potete
ottenere il mazzo mescolato e, essendo il mescolamento perfetto (si spera, almeno), potete tranquillamente
attribuire le carte da 1 a 13 a Nord, da 14 a 26 a Est, eccetera senza fare troppi conti modulo quattro. Rudy lo
aveva scritto per la madre di una collega che voleva allenarsi alla licitazione e, vista ’accoglienza entusiastica,
aveva aggiunto alla sua business card la dicitura “S.W.” (Spreadsheet Wizard). Per aggiornare la smazzata,
premere <F9>. L’ordinarle per semi (P-C-Q-F) e per valore (A-K-Q-J-10-...-2) & lasciato come esercizio allo
studente.
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¢ detta funzione di Collatz generalizzata se esiste un intero m che, congiuntamente ai
numeri razionali {ao, ..., aij,bio, ..., bij : i<m} e ai numeri naturali {pi, q;, : i<m} se ogni volta
che

h(x) = bijx7 + bj—1yx? ™" + -+ bix? + by x + by = i (modg;)
allora f ¢ intera.

Se (succede) ¢ richiesto che i coefficienti a e b siano dispari, un’operazione di OR con 1
(orientato al bit, o bitwise) vi trasforma 1 pari in dispari e mantiene dispari i dispari.

A parziale consolazione rispetto a questa complicazione possiamo dire che, grazie alla
presenza del modulo, tutte le moltiplicazioni e addizioni si svolgono su campi di Galois,
e quindi potete ignorare i riporti.

Le funzioni di Collatz generalizzate sono delle buone candidate per la costruzione di
generatori di numeri casuali, ma la richiesta che 1 generatori siano non invertibili le rende
poco utili a questo scopo: per questo, ci serve un altro oggetto.

I1 (0 meglio, “un”) teorema di Weyl dice che le sequenze di Weyl sono equidistribuite
modulo 1. In pratica, le parti decimali delle sequenze di Weyl hanno, nell’intervallo [0,1)5,
una distribuzione uniforme. Per generare una sequenza di Weyl, prendete un irrazionale
w, e costruite la sequenza 0, w, 2w, 3w, eccetera; dato che in informatica prendere un
irrazionale & sempre piuttosto complicato, si scelgono due numeri k£ e m (con k primo e m
potenza di 2) e si considera la sequenza 0, k, 2k, ... modulo m; questa, risulta
(ragionevolmenteb) equidistribuita in [0, m).

Se mettete assieme una sequenza di Collatz e una sequenza di Weyl ottenete un
generatore di numeri casuali di Collatz-Weyl. Forse ¢ meglio se ce la caviamo con un
disegnino; tranquilli, dopo lo spieghiamo.

Per prima cosa, non guardate come va a finire; ai piu sensibili di voi potrebbe prendere un
infarto. Lo abbiamo diviso in “zone”, da un punto di vista unicamente logico; come vedremo
con un veloce esempio, dal punto di vista procedurale la situazione ¢ “condensabile”.

X a w
1 (n bit) (n bit) (n bit)

> | o
3 ?>1 H:< ]

|

5 (P | $
v v \d

6 X a w

(n hit) (n bit) (n hit)

]
T &

Out
(n hit)

5 Attenzione che l'intervallo & aperto a destra.

6 Questa nota vale per due: tanto per cominciare, se vi sembra di conoscerla avete ragione: i generatori di casuali
normalmente utilizzati sono basati su oggetti decisamente simili a questo. Per gli addetti ai lavori, il motivo del
“ragionevolmente” & quello noto come “effetto Marsaglia”: dopo un certo numero di generazioni (dell’ordine di m,
se viva bene) i casuali tendono a ripetersi, il “trucchetto” del prossimo paragrafo dovrebbe attenuare notevolmente
questo problema.
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Come premessa, procuratevi un calcolatore che lavori su n bit (...e che abbia un supremo
disinteresse per 'overflow... Ma questo non ditelo in giro).

In fase 1, abbiamo i nostri input; x, che ¢ il termine della sequenza di Collatz(/Weyl)
ottenuto precedentemente o dal quale partiamo; a, ossia il parametro della vostra sequenza
di Collatz (senza Weyl, questa volta); w, il termine della sequenza di Weyl (senza Collatz)
che usate a questo giro (o di partenza, o ottenuto al giro precedente); inoltre, vi serve anche
s, valore di cul incrementate la sequenza di Weyl (dispari).

In fase 2, sommate x ad a e caricate il risultato in a; modulo 27, ossia ignorate ’eventuale
overflow.

In fase 3, effettuate uno shift a destra di un bit su x; equivale a dividere per 2. Intanto,
incrementate w di s (sempre modulo 27), e salvate questo come nuovo w.

In fase 4, fate un OR al bit della vostra a con 1; questo ve lo rende dispari. Indi, moltiplicate
(sempre in modulo) il risultato per x e salvate il risultato in x (a resta sempre quello di
prima).

In fase 5, fate uno XOR tra l'attuale x e a.

In fase 6, salvate 1 valori di x, a e w: vi serviranno al prossimo giro.

In fase 7 (quella dell'infarto), ricordatevi che il vostro computer € a n bit, che € una potenza
di 2; quindi 0.75n ¢ 3/4 della dimensione del vostro processore, ed € sicuramente un intero;
potete fare quindi uno shift di questo valore su a; fate quindi uno XOR con il valore di x e
ritornate quel valore (senza caricarlo in x).

[Opinione di Rudy: lo shift di (3/4)n in fase 7 é uno shift logico, non aritmetico, ossia, i bit
che escono a destra rientrano a sinistra. Cosa ne pensate?].

Il che é facilmente implementabile in (pseudo)linguaggio C (eh? No, lo abbiamo copiato. Ma
ci pare molto bello); supponendo un’architettura a 64 bit (e quindi 3/4 di 64 vale 48):

static uinted x, a, w, s

uint64 CollatzWeilGen ()

{

X = (x>>1) * ((a+=x) | 1)" (w+=s)
return a>>48"x

}

Scavandoci dentro, dovreste trovare tutte le operazioni viste al piano di sopra (lo shift lo
abbiamo lasciato come nell’originale).

Adesso, tutti vi state chiedendo: “...e funziona?” Beh, calcolare il periodo di due generatori
pseudocasuali diventa molto complesso, soprattutto quando uno dei generatori influenza lo
stato dell’altro e viceversa; attraverso alcuni brutali tagli per i campi (che qui non
riportiamo: ma se interessano, possiamo fornire il materiale) pare che il nostro generatore
a 64 bit cominci a dare la stessa sequenza’ di numeri arrivato a:

2. /g 264 . 964 _ 29633 _ 1032

Insomma, potete divertirvi per un po’....

Rudy d Alembert
Alice Riddle
Piotr R, Stlverbrafims

7 Attenzione: la stessa sequenza, non gli stessi numeri. I numeri diversi che pud generare sono 264, quindi ci
saranno delle ripetizioni, ma non ripetizioni di sequenza.
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