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Ora resta solo il piccolo dubbio sul perché la prima cosa decente per indicare le relazioni 

tra le unità del Sistema Internazionale l’abbia fatta un organismo governativo di un paese 

ancora affezionato al Sistema Imperiale… 
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1. Come Dumas (III) – Harald Bohr 
 

Se siete – e noi speriamo che lo siate – lettori affezionati di questo giornalino, dovreste 

ormai sapere che la vecchiaia del redattore deputato alla stesura dei compleanni di RM 

è bestia feroce che lo impigrisce senza pietà. Poi, forse non è la vecchiaia che lo 

impigrisce, ma la pigrizia che lo invecchia, va a sapere… Sia come sia, forti del fatto i 

lettori di vent’anni fa erano sicuramente diversi da quelli di oggi (come minimo, sono 

meno giovani, adesso) ricorriamo ancora a questo perfido artificio a cui abbiamo dato il 

nome “Come Dumas”. Vi ricordate cosa avevamo scritto la prima volta a cui ci abbiamo 

fatto ricorso?  

Così, quando il tempo si mostra tiranno potremmo usare questo mediocre 

artificio: trasformeremo il titolo del romanzo di Dumas (“Vent’anni dopo”) 

in una segnalazione, e se troverete un compleanno che si intitola “Come 

Dumas (xxx)” sappiate che si tratta di un articolo uscito almeno vent’anni 

prima, anche se nel mese appropriato. Magari con qualche correzione di 

strafalcioni, magari con qualche osservazione aggiunta con il senno di poi, 

magari con qualche cosa di cui vergognarci che paleseremo, ma 

sostanzialmente una replica.  

Bene, con questo siamo a tre: stavolta tocca al compleanno scritto in onore di Harald 

Bohr, fratello matematico un po’ meno famoso del fratello fisico pubblicato in RM063, 

Aprile 2004, con il titolo bassamente rubato a Ligabue: “Una vita da mediano”. 

L’originale, che ha diligentemente compiuto i vent’anni richiesti dalle condizioni al 

contorno, lo trovate qui:  

http://www.rudimathematici.com/archivio/063.pdf#page=1 

 

 

 

Una vita da mediano - a recuperar palloni 

nato senza i piedi buoni - lavorare sui polmoni  

una vita da mediano - con dei compiti precisi 

a coprire certe zone - a giocare generosi 

lì, sempre lì, lì nel mezzo - finché ce n'hai stai lì 

(Luciano Ligabue) 

 

I portieri odiano contare. Il loro numero preferito è lo zero, perché la grandezza che 

professionalmente sono tenuti a misurare è il numero di palloni che devono raccogliere al 

fondo della propria rete; e quanto più prossimo a zero è il totale conteggiato a fine partita, 

tanto meglio hanno mantenuto i loro impegni. D’altro canto, gli attaccanti non sarebbero 

affatto dispiaciuti di procedere verso numeri alti, per la ragione esattamente opposta: 

sembra però che, almeno nel football più recente, sia la filosofia dei portieri ad essere 

maggiormente soddisfatta. Per l’aritmetica dei risultati finali delle partite di calcio sono 

quasi sempre sufficienti lo zero, l’uno e qualche raro numero primo; i numeri composti sono 

invece riservati ad eventi eccezionali: quattro gol sono normalmente celebrati per decenni 

dalla tifoseria della squadra che li ha messi a segno, mentre numeri come sei od otto 

rientrano già nella piena leggenda sportiva. 

Doveva pertanto essere un momento davvero drammatico per il povero Tilette, in quel 

mezzo pomeriggio del 22 Ottobre, quando a un minuto dalla fine della partita vide di nuovo 

avventarsi contro la sua porta il maledetto Wolfhagen. L’erba che i suoi piedi stavano 

nervosamente calpestando era quella dello Shepherd’s Bush di Londra, e la maglia nera 

che indossava lo qualificava come portiere: Vilhelm Wolfhagen aveva indosso invece la 

casacca biancorossa della nazionale danese, e correva veloce come solo le punte sanno fare. 

Attacco e difesa eternamente impegnati in un solo duello, come in molti altri sport: Tilette 

a guardia della porta francese, Wolfhagen con l’intenzione di violarla a beneficio della gloria 

sportiva di Danimarca. Tutto attorno, il brusio degli spettatori paganti: stavano assistendo 

ad un incontro di semifinale del più importante torneo calcistico del mondo. 
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Quando Wolfhagen scaricò la sfera di cuoio alle spalle di Tilette, facendo gonfiare ancora 

una volta la rete francese, certamente lo spietato danese esultò per la finalissima ormai 

certa, da giocare contro gli imbattibili padri fondatori del football, gli inglesi; e certo anche 

per il suo quarto sigillo personale segnato di fronte ai mille spettatori che riempivano gli 

spalti. Per conto suo, invece, Tilette avrà forse pensato che fosse davvero troppo dover 

chinarsi a raccogliere ancora una volta la palla adagiata nelle maglie della rete: con le 

quattro segnature di Wolfhagen il bilancio dei gol subiti in quella partita era tornato ad 

essere un clamoroso numero primo. Più spietato di Wolfhagen era stato infatti Nielsen, che 

aveva violato da solo la porta francese per ben dieci volte; inoltre, una trascurabile 

doppietta di Middleboe e un gol isolato di Lindgreen avevano innalzato lo score danese ad 

un terrificante diciassette. Da parte francese, il solo Sartorius era riuscito e segnare il 

classico punto della bandiera, appena un quarto d’ora dopo il fischio d’inizio (ma va detto 

che i danesi ne avevano già segnati tre nei primi sei minuti di gioco), e il tabellone segnava 

quindi un definitivo 17-1. I mille londinesi si avviarono verso l’uscita: l’indomani, in quello 

stesso campo, Olanda e Svezia si sarebbero disputate il terzo e quarto posto del torneo, ma 

la Francia1 aveva ormai terminato la sua avventura. La Danimarca, invece, era attesa due 

giorni dopo nel tempio di White City dai maestri e padroni di casa d’Inghilterra, che 

avrebbero fatto di tutto per impedir loro di fregiarsi il petto con la medaglia d’oro2 delle 

Quarte Olimpiadi Moderne. Correva l’anno 1908, e la nazionale italiana di calcio ancora 

neppure esisteva: sarebbe nata solo due anni dopo, nel 1910, quando all’Arena di Milano 

scese in campo per la prima volta, ancora senza la classica maglia azzurra, proprio contro 

la Francia3. 

In un’epoca in cui il calcio è l’onnivoro del tempo mediatico e la matematica scienza spesso 

negletta e trascurata, sorge una certa irritazione nel vedere che l’avverbio 

“matematicamente” è usato quasi sempre per sancire la retrocessione della tal squadra o il 

numero di giornate di anticipo con cui la tal altra ha vinto il campionato. È comunque vero, 

però, che alcuni elementi fondamentali dell’aritmetica sono necessari agli appassionati 

sportivi, perché quasi ogni evento sportivo abbisogna di misura, e la misura abbisogna dei 

numeri. L’esito di ogni singola sessione sportiva è registrato tramite un punteggio, e il 

regolamento che ne definisce le regole di attribuzione cela spesso delle intenzioni sulla 

natura e filosofia del gioco stesso: quasi come se la matematica (o, meglio, l’aritmetica 

elementare) fosse depositaria di recondite intenzioni strategiche. Nel calcio, almeno 

formalmente, un gol vale l’altro, e ognuno di essi contribuisce ad arricchire il punteggio 

finale della partita. Nel basket vige già una regola diversa, perché il passaggio della palla 

attraverso la reticella può significare un incremento di due, uno, o anche tre punti del 

bilancio totale. Questa variabilità è significativa: significa che si ritiene più difficile (e 

spettacolare) segnare da una certa distanza piuttosto che da sotto canestro, più meritevole 

una schiacciata in gioco vivo di quanto lo sia un tiro libero dalla lunetta. Il rugby e il suo 

cugino yankee, il football americano, attribuiscono alla “meta” un valore ben più alto del 

banale “1”, perché intendono regolamentare con criteri ancora più sofisticati le differenze 

tra un tipo e un altro di marcatura4. Sono tutti esempi che guidano strategicamente e 

 

1 La “Francia A”, per l’esattezza. Forse con un eccesso di fiducia, i francesi avevano inviato due squadre nazionali 

al torneo, che vennero chiamate “France A” e “France B”: arrivarono ultima e penultima. 

2 Gli inglesi riuscirono nell’intento, e ai danesi restò la consolazione della olimpica medaglia d’argento; ma fecero 

sudare gli allora maestri indiscussi del calcio. Il risultato finale fu un misero (per quei tempi) due a zero; gol di 

Chapman e Woodward. 

3 15 Maggio 1910: Italia 6 Francia 2. 

4 Il calcio non ha niente del genere, se non forse nella leggendaria “lotteria dei rigori” che risolve alcune partite a 

scontro diretto. In questo caso non si capisce bene se i rigori segnati dopo la fine dei tempi supplementari debbano 

essere considerati autentici “punti”, alla stregua dei gol normali, o meno. I giornali non esitano a titolare con frasi 

del tipo “Roccacannuccia-Terradimezzese 8 a 7 (d.c.r.: 1-1; 3-3 d.t.s.), che dovrebbe significare che il risultato alla 

fine dei tempi regolamentari era 1 a 1, alla fine dei supplementari 3 a 3 e infine 8 a 7 d.c.r., dopo i calci di rigore: 

ma non sappiamo come vengano archiviati, a fini statistici, questo tipo di risultati: probabilmente come pareggi. 

Le recenti introduzioni del “golden” e “silver gol”, invece, agiscono alla solita maniera sul punteggio finale (sono 

gol assolutamente normali, valgono “uno” come tutti gli altri), ma intervengono brutalmente sul cronometro, 

decidendo la morte improvvisa (nel caso del golden gol) o molto prossima (nel caso del silver gol) della partita. 
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tatticamente i contendenti a privilegiare un approccio piuttosto che un altro, e non è raro 

il caso di “cambiamenti in corsa” dei vari regolamenti di scoring al fine di migliorare un 

aspetto spettacolare (o disincentivarne uno che spettacolare non è) dello sport in questione: 

ad esempio, il canestro da “tre punti” nel basket è di introduzione relativamente recente5. 

Ci sono sport che hanno nel meccanismo di attribuzione dei punti la reale essenza del gioco. 

Qualsiasi ragazzino è affascinato da una pista da bowling, e l’obiettivo della gara sembra 

non necessitare neanche spiegazioni: buttare giù più birilli possibile. Solo che la usuale 

semplificazione “un punto per ogni birillo”, più che incompleta è proprio fuorviante. Ogni 

partita è composta da dieci sessioni di lancio, ogni sessione prevede il lancio di due bocce 

contro i poveri dieci6 birilli; se già il primo lancio abbatte tutti i birilli, la sessione è 

considerata completa così, altrimenti si ricorre al secondo, che sarà diretto contro i birilli 

superstiti dopo la prima corsa della boccia. Nel caso che una sessione termini con qualche 

birillo ancora in piedi, il punteggio è banalmente dato dal totale degli abbattuti nella 

sessione (6 al primo colpo, 2 al secondo, totale 8), ma le cose si complicano attraverso i 

“bonus” che vengono attribuiti nei casi in cui le sessioni terminano con tutti i dieci birilli 

abbattuti. Se per la carneficina birillesca si sono resi necessari due lanci (spare) il punteggio 

della sessione è pari a 10 più il numero di birilli abbattuti nel primo lancio del turno 

successivo; se l’abbattimento è avvenuto in un colpo solo (strike) il punteggio della sessione 

è pari a 10 più il numero di birilli abbattuti nei due lanci successivi. Solo per i calcoli del 

bonus, dopo la decima e ultima sessione si possono avere uno o due lanci extra, che però 

non vengono di fatto conteggiati nello score finale se non, appunto, per determinare 

compiutamente il valore della decima sessione di tiro. Questo significa che il massimo 

punteggio ottenibile a bowling è ben diverso dall’essere il “100” implicito nella regola “un 

punto per birillo”, e che la differenza di punteggio tra un giocatore che abbatte sempre nove 

birilli nelle sue sessioni contro il giocatore perfetto che fa tutti strike non è del dieci, ma di 

un abissale settanta per cento7. Se amate il bowling o se siete solo curiosi, provate a 

calcolare in quale range si collocano le partite fatte da dieci spare. Il punteggio del bowling 

dichiara insomma qualcosa di importante sulla natura stessa del gioco: e cioè che buttare 

giù un po’ di birilli con una boccia è ragionevolmente facile (ed è questa una ragione per cui 

è vissuto come gioco anche dai principianti: emozione negata ai saltatori con l’asta, che 

prima di riuscire a completare un vero salto devono massacrarsi di allenamento e di 

apprendimento di tecniche complesse), ma è assai meno facile buttarli giù tutti con 

regolarità e precisione: il metodo di calcolo amplifica la parte alta del punteggio, per 

aumentare le distanze tra  i giocatori bravi, e tende a premiare la continuità più che i colpi 

fortunati.  

Questo meccanismo di amplificazione e premio di uno specifico comportamento agonistico 

si ritrova nel bridge. Chiunque abbia mai comprato un mazzo di carte per giocare a scala 

quaranta o a ramino può essere rimasto abbastanza perplesso nel trovare la 

cinquantacinquesima carta che riepiloga la tabella punteggi del bridge8, se non ha mai 

avuto la fortuna di cimentarsi con questo gioco. Senza entrare troppo nei dettagli del “come 

si gioca”, si può ragionevolmente affermare che le osterie d’Italia siano stracolme di 

 

Totalmente antispettacolari, sono in genere odiati dai tifosi che ancora si chiedono quale sia lo scopo ultimo di tali 

perverse invenzioni. – [Edit 2025]: Non per niente, la vita del golden gol è stata breve: dal 1993 al 2004; quella 

del silver gol addirittura irrisoria: dal 2003 al 2004. 

5 [Edit 2025] – “relativamente recente” poteva a malapena valere nel 2004, perché nel basket internazionale il 

tiro da tre punti è stato introdotto nel 1984. Al giorno d’oggi, è più probabile che i ragazzi si stupiscano del fatto 

che, un tempo, i parquet non avessero disegnata la “linea dei tre”. 

6 Che dieci sia un numero triangolare è nozione eternata in tutte le piste da bowling, e la spiegazione iniziale del 

concetto di “Numero Triangolare” attraverso la disposizione dei dieci birilli del bowling è eternata in quasi tutti i 

manuali di matematica. 
7 Il primo giocatore totalizza 90 punti, mentre il “giocatore perfetto” con i suoi dieci (più due) strike ne totalizza 

300. 

8 [Edit 2025] – È passato davvero tanto tempo dall’ultima volta che abbiamo comprato un mazzo di carte, ma 

abbiamo il forte sospetto che la carta dei punteggi del bridge non si trovi più nei mazzi in vendita. Senza parlare 

del fatto che, con ogni probabilità, le carte francesi siano ormai comprate soprattutto per giocare a Burraco o a 

Texas Hold’em Poker. 
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potenziali campioni del “gioco della carta” nel bridge. L’essenza è infatti quasi la stessa del 

tressette, o delle sue variazioni: mutatis mutandis (ovvero acquisendo il passaggio da 40 a 

52 carte, e limitandoci alla versione delle smazzate “senza atout9” del bridge) una mano di 

bridge non si gioca in maniera troppo diversa di una di tressette con il morto. Il settantenne 

Beppe che, riempiendo pensosamente il "tubô" dalla "mesa stôpa" di Barbera10, riesce a 

capire come far cadere l’asso di bastoni di Giovanni perché sa sfruttare il fatto di essere 

secco a coppe e di avere il ritorno per le denari del morto, non ha la minima idea di cosa 

voglia dire la frase “la chicane a quadri ha consentito al dichiarante un doppio impasse 

seguito da un brillante squeeze nei confronti degli onori franchi di Ovest”, ma è esattamente 

quello che sta facendo. Certo, il bridge è anche reso un po’ più complesso dal fatto che si 

giocano anche mani con atout e da un certo numero di regole aggiuntive, o parzialmente 

diverse: ma nei circoli di bridge non è insolito che accada il corrispondente di quel che è 

stato celebrato da Bagnoli11 al riguardo dei circoli scacchistici: ovvero il verificarsi a 

tavolino di sconfitte clamorose di giovani promesse “teoriche” per mano di vecchi giocatori 

da caffè del tutto digiuni di teoria. Questo può accadere però solo per la parte del gioco della 

carta, mentre una partita di bridge inizia ben prima, al momento della dichiarazione. Su 

cento libri di bridge, novantacinque sono dedicati alla fase iniziale della partita, quella in 

cui le coppie si aggiudicano attraverso un’asta (licitazione) il diritto di giocare la mano con 

un determinato seme come atout e impegnandosi a fare un certo numero di prese. Pur 

essendo la licitazione dotata di un vocabolario molto limitato, intere biblioteche di testi e 

di metodi dichiarativi sono stati sviluppati e analizzati, e un buon giocatore di bridge al 

termine della dichiarazione ha una idea molto più che buona di come siano le carte del 

compagno, e spesso anche una immagine precisa su quelle degli avversari. Il punteggio del 

bridge è costruito in modo da privilegiare sfacciatamente questa parte della partita rispetto 

a quella del puro gioco della carta: l’elemento base del punteggio è pur sempre la presa, 

come in un gran numero di giochi di carte, ma una volta che una coppia di giocatori si è 

impegnata a fare un certo numero di prese, il meccanismo del punteggio tende a premiare 

al meglio la corretta previsione della fase dichiarativa: se si fanno più prese del previsto si 

ottengono comunque dei punti in premio, ma sono punti che contribuiscono in maniera 

minore degli altri alla vittoria finale; le penalità non sono simmetriche ai premi, e la 

punizione per il mancato mantenimento del contratto (ad esempio facendo una presa in 

meno del previsto) è sempre assai maggiore del premio che si ottiene facendo una presa in 

più. Portate agli estremi, le differenze raggiungono vertici eccelsi: tra fare un “grande slam” 

(tutte le 13 prese) essendosi impegnati a farne solo sette, e “dichiarare e fare” il medesimo 

slam (magari “contrato” e “surcontrato”12) corre quasi la stessa differenza che c’è tra 

ottenere dei buoni sconto dell’ipermercato e vincere la lotteria di Capodanno. È quindi di 

gran lunga conveniente saper valutare la potenzialità della smazzata, prima ancora che la 

prima carta tocchi il tavolo verde: e questo non serve che ce lo insegni l’amico bridgista, 

basta leggere la sezione “punteggio” del regolamento del gioco. 

A differenza del calcio e del basket, che sono giochi a “tempo fisso”, alcuni sport definiscono 

la fine della gara solo a fronte del raggiungimento di un “punteggio fisso”. Pallavolo e tennis 

sono due esempi eclatanti, e non a caso condividono il termine set. E set significa “insieme, 

gruppo”, e da qui nascono alcuni paradossi aritmetico-sportivi. Non è più riconoscibile il 

senso di “insieme” nel set della pallavolo, a meno che non si voglia forzarne il significato a 

 
9 Si può provare a tradurre “atout” con “briscola”, nel senso che se un seme di atout è definito, allora quel seme è 

dominante sugli altri, e sono possibili le prese di “taglio”. “Senza Atout” significa che tutti i semi hanno pari 

dignità. 

10 L’immagine squisitamente precisa e regionalistica (per la realizzazione della quale ci si è avvalsi della 

consulenza tecnica del redattore supremo d’una nota rivisita di matematica ricreativa) è resa necessaria 

dall’implicito regionalismo del vino citato. In ottica nazionale e sovraregionale, lasciamo ai lettori piena libertà di 

sostituzione del Barbera con il Sangiovese, il Greco di Tufo, il Valpolicella. Il Frascati o quant’altro, a patto che si 

prendano anche la briga di trovare i termini esatti per definire il “bicchiere da osteria” e relativo 

contenitore/misuratore della dionisiaca bevanda. 

11 Paolo Bagnoli, “Scacchi”, Mursia. 
12 “Contre” e “Surcontre” sono elementi della dichiarazione che aumentano premi e le penalità del contratto in via 

di definizione durante la licitazione. 
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“gruppo di scambi fino al raggiungimento da parte di una delle due squadre dei venticinque 

punti”, ma nel tennis è ancora chiaro il concetto di “insieme di partite”. La partita-game è 

molto ben definita: viene vinta dal primo giocatore che fa quattro punti con almeno due 

punti di vantaggio sull’altro. Una perversione vagamente snobistica fa sì che questi quattro 

punti si chiamino “quindici”, “trenta”, “quaranta” (e il quarto resta addirittura senza nome) 

anziché uno, due, tre e quattro, ma questo sembra solo un vezzo senza conseguenze dirette 

sul gioco13. Una “partita-game” di tennis è però davvero breve; quindi, il set prevede che di 

partite se ne debbano vincere almeno sei; infine, visto che i tennisti sono notoriamente 

incontentabili, anche il set sembra troppo veloce, e l’incontro di tennis si gioca ormai da 

tempo al meglio dei tre o dei cinque set.  

Si introduce insomma il concetto di “aggregazione dei punti” che contiene in nuce una sua 

caratteristica perversione. Immaginiamo un ipotetico gioco nel quale i contendenti si 

disputino nove elementi, e che vinca chi riesce a prenderne di più: i punteggi possono 

variare dal 5 a 4 fino al 9 a 0. E supponiamo adesso che il set di questo gioco preveda 9 

partite. Il conteggio non aggregato dei singoli punti può essere fortemente in disaccordo 

con il risultato ufficiale della partita. Il giocatore A può vincere l’incontro aggiudicandosi 

cinque partite e perdendone quattro; e magari vincendo ognuna delle cinque con lo scarto 

minimo (5-4). Il giocatore B, sconfitto, può d’altro canto aver vinto le sue quattro partite 

con altrettanti 9 a 0. In buona conclusione, degli “81 punti elementari” il vincente A se ne 

è aggiudicati solo 25 (30,86%), mentre i restanti 56 (69,14% del totale o, se preferite, il 

224% di quelli fatti dal vincente) li ha segnati il perdente B. Il tennis ha le medesime 

caratteristiche, anche se il conteggio aritmetico teorico è inficiato dalla possibilità dei 

“vantaggi” e dei “tie-break”: ma in fondo un gioco ha tutti i diritti di inventarsi le regole che 

più gli si confanno, e ai tennisti le cose stanno benissimo così come sono14. L’abilità di un 

tennista si riconosce anche dalla sua capacità di capire se sia meglio lasciar correre un 

game al fine di risparmiare energie per un altro, o addirittura se sia il caso di smettere di 

lottare in un intero set, per finirlo in fretta, e poi scaricare tutto il potenziale residuo nel 

successivo. È un po’ più imbarazzante quando lo stesso identico perverso meccanismo 

impatta sulle elezioni democratiche, facendo in modo che i voti singoli espressi dagli elettori 

“pesino” in maniera diversa l’uno dall’altro a causa della logica dell’aggregazione, fino a 

giungere all’elezione del candidato che ha ricevuto meno voti individuali. Ma i meccanismi 

elettorali nascondono perversioni anche maggiori, e per scoprire queste non possiamo far 

altro che rinviarvi a “La Matematica delle Elezioni”15. 

Tutti gli sport che si basano sulla velocità hanno come elemento numerico dominante la 

misura del tempo. In questo caso, l’aritmetica c’entra ben poco, ma può comunque rivelarsi 

interessante vedere come i vari sport considerino significativa l’unità di misura essenziale. 

Quando i cronometristi ufficiali delle gare di atletica erano ancora dei signori eleganti in 

spezzato bianco e blu, borsalino in testa e voluminoso cronometro manuale al collo, i tempi 

dei centometristi arrivavano ad essere definiti a meno del decimo di secondo. La prima 

volta16 che venne abbattuto il muro dei “dieci secondi” nei cento metri piani si cominciò a 

 
13 Per quel che ne sappiamo, la ragione storica della strana denominazione dovrebbe dipendere dal fatto che 

“l’unità” del game tennistico veniva divisa in quattro quarti, e che, sumericamente, i primi tennisti immaginassero 

l’intero in notazione sessagesimale. I punti caratteristici dei quarti sarebbero diventati allora quindici, trenta, 

quarantacinque e sessanta, ma visto che tutti i game finiscono a sessanta il numero finale è presto caduto in 

disuso, perché i giudici si limitavano ad urlare “game” invece di un ridondante “sessanta-quindici”. E sempre la 

pigrizia dei giudici di sedia sembra essere la caduta del “cinque” da “quarantacinque”: in tutte le lingue 

tennisticamente evolute basta dire la decina (forty, quarante, quaranta) per essere compresi senza rischio di 

fraintendimenti con il quindici o il trenta, e si poteva pertanto risparmiare il fiato invece di dettagliare la sillaba 

finale (five, cinq, cinque). Perché non succede lo stesso con il quindici allora? Ovvio, perché in quasi tutte le lingue 

i numeri della seconda decina non seguono la regola standard “decina+unità”, (venti-sette, cinquanta-tre), ma 

quella insolita “unità+decina” (cinque+dieci: quin-dici; fif-teen; etc.)  

14 [Edit 2025] – I tennisti e tutti i giocatori questo diritto ce l’hanno di sicuro: politici e legislatori un po’ meno. Il 

gerrymandering si basa spietatamente su questo principio, per rovesciare la volontà degli elettori. 

15 Opera celeberrima del nostro GC. La trovate a puntate sui numeri 31, 33, 35 e 37 di RM, o direttamente e 

integralmente nel sito, nel Bookshelf. 

16 Jim Hines (USA), 20 Giugno 1968, Sacramento (California, USA): 9,9”. 
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ritenere importante determinare meglio i tempi, e infatti il primo record ufficialmente 

registrato con cronometraggio elettronico è di poco posteriore17, anche se l’utilizzo diffuso 

dei cronometri elettronici si avrà solo tra gli anni Settanta e Ottanta. Anche se la decisione 

di arrivare al livello dei centesimi di secondo poteva a suo tempo sembrare fin eccessiva al 

grande pubblico, in realtà ci si sarebbe dovuto chiedere come fosse possibile accontentarsi 

dei decimi: i velocisti arrivano sulla linea del traguardo con velocità prossime ai 40 Km/h, 

il che significa che in un decimo di secondo divorano più di un metro, e nelle gare di questo 

tipo un metro è un abisso. Anche il centesimo di secondo rischia di apparire inadeguato, 

visto che tradotto in termini di spazio significa qualcosa attorno alla dozzina di centimetri, 

e non è casuale che adesso, anche se per l’omologazione dei record ci si limita a due cifre 

dopo la virgola, i fotofinish arrivino a precisioni ben maggiori. 

E l’uomo è animale lento, in fondo. Una Williams e una Ferrari18 che si disputano affiancate 

il miglior ingresso in curva al fondo del rettilineo di Monza superano i 350 Km/h, e non 

stupisce che sugli schermi TV si vedano i tempi spingersi fino ai millesimi di secondo: a 

quelle velocità un millesimo di secondo significa sempre qualcosa dell’ordine della decina 

di centimetri, più o meno la lunghezza di un alettone anteriore: spazio significativo, 

insomma, e non un puro vezzo dell’elettronica dei cronometri sponsorizzatori. Viceversa, 

per le regate in solitaria di circumnavigazione del globo si stilano spesso ordini d’arrivo 

tralasciando di riportare le frazioni di ora, per ragioni opposte ma analoghe.  

In ogni caso, le corse (a piedi, cavallo, in acqua, in aria, con o senza motori) sono gare la cui 

lettura immediata è data più dalla meccanica dei fluidi che dalla matematica. La resistenza 

dell’aria disegna le carrozzerie delle automobili e delle motociclette, definisce le tattiche dei 

ciclisti e dei podisti; la resistenza dell’acqua inventa gli scafi delle barche e gli stili di nuoto 

dei nuotatori. Una tappa del giro d’Italia dell’inizio degli anni Ottanta veniva pigramente 

raccontata dal telecronista, ma il sottoscritto ebbe la ventura di guardarla insieme ad un 

ciclista dilettante: la ripresa dall’alto mostrava un largo viale torinese, con il gruppo che 

viaggiava compatto in una delle due carreggiate, mentre nell’altra correva da solo Bernard 

Hinault, campione bretone di quei tempi. Non sembrava una scena particolarmente 

esaltante, visto che il traguardo era ancora relativamente lontano, ma l’amico seguiva la 

scena con passione da iniziato: “Guarda che roba! Viaggia in piena souplesse in parallelo 

al gruppo lanciato! È incredibile!”. Per comprendere quanto fosse “incredibile” bisogna 

saper fare calcoli complessi di fluidodinamica, oppure fare qualche giro in bici in 

compagnia. Il concetto di “prendere la scia”, che tra i ciclisti prende il nome più esplicito di 

“farsi tirare”, è di per sé abbastanza evidente: se un ciclista si nasconde dietro al corridore 

davanti, fa meno fatica perché la resistenza dell’aria se la prende quasi tutta il primo. Ciò 

che è meno noto è la quantificazione di tale risparmio, che è davvero notevolissimo: il 

corridore dietro risparmia il 10%, 15%, anche il 20% delle energie, in funzione di altri 

parametri quali la velocità, la scorrevolezza della strada, e altro. Se viaggia nella cosiddetta 

“pancia del gruppo”, il risparmio può arrivare al 40%; per questo l’amico ciclista dilettante 

era estasiato da una tale manifestazione di potenza. E continuò a raccontare tattiche e 

metodi di corsa, tutti basati sull’unico principio della riduzione della resistenza dell’aria: 

dal lavoro dei “treni” che tirano il velocista allo sprint finale, al senso dello scatto che tende 

a scrollarsi di dosso il ciclista che si sta facendo tirare, fino al “buco” fatto nella fila indiana 

lanciata nello sprint fatto appositamente da un compagno di squadra degli sprinter in testa 

al fine di tagliar via la fila di inseguitori dietro di sé. Anche per questa ragione, il tempo 

dei ciclisti a fine corsa viene considerato identico per tutti i ciclisti che arrivano nello stesso 

gruppo, anche se magari tra il ciclista in testa al gruppo e quello in coda passano dieci 

secondi d’orologio. Soprattutto, questo spiega per quale ragione le tappe a cronometro siano 

tanto importanti nell’economia di una corsa a tappe, e lunghe solo un quarto delle tappe 

normali: lì si è soli contro l’aria, che per i ciclisti è spessa come melassa. 

 
17 Jim Hines (USA), 14 Ottobre 1968, Città del Messico (Messico): 9,95”. 
18 [Edit 2025] – Beh, la frase vale ancora, oggi come nel 2004. Forse, però, oggi avremmo usato due scuderie 

diverse. 
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Dove l’aritmetica ritorna alla grande è invece negli sport misti: biathlon, pentathlon, 

eptathlon e decathlon mescolano gare di corsa con altri tipi di gare, e il calcolo dei punteggi 

assurge a fantasie regolamentari accessibili solo agli iniziati. Per valutare le dieci gare del 

decathlon, si usa come parametro base il record mondiale della disciplina singola, e si 

stabilisce un criterio che trasforma in punti la corrispondente prestazione del decatleta: i 

meccanismi precisi ci sono oscuri, e preferiamo non indagare troppo in merito. Biathlon e 

pentathlon moderno usano invece un criterio più fantasioso: lo sciatore del biathlon deve 

percorrere con il fucile in spalla una pista di fondo, e fermarsi di tanto in tanto in alcune 

piazzole dove farà del tiro a bersaglio. Deve tirare in fretta, perché alla fin fine la sua è pur 

sempre una corsa: ma deve anche sbagliare il meno possibile, perché se non colpisce in 

maniera appropriata i bersagli è tenuto a percorrere un tratto di pista supplementare19: è 

insomma stabilita un’equivalenza tra l’abilità nel tiro e la lunghezza del percorso. Lo stesso 

principio è portato all’esasperazione dal pentathlon moderno: complice anche il fatto che le 

cinque discipline che lo compongono sono davvero variegate20, per le prime quattro si 

stabilisce una specifica metrica che viene infine tradotta in tempo: la prova finale è la corsa, 

e il primo della classifica parziale viene fatto partire per primo: dietro di lui partono a uno 

a uno gli altri, ognuno separato dal tempo di distacco calcolato sulla base degli esiti delle 

prime quattro prove. Il pubblico ha così la possibilità di capire chi ha effettivamente vinto 

la gara direttamente, perché l’ordine di arrivo globale coincide con l’ordine d’arrivo della 

corsa finale. 

Dal punto di vista matematico, comunque, le fantasie migliori si hanno nella redazione 

delle classifiche: una volta acquisito e archiviato il risultato d’una gara, trasformare 

l’insieme dei risultati in una classifica di merito può nuovamente impattare in maniera 

sensibile sull’aspetto strategico dello sport. I giornali sportivi italiani parlano ancora dell’ 

“epoca dei tre punti a vittoria21”, perché disincentivare il pareggio declassandolo a un terzo 

di vittoria, anziché alla metà com’era in precedenza, ha effettivamente cambiato 

radicalmente l’assetto delle squadre in campo. Sempre restando negli sport di maggior 

richiamo, la Ferrari di questi anni può ragionevolmente vantarsi di aver causato il 

cambiamento dell’attribuzione dei punti dei Gran Premi di Formula Uno, che è stato 

variata appositamente per rendere la vita più difficile alle vetture che hanno un eccesso di 

supremazia tecnica22.  

Bridge e scacchi, forse perché hanno la nomea di sport intellettuali, si lanciano in alcuni 

virtuosismi matematici ancor più sofisticati. Una volta appreso (e si è visto che non è cosa 

facile per il neofita) come calcolare il risultato d’una partita di bridge, si è comunque ancora 

ben lontani dal capire come vengano valutati gli incontri ufficiali dei campionati. È d’uopo 

premettere che, pur essendo una smazzata di bridge virtuosamente casuale, la disparità 

delle carte in mano ai giocatori deve innanzitutto essere annullata con il meccanismo del 

 
19 [Edit 2025] – Le regole del biathlon si sono un po’ evolute, anche e soprattutto perché sono stati introdotti nuovi 

tipi di gara. In alcuni di essi resta valida la penalità di dover percorrere un tratto di pista in più per gli errori nel 

tiro, in altri il tempo viene semplicemente incrementato (in genere di un minuto) per ogni tiro errato. 

20 Nell’ordine: Equitazione, Tiro con la pistola, Scherma, Nuoto e Corsa Campestre. È l’unico sport “inventato” dal 

CIO appositamente per le Olimpiadi, e per precisa volontà del barone De Coubertin, che voleva affiancare al 

decathlon classico uno sport atto a definire il perfetto “sportivo moderno”. Gli sport inclusi sono tutti più o meno 

marziali, e non è chiaro se la leggenda che paragona il pentathlon all’ipotetica e eroica “missione del portaordini” 

sia davvero una causa della genesi dello sport, o costruita a posteriori. L’idea è quella di un corriere a cavallo che 

deve superare le linee nemiche per ricongiungersi al suo corpo, al quale venga abbattuto il destriero: si difende 

accanitamente con la pistola e la spada, riesce a trovare la via di fuga attraversando a nuoto un fiume e ad arrivare 

sano e salvo al reggimento con una conclusiva corsa per i campi. Idea romantica, che poco romanticamente sta 

morendo: a dimostrazione di quanto conti la televisione ai nostri tempi, le Olimpiadi hanno eliminato dal 

programma l’unico sport inventato appositamente per le Olimpiadi, perché i tempi del pentathlon sono troppo 

poco televisivi. [Edit 2025] – Siamo stati pessimisti, ma non poi troppo: fino a Parigi 2024 il pentathlon moderno 

è stato sempre disputato, ma è sempre tra i maggiori candidati all’eliminazione. 

21 Nel calcio, beninteso. Del resto, i giornali sportivi italiani parlano solo di quello. 

22 [Edit 2025] – Questo articolo è stato scritto nel 2004, quando la Ferrari stava per vincere il quinto campionato 

piloti consecutivo (2000, 2001, 2002, 2003 e 2004) e il sesto consecutivo del campionato marche, vinto anche nel 

1999. Tornerà a vincere entrambe le competizioni nel 2007, ma dopo quelle per i tifosi della rossa non c’è stato 

più nulla da festeggiare. 



 Rudi Mathematici 

 Numero 315 – Aprile 2025 

 

 

10 

“duplicato”. Il principio è semplice e applicabile a tutti i giochi di carte: due coppie si 

affrontano al tavolo verde di una sala chiusa (diciamo Italia e USA, per celebrare gli anni 

d’oro del Blue Team23 e per fare la rima) con una smazzata qualsiasi. La distribuzione 

iniziale delle cinquantadue carte viene registrata, e successivamente la medesima 

smazzata viene giocata (in una sala aperta, piena di spettatori paganti) da altre due coppie 

delle stesse nazionali: solo che adesso agli italiani toccheranno le carte che prima avevano 

gli americani, e viceversa. Quindi, se la distribuzione è tale che realizzare un grande slam 

è molto facile, è inevitabile che lo faranno prima gli uni e poi gli altri, e il totale della mano 

è un bel nulla di fatto: ma, più probabilmente, ai due tavoli si arriverà a dichiarazioni e 

realizzazioni diverse, e su queste differenze si giocano tutti i tornei. Bisogna quindi 

trasformare lo score naturale del bridge in punti partita (Match Points, MP) o punti vittoria 

(Victory Points, VP), e vi promettiamo solennemente che quando scopriremo come questo 

avviene, ve lo faremo sapere24. 

Gli scacchisti, forse perché sono molti i matematici cui piacciono gli scacchi, partono da una 

logica molto semplice per assurgere poi a vette di complessità. La semplicità traspare dal 

fatto che non sono spaventati dai seminteri, che invece sembrano terrorizzare molte 

federazioni sportive: una partita a scacchi si può vincere, perdere o pareggiare, e da sempre 

gli scacchisti attribuiscono un punto per la vittoria, zero per la sconfitta, e un logicissimo 

½ per la patta. Le classifiche di torneo sono quindi facilmente compilabili, ma, tornei a 

parte, agli scacchisti è sempre piaciuta l’idea di quantificare la forza di un giocatore, più 

ancora che la sua transitoria posizione finale dei singoli tornei. Questa valutazione di forza 

assoluta si è poi estesa anche ad altri sport (esistono classifiche dei giocatori di tennis, dei 

migliori ciclisti, e così via) ma ci sembra che gli scacchisti siano stati i primi a formalizzare 

il sistema grazie agli sforzi del professor Arpad Elo. Il sistema, che dal nome dell’inventore 

prende il nome di “punteggio Elo”, definisce con buona approssimazione il livello dello 

scacchista, e rende facile orientarsi anche tra sconosciuti. Se un 1900 incontra un 2200, sa 

bene di non avere molte probabilità di vittoria e si impegnerà con una concentrazione ben 

diversa di quella che produrrà contro un novello 1300. I calcoli che determinano il 

punteggio finale di ogni giocatore non sono semplicissimi, ma il principio informatore che 

vi sottende lo è: quando un certo numero di giocatori si iscrive ad un torneo si calcola la 

forza media del torneo medesimo, e si stabilisce quale sia il risultato atteso di ogni singolo 

giocatore: dopodiché si confronta il risultato ottenuto con quello atteso, e ogni giocatore 

assumerà, alla fine del torneo, un nuovo personale punteggio Elo: inutile dire che il nuovo 

punteggio sarà tanto maggiore (minore) del precedente quanto migliore (peggiore) il 

risultato reale è stato rispetto al risultato atteso. Se vi è capitato di vedere la pubblicità di 

scacchiere elettroniche o programmi di scacchi che portano, oltre al nome, anche un numero 

superiore al 200025, non è il nuovo millennio, che stanno celebrando: stanno piuttosto 

dichiarando la forza del programma di gioco. Al momento, il sito ufficiale della FIDE 

(Fédération Internationale Des Echecs) riporta per il più forte giocatore del mondo (Garry 

Kasparov) il punteggio Elo di 283126; è seguito da Vladimir Kramnik con 2777 e da 

Viswanathan Anand con 2766. È poi una gran bella soddisfazione leggere il punteggio 

 
23 Il Blue Team era la squadra nazionale italiana di bridge negli anni Cinquanta e Sessanta. Rappresentava una 

federazione nazionale di circa quattromila tesserati, e giocava contro quelle ricchissime e numerosissime di paesi 

come il Regno Unito, Francia e soprattutto USA (circa venti milioni di tesserati). In quegli anni vinse 13 

Campionati del Mondo, 3 Olimpiadi e 12 Campionati d’Europa. 

24 In realtà, la regola non è troppo complessa: gli IMP (International Match Points) sono suppergiù ottenuti 

dividendo la differenza del punteggio naturale (rubber) tra le coppie, dividendo per 40, e arrotondando all’intero 

superiore. Centotrenta rubber-point corrispondono insomma a quattro IMP. 

25 Non troppi anni fa andava per la maggiore un programma per PC che si chiamava ChessMaster 2100, tanto per 

dirne uno. [Edit 2025] – Anche qui, il “non molti anni fa” andrebbe fortemente rivisto… ma a dir il vero, nel 

frattempo negli scacchi c’è stata una vera rivoluzione, dovuta essenzialmente al fatto che ogni principiante può 

confrontarsi sul suo telefono con programmi di scacchi di abilità paragonabile a quella di un campione del mondo. 

26 La classifica è aggiornata ai risultati di Gennaio 2004. [Edit 2025] – A Marzo 2025 abbiamo: Magnus Carlsen 

(2833), Hiraku Namakura (2802), D. Gukesh (2787).  
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dell’ottavo in classifica, con un bottino di 2728 punti Elo: appartiene all’ungherese Judit 

Polgar, e ci sembra che mai una donna sia arrivata così in alto in classifica, fino ad ora27.  

Il fatto che un sistema di calcolo sia complicato non garantisce però che sia anche a prova 

d’errore. Alcuni difetti il sistema Elo li ha per propria natura: intende dare una valutazione 

universale, ma ha ovviamente un problema di condizioni iniziali. Supponiamo di avere due 

circoli scacchistici indipendenti e separati in cui si inizi ad usare il sistema Elo; dopo un 

certo numero di tornei il sistema riporterà fedelmente la distribuzione di forza all’interno 

di ognuno dei due circoli, ma nulla saprà dire sulla forza relativa: il giocatore più forte del 

circolo A può esibire uno splendido 2300 e essere sonoramente battuto dal misero 1600 del 

circolo B, specialmente se, per fluttuazione statistica, il circolo A fosse composto tutto da 

volgari schiappe e il circolo B raccogliesse accidentalmente i migliori eredi di Alekhine e 

Capablanca. Non per niente il regolamento internazionale adesso prevede che il “punteggio 

di ingresso” di un nuovo giocatore ancora non classificato sia calcolato solo dopo che questi 

abbia disputato almeno nove partite ufficiali con altrettanti giocatori dotati di punteggio 

Elo ufficiale28. Un altro difetto è nascosto nella logistica di calcolo: la situazione ideale si 

avrebbe se, istantaneamente alla fine di ogni torneo, il giocatore acquisisse il suo nuovo 

Elo; in pratica, questo non accade quasi mai, perché l’attribuzione del punteggio è 

comunque un processo formale attuato dalle federazioni che spesso, per problemi 

burocratici, aggiornano le classifiche solo periodicamente. In Italia diventò famoso il caso 

di un giocatore che, pur non trovandosi nelle primissime posizioni della classifica nazionale, 

decise di mostrare i difetti di un così poco frequente sistema di aggiornamento delle 

classifiche. Fece in modo di trovarsi con un punteggio ragionevolmente basso al momento 

di uno dei lenti aggiornamenti ufficiali, poi si scatenò iscrivendosi ad un gran numero di 

tornei e cercando di fare le migliori prestazioni possibili: non essendoci l’aggiornamento 

istantaneo, i nuovi punti guadagnati ad ogni torneo disputato non inficiavano il suo 

risultato atteso, e di fatto si cumulavano positivamente nel suo carniere senza fare da 

contrappeso nel risultato atteso dei tornei successivi. Sottoponendosi a sei mesi di tour de 

force (l’aggiornamento delle classifiche era semestrale), attese infine l’ufficializzazione 

della nuova classifica che, tra lo stupore generale, gli attribuiva un Elo non troppo distante 

da quello di Karpov e ampiamente maggiore di qualsiasi altro giocatore italiano. La cosa 

fece molto rumore e suscitò scandalo, anche se il giocatore in questione aveva fin dall’inizio 

palesato che sua intenzione era proprio denunciare la debolezza del sistema, e non quella 

di approfittare della debolezza stessa. Per conto nostro siamo assolutamente convinti della 

sua buona fede, ma le malelingue potrebbero considerare il nostro giudizio di parte, visto 

che il protagonista è uno dei più vecchi lettori di RM29, al quale siamo affezionati.  

Questa disamina sembrerebbe confermare un luogo comune: gli sport più popolari 

sembrano essere anche quelli meno sofisticati dal punto di vista dell’aritmetica dei 

conteggi: una cosa complicata come il sistema Elo sembrerebbe difficilmente adatta a 

suscitare i commenti che ogni lunedì mattina si accavallano nei bar e negli uffici. In fondo, 

ai grandi calciatori si chiede, al massimo, di fare da testimonial per il CEPU, e solo se sono 

sufficientemente famosi come lo sono gli attaccanti della nazionale italiana. Nessuno si 

aspetta da un terzino che sia in grado di dare una bella dimostrazione del teorema di 

Pitagora, e meno che mai che un mediano sia in grado di capire la Zeta di Riemann. 

 
27 [Edit 2025] – Judit si è più che confermata: è arrivata a 2735 punti Elo, numero 8 nella classifica generale, 

maschietti compresi, e ancora oggi nessuna scacchista ha ancora mai raggiunto i suoi livelli. 

28 Per orientarsi un po’ sul senso “assoluto” dell’Elo esiste una regoletta (che peraltro vi forniamo solo a beneficio 

d’inventario, visto che la ricordiamo a memoria e non potremmo giurare sulla sua esattezza, né empirica né 

matematica) che afferma che un giocatore ha probabilità 0,01 di battere un giocatore che lo supera di 400 punti 

Elo. Visto che la stima grossolana dei giocatori inclassificati, secondo alcuni, è di circa 1200 (che alcuni circoli 

attribuiscono d’ufficio, per semplificarsi la vita, ai nuovi adepti), questo significherebbe che, se avete appena finito 

di imparare come funziona la presa en-passant e quale differenza ci sia tra arrocco lungo e arrocco corto, avete 

già circa una probabilità contro cento milioni di battere Kasparov. ([Edit 2025] – O Carlsen, se preferite). 
29 Ciao, Bob! 
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Ma i luoghi comuni sono assai pericolosi30. 

Il mediano della nazionale danese che massacrò la Francia nel 1908 si chiamava Harald, e 

faceva davvero onore al numero quattro che portava sulla schiena. Fu presente come 

titolare a tutte le partite della sua nazionale durante l’avventura olimpica, e ci 

immaginiamo facilmente una sua ripetuta serie di contrasti contro i bianchi d’Inghilterra, 

durante la finalissima al White City. Il suo ruolo è stato di recente celebrato da una famosa 

canzone di Ligabue, che tende ad esaltare il ruolo naturalmente umile del mediano “che 

segna sempre poco”, e Harald non segnò infatti la decina di gol del suo compagno di squadra 

Nielsen: ma in un turno preliminare di quel torneo (contro la Francia B: risultato finale 

Danimarca nove Francia B zero) mise comunque la sua firma su una doppietta. Uno 

sportivo a tutto tondo; nel 1908 aveva solo ventun anni, ed era già una celebrità nazionale: 

quando nel 1910 arrivò alla laurea, l’aula magna traboccava di tifosi di calcio che 

inneggiavano alla nuova conquista del loro beniamino, e se si volesse continuare a tutti i 

costi a restare appigliati al luogo comune, verrebbe naturale immaginarsi che il titolo 

accademico fosse stato conseguito essenzialmente per meriti sportivi, come talvolta avviene 

nei college americani. Ma non era così: le prime avvisaglie dell’eccezionalità dell’evento 

potrebbero già mostrarsi nel fatto che la squadra di club nella quale Harald militava aveva 

l’insolito nome di “Accademici”, quasi a palesare che l’aria universitaria veniva 

regolarmente respirata dal nostro. La certezza dell’eccezionalità arriva leggendo il nome 

completo che campeggiava sul diploma di laurea: Harald August Bohr. E Bohr significa 

leggenda, nel mondo accademico danese. 

Christian Bohr, padre di Harald, era un celebre fisiologo che aveva una meritata cattedra 

all’Università di Copenaghen. Aage Bohr (nipote di Harald) non era ancora nato nel 1910, 

visto che venne alla luce solo nel 1922: diventò scienziato abbastanza bravo e famoso da 

vincere il Premio Nobel per la Fisica nel 1975 per i suoi studi sul moto singolo e di gruppo 

dei nucleoni; ma, per quanto bravo e celebre un Nobel possa essere, ad Aage fu sempre 

negata la soddisfazione di essere il “miglior fisico della famiglia”, visto che era il quarto 

figlio di Niels Bohr, uno dei più grandi fisici di tutti i tempi.  

Harald August nacque il 22 Aprile 1877, ed era pertanto il fratello minore di Niels, che 

aveva fatto il suo ingresso in questa valle di lacrime nel 1875: ma non c’è dubbio che nel 

1908, e forse ancora nel 1910, egli fosse più celebre del suo augusto fratello. I due erano 

separati solo da un anno e mezzo, e andavano insieme all’università: a dimostrazione di 

quanto sia importante l’ambiente, sia accademico sia familiare, basti pensare che il padre 

della fisica moderna non aveva a Copenaghen alcun laboratorio di fisica ove effettuare degli 

esperimenti, ma Niels ed Harald lavoravano insieme nel laboratorio di fisiologia del padre 

Christian. Qui Niels portò a termine il suo primo esperimento, dettandone la relazione ad 

Harald. I due fratelli erano noti come “gli inseparabili”, ed è arrivato fino a noi il commento 

di un loro studente: “Quei due sono inseparabili. Non ho mai conosciuto persone vicine 

quanto loro due”. Nel 1910, comunque, mentre Harald si laureava in matematica tra i cori 

da stadio della tifoseria danese presente, Niels non era ancora una celebrità: certo, proprio 

per quell’esperimento rabberciato in famiglia aveva vinto la medaglia d’oro della Regia 

Accademia di Danimarca del 1906; certo, aveva ottenuto il master nel 1909, ma fu soltanto 

nel 1911 che partì alla volta del laboratorio di J.J. Thomson, in quel di Cambridge: ed è lì 

che nasce la sua leggenda di “creatore dell’atomo”. Nel frattempo, Harald è già diventato 

una stella di prima grandezza dello sport di Danimarca. 

 
30 A dimostrazione della pericolosità dei luoghi comuni, potreste mettervi immediatamente alla prova. Quando 

avete letto di Judit Polgar, nelle righe appena precedenti, dovreste aver innescato nella vostra immaginazione 

l’archetipo della “donna scacchista”, e questo è assai frequentemente legato all’immagine di donna anziana, 

bruttina, e magari anche un po’ rugosa e noiosa. Adesso potreste fare una ricerca sul web d’una sua foto, e 

confrontare l’archetipo con il fenotipo. Se non vi basta, cercate anche sotto “Kosteniuk, Alexandra”, che per un 

certo periodo è stata vicecampionessa mondiale (dietro Judit, naturalmente). ([Edit 2025] – Questo commento, nel 

2025, probabilmente non lo scriveremmo più; e non certo perché ci sono più scacchiste di travolgente bellezza, 

anzi. Ma anche se l’intenzione era proprio quella di fustigare certi luoghi comuni, in vent’anni qualche piccolo 

progresso nel rispetto della parità di genere lo abbiamo fatto, e probabilmente avremmo evitato il commento).  
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In una famiglia piena di fisici e fisiologi, Harald sceglie invece la matematica, per divertirsi 

quando non indossa le scarpe coi tacchetti da calciatore. La sua tesi di laurea verte sulle 

serie di Dirichlet, e, intrapresa la carriera accademica, comincia prestissimo una fattiva 

collaborazione con Edmund Landau, matematico e ricercatore dell’università di Göttingen. 

È curioso notare come, nei primi anni della loro carriera di studiosi, entrambi i fratelli 

prendano di petto i temi più importanti delle rispettive discipline. Niels costruisce il primo 

modello quantistico dell’atomo introducendo la quantizzazione degli orbitali elettronici, 

definendo così la direzione della fisica di tutto il ventesimo secolo: quasi a non voler essere 

da meno, Harald affronta il problema matematico per eccellenza dei suoi (e nostri) tempi, 

la Zeta di Riemann. La fama del fratello maggiore, il fisico che è indubbiamente pienamente 

riuscito nella sua impresa intellettuale, tende a posteriori ad oscurare i risultati di Harald, 

matematico e fratello minore. Ma si rischia di essere ingiusti: in fondo, l’atomo di Bohr è 

solo una prima (per quanto fondamentale) approssimazione del modello atomico 

quantistico, che verrà poi affinato da Sommerfeld e da molti altri: fornisce buone 

approssimazioni solo per gli atomi idrogenoidi, e se è tanto importante lo è per la 

rivoluzione concettuale che introduce nella fisica, non per i risultati numerici. Da questo 

punto di vista, la fisica è più clemente e generosa della matematica: un passo avanti nella 

comprensione può essere (e giustamente) considerato comunque di fondamentale 

importanza, anche perché il fine ultimo della ricerca fisica (la spiegazione del tutto) è 

palesemente ambizioso. In matematica, invece, se si affronta un teorema sembra che non 

si sfugga da una logica ancora fondamentalmente binaria: o lo si dimostra (o si dimostra 

che è falso, o che non è dimostrabile: insomma, lo si razionalizza in qualche maniera) 

oppure no. E se la Zeta di Riemann è ancora croce e delizia dei matematici del ventunesimo 

secolo, questo basta a far dire che Harald Bohr non è pienamente riuscito nel suo intento. 

È una conclusione crudele: quello che Bohr e Landau fecero nel 1914 è infatti la quasi totale 

riduzione della Zeta di Riemann con conseguente “quasi dimostrazione” dell’ipotesi 

riemanniana: il lavoro di Bohr e Landau si conclude con la frase “Tutti gli zeri della 

funzione Zeta, a meno di una infinitesima parte, giacciono in un piccolo intorno della linea 

s=½”. L’“infinitesima parte” toglie a Landau e a Harald Bohr l’immortalità nell’empireo 

della matematica: ma quasi tutto quello che è al di fuori di quella “infinitesima parte” è 

opera loro. 

Ci sia consentito un minimo di autocommiserazione, a questo punto della storia: chiunque 

abbia letto “Cent’anni di solitudine”, di Gabriel Garcia Marquez, sa che cosa significhi 

muoversi in un mare di omonimi. Nel tentare di raccontare qualche cenno biografico di 

Harald Bohr, è automatico mettere in conto qualche possibile confusione, visto che cotanto 

cognome è stato onorato da innumerevoli personaggi: scagli la prima pietra chi riesce a 

distinguere al primo colpo tutti i Bernoulli. Ma non è facile immaginare che a ciò si possano 

aggiungere ulteriori elementi di disturbo: una delle maggiori glorie di Bohr (il fisico) 

consiste nella fondazione di quella che sarà chiamata “la scuola di Copenaghen”, la 

maggiore istituzione per la fisica teorica del suo tempo. Grazie ai fondi della birra 

Carlsberg31, la scuola di Bohr formò tutti (quasi senza eccezione) i maggiori fisici quantistici 

degli anni Venti e Trenta. Tra questi, Lev Landau: un Landau fisico era insomma ben 

correlato ad un Bohr fisico, tanto quanto un Landau matematico era correlato ad un Bohr 

matematico. Il binomio Bohr/Landau scatena quindi connessioni immediate in chi ha una 

formazione fisica, e quelle connessioni si dirigono indubbiamente verso la coppia Niels/Lev. 

È assai probabile32 che, per contro, chi possiede una formazione matematica abbia invece 

la diversa connessione Harald/Edmund, quando sente nominare i due cognomi accoppiati. 

Infine, fisica e matematica sono da tempo immemorabile sorelle gemelle e quasi siamesi, 

se l’unica frase celebre di Lev Landau (il fisico) a noi giunta recita: “Noi matematici siamo 

tutti un po’ matti”. Se vi sembra che stiamo cercando di accampare delle scuse non 

 
31 “Probably, the best beer in the world”, come quantisticamente recita la pubblicità. 

32 Diciamo “probabile” e non “sicuro” per il semplice fatto che noi apparteniamo alla prima classe, quella di 

formazione fisica, e non possiamo assicurare che accada quel che qui diciamo potrebbe accadere nelle teste dei 

matematici. 
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richieste33, fate bene a sospettare: nel compleanno di Emmy Nöther34, il vostro stimato 

cronista attribuì erroneamente una frase di Edmund Landau a Lev Landau. 

 

Quel che più ci preme è però rammentare di evitare i luoghi comuni. Harald Bohr per molti 

aspetti fece davvero “una vita da mediano”, probabilmente oscurato nella fama e negli onori 

dal più famoso fratello Niels: ma la fece davvero anche sui campi di calcio, entrando in 

scivolata contro gli attaccanti più forti del mondo. Alternava dribbling a teorie 

matematiche complesse, e se fosse già stata inventata35, è quasi certo che la Medaglia 

Fields non gliela avrebbe tolta nessuno; e mamma Ellen avrebbe potuto metterla in bella 

vista vicino al Nobel di Niels sul caminetto.  

Invece della Fields, Harald portò a casa la Medaglia Olimpica d’argento, in un bel giorno 

del 1908: e se della Medaglia Fields, del premio Wolf, del nuovo36 premio Abel sono molti i 

matematici che possono mostrarne un esemplare, non ci risulta esista nessun altro 

matematico che possa vantare un podio alle Olimpiadi. 

 

 
33 “Excusatio non petita, accusatio manifesta”, diceva qualcuno nei tempi andati. 

34 “Questione di attributi”, RM050, marzo 2003. 

35 La prima medaglia Fields è stata attribuita nel 1936. 

36 ([Edit 2025] – Anche qui: “nuovo” nel 2004, beninteso… 



 Rudi Mathematici 

 Numero 315 – Aprile 2025 

 

 

15 

2. Problemi 
 

2.1 Adesso sono solo problemi di Alice 

Nel senso che gli altri due baldi giovani di questo augusto consesso, essendo in pensione, 

non hanno più problemi di questo tipo. 

Situazione classica di ufficio: tra pochi minuti avete un’importantissima presentazione, 

piena di grafici che il vostro valido collaboratore ha preparato e che vi sono arrivati via 

mail; solo che quel genio vi ha passato solo la presentazione, senza i fogli di calcolo cui i 

grafici erano linkati. Quello che vi compare a video è uno sconsolante: 

 

Ma vi ricordate che la somma totale dei valori ottenuti è 23 e che qualche barra degli 

istogrammi potrebbe avere lunghezza zero. 

Riuscite a ricostruire i tre grafici, fare la presentazione e crocifiggere in sala mensa quello 

struzzo (nel senso di “inetto al volo”: non pensate a errori di stampa) del vostro 

collaboratore? 

Solo una piccola precisazione: “unica barra più alta” significa che in ognuno dei grafici c’è 

una barra più alta delle altre ed è unica. 

2.2 “Parola fine” è sempre sbagliato 

Tranquilli, la matematica sta bene e vi saluta tutti. 

Il titolo si riferisce al fatto che alcuni anni fa era comparso un articolo dal titolo “Una 

raccolta di problemi sui cappelli che mette la parola fine ai problemi sui cappelli”; lo 

abbiamo letto con attenzione e ci siamo accorti che in un modo o nell’altro ve li avevamo 

proposti tutti, e abbiamo abbandonato l’articolo al suo destino (quindi non chiedetecelo: non 

ricordiamo neppure più il nome della rivista, figurarsi quello dell’autore. Comunque, era 

in inglese). 

Messici l’animo in pace, abbiamo continuato a fare le nostre cose, e Rudy ha ricominciato a 

portare il cappello ormai ragionevolmente sicuro che nessuno gli chiedesse di che colore è. 

Quando, ad un tratto, è saltato fuori un problema (sui cappelli, evidentemente) che non 

avevamo ancora visto: siamo ragionevolmente sicuri della cosa, visto che i dati sembrano 

scandalosamente pochi per risolvere qualcosa e, se lo avessimo già visto, ce lo saremmo 

ricordato. 

Alice, Rudy e Doc (in quest’ordine da destra verso sinistra) sono in coda all’interno di un 

negozio di cappelli: Alice è la prima della fila, e come al solito chi sta dietro vede le teste di 

tutti quelli che gli stanno davanti. 

A questo punto, il venditore di cappelli si avvicina con tre cappelli bianchi e due cappelli 

neri, ne mette uno su ogni testa (esclusa la sua: meglio specificare, che qui in giro ci sono 

dei pignoli che...) e nasconde gli altri due; in attesa di essere serviti [no, fatemi capire: c’è 

la coda e il padrone del negozio perde tempo a fare giochini stupidi? Ma che vada a lavorare, 

che vada!], fa qualche interessante domanda: 

“Sapete dirmi il colore del vostro cappello?” 

Nessuna risposta. 
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“Sapete dirmi il colore del vostro cappello?” 

Nessuna risposta. 

“Sapete dirmi il colore del vostro cappello?” 

E basta. Adesso, ditemi chi risponde e di che colore è il suo cappello. 

OK, è facile. Ma a noi sembra simpatico, una volta tanto... 

 

3. Bungee Jumpers 
Mostrate che esistono sequenze arbitrariamente lunghe di 1 e 2 tali che nessuna 

sottosequenza (di lunghezza maggiore o uguale a 1) compare tre volte di seguito nella 

sequenza totale. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Era Una Notte Buia e Tempestosa 
Probabilmente qualcuno di voi se lo aspettava, vero? Mesi e mesi in cui palesavamo d’essere 

tanto indaffarati, affetti da cronica scarsità di tempo, con l’aria corrucciata che mettono su 

le persone importanti quando stanno prendendo decisioni cruciali per la salvezza del mondo 

e sorridono benevolmente ma malinconicamente spiegando agli interlocutori che non 

possono dedicar loro troppo attenzione. Beh, la causa di tutto è questo libro qua, che 

peraltro non abbiamo mica scritto, ma solo tradotto. È uscito più o meno nel giorno dedicato 

a , mostrando in questo quantomeno una certa coerenza: lo abbiamo già annunciato sulla 

nostra pagina Facebook e anche sul nostro blog ospitato da MaddMaths!, ma non possiamo 

certo trascurare di raccontarlo qui, che è la nostra vera casa. Però abbiamo già scritto un 

pezzo lungo e dettagliato per la rivista Archimede, che poi è finito anche sul blog, e a dire 

la verità non è che abbiamo la forza di scriverne un altro apposta. Vi sottoponiamo quindi 

proprio quell’articolo: tenetene conto, quando incontrerete frasi come “questa rubrica”; il 

riferimento è appunto la rubrichetta che teniamo su quel giornale. Vi preghiamo 

sentitamente, però, di non considerare questo pezzo come qualcosa di riciclato da altrove. 

Non dovrebbe esserci bisogno di specificarlo, lo abbiamo detto e ripetuto molto spesso, ma 

tutto quello che porta la firma Rudi Mathematici è frutto di questo giornaletto e quindi, 

che la cosa vi piaccia o meno, è generato anche da voi. Anche quando, come in questo caso, 

quel che abbiamo fatto è solo una traduzione. 

4.1 Giochi Matematici Disegnati Male 

“La parte migliore di tutto questo è 

che non solo sembriamo cuccioli di 

scimpanzé, ma ci comportiamo 

anche come loro: imitando, 

esplorando, rimuginando. In una 

parola, giocando.” 

 

È meglio chiarirlo fin dall’inizio: questo pezzo sarà abbastanza diverso dal solito, 

nonostante questa rubrica sia talmente schizofrenica da rendere quasi impossibile definire, 

anche in minima approssimazione, quale possa essere il suo “solito”.  

La differenza più rilevante è questa: come i lettori più affezionati certo ricorderanno, uno 

dei tormentoni preferiti da questa rubrica è la ripetuta lamentela e ritrosia nei confronti 

dell’obbligo istituzionale di proporre problemi o giochi matematici. In effetti questa rubrica 

non dovrebbe fare nient’altro, ma invece assai spesso altro fa (e soprattutto, spesso solo 

altro fa, trascurando del tutto i problemi e i giochi). Ebbene, da questo punto di vista, questo 

numero potrebbe essere visto come un generale e totale tentativo di redenzione, un 

metaforico ma convintissimo bussare alle porte del castello di Matilde di Canossa vestiti di 

stracci proprio come Enrico IV di Franconia. Che ci crediate o meno, abbiamo intenzione di 

parlare solo di giochi matematici, e di un numero spropositato di essi. Il numero ufficiale è 
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75 e ¼, ma è un numero che, per quanto ufficiale, approssima la realtà solo per difetto, e 

difetto grosso.  

Com’è prevedibile, una simile rivoluzione non può che scaturire da una serie di cause 

concomitanti, e le più significative sono: a) un certo grado di faccia tosta nel candidarsi a 

svolgere un’attività in cui non si è né esperti né competenti; b) un buon grado di asincronia 

editoriale; c) un malcelato e blando conflitto d’interessi. E anche, ma questo lo avrete già 

capito da soli, d) un libro.  

Tanto per farci passare subito la paura, vi presentiamo 

subito la faccia del punto d), perché è una faccia che dice 

subito molte cose interessanti. La cosa più interessante di 

tutte è senza dubbio l’angolo smangiucchiato in alto a 

destra della copertina, perché rivela, in un solo colpo 

d’occhio, che l’immagine è effettivamente stata ottenuta 

tramite scannerizzazione e non rubata in rete, e allo 

stesso tempo denuncia la presenza, nella stessa casa che 

ospita lo scanner e il libro, di almeno un gatto 

rosicchiatore di copertine (spoiler: in realtà, al momento i 

gatti sono quattro). Oltre a questo, si può subito notare 

l’ufficializzazione dello strano numero 75 e ¼ citato poche 

righe fa e l’indubbia natura anglosassone del libro in 

questione, visto che la copertina è scritta tutta in inglese. 

Può sembrare strano mostrare la copertina di un libro 

americano su una rivista italiana se, come difatti è, in 

libreria è già presente l’edizione italiana di quello stesso 

libro. Ma è proprio qui che entra in ballo la causa 

identificata con la lettera b), cioè l’asincronia editoriale. Nel momento in cui scriviamo 

queste righe l’edizione italiana ancora non esiste, o quantomeno non esiste in forma 

completa e libresca, e quindi non siamo in grado di mostrarne la copertina; però siamo 

ragionevolmente certi che, nel momento in cui leggerete queste stesse righe sulle pagine di 

Archimede, l’italica versione del librone brillerà in libreria, nella sezione “Matematica”, o 

forse in quella “Giochi” o addirittura nel prestigioso banchetto delle “Novità”. 

Abbiamo usato il termine “librone” non a caso: sono circa 

370 pagine di grande formato, e parlano solo di giochi 

matematici (e anche un po’ di matematica, ogni tanto): il 

titolo italiano è semplicemente la traduzione di quello 

originale, e così “Math Games with Bad Drawings” si è 

italianamente trasformato in “Giochi Matematici 

Disegnati Male”, e non si può certo chiamare coincidenza 

il fatto che questo sia anche il titolo di quest’articolo. 

Quello che invece è rimasto del tutto invariato è il nome 

dell’autore, Ben Orlin, che si è testardamente rifiutato di 

comparire sulla copertina italiana con il nome di 

Beniamino Aquila, appellandosi alla debole ragione che 

“Orlin” significa “aquila” solo in bulgaro, e non in inglese. 

Forse la verità è che, essendo un americano purosangue 

che vive nel Minnesota, non si sente bulgaro per niente. O 

forse addirittura perché ormai Ben Orlin è un nome 

famoso in buona parte del mondo, grazie ai suoi libri che 

seguono sempre lo stesso approccio editoriale: parlano di 

belle cose di matematica corredate da brutti disegni 

vergati di suo pugno. Il fatto è che più che disegni sono quasi delle vignette umoristiche, e 

in fondo non sono neppure così brutti. 

Ma per spiegare meglio la ragione per cui avremmo voluto potervi mostrare in tutto il suo 

splendore la copertina dell’edizione italiana è un altro, e tanto vale togliersi subito il dente: 

la colpa è tutta del punto c), quello che abbiamo chiamato “malcelato e blando conflitto di 
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interessi”. Perché la domanda che ci angoscia è: ma ci saranno o non ci saranno, su quella 

copertina, i nomi dei traduttori? E se ce lo domandiamo – anche questo lo avrete certo già 

capito – è perché i traduttori siamo noi, i Rudi Mathematici.  

È per questo che il punto a) è il primo della lista: certo, l’inglese lo sappiamo leggere e 

talvolta riusciamo perfino a farci capire da qualche straniero (a dire il vero, per una di noi 

è diventata la lingua principale, e oramai pensa più facilmente in inglese che in italiano, 

ma gli altri due la mettono sempre in minoranza), ma resta il fatto che fare i traduttori è 

cosa diversa dal “capire e farsi capire”. E poi sì, certo, sui giochi matematici abbiamo ormai 

un certo grado di competenza; non troppo dissimile dal tipo di esperienza scolastica che 

hanno gli studenti pluriripetenti, ma ce l’abbiamo: ma anche così… insomma, dovrebbe 

essere ormai chiaro perché il citato “punto a)” è scritto com’è scritto. Ci ha davvero salvato 

solo la faccia tosta, perché abbiamo trovato una editrice (termine che si adatta benissimo 

sia a “casa” che a “signora”, specialmente in questo caso)37 che si è lasciata convincere dalla 

nostra avventurosa proposta di portare questo libro in italiano.  

Insomma, noi ne parliamo volentieri (a dire il vero, molto volentieri) perché è un libro che 

sentiamo un po’ anche nostro, pur senza togliere nulla a Beniamino Aquila. E siccome si 

capiva fin dall’inizio di quest’articolo che saremmo andati a parlare di qualcosa in cui 

eravamo direttamente coinvolti, ecco la ragione dell’aggettivo “malcelato”. La ragione 

dell’aggettivo “blando” è perfino più evidente: siamo stati retribuiti forfettariamente per la 

traduzione, e proprio per questo se il libro vende due o due milioni di copie per noi non 

cambia nulla, dal punto di vista del conto in banca. Quindi il cruciale punto c), insomma il 

conflitto di interessi, non sarà tra i più memorabili della storia patria.  

Però è vero che ci piacerebbe molto che il libro si rivelasse un successo anche qui in Italia, 

perché è un libro davvero divertente. Abbiamo fatto una fatica del diavolo nel tentativo di 

tradurre, in qualche modo, le decine di giochi di parole e di spietati americanismi che Orlin 

adora, e non è detto che noi si sia riusciti nell’intento di salvarli tutti, ma siamo soddisfatti 

del risultato: certo non sarà il migliore possibile, ma di certo è il migliore che potevamo 

tirar fuori noi tre. 

 

Senza voler sminuire il ruolo fondamentale dei traduttori, è probabilmente più importante 

soffermarsi sull’autore e più ancora sul contenuto del libro; e se parleremo di entrambi allo 

stesso tempo è perché è abbastanza difficile comprendere l’uno senza parlare dell’altro.  

Ben Orlin è un insegnante di matematica: poi chissà, forse adesso, sull’onda del successo 

editoriale, potrebbe scrivere libri a tempo pieno e aver interrotto la sua decennale carriera 

di insegnante; ma ne dubitiamo, perché i libri che scrive difficilmente possono essere scritti 

senza l’esperienza totalizzante dell’insegnamento. Da tutti traspare un bel grado di 

 
37 La casa si chiama Alpha Test, la signora si chiama Martha. 
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passione per le scuole di ogni ordine e grado, e da quel che scrive sembra che abbia avuto 

esperienze dirette di insegnamento sia nelle scuole corrispondenti alle nostre primarie fino 

alle high school, insomma fino alle scuole corrispondenti alle nostre secondarie di secondo 

grado.  

Il suo primo libro si intitola “Math with Bad Drawings” 

ovvero “Matematica Disegnata Male”; insomma lo stesso 

titolo del libro a cui è dedicato questo articolo a meno della 

magica parola “Games”, giochi. Il suo primo (e primario) 

intento è palesemente quello di raccontare la matematica 

in una maniera diversa dai libri di testo, con frequenti 

divagazioni umoristiche che – immaginiamo – provengono 

comunque dal suo bagaglio di esperienze di vita in aula. 

Ma, umorismo a parte, il fine ultimo è sempre quello della 

comunicazione della bellezza della matematica, cioè – a 

dar retta al sottotitolo del suo primo libro - a quelle idee 

che modellano la realtà. 

A questo debutto, coronato subito da un gran bel successo, 

ha fatto seguito il libro di cui stiamo parlando ormai da 

qualche pagina, e che ha contribuito a rafforzare la fama 

dell’autore.  

Non poteva mancare un terzo capitolo (come dice uno dei proverbi più matematici della 

nostra lingua, non c’è due senza tre – qualunque cosa voglia aritmeticamente dire), e 

stavolta Ben Orlin si è lanciato nel paradisiaco mondo dell’analisi: il titolo è preso 

integralmente dalla più celebre asserzione di Eraclito, e sulla copertina di un libro di 

matematica suona davvero come un inno al calcolo differenziale: “Change is the Only 

Constant”, l’unica cosa che non cambia è il cambiamento.  

Ci piacerebbe rassicurarvi che con questo terzo tomo la trilogia si sia conclusa, e per un 

certo tempo ne eravamo convinti anche noi: poi, non troppo tempo fa, abbiamo visto che 

nelle librerie americane è arrivato anche “Math for English Majors”, e ci siamo un po’ 

disperati. Non è un’esagerazione: gli abbiamo perfino scritto, mettendolo in guardia sulla 

qualità dei suoi traduttori italiani, visto che del suo ultimo libro non avremmo saputo 

tradurre decentemente neppure il titolo. Lui ha risposto (risponde sempre, provate a 

scrivergli, se non ci credete) e ci ha detto che il suo traduttore finlandese ha optato per 

“Come parlare matematico” (o qualcosa del genere: traduciamo male l’inglese, figuriamoci 

il finlandese…) 
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Ma è davvero tempo di raccontare qualche dettaglio in più del nostro protagonista di carta: 

è composto da cinque grandi capitoli, ognuno dedicato a una specifica classe di giochi, più 

una corposa Introduzione che spiega la logica, l’intenzione e soprattutto la struttura dei 

capitoli del libro. È proprio nell’Introduzione che l’autore spiega anche le ragioni che lo 

hanno portato a raccogliere i giochi (i quali, prima che ci dimentichiamo di dirlo, sono 

davvero giochi giocabili da giocatori, nel senso inglese di game, e non problemi, quesiti o 

indovinelli, cioè puzzle), elaborarli, magari inventandone qualcuno di sana pianta, e infine 

mobilitare una grande squadra di collaudatori incaricati di testarli e migliorarli. Così 

l’Introduzione diventa anche una delle parti più divertenti e strane del libro, forse alla pari 

con la maestosa Bibliografia finale (inserita nel sesto e ultimo capitolo, chiamato 

“Conclusione”), che l’autore ha deciso di trasformare in una lunga sequenza di FAQ, come 

le Domande Frequenti dei manuali d’istruzione. 

I cinque capitoli che costituiscono il vero corpus del libro sono quasi una tassonomia dei 

giochi matematici possibili:  

Capitolo 1 – Giochi Spaziali 

Capitolo 2 – Giochi Numerici 

Capitolo 3 – Giochi Combinatori 

Capitolo 4 – Giochi di Rischio e Ricompensa 

Capitolo 5 – Giochi di Informazione 

Ogni capitolo illustra cinque tra i giochi più rappresentativi (a giudizio di Orlin, 

ovviamente) della categoria del rispettivo capitolo. Ci sono pertanto cinque sottocapitoli, 

uno per gioco, ma – così come il libro stesso, che ha sei capitoli – anche ogni capitolo deve 

avere sei sottocapitoli, e il sesto sottocapitolo racchiude un gruppo di altri giochi (5, 6 o 7: 

la media è molto vicina a 6) spiegati un po’ più velocemente. Ogni sottocapitolo relativo ai 

“giochi principali” ha – manco a dirlo – anch’esso una struttura stabile e ripetuta in 

paragrafi: 

a) Introduzione 

b) Come giocare 

c) Guida all’assaggio 

d) Da dove viene 

e) Perché è importante 

f) Variazioni e derivazioni 

Siamo certi che non vi avrà sorpreso notare che anche i paragrafi sono sei; e allora 

aggiungiamo la preziosa informazione che la struttura di ogni sottocapitolo è esattamente 

la stessa struttura che seguono i paragrafi dell’Introduzione, solo che, come detto, questa 

non descrive un gioco particolare, ma l’intero libro. Cosa concludere da questa non esplicita, 

ma evidente volontà di costruire ripetuti annidamenti? Che l’autore è profondamente 

convinto che tutto l’universo non sia altro che un grande frattale, e che il nostro compito 

sia quello di ribadire la naturalezza dell’insieme di Mandelbrot in ogni creazione umana? 

Che, secondo lui, la sola maniera possibile di costruire un libro ordinato sia quella di 

scegliere un’unica linea guida organizzativa e poi ripeterla fino allo sfinimento? Che 

l’autore abbia una certa propensione maniacale verso il numero 6? Ah, saperlo… 

Certo è che l’autore adora giocare con i numeri: anche il lettore più volenteroso sarà rimasto 

perplesso nel tentativo di ottenere il fatidico 75 e ¼ dal sommario elenco dei capitoli e 

paragrafi che abbiamo citato poco sopra, non fosse altro che per la presenza di quel ¼ che 

non sembra giustificato in alcuna maniera. Ebbene, se la domanda che sorge spontanea 

fosse proprio “quale gioco vale ¼ ?”, non possiamo che rubare le parole allo stesso Ben Orlin: 

“Oh, amici, non avete idea del vespaio nascosto in questa domanda”. Vi risparmiamo il 

calcolo esatto e completo: vi basti sapere che i giochi che occupano un intero paragrafo 

valgono 1, altri valgono 11/12, altri ancora ¼, e non mancano perfino alcuni che si meritano 

solo 1/57. Una volta assegnato a tutti il corrispondente valore, la somma generale porta al 

fatidico risultato esposto perfino in copertina.  

La cosa buffa di tutto il conteggio è che riesce a non dare neppure un’idea approssimata del 

vero numero dei giochi presenti nel libro: se può esservi utile, sappiate che secondo 
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l’artigianale catalogo esteso dagli eroici traduttori per orientarsi nel marasma, ci sono 25 

giochi totalmente sviscerati tramite una decina di pagine ognuno; 29 giochi aggiuntivi 

spiegati per bene in almeno due pagine; 96 tra variazioni o derivazioni, a cui si possono 

aggiungere altri 73 giochi più o meno classici che non vengono spiegati, ma solo citati o 

nominati, o brutalmente dati per scontati. Forti della convinzione che questa classificazione 

sia il valore aggiunto principale che abbiamo dato all’opera italiana, nelle pagine che 

seguono vi mostreremo orgogliosamente la tavola di traduzione che abbiamo adottato (ma 

saltando i giochi solo citati, e senza neppure verificare se i conti tornano):  

Se vi piacciono i giochi matematici da giocare in due, in molti, perfino da soli e siete pronti 

ad armarvi essenzialmente solo di carta e matita, salvo poche eccezioni, è quasi impossibile 

che questo libro non vi piaccia. Però non vorremmo neppure che pensaste che questo è solo 

un libro di giochi. Sentite cosa dice lo stesso Ben Orlin, quando presenta i paragrafi 

intitolati “Perché è importante”:  

“Vi spiegherò come quel gioco riesca a tirar fuori il meglio del pensiero 

umano. Magari è un modello perfetto della struttura quantistica della 

materia, o forse riesce a svelare l’austera bellezza della topologia o la 

spietata logica del gerrymandering. Forse riesce a scatenare il nostro 

genio interiore o, meglio ancora, lo scimpanzé che è in noi. In ogni caso, 

io considero questa parte il punto cruciale di ogni capitolo, e il vero scopo 

trainante del libro.” 

Per quel poco che può valere l’opinione di tre traduttori improvvisati e un po’ cialtroni, 

anche per noi questo è il vero scopo del libro, e dei giochi matematici in generale. 
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Uh, quasi dimenticavamo… alla fine, il libro è uscito davvero, e la copertina italiana 

possiamo farvela vedere. 
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5. Soluzioni e Note 
Aprile! 

Torniamo alla nostra tradizione di ritardo cronico, ma abbiamo qualche scusa, anche se al 

solito molto debole…  

 

5.1 [314] 

5.1.1 X-thlon 

Il primo problema del mese scorso, da molti giudicato parecchio facile: 

La gara si basa su un numero x di giochi; per ogni gioco verranno assegnati P punti 

al primo classificato, S al secondo e T al terzo, con P>S>T e tutti e tre interi positivi; 

nessun gioco, tra i selezionati, prevede il pari merito. Alice ha totalizzato 22 punti, 

mentre Rudy e Doc hanno ottenuto 9 punti a testa. Doc ha vinto la gara dei cento metri 

ostacoli. Quanti erano i giochi? E poi, chi è arrivato secondo nella gara di giavellotto? 

La prima soluzione arrivata in Redazione è di Alberto R.: 

Questa è una possibile soluzione trovata impastando alcuni tentativi con un po’ di 

buon senso e un pizzico di fortuna. Che non ne esistano altre ce lo garantisce il 

teorema di unicità: i Rudiquesiti, quando il testo non è equivoco, hanno sempre una 

e una sola soluzione. 

 

Come vedete Alberto non dimentica mai di enunciare nuovi teoremi su di noi, che ci spiace 

vadano persi nel mare delle pagine di S&N. Questo, per esempio, ha una condizione 

(quando il testo non è equivoco) praticamente impossibile e una serie di giochi con salti 

improbabili, che sfidano l’immaginazione. Ma procediamo con Trekker, che da tanto non 

si faceva sentire: 

Dati iniziali: 

• Totale punti: 22 (Alice) + 9 (Rudy) + 9 (Doc) = 40. 

• Ogni gioco assegna P+S+T punti con P>S>T≥1 e quindi P≥3, S≥2, T≥1. 

• Doc ha vinto almeno una gara, quella dei 100 metri ostacoli. 

• Gara dei 100 metri ostacoli e gara di giavellotto rotondo. 

Determinazione del numero di gare x: 

• Gara dei 100 metri ostacoli e gara di giavellotto rotondo: x≥2. 

• x⋅(P+S+T) = 40: x deve essere un divisore di 40. Possibili valori di x≥2 sono 2, 

4, 5, 8, 10, 20, 40. 

• Esclusioni preliminari: 

o x≥10: il punteggio minimo per ogni partecipante sarebbe x⋅1≥10>9 

Incompatibile con i punteggi di Rudy e Doc. 

o x=8: Doc, avendo vinto almeno una gara, avrebbe almeno: 

P+7⋅T≥3+7⋅1=10>9: incompatibile con il punteggio di Doc. 

• (in alternativa) Esclusioni preliminari: 

o P≥3, S≥2, T≥1 e x⋅(P+S+T) = 40: allora P+S+T≥6 e x≤6 

Analisi dei casi rimanenti (x=2, 4, 5): 
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• Caso x=2: 

o Doc ha 9 punti e ha vinto una gara: P≤9, anzi P≤8 perché almeno un 

punto lo avrebbe preso nella seconda gara. 

o Alice, con P≤8 non raggiunge 22 punti in due sole gare: impossibile. 

• Caso x=4: 

o P+S+T=10. 

o Doc ha 9 punti e ha vinto la gara dei 100 metri ostacoli: nelle altre 

tre gare totalizza almeno 3⋅T≥3⋅1=3 e quindi P≤6 

o S+T≥4: perciò S=3 e T=1 

o Alice, anche vincendo le altre 3 gare e arrivando seconda nella gara 

dei 100 metri ostacoli, avrebbe un punteggio massimo pari a 

3⋅6+1⋅3=21<22: impossibile. 

• Caso x=5: 

o P+S+T=8. 

o Unica distribuzione possibile: P=5, S=2, T=1 (poiché 5+2+1=8). 

o Punteggi finali: 

▪ Alice: con 3 vittorie o meno, non raggiungerebbe 22 punti; con 

4 vittorie (4⋅5) + 1 secondo posto nei 100 metri ostacoli (2) = 

22. 

▪ Doc: con 1 vittoria (5), per avere gli altri 4 punti, non può che 

essersi classificato 4 volte al terzo posto (4⋅1) = 9. 

▪ Rudy: 4 secondi posti, di cui uno al giavellotto rotondo, (4⋅2) 

+ 1 terzo posto, ai 100 metri ostacoli, (1) = 9. 

Risposte: 

L’unico valore di x che soddisfa tutti i vincoli è 5. E Rudy è arrivato secondo nella 

gara di giavellotto rotondo. 

Bene, stesso risultato, che fa anche piacere. Vediamo come si è distinto Luigi: 

La somma dei punteggi ottenuti dai tre concorrenti è 40, la somma dei tre punteggi 

assegnati per ogni gioco deve essere quindi un sottomultiplo di 40 maggiore di 6 

(valore minimo dato da 3+2+1). Abbiamo quindi solo tre possibilità: 20, 10 e 8. A cui 

corrispondono 2, 4 e 5 incontri.  

Possiamo escludere 20 (e 2 giochi), in quanto non compatibile con il fatto che Doc, 

che ha vinto un gioco abbia totalizzato 9 punti. (Infatti con il punteggio del vincitore 

= ad 8 il punteggio del terzo classificato è al minimo 5 8+7+5= 20 e Doc avrebbe 

dovuto avere al minimo 13 punti. 

Per la somma 10 (e 4 giochi) abbiamo invece il problema che non ci sono 2 possibili 

combinazione di punteggi che diano 9. Come unica possibile distribuzione di punti 

che permette a Doc di avere 9 punti abbiamo 6, 3, 1 (6, 1, 1, 1) ma non c’è un’altra 

combinazione disponibile per Rudy.  

L’unica soluzione la troviamo per la somma 8 (5 giochi) con la distribuzione dei 

punteggi pari a 5, 2, 1. 

Doc avrà una vittoria e 4 terzi posti 5, 1, 1, 1, 1: somma 9 

Rudy avrà 4 secondi posti ed un terzo posto: 2, 2, 2, 2, 1: somma 9 

E infine Alice avrà 4 vittorie ed un secondo posto: 5, 5, 5, 5, 2: somma 22. 

Il secondo posto di Alice è nell’unico gioco che non ha vinto (i 100 metri ostacoli) 

quindi il secondo classificato nella gara di giavellotto rotondo altri non può essere 

che Rudy. 
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Se a questo punto siete annoiati dai risultati ci dispiace, ma andiamo avanti lo stesso 

perché ci interessa il ragionamento molto più del fatto che si arrivi a mettere in fila i Rudi 

in un Pentathlon. Vediamo per esempio la versione di Bluemonday: 

Ad ogni gara il primo posto vince 5 punti, il secondo 2 e il terzo 1. 

La vincitrice finale è arrivata prima per 4 gare ed 1 volta è arrivata seconda (Alice). 

Uno dei secondo podio pari merito è arrivato primo 1 volta e terzo 4 volte (Doc). 

L’altro è arrivato 4 volte secondo e 1 volta terzo (Rudy). Inoltre Rudy arriva secondo 

alla gara di lancio col giavellotto: Doc non arriva secondo in niente mentre Alice 

arriva seconda solo nella corsa dei 100 metri, quella dove Doc arriva primo, quindi 

deve essere Rudy ad arrivare secondo in questa gara. 

Per ottenere questo risultato, sappiamo che (P+S+T)*x = 22+9+9=40 (ossia dato che 

la somma finale dei punti è pari alla somma di punti ottenuti in una gara (P+S+T) 

per il numero di gare x). 

Dato che lavoriamo con interi positivi possiamo ridurre molti casi delle possibili 

fattorizzazioni di 40. Innanzitutto poiché P, S, T è strettamente decrescente e 

positivo, P+S+T >= 6. 

Quindi inizialmente le possibili fattorizzazioni sono 8*5, 10*4, 20*2, 40*1. L’ultima 

la scattiamo velocemente perché avremmo P=22, S=T=9, che contraddice la 

decrescenza. 

Anche 10*4 e 20*2 sono scartabili con un argomento simile tra loro. Lo facciamo per 

il caso 10*4. Notiamo che il punteggio del vincitore (22) sarà sempre al massimo P*x, 

ossia al massimo 4P. Questo obbliga P ad essere almeno 6. Ma allora S+T=10-P è al 

massimo 4 e questo forza T=1, S=3 e P=6 Notiamo allora che se scriviamo 

22=a6+3b+1c (con a numero di volte il vincitore finale è arrivato prima, b quello in 

cui è arrivato secondo etc), facendo mod 3, si ha c=1 mod 3 ossia c=1. Cioè delle, 4 

partite, il vincitore finale ha perso 1. Ma se così fosse anche vincendo tutte le restanti 

3 partite non raggiungerebbe il suo punteggio finale di 22, contraddizione. Il caso 

20*2 è simile ma più semplice: possiamo dedurre che P deve essere almeno 10, ma 

questo è in contraddizione col fatto che uno dei pari secondi posti ha vinto almeno 

una gara e che il suo punteggio sia solo 9. 

Quindi deve essere che P+S+T=8 e questo è un pentathlon. 

Ora, argomento simile a prima: P>=5 (altrimenti il vincitore finale potrebbe ottenere 

al massimo 5*4 =20 punti). questo forza S+T<=3 e quindi T=1, S=2, T=5. 

Il sistema che è insito nel problema si risolve abbastanza agevolmente per ispezione 

tenendo conto del fatto che ogni persona ha partecipato a 5 gare e che ci devono essere 

esattamente 5 primi posti vinti, 5 secondi posti etc. 

Un momento, non abbiamo ancora visto la soluzione di Valter! Come è possibile? Eccola 

qui: 

Questa volta la soluzione al problema mi è venuta “quasi” gratis. Se posso non mi 

lancio subito in ragionamenti, calcoli, …o altro. Faccio “riscaldamento”, verificando 

casi a campione del problema. In questo modo a volte ottengo indicazioni su come poi 

procedere. 

Sono partito calcolando il totale dei punti totalizzati dai tre. Il totale ammonta a 

22+9+9=40; quindi P+S+T è un divisore di 40. Partendo da PST = 321; aumentando 

P la prima terna valida è 521. Essendo 5+2+1=8, il numero di giochi con questa terna 

è: 40/8=5. 

Alice ha totalizzato 22; quindi ha vinto 4 giochi, pareggiato 1. È, inoltre, possibile far 

ottenere 9 punti sia a Rudy che a Doc: 

- Doc primo in un gioco e terzo restanti quattro: 5+1+1+1+1 = 9 

- Rudy secondo in quattro giochi e primo in uno: 2+2+2+2+1 = 9. 

Quadra, così, il numero globale di primi, secondi e terzi posti: 
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- 5 primi posti: quattro ad Alice e uno a Doc 

- 5 secondi posti: quattro a Rudy e uno ad Alice 

- 5 terzi posti: quattro a Doc e un a Rudy. 

Al giavellotto rotondo è giunto secondo Rudy; Alice l’ha vinto (perché Alice le ha vinte 

tutte tranne i cento metri ostacoli). 

Eravate preoccupati, nevvero? Ma non è ancora finito! C’è la soluzione di Heaviside: 

Chiamiamo N il numero di gare e Q la quantità di punti a disposizione per ogni gara 

(ovvero Q=P+S+T, visto che abbiamo sempre tre partecipanti e non abbiamo ex 

aequo). 

Pertanto, i punti assegnati dall’xthlon saranno NQ. 

Poiché abbiamo 40 punti (22+9+9), e dato che N e Q sono numeri naturali, sono 

possibili solo i seguenti casi 

1 gara con 40 punti in palio 

2 gare da 20 punti 

4-10 

5-8 

8-5 

10-4 

20-2 

40-1 

Poiché sappiamo che ci sono almeno due gare (cento metri ostacoli e giavellotto 

rotondo), rimangono le coppie (2-20), (4-10), (5-8), (8-5), (10-4), (20-2), (40-1). 

Inoltre sappiamo che Q deve essere almeno pari a 6 (visto che Q=P+S+T e P, S e T 

sono numeri naturali diversi, dunque Q sarà come minimo la somma di 3, 2 e 1). 

Questo ci permette di escludere le ultime 4 coppie. Rimane pertanto (2-20), (4-10) e 

(5-8). 

Sappiamo inoltre che chi vince l’oro ha P punti e P>S>T, dunque P>Q/3. 

Nel caso di Q=20, questo vuol dire che P sarà almeno pari a 8 (7 punti per l’oro sono 

troppo pochi, ne avanzano 13, che non si possono dividere i due numeri entrambi 

minori di 7). 

Ma se P>=8, Doc che ha totalizzato 9 punti deve aver necessariamente preso 8 punti 

nell’oro ai cento metri ostacoli e 1 punto (bronzo) nel giavellotto rotondo. Ma P=8 e 

T=1 implicherebbe S=11, quindi possiamo scartare anche (2-20). 

Rimangono (4-10) e (5-8). Analizziamo il primo caso 

Con 10 punti a gara, l’oro deve valere almeno 5 punti. In questo caso, Doc deve aver 

realizzato almeno 5 punti nei cento metri ostacoli e massimo 4 punti nelle altre tre 

gare (ma comunque non meno di 3, visto che T>=1). Sono allora possibili solo due 

scenari 9=5+2+1+1 oppure 9=6+1+1+1. Nel primo scenario abbiamo ipotizzato che 

l’oro valga 5 punti, l’argento 2 punti e il bronzo 1 punto. Avremmo rispettato il vincolo 

P>S>T, ma non l’ipotesi che P+S+T=10. L’ipotesi invece di 9=6+1+1+1 è (per ora) 

accettabile, e implica dunque che S=Q-P-T=10-6-1=3. Il problema è trovare una 

combinazione di 4 gare che dia 9 punti anche a Rudy. Ma poiché in almeno tre gare 

su quattro è arrivato almeno secondo (visti i 3 bronzi di Doc), Rudy ha totalizzato 

almeno 10 punti (tre argenti e un bronzo). Quindi anche il secondo scenario è errato. 

Resta solo la possibilità di 5 gare con 8 punti a disposizione. 

Quindi la risposta alla prima domanda è “i giochi erano 5”. 

Per rispondere alla seconda domanda, vediamo di analizzare la distribuzione dei 

punti. 
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Con 8 punti in palio per ogni gara, sono possibili solo due combinazioni Q=4+3+1 

oppure Q=5+2+1. Analizziamo entrambi i casi. 

Se P=4, Doc deve aver totalizzato 5 punti in 4 gare (oltre i 4 punti per la vittoria nei 

cento metri ostacoli). Poichè può ottenere solo 1 punto (bronzo) oppure 3 punti (oro), 

non ha modo di totalizzare 5 punti (dispari) con una somma di 4 termini dispari. 

Se invece P=5, Doc è arrivato ultimo in tutte le altre 4 gare (9=5+1+1+1+1), e questo 

di nuovo implicherebbe che Rudy abbia fatto almeno 9 punti (9=1+2+2+2+2). Questa 

combinazione è accettabile, resta solo da analizziamo il punteggio di Alice. 

Poiché conosciamo i piazzamenti di Rudy e Doc, possiamo verificare se i piazzamenti 

di Alice portano ad un totale di 22 punti. Effettivamente, 22=2+5+5+5+5. Quindi 

possiamo rispondere anche alla seconda domanda, visto che Rudy è arrivato secondo 

in tutte le gare tranne i cento metri ostacoli. “Nella gara di giavellotto rotondo Rudy 

è arrivato secondo”. 

Quasi finito, ancora Alessandro: 

Il problema specifica un totale di 40 punti assegnati e 6 come numero minimo di 

punti per gara (P+S+T). i dati sono compatibili con un numero di gare 𝑁 uguale a 2, 

4 o 5. 

Dal numero di punti totalizzati da Doc si deduce un massimo di punti assegnabili 

per il primo posto, dato da 𝑃𝑚𝑎𝑥 = 9 − 𝑇(𝑁 − 1) con 𝑇 = 1. Quindi 𝑃𝑚𝑎𝑥(𝑁) vale 

rispettivamente 8, 6 e 5. 

I punti di Alice sono massimizzabili tramite 𝑁 − 1 primi posti e un secondo posto. Il 

caso 𝑁 = 2 si deve eliminare perché il totale 22 non è raggiungibile, e quello con 𝑁 =
4 perché per raggiungerlo bisognerebbe avere 𝑃 = 6 e 𝑆 = 4, da cui 𝑇 = 0.  

Quindi 𝑁 = 5 (le gare non citate sono presumibilmente il salto del pasto, il lancio del 

piatto ed il giro della tavola) e per raggiungere 22 punti bisogna che sia 𝑃𝑚𝑖𝑛 = 𝑃𝑚𝑎𝑥. 

 

Ebbene sì, i ragionamenti sono spesso simili e giungono tutti alle stesse conclusioni, ma 

secondo noi erano tutti interessanti. Passiamo finalmente al secondo problema.  

 

5.1.2 Girone di qualificazione 

Ecco qui, il tifoso italiano medio è abbastanza aduso a questo tipo di gironi e risultati, ma 

la matematica rende tutto più divertente, quindi proviamo a vedere di cosa parlava il 

secondo problema: 

Sono in corso le qualificazioni dei Campionati 

Galattici di Calcio: trovate lo score alla fine 

del girone “Z” nella figura qui di fianco. Città 

del Vaticano ha sconfitto il Liechtenstein per 

3 a 0; riuscite a ricostruire i risultati di tutte le partite? 

Beh, il problema, inaspettatamente, è molto chiaro. La prima soluzione è di Trekker: 

Città del Vaticano ha vinto tutte le sue tre partite perché ha 9 punti. 

San Marino ha perso tutte le sue tre partite perché ha 0 punti. 

Lichtenstein e Andorra hanno totalizzato 3 punti ciascuno vincendo contro San 

Marino e, per arrivare a 4 punti, devono aver pareggiato tra di loro. 

Indicando le squadre con la prima lettera del loro nome, propongo questa tabella 

simmetrica per tener traccia di chi ha preso punti e contro chi: 
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Si tratta semplicemente di far tornare le somme per riga e per colonna dei punti. 

Analogamente per i goal segnati e subiti si può impostare un’altra tabella simmetrica 

e, nuovamente facendo tornare i conti per riga e per colonna e ricordando il pareggio 

fra Lichtenstein e Andorra, si arriva a: 

 

In particolare Città del Vaticano ha vinto 3 a 0 contro il Lichtenstein, 2 a 1 contro 

Andorra e 2 a 0 contro San Marino. Lichtenstein e Andorra hanno pareggiato 0 a 0 e 

San Marino ha fatto il suo unico goal contro Andorra ma subendone 2 e perdendo 

comunque la partita. 

Ci è piaciuta soprattutto la tabellina colorata. Vediamo come lo ha risolto Luigi: 

Dal primo risultato disponile: Liechtenstein (L) Città del Vaticano (CdV): 

L – CdV: 0 – 3  

deriviamo gli altri 2 risultati di L. 

Infatti L oltre alla sconfitta ha una vittoria ed un pareggio, ed avendo fatto solo due 

gol (e subito solo i tre gol con CdV) avrà conseguito una vittoria 2-0 ed un pareggio 

0-0. Poiché San Marino (SM), al contrario di Andorra (A), ha perso tutti e tre gli 

incontri avremo: 

L – SM: 2 – 0 

L – A: 0 – 0 

Analizziamo ora i possibili risultati di A, ci sono tre combinazioni compatibili con i 

gol fatti e subiti: 

A – CdV  0 – 3  0 – 2  1 – 2  

A – SM  3 – 0  3 – 1  2 – 1   

In base ai gol fatti e subiti nel primo caso l’ultima partita SM – CdV dovrebbe 

terminare 1-1 risultato incompatibile con la classifica. La seconda combinazione non 

ci dà un punteggio che soddisfi contemporaneamente i gol fatti e subiti di SM e di 

CDV. Dalla terza combinazione invece segue il risultato: 

SM – CdV: 0 – 2 

In accordo sia alla classifica che alle reti fatte e subite. 

Ricapitolando: 

L – CdV: 0 – 3  
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L – SM: 2 – 0 

L – A: 0 – 0 

A – CdV: 1 – 2  

A – SM: 2 – 1 

SM – CdV: 0 – 2.  

Soluzione interessante anche quella di Valter: 

Propongo, con questa tabella, la mia soluzione: 

 

Spiego: 

- nella riga “V” e colonna “A” il risultato di Vaticano/Andorra =2-1 

- nella riga “A” e colonna “V” Andorra/Vaticano, cioè la stessa =1-2 

- su celle simmetriche alla diagonale stessa partita a gol scambiati 

- così verifico di aver considerato correttamente i gol fatti/subiti 

- analizzando le 4 righe verifico che lo score sia quello richiesto: 

-- “V”: 3-0 2-1 2-0; quindi tre vittorie, 7 gol fatti e 1 gol subito 

-- … 

Sono giunto alla soluzione procedendo per passi obbligati successivi (ritengo, quindi, 

che la soluzione mostrata, sia la sola possibile). Non mi cimento nel dettagliare i 

passi che ho seguito per giungervi. La chiarezza non è una mia dote e non vorrei 

causare “mal di testa”. 

Ho usato Excel per appuntarmi ciò che riuscivo, man mano, a dedurre. Lo condivido 

ma premettendo che sono considerazioni non strutturate: 

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1tzW3EMPoFdCgcwHNm_rNsAm23swr_93

w/edit?usp=sharing&ouid=117564311960738395185&rtpof=true&sd=true . 

Ci sembra che funzioni anche questa. Quella di Heaviside contiene anche la radiocronaca, 

o almeno suona così: 

Piccole Nazioni, grandi emozioni. 

Girone avvincente con CdV che si conferma imbattuta, RSM squadra materasso, 

mentre Lic e And pareggiano lo scontro diretto. 

Ma veniamo adesso ai punteggi. 

Secco 3-0 per la gara d’esordio di CdV contro Lic. Lic ottiene però due clean sheet 

nelle successive gare (2-0 vs RSM e 0-0 vs And). 

And mantiene in perfetto equilibrio la differenza reti, ribaltando nella vittoria contro 

RSM il punteggio subito nella sconfitta contro CdV, quindi 

And 2+x, RSM 1-x 

CdV 2+x, And 1-x 

con il bit x che vale 0 o 1. 

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1tzW3EMPoFdCgcwHNm_rNsAm23swr_93w/edit?usp=sharing&ouid=117564311960738395185&rtpof=true&sd=true
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1tzW3EMPoFdCgcwHNm_rNsAm23swr_93w/edit?usp=sharing&ouid=117564311960738395185&rtpof=true&sd=true
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Quindi, per ora, Lic ha segnato 2 gol e subiti 3, mentre And segnati e subiti 3. 

Mancano CdV e RSM.  

Prima dello scontro diretto tra CdV e RSM, la situazione è di 5+x gol segnati da CdV, 

che quindi segnerà 2-x gol nella partita finale. Analogamente, RSM a quota 1-x gol 

fatti, ne segnerà x nell’ultima partita. 

CdV 2-x, RSM x.  

Ma sappiamo che RSM perde sempre, quindi x=0. 

Manca ancora la soluzione di Alessandro: 

Usando opportuni ADL e AUL (Acronimi di Due Lettere e Acronimi di Una Lettera), 

dopo CV – L: 3-0, L ha realizzato un pareggio ed una vittoria con 2 gol fatti e 0 subiti. 

Unica possibilità di risultati compatibile col tabellone: L – A: 0-0 e L – SM: 2-0. 

Il “tabellone avulso” rimane il seguente: 

 

Gli unici insiemi di risultati ammissibili per CV nelle due partite vinte restanti sono 

2-1 e 2-0, o 3-1 e 1-0. Se CV avesse subito l’unico gol da SM, dovrebbe anche aver 

segnato 3 gol con A per azzerare il numero di gol subiti da quest’ultimo nell’ultima 

partita, ma questo non è possibile. Deve quindi essere CV – A: x-1 e A – SM: 2-1.  

L’unico modo per completare i risultati è CV – A: 2-1, CV – SM: 2-0, A – SM: 2-1. 

Proprio Alessandro, che ci manda spesso contributi ed estensioni interessanti, ha 

mandato un grosso documento con le soluzioni del mese. Il Capo, entusiasta, aveva pensato 

di creare una nuova rubrica per questo tipo di contributi, ma non avendo tempo per nulla 

facciamo che mettere il tutto qui nelle note – quasi senza commenti. 

5.2 Varie ed eventuali 

5.2.1 Superpermutazioni 

Come passo il mio tempo quando non ci sono i problemi di RM? 

Ad inizio marzo è apparso sul sito di Scientific American un articolo sulle 

superpermutazioni (https://www.scientificamerican.com/article/the-surprisingly-difficult-

mathematical-proof-that-anime-fans-helped-solve/), che immagino sarà pubblicato a breve 

anche nella versione italiana della rivista. Stranamente non è citata alcuna novità in 

questo campo, e le ultime che sono riuscito a ripescare risalgono a sei anni fa. Del 2018 è 

invece un articolo assai simile apparso su Quanta Magazine 

(https://www.quantamagazine.org/sci-fi-writer-greg-egan-and-anonymous-math-whiz-

advance-permutation-problem-20181105/). 

In poche parole, si tratta di una stringa con un alfabeto di N simboli che contiene al suo 

interno tutte le N! permutazioni, e gli sforzi principali consistono nel trovare la stringa più 

corta per un dato N. Se voleste leggere una introduzione per capire cosa sono e come 

funzionano potete cominciare qui: 

https://www.gregegan.net/SCIENCE/Superpermutations/Superpermutations.html. 

Se invece preferite fare come me, prima ci riflettete su un po’ e magari scrivete qualche 

linea di codice, e poi andate a leggere l’articolo. 

Quali sono i rischi e i vantaggi? Se fate come me, il rischio è di cominciare il ragionamento 

a rovescio. Cioè, la procedura standard per costruire una superpermutazione è di 

cominciare con una di N simboli e crearne una di N+1 tramite raddoppi ed inserzioni. Da 

questo si deduce (facilmente) che la procedura standard crea una stringa di lunghezza di 
∑ 𝑘!𝑛

𝑘=1 . 

Cominciando a rovescio, partite da 𝑛! stringhe di 𝑛 caratteri ciascuna, e cominciate ad 

assemblarle riunendo quelle che hanno 𝑛 − 1 caratteri in comune (per esempio, da ABCDE 

https://www.scientificamerican.com/article/the-surprisingly-difficult-mathematical-proof-that-anime-fans-helped-solve/
https://www.scientificamerican.com/article/the-surprisingly-difficult-mathematical-proof-that-anime-fans-helped-solve/
https://www.quantamagazine.org/sci-fi-writer-greg-egan-and-anonymous-math-whiz-advance-permutation-problem-20181105/
https://www.quantamagazine.org/sci-fi-writer-greg-egan-and-anonymous-math-whiz-advance-permutation-problem-20181105/
https://www.gregegan.net/SCIENCE/Superpermutations/Superpermutations.html
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si arriva a ABCDEABCD). Si formano così (𝑛 − 1)! stringhe di lunghezza 2𝑛 − 1, con un 

risparmio di (𝑛 − 1)2(𝑛 − 1)! caratteri. Avendo esaurito tutte le possibilità a “distanza-1”, 

devo ora passare a quelle a “distanza-2”: gli ultimi 3 caratteri della stringa precedente sono 

BCD, e con questi posso formare due permutazioni: BCDEA già utilizzata e BCDAE, che 

inizia un nuovo ciclo a “distanza 1”. Posso unirne 𝑛 − 2 prima di ritornare ad una 

permutazione già usata, con un risparmio di (𝑛 − 2)2(𝑛 − 2)! caratteri. 

Si continua così fino ad ottenere una lunghezza totale non di ∑ 𝑘!𝑛
𝑘=1 , bensì di 𝑛 ∙ 𝑛! −

∑ 𝑘2𝑘!𝑛−1
𝑘=1 . Il fatto è che i due valori sono esattamente gli stessi, provare per credere. 

Riscrivendola in un’altra maniera: 

(𝑛 + 1)! =
1

𝑛
∑(𝑘2 + 1)𝑘!

𝑛

𝑘=1

 

Che la formula sia completamente inutile è confermato dal fatto che nonostante le ricerche 

non l’ho trovata da nessuna parte. Sicuramente sarà stata da dimostrare in un qualche 

esercizio di una olimpiade della matematica. 

Questo per quanto riguarda i rischi. E i vantaggi? Beh, è più immediato capire perché 

potrebbero esistere stringhe più corte della sequenza standard. 

La stringa iniziale che comprende le distanze 1 e 2 è unica, ma quando passo alla distanza-

3 ho 3! possibilità di scelta. In realtà solo la metà, perché alcune sono già comprese nella 

sequenza iniziale. È quindi plausibile trovare delle superpermutazioni in cui non si debba 

passare alla distanza-4, in cui “spreco” un carattere. Poi la realtà è più complessa perché 

nel caso 𝑁 = 5 queste superpermutazioni sono più lunghe di quella standard. Ma ciò 

diventa sempre più probabile passando a N più grandi e distanze successive alla 3. 

E sì, un programmino l’ho scritto e fino ad 𝑁 = 5 se la cava bene, ma per passare a valori 

più alti bisognerebbe ottimizzare e non so se ne vale la pena. 

5.2.2 Donald Knuth 

L’avevo già notato l’anno scorso: nel calendario di RM manca la citazione della data di 

nascita di Donald Knuth. L’assenza non è dovuta al fatto che è ancora vivente (vedi per 

esempio Persi Diaconis) né perché lo spazio per il mese di gennaio è saturo. 

Beh, se è per questo manca anche Grigori Perelman, ma qui vorrei perorare la causa di 

Knuth. Innanzitutto, perché senza TEX col cavolo che i peones come noi avrebbero 

cominciato a scrivere formule matematiche col computer, con buona pace di Math, OMML, 

MathML & company. 

Poi, perché The Art of Computer Programming sarà anche un testo di “computer science”, 

ma è anche infarcito di matematica di un livello di complessità estremo, specialmente nelle 

sezioni dedicate agli esercizi. E nel capitolo 7 di TAoCP l’autore perora la causa dei giochi 

matematici che “have generalizations that go beyond human abilities and arouse our 

curiosity. The study of such generalizations often suggests instructive methods that apply 

to numerous other problems and have surprising consequences. Indeed, many of the key 

techniques that we shall study were born when people were trying to solve various puzzles.” 

[citazione senza il consenso dell’autore] 

Ma soprattutto perché sul sito di Knuth si trovano alcuni puzzles che non starebbero male 

come copertine di RM. Quello per l’ottantesimo compleanno (https://www-cs-

faculty.stanford.edu/~knuth/pi_hamilton_maze.png). Un tributo al 2023: (https://www-cs-

faculty.stanford.edu/~knuth/2023-new.jpg) con le seguenti regole: This 10×10 reentrant 

knight’s tour, found with the help of Peter Weigel, has the amazing property that a queen 

at position 85 attacks all of the prime numbers (shown in green). Furthermore, all of the 

odd numbers attacked by that queen are prime—except the ‘1’, which some people think is 

prime. Furthermore, the exact date of my birth just happens to be present, along with 2023. 

Lo Slitherlink presentato qui (https://www-cs-faculty.stanford.edu/~knuth/news.html). 

Ci sono dei puzzles anche nel volume 4B di TAoCP, alcuni sono visibili nell’errata 

(https://www-cs-faculty.stanford.edu/~knuth/err4b.ps.gz). 

https://www-cs-faculty.stanford.edu/~knuth/pi_hamilton_maze.png
https://www-cs-faculty.stanford.edu/~knuth/pi_hamilton_maze.png
https://www-cs-faculty.stanford.edu/~knuth/2023-new.jpg
https://www-cs-faculty.stanford.edu/~knuth/2023-new.jpg
https://www-cs-faculty.stanford.edu/~knuth/news.html
https://www-cs-faculty.stanford.edu/~knuth/err4b.ps.gz
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5.2.3 Scacchi 

Nella mia risposta pubblicata a pagina 20 su RM305 avevo proposto il seguente diagramma 

su una scacchiera con la topologia di un piano proiettivo reale, chiedendo quante e quali 

sono le mosse con cui il Bianco può dare matto in una. 

 

Nessuno ha risposto ed io ho dimenticato di inviare la mia soluzione, cosa a cui rimedio ora. 

La topologia di un piano proiettivo reale è schematizzata dalla figura qui sotto: in soldoni 

significa che la scacchiera si comporta come un nastro di Möbius sia orizzontalmente che 

verticalmente. 

 

[Se non avete familiarità con i simboli di Ricci, vi consigliamo un giro sui primi paragrafi 

di “Carta, forbici & Colla”, PM di RM304. E, visto che siamo su un piano proiettivo, vi 

raccontiamo una cosa che non ci ricordiamo più dove abbiamo visto. Prendete uno di quei 

giochi con una mappa “a grafico”, nei quali dovete muovervi su archi che connettono i punti 

interagendo con gli altri giocatori (commercio, combattimenti... fate un po ’ voi), e 

disegnatela su un piano proiettivo (insomma, il suo simbolo di Ricci), unite “attraverso i 

bordi” alcuni dei punti di confine e poi giocate. La domanda, a questo punto, è: “scusa, ma 

che differenza c’è rispetto al giocarlo su una sfera o su un toro?” Semplice: quando “passate 

un bordo”, il vostro segnalino “si rovescia”, e i Rovesciati possono interagire solo con i 

Rovesciati. A questo punto, per andare da A a B avete due strade: una “dentro il simbolo di 

Ricci” e una che passa attraverso i bordi e vi rovescia: una potrebbe essere più veloce, ma 

l’altra potrebbe essere più vantaggiosa dal punto di vista dell’interazione. E se questa 

complicazione non vi basta, aggiungete la possibilità che anche i vostri oggetti (che potete 

lasciare lì) si rovescino, e possano essere recuperati solo da un Rovesciato, o possano essere 

raccolti da chiunque ma utilizzati solo se il senso è lo stesso. Alleanze, furti, depositi... la 

mente vacilla.] 

Per capire qual è effettivamente la disposizione reciproca dei pezzi è comunque più facile 

dare un’occhiata al piano tassellato di scacchiere con le opportune simmetrie (vedi pagina 

seguente). Al contrario di altre topologie non è possibile centrare la posizione in modo da 

avere i pezzi vicini perché le case d’angolo sono singolari: muovendo di una casa verso 

l’esterno lungo la diagonale principale un pezzo si ritrova sulla casa di partenza. 
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I due Re sono effettivamente in opposizione (per i non addetti ai lavori vedi 

https://it.wikipedia.org/wiki/Opposizione_(scacchi)), e se vi ricordate la soluzione del 

problema in copertina di RM304 qui c’è un tema identico, che si concretizza con 1. ♕h4-

b7#. Resta da confermare che la Donna possa effettivamente muovere da h4 a b7.  

 

La cosa è possibile perché la Donna muovendosi da h4 in direzione SE “emerge” in a6, e da 

lì prosegue in b7, protetta dal Cavallo in f1. 

Per trovare gli altri matti visualizziamo le case attaccate da ciascun pezzo bianco. Per 

comodità alcune case sono riportate anche sulla scacchiera “superiore”. 

l 

Mentre i movimenti di Re e Cavallo corrispondono a quelli di una scacchiera standard, la 

Donna attacca due colonne (a e h), due traverse (quarta e quinta), e ben otto diagonali (a6-

c8, a5-d8, e1-h4, f1-h3, a4-d1, a5-e1, d8-h4 ed e8-h5), cioè ¾ delle case. In particolare, il Re 

Nero è in posizione di stallo considerando solo Re e Donna del Bianco, così uno scacco di 

Cavallo è anche scacco matto.  

La seconda e la terza soluzione sono quindi 1. ♘f1-h2# e 1. ♘f1-d7#. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Opposizione_(scacchi)
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Restano ancora da considerare altre mosse della Donna Bianca, che dovrà dare scacco 

controllando anche le case di fuga del Re Nero: a7, c7 e c8. 

Dopo 1. ♕h4-h1++ la Donna controlla la prima ed ottava traversa, la colonna a e la 

diagonale b8-h2, e così abbiamo il quarto matto. Si tratta di uno scacco doppio perché la 

Donna attacca sia sulla diagonale che sull’ottava traversa. 

 

L’ultima soluzione, meno evidente, è 1. ♕h4-a8++, spingendosi nella casa successiva 

rispetto alla soluzione precedente. La Donna è protetta dal Cavallo e controlla la casa c7 

muovendosi in direzione SO e ricomparendo sulla diagonale h2-b8. Anche qui lo scacco della 

Donna è doppio. 

 

Siamo ormai in ritardo orrendo, Rudy alla porta che si lamenta, ci fermiamo qui. Alla 

prossima! 
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6. Quick & Dirty  
All’interno di un quadrato ABCD di lato unitario è definito 

un punto X di coordinate (x, y), e sono tracciati i segmenti 

AX, BX, CX e DX: qual è il valore dell’area colorata in 

figura? 

 

7. Pagina 46 
Introduciamo la notazione per cui se A è una data sequenza 

di 1 e 2, allora A è la sequenza ottenuta sostituendo ad ogni 

1 di A la sequenza 12 e a ogni 2 di A la sequenza 21. 

Consideriamo ora le sequenze: 

I1 = 12 

I2 = I1 = 12 21 

I3 = I2 = 12 21 21 12 

I4 = I3 = 12 21 21 12 21 12 12 21 

I5 = I4 = 12 21 21 12 21 12 12 21 21 12 12 21 12 21 21 

... 

e dimostriamo che nessuna di queste contiene sottosequenze di qualsiasi lunghezza che 

siano ripetute tre volte di seguito. Le sequenze In sono generate come successioni dei 

termini 12 e 21: nel seguito, indichiamo le coppie di temini generativi di una sequenza come 

link della sequenza.  

La nostra dimostrazione seguirà la linea di assumere che se In contiene un blocco di cifre 

ripetuto tre volte, allora anche In–1 conterrà un blocco di cifre ripetuto tre volte, e così In–2, 

In–3, …, I1; ma quest’ultima affermazione è assurda, in quanto sappiamo che I1=12 non 

contiene tre blocchi ripetuti. 

Sono possibili tre casi: 

Caso 1: Il blocco P, ripetuto tre volte, contiene un numero pari di cifre. In questo caso, 

abbiamo due sottocasi: 

(A): Alla sua prima ricorrenza, il blocco P inizia con la prima cifra di un link. 

In questo caso, anche la seconda e la terza ricorrenza del blocco inizieranno con la 

prima cifra di un link: questo significa che P è formata da un numero intero di link. 

Sostituendo ogni link 12 con 1 e ogni link 21 con 2, P viene sostituito da un blocco 

Q di lunghezza metà di quella di P, che deve comparire tre volte nella successione 

In–1. Quindi, In–1 contiene una successione Q ripetuta tre volte. 

(B): Alla sua prima ricorrenza, il blocco P inizia con la seconda cifra di un link. 

In questo caso, anche la seconda e la terza ricorrenza del blocco inizieranno con la 

seconda cifra di un link: supponiamo questa prima cifra del blocco sia un 1 

(l’argomentazione è analoga se supponiamo che la prima cifra sia un 2): in questo 

caso, il blocco P inizia con la seconda cifra del link 21 ad ogni sua ricorrenza, e 

quindi l’ultima cifra di P è un 2. La nostra configurazione sarà quindi del tipo: 

 

Ma allora In contiene tre blocchi consecutivi Q ottenuti non considerando l’ultimo 2 

di P e spostandolo al primo posto. Ma a questo punto Q parte dalla prima cifra di 

un link, e quindi il caso (B) si riconduce al caso (A). 

Caso 2: Il blocco P contiene un numero dispari di cifre. 
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Dato che In è composto interamente da link di due cifre, P conterrà un numero intero di 

link più una cifra, e quindi dovrà iniziare o terminare a metà di un link (ma non entrambi). 

Se P inizia a metà di un link alla sua prima comparsa, allora inizia all’inizio di un link alla 

seconda comparsa, e quindi a metà di un link alla terza; se, di contro, inizia all’inizio di un 

link alla sua prima comparsa, allora inizia a metà di un link alla seconda comparsa, e 

quindi all’inizio di un link alla terza. In ogni caso, possiamo trovare due comparse di P 

consecutive che iniziano la prima all’inizio di un link e la seconda nel mezzo; siano queste 

due comparse rispettivamente P1 e P2. 

Senza perdere in generalità, possiamo supporre che P1 inizi con il link 12 (in caso contrario, 

è sufficiente scambiare i ruoli di 1 e 2 nella dimostrazione). Dato che P2 inizia con la seconda 

cifra di un link e la sua prima cifra deve essere 1, il link dal quale inizia P2 deve essere 21 

e la sua ultima cifra deve essere 2: 

 

Dato che la seconda cifra di P1 è 2, così deve essere la seconda cifra di P2, e quindi il primo 

link interamente all’interno di P2 è 21. Da questo, possiamo dedurre che la terza cifra di P2 

(e quindi anche di P1) è un 1, il che significa che il secondo link di P1 è 12. Vediamo allora 

che la quarta cifra di P1 (e quindi di P2) è un 2; il che implica che il secondo link completo 

di P2 sia 21.  

Continuando in questo modo, vediamo che tutti i link di P sono di tipo 12; questo significa 

che l’ultima cifra di P1 deve essere 1 (dato che P contiene un numero dispari di termini e 

ogni sua cifra in posizione dispari è un 1). Questa è una contraddizione, e quindi non può 

accadere. 

A margine, si noti che la sequenza In–1 è l’inizio della sequenza In (la cosa può essere 

verificata per induzione); questo implica che non solo possano essere scritte sequenze di 1 

e 2 senza ripetizione di sequenze di simboli te volte di fila, ma che è possibile scrivere 

sequenze infinite di questo tipo. 
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8. Paraphernalia Mathematica 
OK, per buona parte di questo pezzo parleremo di cose delle quali abbiamo già parlato38. 

Ma abbiamo la ragionevole certezza che neppure i nostri più affezionati (e stagionati: 

trattasi, ormai, di più di venti anni fa) lettori abbiano sulla punta delle dita l ’argomento. 

Se invece sapete tutto, comunque, dovreste ormai conoscerlo talmente bene da scrivere il 

seguito. In merito, restiamo in trepidante attesa. 

8.1 Ossa che girano 

Avete tutti presente come si fa una 

moltiplicazione: nel caso stiate lanciando uno 

sguardo spaurito in altre direzioni (o stiate 

cercando lo smartphone), trovate un veloce 

ripasso nella figura qui a fianco, che lascia un po’ 

di amaro in bocca. 

Infatti, scrivere una cosa del genere, se la fate su 

un quaderno a quadretti, vi occupa trenta spazi: 

contato che, alla fin della fiera, a voi ne servono 

cinque (quelli del risultato), avete uno spreco di 

più dell’80% di spazio. E questo non è bello. 

L’unico punto a favore che gli affezionati del 

sistema appena visto sono riusciti a presentare è 

che “si è sempre fatto così”. Ammetterete che come punto è scarsamente soddisfacente: 

prima di “fare così” si piazzavano circa quindicimila sassolini in un rettangolo 

quattrocentocinquantasei per trentaquattro e poi si contavano; inoltre, non è vero. Per 

lungo tempo si è fatto in un altro modo, più soddisfacente, meno soggetto ad errori e che 

occupa meno spazio, noto come “a persiana” o “a veneziana”39. Lo trovate qui sotto. 

OK, abbiamo barato (ma poco); i numeri del conto 

qui li abbiamo scritti due per quadretto: ma il 

risultato fondamentale dal punto di vista 

dell’occupazione dello spazio è che “sapete prima” 

quanto spazio occupa: tutti i conti sono attorno o 

dentro un rettangolo che, nel nostro caso, ha i lati 

di lunghezze pari alle caratteristiche40 dei fattori. 

Decisamente più comodo, per un amanuense che 

deve far stare il calcolo in uno spazio limitato. 

Forse vale la pena di sprecare due parole per spiegare il metodo. 

Per prima cosa, scrivete i due fattori sui bordi superiore e sinistro del rettangolo, facendo 

attenzione che quello sul lato sinistro è scritto dal basso in alto; poi, fate le sei 

moltiplicazioni “facili” (se qui avete dei problemi, al fondo dei quaderni di solito c’è la tavola 

pitagorica), scrivendo il risultato su due cifre con la prima in basso a sinistra e la seconda 

in alto a destra (vi abbiamo evidenziato “4×4=16”); fatto tutto, sommate lungo le “strisce” 

come indicato dalla freccia partendo dalla striscia in alto a destra (dove c’è il “4”, poi 

“0+2+8”, eccetera) per arrivare a quella in basso a sinistra, scrivendo le unità del risultato 

fuori dal rettangolo; attenti che, se c’è, dovete tener conto del riporto: lo riportate nella 

striscia successiva (“0+2+8=10, scrivo zero e riporto uno”). 

Dovete tener conto del riporto, ma solo di questi: tutti quegli scomodissimi riporti del tipo 

“sei per quattro ventiquattro, scrivo quattro e porto due; cinque per quattro venti e... 

quant’è che ne riportavo?”. Ecco, questi li avete scritti, e tutto diventa più facile. 

 
38 RM056, Paraphernalia Mathematica: “Come far impazzire la maestra”. 

39 Non cominciate a pensare alle vacanze: non parliamo di posti, parliamo di quelle cose alle finestre. 

40 Se vi state chiedendo come mai non abbiamo scritto “il numero delle cifre”, a breve scoprirete la risposta nel 

peggiore dei modi. 

 

1 Corretto, ma insoddisfacente. 

 

2 Va già meglio… 
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Il prossimo passo, non siamo poi così sicuri sia “un 

passo avanti”; anche se porta alcune indubbie 

semplificazioni e utilizza uno strumento ausiliario41, 

richiede comunque svariati passaggi su carta, non tutti 

semplici; si tratta dei bastoncini di Nepero, e vedete 

la stessa operazione di prima rappresentata nella 

figura a fianco. 

Prima di fare il conto, una veloce spiegazione di come 

sono costruiti. La striscia sulla sinistra serve solo come 

riferimento, mentre le tre (sì, sono separate) sulla 

destra contengono, scritte in un modo un po’ strano, le 

tabelline dei numeri che fanno da intestazione (nella 

riga evidenziata in rosso: quattroperquattro sedici, 

cinqueperquattro venti, seiperquattro ventiquattro); il 

che, dovrebbe ricordarvi come abbiamo scritto i singoli 

prodotti nella moltiplicazione a persiana42. 

Il calcolo è, per ogni cifra del moltiplicatore, identico al 

metodo a persiana: si sommano, nelle barre diagonali 

definite, i due valori presenti, tenendo conto del riporto: 

sulla riga del 4 si ottiene 1824, che dovreste riconoscere 

come la prima riga del calcolo nel metodo tradizionale. 

Nello stesso modo, sulla riga del 3, ottenete 1368, che è 

la seconda riga sempre del metodo tradizionale; se 

scrivete (opportunamente sfalsati) questi due numeri e 

li sommate, ottenete il risultato. 

In pratica, “costruito” il moltiplicando, andate a cercare 

tutte le cifre del moltiplicatore nelle righe, le sommate opportunamente e ottenete il 

risultato. All’epoca, queste colonne erano marcate su bastoncini a sezione quadrata, 

ciascuno dei quali portava sulle quattro facce numeri diversi: se vi servivano due colonne 

con la stessa cifra, bastava cercare un altro bastoncino43 che la riportasse... 

ragionevolmente comodo. 

Va detto che la faccenda del riporto da una colonna all’altra è tutt’altro che comoda... Per 

fortuna, ci ha pensato Henri Genaille (1856-1903), Ingegnere all’Ufficio Centrale delle 

Ferrovie Francesi; abbastanza paradossalmente, nella prima presentazione le “Barre di 

Genaille” non sono delle barre, ma delle linee tracciate su una lavagna; solo nel 1885, 

congiuntamente a Edouard Lucas44, vengono trasformati in bastoncini e messi in vendita: 

per quanto ne sappiamo (in merito, abbiamo solo la sua parola), il contributo di Lucas fu 

quello di trasformare i disegni sulla lavagna in barre a sezione quadrata (come i bastoncini 

di Nepero) e di pubblicizzarle: e siccome Lucas era più famoso di Genaille, sono diventati 

noti come bastoncini di Genaille-Lucas45. 

Qui, prima di fare il conto, vi diamo l’insieme completo delle barrette: se volete, potete 

provare a capire da soli come funzionano (il rigoroso ordine della riga 9 e l’abituale 

disordine della riga 7 dovrebbero essere “un aiutino”...). Dopo la figura, comunque, 

torniamo al nostro esempio classico, tranquilli... 

 
41 Il che, dovrebbe permettere di datare la prima ricorrenza delle maledizioni dei prof di mate nei confronti dell’uso 

delle calcolatrici... 

42 È lasciato come semplice esercizio al lettore il capire come mai “vadano nell’altra direzione” e perché Rudy 

preferisca il primo metodo (soluzione del secondo quesito: Rudy è scrivente mancino). 

43 Anche se in italiano si sono sempre chiamati “Bastoncini di Nepero”, il nome originale è “Napier’s Bones”. 

Adesso, dovreste poter apprezzare il fetente gioco di parole che fa da titolo. 

44 Che dovreste conoscere: il “Ghersi” lo ha scritto quasi tutto lui, disegni inclusi. 

45 ...e già gli è andata bene, a Genaille: come Rudy ama raccontare, “Le matrici di Hadamard furono scoperte da 

Sylvester e studiate da Walsh” “E cosa c’entra Hadamard?” “Ha pubblicato l’articolo” non è una barzelletta, ma 

una storia vera. 

 

3 Evvai! 
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La prima barretta, come al solito, è fatta diversa: è composta dal numero (che, avrete capito, 

è la cifra del moltiplicatore) e dalla serie di numeri immediatamente alla destra, che, per 

il moltiplicatore n, vanno da zero a n–1; le barre “di calcolo” vere e proprie hanno la loro 

intestazione e, sotto, prima quegli strani disegni triangolari e poi, in un ordine che 

chiariremo a breve, n–1 cifre. 

Prendiamo un rettangolino (insomma, i triangoli e le cifre subito dopo) qualunque, ad 

esempio quello all’incrocio tra la riga del 7 e la colonna del 4: sappiamo che 7×4=28, e la 

nostra prima cifra (in alto a destra) è un 8; ma, se il nostro “4” fosse all’interno di un numero 

e non l’ultima cifra, sul nostro 28 avremo un riporto compreso tra 0 e 6 (siamo sulla riga 

del 7, quindi al calcolo prima al massimo abbiamo avuto 7×9=63, quindi riporto 6): 28 

(avevo un riporto 0) e 29 (avevo un riporto 1) riportano un 2, ma tutti i successivi, da 30 a 

34, riportano un 3; quindi per le prime due righe (8 e 9) il nostro triangolino indicherà due 

righe più in basso del valore “riporto zero” della barretta a sinistra, mentre per gli altri 

cinque valori dovremo indicare tre righe più in basso. E avanti in questo modo. 

Bene, veniamo al nostro calcolo: abbiamo tenuto solo le parti utili delle barrette interessate, 

e indicato le sequenze con gli stessi colori di prima. 
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Allora, non fate domande. Partite dal numero più in 

alto della colonna 6 alla riga 4, poi seguite le “punte” 

del triangolino cui appartiene il numero trovato e 

procedete nello stesso modo con il nuovo numero; 

arrivati alla fine, scrivete (al contrario, tanto per 

cambiare) il numero ottenuto: 1824, evidenziato dai 

tondi con la riga rossa. Non vi dice niente, questo 

valore? Nello stesso modo, ottenete 1368 per quanto 

riguarda il valore 3, e potete fare l’addizione “storta” 

(insomma, quella della moltiplicazione tradizionale) 

con la certezza che i diversi addendi sono certificati 

dalle ferrovie francesi. 

Con i bastoncini di Nepero esiste un modo 

(estremamente insoddisfacente) per effettuare la divisione, consistente in sostanza nel 

generare tutti i multipli del divisore sin quando si arriva “dalle parti” del dividendo (nel 

senso che potrebbe esserci un resto, e quello ve lo calcolate a mano); con le bacchette di 

Genaille la cosa è impossibile, ma il genio francese è riuscito a costruire una serie di 

bacchette specifiche per la divisione. 

Ma queste ultime sono piuttosto complesse, e ne parleremo solo dietro esplicita richiesta 

(segno non solo che vi interessa l’argomento, ma che siete arrivati a leggere sin qui. Bravi 

ragazzi). 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 Et voila. 


