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La didascalia della prima immagine è: “Il bianco matta in quattro mosse”, ma ammettiamo 

che manca un particolare. Nella seconda immagine, un aiutino. Ulteriori dettagli al fondo. 
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1. Controcorrente 
 

 

“La nature ne s'est pas embarrassée des difficultés 

d'analyse; elle n'a évité que la complication des 

moyens.”1  

 

L’ingegnere è giovane, ha poco più di vent’anni. Sta facendo esattamente quello per cui ha 

studiato: costruire strade. Si trova in una regione non troppo distante da quella che da 

sempre è abituato a chiamare “casa”, quell’angolo nordoccidentale della Francia, marcato 

dall’angolo acuto della Bretagna e chiuso dalla Normandia a nord e dalla costa frastagliata 

in cui si insinua La Rochelle a sud. Sembra avere tutto quanto serve per guardare al futuro 

con soddisfazione e speranza: è giovane, ha tutta la vita davanti, ha un lavoro che promette 

soddisfazioni e tranquillità economica, e può sentire nell’aria l’odore dell’Atlantico francese, 

che gli è familiare fin dalla nascita. Eppure non si può fare a meno di immaginarselo 

corrucciato, nervoso, insoddisfatto. Impossibile non figurarselo infastidito da quel lavoro, e 

forse soprattutto da quell’entusiasmo che probabilmente hanno invece quasi tutti quelli 

che gli stanno vicini, che costruiscono strade e 

palazzi, e che nel farlo sentono la gioia di chi 

ha lottato, ha combattuto per la parte giusta; 

o, perlomeno, per la parte vincente. 

Ma non è solo chi lavora e festeggia e gioisce a 

renderlo nervoso e contrariato: in ultima 

analisi, più di ogni altra cosa è proprio il luogo 

dove si trova a irritarlo: questo borgo piccolo e 

testardo, arroccato su una roccia anomala 

proprio nel punto dove un fiumiciattolo non 

meno testardo si scontra – e continua a 

scontrarsi perennemente – contro quella 

roccia che sembra volergli ostruire la via verso 

il mare. Solo alla fine pare raccogliere le sue 

acque in una serie di anse che sembrano quasi 

un accenno di retromarcia, una specie di 

rincorsa, e con quell’accumulo di energia 

riesce finalmente a proseguire la sua corsa 

verso il Lay, fiume di poco più grande, e 

insieme arrivano al mare nella baia 

dell’Aiguillon.  

Il fiumiciattolo si chiama Yon, ed è lui a dare il nome a questo villaggio testardo che adesso 

gli ingegneri di Francia stanno trasformando in città: La Roche-sur-Yon, la roccia sullo Yon, 

diventerà presto una vera città, e non solo più una rocca di mediocre importanza militare. 

Sarà una vera città, ed è proprio per questo che pullula di ingegneri, tecnici e operai. Sulla 

carta è già stata disegnata, immaginata, prevista; le quattro case ammucchiate sulla roccia 

che infastidisce lo scorrere dello Yon sono già state promosse a capoluogo di Dipartimento, 

e avranno tutto ciò che compete a una robusta metropoli: l’edificio della prefettura, una 

grande chiesa da dedicare a san Luigi, e naturalmente il municipio, un tribunale, un liceo, 

e perfino un teatro. Così è stato deciso e decretato il 25 maggio del 1804, quando l’incupito 

futuro ingegnere stava per compiere sedici anni: tutta la nuova città, geometricamente 

fissata nella forma di un pentagono con due angoli retti (proprio come le casette disegnate 

dai bambini, se vista da ovest) avrà come baricentro una grande piazza che sarà allo stesso 

tempo il punto di riferimento della toponomastica e il cuore verde della città. E quella 

 

1 La natura non è infastidita dalle difficoltà dell'analisi; ha solo evitato la complicazione dei mezzi. 

1 Piano generale del progetto di fondazione 

della nuova città di La Roche sur Yon 
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piazza prenderà il nome da chi quella città ha voluto, ma non solo la piazza: la città tutta 

scorderà il suo vecchio nome, e prenderà quello del suo nume tutelare: Napoléon. 

La Storia insegna però che è sempre un po’ rischioso, per le città, votarsi onomasticamente 

a un personaggio politico: sono tutt’altro che rari i ripensamenti, e una città non dovrebbe 

cambiare identità con la stessa frequenza con cui gli esseri umani cambiano destino, o 

anche solo opinione2.  

Dal punto di vista dei nomi, infatti, La 

Roche-sur-Yon è un’ottima candidata al 

podio nella caccia al record del maggior 

numero dei cambi della storia (e in un lasso 

di tempo irrisorio, su scala storica): dopo il 

passaggio da La Roche-sur-Yon a Napoléon 

nel 1804, la città recupera il suo nome 

originario poco dopo la sconfitta di Lipsia 

dell’ottobre 1813. Non è un cambio che dura 

a lungo, perché il ritorno della monarchia 

borbonica, nel 1814, impone alla testarda 

cittadina napoleonica il nuovo nome di 

Bourbon-Vendée. Ma sono anni turbolenti: 

l’anno successivo, nel 1815, Bonaparte si 

stanca dell’Elba, rientra in Francia e dà 

inizio ai cosiddetti Cento Giorni, e ovviamente il borgo sullo Yon torna a chiamarsi 

orgogliosamente Napoléon. Solo che il 1815 è anche l’anno di Waterloo, e dopo la disfatta 

dell’imperatore dei francesi alle porte di Bruxelles la città torna a prendere il nome di  

Bourbon-Vendée, che si terrà addosso per trentatré anni, fino al 1848. Il ’48 è però anno 

proverbialmente rivoluzionario, e figuriamoci se la città perde l’occasione di tornare a 

chiamarsi Napoléon, nome che stavolta si tiene stretto per ben quattro anni. La Seconda 

Repubblica poi cede il passo al Secondo Impero di Napoleone III, e il nuovo imperatore non 

osa togliere il nome del suo più famoso zio alla città, anche perché quel nome è anche il suo; 

ma lo modifica ugualmente aggiungendogli il suffisso geografico: Napoléon-Vendée, e la 

città si chiamerà così fino alla disastrosa guerra contro la Prussia del 1870, che crea la 

nuova nazione europea della Germania e lascia la Francia in ginocchio. A quel punto, la 

città recupera il nome originario, La Roche-sur-Yon, e non lo ha lasciato più (almeno finora). 

La ragione ultima di cotanta alternanza di nomi non è poi troppo difficile da intuire, anche 

perché è ripetuta per tre volte nell’altalena dei toponimi: La Roche-sur-Yon si trova nella 

tormentata regione geografica della Vandea. Non sono tanti i luoghi geografici che riescono 

ad entrare nella lingua con un significato traslato; quando lo fanno, è sempre per un 

esercizio di antonomasia, volto a gratificare il luogo stesso attribuendo al suo nome 

l’essenza di un prodotto e di un episodio particolarmente significativo. Una volta era di uso 

comune la frase “vale un perù”, perché il povero paese devastato a Francisco Pizarro fruttò 

enormi quantità d’oro agli spagnoli; molte citazioni, religiose o meno, citano babilonia per 

indicare la decadenza e la perdizione; e spesso le nazioni ricordano le peggiori sconfitte 

militari promuovendo il luogo delle disfatte a sostantivo. Nessuno – a parte forse qualche 

inglese o prussiano – vuole vivere una personale waterloo, e in Italia il miglior sinonimo di 

rotta disastrosa è ancora caporetto. Forse è per questo che in alcuni voluminosi dizionari 

italiani si trova anche, verso il fondo, la parola “vandea”: 

vandea [van-dé-a] s.f. – Movimento, orientamento politico della destra 

cattolica e reazionaria.3 

 
2 Sulla volatilità dei nomi delle città abbiamo parlato già abbastanza a lungo, e neanche troppo tempo fa, nel 

compleanno dedicato ai tre  Krylov, “Le ali di San Pietroburgo” (RM286, novembre 2022), e non ci pare il caso di 

ripeterci troppo. 

3 Sabatini-Coletti, Dizionario della Lingua Italiana 2004, Rizzoli Larousse. 
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Gran parte degli storici concordano sul fatto che, pur essendo un evento causato da 

pulsioni nazionali con conseguenze continentali e persino planetarie, la Rivoluzione 

Francese sia stata un affaire essenzialmente parigino, almeno nelle sue dinamiche 

principali. Tutta la nazione francese ha poi preso fuoco, e le fiamme si sono poi 

velocemente propagate anche oltre il Reno e le Alpi, ma non tutti i territori si sono 

infiammati con la stessa prontezza: le campagne erano più indecise delle città, e intere 

regioni, quelle caratterizzate da una forte influenza della chiesa cattolica e della fedeltà 

alla monarchia, non solo non si sono lasciate infiammare presto dallo spirito 

rivoluzionario, ma a volte lo hanno tenacemente combattuto. In questo scenario, la Vandea 

è stata la regione che più tenacemente si è opposta alla neonata Repubblica Francese. Le 

ragioni di questo suo agire controcorrente rispetto alla maggior parte della Francia sono 

diverse, e non è ancora facile discernere quali siano state quelle più decisive: di certo, era 

una regione estremamente attaccata alla fede cattolica, cosa che implicava anche la 

fedeltà alla monarchia, che da sempre era vista come originata da diritto divino; certo 

contava molto la resistenza che gran parte delle zone rurali opponevano alle coscrizioni 

obbligatorie che l’esercito repubblicano attuava per poter portare avanti le guerre che le 

muovevano le monarchie europee, spaventate dallo spirito acceso a Parigi nel 1789; ma 

forse contava anche la natura atlantica della regione, e le grandi influenze politiche e 

commerciali che su di esse esercitava l’Inghilterra. 

Comunque, è curioso notare come geograficamente la Vandea sia proprio a metà strada (e 

relativamente vicina, in termini assoluti) tra Nantes, la città che nel 1598 dette il nome 

all’Editto di Tolleranza verso gli Ugonotti, e La Rochelle, l’ultimo baluardo degli stessi 

protestanti francesi, che fu posta sotto assedio dal cardinale Richelieu nel 1628 e che gli 

resistette per quattordici mesi prima di arrendersi. La costa atlantica francese 

sembrerebbe tutt’altro che ben disposta verso il cattolicesimo, almeno fino all’inizio del 

diciassettesimo secolo: eppure in meno di duecento anni si trasforma nella roccaforte 

cattolica che oppone resistenza ai repubblicani rivoluzionari. E lo fa con grande impegno 

e dedizione, visto che non basterà certo una battaglia, ma ci vorranno ben cinque guerre 

per ricondurla all’interno della nazione francese. 

La prima – e più sanguinosa – guerra di Vandea 

scoppia nella primavera del 1793, ed è una guerra a 

tutti gli effetti, con decine di battaglie, e durerà quasi 

due anni. I realisti vandeani organizzano un vero e 

proprio esercito, che chiameranno “Esercito Cattolico 

e Reale”, che a un certo punto verrà guidato da un 

generale di appena ventun anni che cadrà sul campo 

prima di compiere il ventiduesimo compleanno, Henri 

de La Rochejaquelein. La guerra è aspra e crudele, e 

la repressione repubblicana particolarmente feroce, 

al punto che alcuni storici critici della Rivoluzione 

Francese hanno ipotizzato che in Vandea si sia 

configurato il primo genocidio dell’era moderna. Il 

numero dei caduti, tra realisti e repubblicani, è 

ancora oggetto di dibattito: le stime oscillano tra 

duecentomila e mezzo milione di morti.  

La seconda guerra scoppia dopo pochi mesi di pace, e 

si protrae per un altro anno, prevalentemente nel 

teatro di guerra marittimo della Bretagna 

meridionale. A questa segue un ulteriore breve 

conflitto nel 1799, che spesso viene considerato come 

l’ultima guerra di Vandea, che si chiude dopo soli tre 

mesi di scontri. In realtà, sedici anni dopo, nel 1815 e 

poi ancora addirittura nel 1832, la Vandea tornerà a sollevarsi e a protestare contro il 

potere centrale di Parigi. Ma è tempo di tornare al nostro ingegnere che scalpita per i 

 

2 Henri de La Rochejaquelein, 

generale dell’esercito Cattolico e 

Reale di Vandea. 
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cantieri di La Roche-sur-Yon, mentre lavora al fine di farla diventare la nuova città di 

Napoléon, capoluogo della Vandea repubblicana e rivoluzionaria. 

Se la Vandea è stata il simbolo dell’opposizione alla prima repubblica di Francia, fiera di 

essere controcorrente nella generale esaltazione rivoluzionaria, La Roche-sur-Yon in quegli 

anni si caratterizza per essere la città di Vandea che si oppone alla resistenza vandeana. Il 

piccolo borgo sul fiumiciattolo si rivela autenticamente a favore della rivoluzione, ed è per 

questo che poi, a conflitti ormai spenti, l’imperatore Bonaparte – che, essendo diventato 

imperatore verosimilmente non si sentiva più tanto repubblicano, ma si riteneva pur 

sempre il frutto migliore della rivoluzione – decide di premiare la fedeltà della cittadina 

eleggendola a capitale del Dipartimento di Vandea, e facendola diventare davvero una 

grande città.  

È per questo che quando il giovane ingegnere lavora sulle strade e i ponti che attraversano 

lo Yon, la città si chiama orgogliosamente Napoléon; ed è anche per questo che non è 

difficile immaginare che l’ingegnere abbia perennemente la faccia corrucciata. Lui è quasi 

contemporaneo della Rivoluzione: quando la Bastiglia fu presa nel luglio del 1789, aveva 

solo un anno di vita. Ma era nato e cresciuto in una famiglia davvero molto religiosa; i 

genitori erano giansenisti, quindi di una frangia della chiesa cattolica particolarmente 

oltranzista, al punto che alla fine la stessa chiesa di Roma si vedrà costretti a dichiararli 

eretici. In ogni caso, il giovane ingegnere ha idee assai precise su come dovrebbe essere 

organizzata una nazione, e sono idee assai lontane da quelle repubblicane e rivoluzionarie. 

In quella città, diventata grande e famosa per essere stata controcorrente, lui non si sente 

certo parte dell’entusiasmo collettivo: la parte eretica e controcorrente, questa volta, è tutta 

sua. E non sarà neppure l’ultima, nella sua non lunga vita. 

Jean Augustin Fresnel nasce in un piccolo 

(seppur significativo, anzi quasi fatidico) 

comune della Normandia il 10 maggio 1788, 

secondo dei quattro figli di Jacques Fresnel, 

architetto di vaglia, e Augustine Mérimée4. 

Non ci sono aneddoti significativi sulla sua 

infanzia, meno che mai del tipo di quelli che 

celebrano i successi di un bambino prodigio, 

anzi. Augustin e i suoi fratelli sono inizialmente 

educati in casa dalla madre, e Augustin è subito 

considerato come quello dalla salute più 

cagionevole e dalla comprensione più tarda: una 

leggenda, peraltro giudicata infondata dagli 

storici, sostiene addirittura che non sapesse 

leggere fino all’età di otto anni. Quel che è certo 

è che all’età di dodici anni sono ormai chiare le 

sue attitudini e preferenze; le prime lezioni di 

matematica e di scienza gli hanno acceso 

l’entusiasmo e a quell’età sembra essere già 

pienamente deciso a intraprendere la carriera 

da ingegnere. Nel 1804 entra nella prestigiosa 

École Polytechnique di Parigi, e due anni dopo passa alla École des Ponts et Chaussées, che 

in tre anni lo licenzia ufficialmente con il brevetto di ingegnere civile. Non c’è niente di più 

naturale, per un laureato alla École des Ponts et Chaussées, che finire assunto dal Corps 

des Ponts et Chaussées, l’ente pubblico incaricato della cura e costruzione dei ponti e delle 

strade; ed è proprio questa istituzione che lo manda, come primo incarico, a La Roche-sur-

Yon. 

 
4 La madre di Fresnel è zia di Prosper Mérimée, uno dei più celebrati autori romantici francesi del XIX secolo, 

autore, tra molte altre cose, del romanzo Carmen, da cui Bizet trasse la sua celeberrima opera lirica. 

 

3 Jean Augustin Fresnel 
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È probabile che, nonostante la passione di sé stesso dodicenne, fare l’ingegnere non fosse 

la cosa più desiderata da Fresnel. Sembra attratto più dagli aspetti teorici della scienza, 

piuttosto che dalle applicazioni, per quanto utili, che consentono di costruire ponti e strade. 

In ogni caso, probabilmente neanche lui si sarebbe aspettato che gli eventi politici lo 

avrebbero presto costretto a dedicarsi più alla teoria che alle applicazioni.  

L’impero napoleonico si estende ormai non solo nella Francia propriamente detta, ma 

arriva anche in Spagna e in Italia (oltre che in quasi tutto il resto dell’Europa continentale); 

diventa allora importante che una grande via di comunicazione terrestre sia aperta nel 

meridione francese, lungo la costa mediterranea che unisce le Alpi e i Pirenei. Nel 1812 

questo progetto diventa il nuovo lavoro di Fresnel, ed è verosimile che Augustin abbia 

accolto l’incarico con piacere. Forse per la possibilità di abbandonare la città dal nome 

napoleonico, ma più probabilmente perché il nuovo lavoro gli lasciava più tempo libero, che 

lui riempiva occupandosi della sua passione: la luce. Fa esperimenti in proprio fino al 1814, 

mentre il suo odiato imperatore inizia il periodo più complicato della sua vita: la Grande 

Armée arriva fino a Mosca nel 1812, ma la campagna di Russia si rivela un vero disastro 

militare; Napoleone viene sonoramente sconfitto a Lipsia nel 1813, e Fresnel ha 

probabilmente gioito nel vederlo finalmente inoffensivo e relegato all’Elba. Ma nel 1815 

cambia tutto, perché Napoleone fugge dall’Elba, rientra in Francia e inizia i suoi famosi 

ultimi Cento Giorni da imperatore dei francesi.  

Augustin Fresnel è accecato dalla rabbia, al punto di abbandonare il lavoro che gli piaceva 

e che gli consentiva di fare i suoi esperimenti, e si offre volontario per le truppe realiste per 

opporsi ai bonapartisti accorsi in massa per rispondere all’appello dell’imperatore. È un 

momento fatale per entrambi: Napoleone avrà solo poco più di tre mesi per finire nella 

manzoniana polvere di Waterloo, ma nel frattempo Fresnel si è messo in una posizione 

difficile, perché in quella fase cruciale si è ritrovato senza più un lavoro e controllato dalla 

polizia politica. 

 

4 La carica della cavalleria scozzese a Waterloo – (Lady Butler, “Scotland forever!”, 1881) 

In ultima analisi, però, è lecito concludere che questa rapida successione di eventi abbia 

favorito il destino di Augustin Fresnel. Durante i Cento Giorni è diventato un reietto, 

disoccupato, senza la possibilità di pagare un affitto, e quindi costretto a ritornare a 

Mathieu, un piccolo borgo vicino a Caen dove la sua famiglia si era rifugiata nei primi anni 

dopo la rivoluzione. Senza un lavoro, il tempo a disposizione per gli esperimenti cresce, e 

Fresnel può dedicarsi a tempo pieno ai suoi studi sulla luce: i Cento Giorni di Napoleone 

diventano, in una certa misura, il periodo più fecondo per le sue ricerche. Poi, dopo 

Waterloo, Augustin Fresnel riavrà il suo posto di lavoro, e sarà mandato in un ufficio a 

Rennes: ma ormai è contagiato da ciò che i suoi studi gli hanno rivelato, e il suo lavoro da 

ingegnere è in tutta evidenza passato in secondo ordine. Riesce a fare in modo di andare 

spesso a Parigi, dove si trovano scienziati, fisici, accademici, persone a cui poter mostrare 

i risultati della sua teoria sulla natura della luce. 

All’inizio, non deve essere stato facile neppure riuscire a farsi ascoltare, a pensarci bene. 

In fondo era un ingegnere, non un cattedratico, un accademico con un laboratorio, un autore 

di testi scientifici: agli occhi degli scienziati di professione doveva per forza apparire, nel 

migliore dei casi, come un volenteroso dilettante. E poi, che diamine, la luce! Tutto il mondo 

scientifico, a quel tempo, si interrogava sulla luce, cosa poteva sapere di più, questo 

disegnatore di strade? 
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Capire la natura della luce era la massima questione della fisica, nei primi anni del XIX 

secolo. Erano stati fatti progressi, la scienza stava aumentando la velocità delle scoperte e 

soprattutto consentiva la realizzazione di applicazioni che stavano rapidamente cambiando 

la faccia del mondo. Sembrava impossibile che non fosse ancora chiaro quale fosse la natura 

di un elemento cruciale come la luce, che in fondo è il mezzo principale – quasi l’unico, dal 

punto di vista dell’indagine sperimentale – con  cui gli esseri umani indagano il mondo. Ma 

i comportamenti della luce restavano misteriosi, e le ipotesi erano divise tra due scuole di 

pensiero: quella corpuscolare, che immaginava la luce come composta da piccolissime 

particelle, che era in grado di spiegare, attraverso l’ottica geometrica, virtualmente tutti i 

fenomeni luminosi macroscopici. L’altra corrente era quella che ipotizzava che la natura 

della luce fosse invece sostanzialmente ondulatoria: c’erano fenomeni che sembravano più 

trattabili se si supponeva che la luce fosse formata da onde, anziché da particelle che 

seguivano le leggi della meccanica; è proprio in quegli anni che si osservano 

scientificamente fenomeni come la diffrazione, la polarizzazione e l’interferenza.  

È un argomento così importante che l’Accademia delle Scienze francese stabilisce che il 

Grand Prix del 1817 sarebbe stato attribuito alla memoria scientifica che meglio avrebbe 

contribuito alla spiegazione della diffrazione; ed è a questo concorso che Augustin Fresnel 

presenta il risultato dei suoi studi. Per capire al meglio l’atmosfera dell’evento, è bene 

rammentare che il comitato chiamare a giudicare i lavori è composto dalle menti migliori 

di quel periodo: molti di essi riempiono i testi dei corsi universitari ancora oggi. A 

presiedere il comitato c’è François Arago, e a fargli compagnia altri mostri sacri come Pierre 

Simon Laplace, Jean-Baptiste Biot e Poisson. 

Quel che accade è storia nota e già raccontata5: Augustin Fresnel si aggiudica il primo 

premio del Grand Prix dell’Accademia tra l’entusiasmo di tutti i presenti, nonostante la 

stragrande maggioranza degli accademici fosse inizialmente a favore della teoria 

corpuscolare, resa celebre dal mostro sacro della fisica, Isaac Newton. A merito 

dell’Accademia di Francia – e segnatamente ad Arago e Poisson – va riconosciuto che fecero 

tutto il possibile per verificare il lavoro di Fresnel: su richiesta di Arago, Poisson studiò a 

fondo le formule di Fresnel fino al punto da dedurre l’esistenza del famoso punto luminoso 

che sarebbe dovuto apparire sullo schermo al centro dell’ombra di un disco opaco. 

Ma l’opera di Fresnel resta eccezionale, e soprattutto dal punto di vista matematico: occorre 

ricordare infatti che quando si dedica agli studi sulla luce, Fresnel è del tutto all’oscuro dei 

precedenti (seppur recenti) studi di Biot e di Young; non è neanche del tutto chiaro se 

avesse piena consapevolezza della diatriba tra le due maggiori teorie, la corpuscolare e 

l’ondulatoria, e che la prima fosse di gran lunga quella sostenuta dalla maggior parte degli 

esperti.  

Soprattutto è davvero notevole che, nei suoi esperimenti, è guidato essenzialmente dalla 

matematica: in questo senso, la sua linea guida sono quelli che oggi si chiamano 

giustamente “gli Integrali di Fresnel”, che hanno questa forma:  

 

Grazie ad essi, gran parte dei fenomeni luminosi trova una spiegazione, e in poco tempo la 

teoria ondulatoria soppianta quasi del tutto l’idea che la luce possa avere una natura 

corpuscolare. Fresnel aveva continuato ad andare controcorrente anche nella ricerca dei 

segreti della natura, e si ritrovò ad essere improvvisamente il portabandiera della corrente 

più forte e acclamata. 

 
5 I lettori più affezionati ricorderanno, che a questo punto il presente compleanno si aggancia all’episodio già 

narrato nel recente compleanno dedicato a Siméon-Denis Poisson in RM293, giugno 2023, “Fiat lux”. Confidiamo 

sul fatto che nella pagina “Archivio” del sito www.rudimathematici.com i numeri precedenti della e-zine sono 

sempre accessibili, e ci concediamo il lusso di riassumere l’episodio in modo molto veloce, rinviando a RM293 gli 

interessati che se lo fossero perso. 

http://www.rudimathematici.com/
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Diventa uno scienziato famoso, ma non 

dimentica di essere un ingegnere, dopo tutto: 

sfruttando le conoscenze sviluppate nella sua 

teoria, riesce a disegnare quelle che si chiamano 

ancora con il suo nome, le “lenti di Fresnel” che 

rivoluzionano tutta la tecnologia ottica del suo 

tempo e che sono utilizzatissime ancora oggi. 

Alla base del loro funzionamento c’è uno 

straordinario principio di economia: frazionando 

la tradizionale lente monoblocco in una serie di 

sezioni anulari (gli “anelli di Fresnel”) si riesce a 

conservare una grande superficie, una ridotta 

lunghezza focale con una quantità di materiale 

estremamente più piccola di quella necessaria 

per la costruzione di una lente monoblocco 

tradizionale. Sono ancora molto usate, e il nome 

di Fresnel è probabilmente noto ai più proprio 

per queste lenti; le aveva pensate soprattutto per 

le lampade dei fari, e non è esagerato affermare che, grazie a questa invenzione, abbia 

contribuito a salvare la vita di molti naviganti. 

La teoria ondulatoria trionfa, ma ha ancora qualche mistero da spiegare. Il maggiore è il 

comportamento che ha l’etere, e cioè il mezzo (del tutto necessario, per la fisica del XIX 

secolo) di trasmissione delle onde luminose. Augustin Fresnel non farà in tempo a 

preoccuparsene troppo, perché morirà il 14 luglio 18277, di tubercolosi, all’età di 39 anni, 

proprio come il suo quasi contemporaneo Giacomo Leopardi, ma la teoria della luce 

dell’Ottocento ha nella natura dell’etere uno dei suoi misteri più difficili da risolvere. 

Abbastanza curiosamente, sarà la stessa persona a cambiare radicalmente paradigma in 

due punti fermi della visione di Fresnel: Albert Einstein, forte dell’esperimento di 

Michelson e Morley, costruirà la sua Teoria della Relatività Ristretta abolendo l’idea 

dell’etere, e in più riuscirà a spiegare l’effetto fotoelettrico tornando all’ipotesi corpuscolare, 

immaginando l’esistenza dei “quanti di luce”, cioè i fotoni. 

È un durissimo colpo per l’ipotesi ondulatoria; sembra quasi un colpo mortale. Einstein 

demolisce la gravitazione di Newton, ma in cambio sembra recuperare la newtoniana idea 

della luce fatta di corpuscoli. Ma la natura sembra continuare a riservare soprese, in quei 

primi anni del Novecento: nella nascente teoria dei quanti le onde si prendono rapidamente 

una rivincita, e rifiutano di farsi cancellare dai libri di testo. Si notano presto 

comportamenti ondulatori nelle particelle che costituiscono i mattoni del mondo, e i fisici 

dovranno presto decretare una sorta di inscindibile pareggio: la luce è materia e onda allo 

stesso tempo, e a cambiare deve essere il nostro modo di indagare l’universo, più che 

schierarsi su teorie contrapposte. 

Ed è curioso, quasi buffo, ricordare che il primo a rimettere le onde dentro gli atomi sia 

stato Louis De Broglie8, settimo duca di Broglie, appunto. E Broglie è proprio quel piccolo 

borgo dove Augustin Fresnel vide la luce, il 10 maggio 1788. 

 

 
6 Immagine rubata dal blog  “Notiziole di .mau” di Maurizio Codogno (xmau.com/wp/notiziole/2023/11/08/la-

clotoide/).  

7 Trentottesimo anniversario della da lui tanto odiata Rivoluzione Francese. 

8 “Dove nascono le onde”, RM175, agosto 2013. 

 

5 La clotoide, o Spirale di Eulero, o 

Spirale di Cornu, o (surprise!)  grafico  

parametrico di S(t) rispetto a C(t).6  
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2. Problemi 
Mah... Abbiamo dei dubbi. 

Per il primo, la domanda ci sembra molto bella, ma ci facciamo delle domande. Per il 

secondo, abbiamo una risposta molto bella, ma vorremmo delle altre risposte. 

2.1 Ping, pong, pang, pong, ping, pang... and so on. 

Avendo, nel nostro piccolo, la certezza che non riusciremo mai ad emulare Sinner (anche 

perché i VAdLdRM hanno “chiesto in prestito a tempo indeterminato” la racchetta di 

Rudy... OK, bieca scusa: non è mai andato oltre il livello di “incapace globale”), abbiamo 

deciso di limitarci al ping-pong. Ma siccome stiamo facendo delle cose nel campo della 

Teoria dei Giochi (non fate domande), abbiamo organizzato un torneo, secondo le “regole da 

oratorio”: chi vince resta in campo, chi perde esce e si mette in coda. Essendo in tre, la cosa 

non è complicatissima ma, come al solito, abbiamo saltato alcune registrazioni. 

Quello che sappiamo, è che: 

Doc ha giocato 10 partite. 

Rudy ha giocato 15 partite. 

Alice ha giocato 17 partite. 

La domanda è: chi ha perso la seconda partita? 

In realtà, dai dati che vi abbiamo fornito si possono ricavare molte più informazioni su come 

sia andato il torneo; come espansione, provate a ricostruire il ricostruibile. E, considerato 

chi erano i tre giocatori, provate a pensare ad una radiocronaca. Fumando solo roba del 

Monopolio... 

2.2 Crack The Net! 

Ci pare di avervelo già detto, ma a noi non è mai piaciuto il termine “hacker” riferito a 

quelli che fanno danni sulla rete. “To hack”, in inglese, ha implicito un concetto di 

miglioramento, ma se il vostro scopo è quello di fare danni, allora per favore usate un altro 

termine: ad esempio, “to crack”. Siamo d’accordo che “cracker” può sembrare un brutto 

termine per l’agente, ma a noi pare importante distinguere le due Weltanschauung. 

Comprendiamo il fatto che per qualcuno i due termini possano essere considerati 

equivalenti; ma in alcuni casi, come per esempio quello del problema, ci pare importante la 

distinzione. Quindi, andiamo con la spiegazione di cosa sta succedendo. 

Siete gli Admin di una rete di 100 computer, connessi tra loro in un reticolo 10×10; avete 

appena scoperto che è arrivato un virus sulla vostra rete, e avete anche scoperto che questo 

virus ha delle caratteristiche piuttosto particolari; nella fattispecie, un computer può essere 

infettato se e solo se ha due computer infetti collegati direttamente con lui. 

Sul vostro monitor è appena comparso un allarme: “Warning! Nine (9) Computers in your 

Network are Infected!. Per chi ha settato il piemontese come system language, “You are in 

the bagna” (è noto che le traduzioni dei messaggi di sistema sono sempre piuttosto 

approssimative). 

Il vostro contratto di assistenza sostiene che dovete evitare l’infezione totale dei computer 

della rete; cosa dovete fare, per rispettare gli accordi? 

Una piccola nota: esiste una risposta “Q&D”, ma vorremmo un’analisi con qualche 

dettaglio... 

3. Bungee Jumpers 
Un triangolo T è diviso in una serie di triangoli più piccoli in modo tale che i triangoli più 

piccoli o non hanno nessun punto in comune, o hanno un vertice in comune, o hanno un 

lato in comune (ossia non esistono triangoli piccoli che abbiano in comune una parte di un 

lato con un altro triangolo). I vertici del triangolo T sono numerati come 1, 2, 3, e i vertici 

dei triangoli piccoli sono numerati arbitrariamente come 1, 2, 3, ma con la regola che sui 

vertici dei triangoli piccoli giacenti sul lato di T opposto al vertice i, il numero i non 
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compare. Dimostrate che tra i triangoli piccoli ne esiste almeno uno numerato 123. (Lemma 

di Sperner). 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Maggio! 

Ce la faremo, ad uscire in tempo per l’ultimo compleanno della redazione? Chi vivrà 

vedrà… ma partiamo velocemente, che abbiamo soluzioni di problemi nascosti. 

 

4.1 [301] 

4.1.1 PM: Scale in economia 

Una delle lamentele preferite di Rudy è che “nessuno legge i PM”; nel numero 301, per 

verificare questa ipotesi, vi ha lanciato un problemino, mettendolo al fondo per verificare 

se non solo lo leggevate, ma se foste riusciti ad arrivare alla fine: 

La vostra azienda ha appena deciso di comprare nove diversi server al costo di 10, 20, 

40, 60, 75, 100, 130, 160 e 190 K€. Un server è in grado di rimpiazzare qualsiasi 

modello di quelli più economici di lui, ma ogni tipo ha bisogno del suo software 

specifico. Per questo, il CEO propone di comprarne nove ma di soli quattro tipi, alla 

condizione che ognuno dei nove sia in grado di fare (almeno) il lavoro di un diverso 

server della base qui sopra (piccolo esempio: se ne comprate otto da 160 e uno da 190 

va benissimo: quello da 190 fa il lavoro di quello originale da 190, gli altri fanno il 

lavoro dei rimanenti). Logicamente, hanno rifilato a voi la gatta da pelare dei soldi 

da risparmiare; in pratica, dovete comprare nove server, di quattro tipi, in grado di 

fare tutti i lavori, spendendo il meno possibile. 

Bene, ci è riuscito Valter, che ci ha prontamente fornito la risposta. Nel senso che lui è 

stato prontissimo, ma abbiamo avuto qualche problema di formattazione e di impegni 

imprevisti. Pubblichiamo con le nostre scuse. 

Interpreterei così (… se non ho sbagliato i conti): 

 

Conteggio valori per 2 3 4 gradini: 
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La spesa totale dovrebbe essere: 2*190€ + 2*130€ + 2*75€ + 3*40€ = 910€. 

...e noi, come d’uso, ci tacciamo (soprattutto Rudy che è contento che qualcuno legga i PM, 

e per questo motivo qui rinnova le sue scuse). 

 

4.2 [303] 

4.2.1 Un problema per Nero Wolfe 

Un lavoro per l’assistente dell’investigatore! 

L’investigazione in corso coinvolge 80 persone, tra le quali vi sono il colpevole e un 

testimone, entrambi ignoti. Il testimone, se convocato in assenza del colpevole, dirà 

tutto quello che sa; se invece il colpevole sarà presente, se ne starà zitto senza rivelare 

il suo ruolo. Dovete organizzare una serie di riunioni (una al giorno) durante almeno 

una delle quali sia presente il testimone ma non l’assassino, risolvendo il caso entro 

dodici giorni. 

Trovate la generalizzazione per n persone, ma sempre un colpevole e un testimone. 

Come spesso accade, cominciamo con Valter: 

Ho pensato per giorni ma la soluzione più veloce, quella di nove giorni, non l’ho 

trovata. Mi pare vi sia un modo semplice per ottenere il numero minimo di giorni per 

gli incontri. Nello specifico tale “algoritmo” richiede, al più, dodici giorni come 

indicato dal testo. Siccome mi pareva fornisse sicuramente, e sempre, il numero 

minimo di incontri, sbaglio. Lo espongo, per non complicare, in modo discorsivo; forse 

qualcuno trova dov’è l’errore: 

- l’“algoritmo”: 

-- individuo la fattorizzazioni di un numero >= n che ha la somma dei sui fattori 

minima 

-- la somma dei fattori fornisce il numero di incontri; per le 80 persone è: 3*3*3*3= 

81 

-- parto con tre incontri di 27+27+26=80 persone; non trovo il solo testimone in 

nessuno 

-- ora so che la coppia colpevole/testimone si trova, sicuramente, in uno dei tre gruppi 

-- nel seguito, assumo la condizione sfavorevole: in nessun gruppo c’è solo il colpevole 

-- pianifico altri tre incontri prendendo per ognuno nove persone distinte dai 

precedenti 

-- ovviamente, dall’incontro di 26, ne prendo 9/9/8; ho nuovamente tre incontri: 

27/27/26 

-- in uno degli otto gruppi di 9 persone più quello da 8 c’è sia testimone che colpevole 

-- allo stesso modo ottengo 26 gruppi di tre persone ciascuno più un ultimo con sole 
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due 

-- in uno di essi c’è sia testimone che colpevole; restano quindi gli ultimi tre incontri 

-- siccome ora seleziono una persona dai gruppi di 3 in un incontro c’è solo il testimone 

- motivo l’“algoritmo”: 

- non conviene pianificare gruppi di incontri che escludono alcune delle persone da 

tutti 

- così non si è certi che coppia testimone/colpevole sia in un incontro o fra le escluse 

- stesso discorso se una o più persone si trovano in più di un unico incontro del gruppo 

- gruppi di incontri con un numero di persone più omogeno possibile riducono i 

tentativi 

- per spiegarmi: assumo p.e. che il primo gruppo di incontri fosse di 30+30+20=80 

persone 

- dovrei cercare testimone/colpevole tra 30 persone, non 27 come per: 27+27+26=80 

persone. 

Come solitamente faccio per verificare se posso le farneticazioni ho scritto un 

programma. 

Al solito il programma ce lo teniamo, fatevi sentire se siete interessati. La seconda 

soluzione è quella del grande fustigatore, o meglio di Alberto R., che scrive: 

“…vedete voi quale preferite trovare….” È ovvio che preferirei trovare la soluzione a 

9 giorni, ma, purtroppo, non ci sono riuscito e devo accontentarmi di quella a 12 

giorni. 

Consideriamo tutte le quadruple ordinate (ABCD) in cui le lettere possono assumere 

i valori 1,2,3. Esse sono 3^4 = 81. Più che sufficienti per etichettare con un codice 

esclusivo ciascuno degli 80 personaggi del nostro problema, con l’ultima quaterna, la 

(3333), che resterà disoccupata. 

Calendario delle convocazioni 

(qui si intende che le lettere non quantificate possono valere 1, 2, 3) 

1^ giorno: i 27 aventi codice (1BCD)  

2^ giorno: i 27 aventi codice (2BCD)  

3^ giorno: i 26 aventi codice (3BCD) (escluso 3333 che non esiste) 

4^ giorno: i 27 aventi codice (A1CD)  

5^ giorno: i 27 aventi codice (A2CD)  

6^ giorno: i 26 aventi codice (A3CD) (escluso 3333 che non esiste) 

7^ giorno: i 27 aventi codice (AB1D)  

8^ giorno: i 27 aventi codice (AB2D)  

9^ giorno: i 26 aventi codice (AB3D) (escluso 3333 che non esiste) 

10^ giorno: i 27 aventi codice (ABC1)  

11^ giorno: i 27 aventi codice (ABC2) 

12^ giorno: i 26 aventi codice (ABC3) (escluso 3333 che non esiste) 

È inevitabile che in una di queste riunioni il testimone parli. 

Dimostrazione 

Alla fine del terzo giorno tutti gli 80 sono stati convocati (27+27+26=80) quindi anche 

il testimone, che, se non ha parlato, vuol dire che nel suo gruppo era presente anche 

il colpevole, il che implica che il codice del testimone e quello del colpevole abbiano 

in comune la prima cifra A. 

Analogamente, se alla fine del sesto giorno il testimone non ha ancora parlato vuol 

dire che anche la seconda cifra B del suo codice coincide con la seconda del colpevole. 

Stesso ragionamento dopo il nono giorno, quando il silenzio del testimone attesta che 

la terza cifra C del suo codice coincide con il C del colpevole. Ma qui la nostra sfortuna 

si esaurisce perché alla dodicesima e ultima convocazione il silenzio del testimone 
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implicherebbe che anche la quarta ed ultima cifra del suo codice sia identica a quella 

del colpevole il che è impossibile visto che abbiamo distribuito a tutti codici diversi. 

Ecco, questa era la bellissima soluzione del Capo, che aveva assegnato ad ognuno un 

numero in base tre e divideva in gruppi come ha fatto Alberto. Complimenti! Vi passiamo 

un estratto della soluzione del Capo anche se, dopo aver letto quella precedente, è piuttosto 

chiaro: 

(…) Dato che 8010=22223, ce la caviamo in dodici giorni. Supponendo il numero 

dell’assassino sia abcd e quello del testimone reticente wxyz, questi dovranno 

differire per almeno una cifra in base tre, quindi almeno un giorno avremo il 

testimone presente alla riunione ma non l’assassino. E il primo, sotto lo stesso 

sguardo che NW riserva agli acari sulle sue Cattleiae, vuoterà il sacco in sicurezza. 

Così si diletta il Capo, con citazioni oscure… ma non abbiamo tempo da perdere e vediamo 

subito la versione di trentatre: 

Ho trovato una soluzione valida per ogni numero N (pari) di persone, che per 80N =  

mi dà 14 giorni; quindi sembra sbagliata ma non ho trovato di meglio; la descrivo lo 

stesso perché la sua algebra è semplice, e porta a valori ridotti anche per N grande, 

p.es. per 1000N = bastano 20 giorni.  

Sia P una permutazione delle N persone, numerate da 1 a N, e con ,x y  i numeri 

(incogniti) del testimone e del colpevole; se P è divisa in due parti A e B tali che x e y 

siano uno in A e l’altro in B, la convocazione separata di A e B risolve il problema. Si 

può arrivare a questo trattando una serie 1 2 3, , ...P P P di permutazioni.  

Parto dal caso semplice 8N = ; le nP divise in parti uguali A e B sono  

1 1 2 3 4 5 6 7 8 32
2 1 5 2 6 3 7 4 8 16
3 1 3 5 7 2 4 6 8 8

n A B m  

- si passa da n a n+1 con il metodo usato per dividere e mescolare un mazzo di N 

carte: si spostano i numeri in A e B di nP rispettivamente nei posti dispari e pari di

1nP +  

- in colonna m il n° di coppie diverse (a, b) con i due valori uno in A e l’altro in B  

- p.es. in 1P sono isolate fra A e B le coppie ( , )x y e ( , )y x con ,x A y B  , cioè 

2 4 4 32  =  

- nelle P successive non si contano le coppie trovate nelle P precedenti  

- in totale 56 8 7=   cioè tutte le coppie (a, b) possibili – che sono in generale 

( 1)N N −  

- quindi 3 P bastano per risolvere 8N = convocando separatamente ognuna delle A, 

B in 6 giorni.  

Con un programma che simula il processo, ottengo per i primi N  

2 4 6 8 10 12 14 16 18 20 22 ... 32 34 ... 80
1 2 3 3 4 4 4 4 5 5 5 ... 5 6 ... 7
1 2 4 3 6 10 12 4 8 18 6 5 10 39

N
p
q

 

- dove ( )p N è il n° di P necessario per la soluzione  

- i valori p si ripetono uguali in blocchi di 2,3,4,5... lunghi come le potenze di 2; 

bastano i primi termini per avere da OEIS la serie A070941 da cui si ricava che ( )p N

è il n° di cifre di (N – 1) in base binaria  

- quindi 10 279 1001111 (80) 7p= → =  da cui appunto 2 7 14 = giorni.  
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nb. è noto che continuando a mescolare le carte si torna al mazzo iniziale; ho quindi, 

per pura curiosità, calcolato la riga q con il n° di passi per arrivare a 1 1qP P+ = ; anche 

questa serie è riportata in OEIS come A002326, dove viene citato proprio il metodo 

di cui sopra e, dalla estesa bibliografia, si scopre che ordinare le carte da gioco è un 

difficile e intrigante problema per i matematici, e non solo per prestigiatori, 

cartomanti, giocatori e bari.  

A tutte e quattro le categorie menzionate alla fine, in tempi e modi diversi, apparteniamo 

noi tre della Redazione, quindi grazie a trentatre per aver scovato questo metodo 

interessante. Un aggettivo che, assegnato ad una soluzione, per noi ha poco senso è proprio 

“sbagliato”: potrebbe non essere ottimale, o contenere degli errori di calcolo, ma ogni 

approccio permette di scoprire qualcosa di nuovo. Del resto arriva sempre qualcuno che 

trova la soluzione ottima, come Alessandro in questo caso: 

La soluzione “bellissima” 

Si ottiene assegnando a ogni persona un numero in base 3 tra 00013 = 1 e 22223 =
80. Ogni numero ha 4 cifre, la cui posizione da destra a sinistra è indicata con 𝑘 ∈
{0,1,2,3}, e il cui valore è 𝑛 ∈ {0,1,2}. Si organizzano 12 riunioni, ciascuna delle quali 

composta da tutte le persone aventi la cifra 𝑛 in posizione 𝑘. 

Comunque presi due numeri, essi saranno differenti in almeno una posizione e quindi 

almeno una riunione avrà come partecipante il testimone ma non il colpevole. 

La soluzione generale 

Consideriamo 𝑁 ≤ (𝑛
𝑘
) persone e assegniamo ad ognuna un numero 1 ≤ 𝑗 ≤ 𝑁. Ogni 𝑗 

identifica un elemento 𝑠𝑗 appartenente all’insieme 𝑆 delle 𝐶(𝑛, 𝑘) combinazioni, e ogni 

𝑠𝑗 è a sua volta un insieme di 𝑘 elementi dell’insieme 𝑅 = {1,… , 𝑛}. 

Comunque presi 𝑖 e 𝑗 (testimone e colpevole), gli insiemi 𝑠𝑖 e 𝑠𝑗 sono costruiti in modo 

tale che 𝑠𝑖 ∩ 𝑠𝑗 ≠ ∅, e quindi ∃𝑟 ∈ {1, … , 𝑛} tale che 𝑟 ∈ 𝑠𝑖 e 𝑟 ∉ 𝑠𝑗. 

In altre parole, dati 𝑘 e 𝑁 ≤ (𝑛
𝑘
), 𝑛 è il numero di riunioni necessarie perché almeno 

in una partecipi il testimone ma non il colpevole. Se il numero di persone è 

esattamente 𝑁, ogni riunione avrà (𝑛
𝑘
)
𝑘

𝑛
= (𝑛−1

𝑘−1
) partecipanti. 

Nel presente caso (9
3
) = 84 e quindi 80 persone possono essere separate con 9 

riunioni. Costruendo gli insiemi 𝑠𝑖 per 𝑘 = 4 si può isolare il testimone dal colpevole 

in un gruppo fino a (9
4
) = 126 persone. 8 riunioni sono sufficienti fino a (8

4
) = 70 

persone. 

Ecco fatto. Bravo Alessandro. Tutto chiaro, andiamo avanti. 

 

4.2.2 Nanoscacchiera 

Il secondo problema vi fa giocare con una piccola scacchiera e tante pedine: 

È data una scacchiera 4×4 coperta da sedici pedine nere da una parte e bianche 

dall’altra, all’inizio tutte che mostrano la faccia nera. Scopo del gioco è averle a colori 

alternati sia per righe che per colonne, con la prima in alto a sinistra nera nel numero 

minimo di mosse, che consistono in scegliere un quadrato 2×2 e capovolgere tutte le 

pedine contenute nel quadrato. 

La prima soluzione è del nostro GaS, che ci prepara qualcosa di speciale sui giochi per uno 

dei prossimi RM, anche se per il momento invia solo una soluzione: 

La prima osservazione da fare sul problema è che non sono pedine “truccate” ma 

normali pedine da Othello!! Mi stupisce che vi siate dimenticati di un così bel gioco… 

La prima osservazione “utile” da fare, invece, è che ogni mossa agisce sulle stesse 4 

pedine a prescindere dal momento in cui viene fatta; da questa semplice osservazione 

ne deriva che: 
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1. l’ordine delle mosse non ha alcuna importanza, quindi una volta identificate 

le mosse necessarie queste possono essere poi applicate in qualsiasi ordine; 

2. per minimizzare il numero di mosse, ogni mossa possibile deve essere 

eseguita al massimo una volta, fare un numero pari di mosse equivale infatti 

a non farne nessuna mentre farne un numero dispari equivale ad applicarla 

una volta sola. 

Le mosse possibili su una nanoscacchiera 4×4 sono 9 in totale, identifichiamole da A 

ad I: 

 

Soluzione: 

• La casella in alto a sinistra inizialmente è nera e deve rimanere nera, 

essendo impattata solo dalla mossa A allora A deve essere eseguita per un 

numero pari di volte → non deve essere mai eseguita: A=0 

• La casella in alto a destra all’inizio è nera e alla fine deve essere bianca, 

essendo impattata solo dalla mossa C allora C deve essere applicata una 

volta: C=1 

• La seconda casella in alto a sinistra all’inizio è nera e alla fine deve essere 

bianca, essendo impattata solo da A e da B ed essendo A=0 ne deriva che B=1 

• … 

proseguendo allo stesso modo si ottiene la seguente soluzione obbligata in 6 mosse, 

non si può fare meglio di così: 

 

Generalizziamo? 

E generalizziamo…. 

Prendiamo una scacchiera n×n e consideriamo le mosse possibili che hanno impatto 

sulla prima riga analogamente a quanto fatto per la 4×4: 

 

Ricordando che ogni mossa A, B, C, ..., Z può essere pari a 0 o ad 1 (vedi sopra) 

possiamo ricavare che a partire da A le mosse della prima riga sono obbligate: 

• Considerato che la casella in alto a sinistra deve rimanere nera vuol dire che 

A=0 

• Considerato che la seconda casella in alto a sinistra deve essere bianca vuol 

dire che B=1 
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• Considerato che la terza casella in alto a sinistra deve essere nera vuol dire 

che C=1 

• Considerato che la quarta casella in alto a sinistra deve essere nera vuol dire 

che D=0 

• ecc… 

Proseguendo allo stesso modo si dà luogo a mosse obbligate per la prima riga che 

sono composte dalla stessa sequenza 0-1-1-0 ripetuta continuamente, quindi: 

0-1-1-0-0-1-1-0-0-1-1-0-... 

Considerato però che la cella in alto a destra deve essere: 

• bianca per n pari 

• nera per n dispari 

ne consegue che l’ultima mossa Z deve essere pari a 1 per n pari e pari a 0 per n 

dispari. Considerato tale vincolo e la successione obbligata data sopra si ricava 

immediatamente che si hanno soluzioni esclusivamente per n multiplo di 4. 

A questo punto la soluzione totale è molto facile da ricavare essendo semplicemente 

la soluzione della nanoscacchiera 4×4 replicata 

 

Per una Macroscacchiera 4n×4n servono quindi un totale di 6×n2 mosse in totale. 

Il Capo è già in brodino di giuggiole in attesa del promesso articolo di GaS, la soluzione è 

senz’altro la ciliegina sulla torta. Vediamo ora l’ultima versione (se non lo è speriamo 

sempre che ci perdoni) di Valter: 

(…) Con meno di 6 mosse delle 9 possibili, non si possono capovolgere tutte le celle 

che serve. Il segreto sta nel non capovolgere le due nere d’angolo in alto a sinistra e 

basso a destra. Analogamente le due d’angolo opposte sono capovolte una sola volta, 

il resto di conseguenza. 

L’ordine è ininfluente: le celle al termine mosse, sono capovolte lo stesso numero di 

volte. 

Nel disegno sono partito in alto a destra, poi a zigzag verso 

sinistra/basso/destra/basso/…: 

 

Niente male! Soluzione con disegno anche da trentatre: 

In fig. 1 la soluzione; i punti • sono centri di 4 caselle in cui cambia il colore delle 

pedine.  
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Una pedina cambia ogni volta che ha un • sui vertici della sua casella; quindi le 8 

pedine che restano nere hanno sui vertici un n° pari di •, le 8 che diventano bianche 

un n° dispari  

- questo consente di costruire i punti • in modo univoco procedendo riga x riga; il 

vertice in basso a destra di ogni casella diventa • a seconda del colore della stessa e 

dei punti • già assegnati.  

La scacchiera 4×4 è priva di • sul perimetro e può essere estesa con copie della stessa 

accostate lungo i lati senza rotazioni; poiché 4×4 è la dimensione minima, queste 

sono le uniche estensioni possibili che rispettano lo schema bianco/nero.  

In fig. 2 un rettangolo (12 8) . La forma rettangolare non è obbligatoria; i blocchi 4×4 

possono essere in numero qualsiasi, connessi come quadrati adiacenti (cioè come 

polimini).  

Si capisce bene che tipo di riviste leggono i nostri lettori… certe parole le capiscono solo 

personaggi come noi. E concludiamo anche qui in bellezza con Alessandro: 

Per mia comodità, invece delle pedine bianche e nere userò come notazione il numero 

di quadrati sovrapposti in ogni casella. La scacchiera vuota avrà dappertutto valore 

0, e dopo aver posato un quadrato il valore diventerà 1 nelle quattro caselle coperte 

dal quadrato. Un valore pari corrisponde a una casella con una pedina nera (  ) e 

un valore dispari a una casella con una pedina bianca (  ). L’insieme di case con 

valore > 0 corrisponde alle caselle coperte da almeno un quadrato. 

Consideriamo due quadrati sovrapposti sul bordo superiore della scacchiera. 

 

La sequenza pari/dispari sulla prima riga è esattamente quella richiesta dalla 

soluzione. 

Le caselle sul bordo non possono avere valori superiori a 2. Questo implica che per 

poter mantenere la sequenza pari/dispari, le due case laterali contenenti il valore 0 

non possono fare parte di alcun quadrato. Di conseguenza, i pattern potenzialmente 

possibili sono quelli con periodo 4𝑘 − 1, 4𝑘 e 4𝑘 + 1. Restano esclusi i pattern di 

periodo 4𝑘 + 2. 

In generale per ogni sovrapposizione di quadrati esiste la seguente invarianza: 

In ogni riga e colonna, il numero di caselle contenenti un valore dispari (una pedina 

bianca) è pari. 

L’invarianza è banale nel caso di un solo quadrato. 

Aggiungendo un nuovo quadrato avente intersezione vuota coi quadrati già 

posizionati, in ogni riga e colonna il numero di caselle con    aumenta di 2 unità. 

Se l’intersezione è di due caselle in una riga o colonna, il numero di caselle con    

aumenta di 2, diminuisce di 2 o resta costante a seconda che i valori presenti siano 

entrambi pari, entrambi dispari, o uno pari e l’altro dispari. 
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Se l’intersezione è di una sola casella, il numero di caselle con    aumenta di due o 

resta costante a seconda che l’intersezione contenga rispettivamente un valore pari 

o dispari. 

Le scacchiere di ordine dispari contengono righe e colonne con un numero dispari di 

pedine bianche, e l’invarianza mostra che per esse non ci sono soluzioni. 

Resta da vedere che esiste una soluzione per la scacchiera 4x4. È composta da sei 

quadrati (tutte le posizioni possibili tranne quelle sulla diagonale principale), e può 

facilmente essere replicata su scacchiere di ordine 4𝑘: 

 

E con questo ci fermiamo, anche se c’è ancora un problemino, che era inserito nell’ultimo 

numero. 

4.2.3 Hidato 

Forse non tutti se ne sono accorti, ma c’era un giochino in copertina il mese scorso: 

 

Chi se n’è accorto di sicuro è stato Valter: 

 

Se siete arrivati a leggere fino a qui, mi raccomando, mandate soluzioni alternative e 

commenti. Ci mettiamo un po’ di tempo, ma leggiamo tutto e proviamo a pubblicare il più 

possibile. Alla prossima! 

 

5. Quick & Dirty  
Un esagono avente tre lati di lunghezza 1 e tre di lunghezza 3 è iscritto in un cerchio. 

Trovate l’area dell’esagono. 



 Rudi Mathematici 

 Numero 304 – Maggio 2024 

 

 

20 

Il problema non definisce in che ordine siano i lati nell’esagono. 

Dati però tutti gli esagoni di questo tipo, tracciando i triangoli 

aventi per base un lato dell’esagono e per vertice il centro del 

cerchio, si vede che nei vari casi vengono sempre generati tre 

triangoli isosceli di base 1 e tre triangoli isosceli di base 3, con 

i cateti tutti uguali tra loro, e quindi le aree degli esagoni 

saranno uguali tra loro qualunque sia l’esagono. Possiamo 

quindi limitarci al caso più semplice (con i lati dell’esagono di 

lunghezze “alternate”), e con la costruzione indicata in figura si 

vede che l’area è pari a quella di 22 triangoli equilateri di lato unitario, e quindi pari 

a: 

. 

6. Zugzwang! 
No, non ci piace il nome originale. Quindi lo cambiamo. E, come diceva Groucho Marx, 

“Queste sono le mie idee! E se non vi piacciono... Ne ho delle altre” (alla fine). 

6.1 Schrödinger! 

Continuiamo la nostra esplorazione sia delle mini-scacchiere che del “filetto” (aka 

TicTacToe, Tria, Cerchi e Croci, e chi più ne ha più ne metta). Quello di questa volta è stato 

inventato da Allan Goff, che a quanto pare è un tipo piuttosto strano (o almeno lo era nel 

2002, quando ha inventato il gioco: leggendo il seguito, capirete perché non possiamo 

sviluppare ipotesi sul suo stato prima o dopo). 

La scacchiera è una normale scacchiera da filetto 3×3: disegnatela piuttosto larga, che 

dovrete fare un mucchio di cose in ogni casella. Consigliata caldamente una matita di quelle 

che si cancellano facilmente (e una biro). 

Le mosse sono quasi normali. Anzi, doppiamente quasi normali. 

Nel senso che ogni giocatore inserisce a matita due dei propri simboli, in due caselle diverse 

(non necessariamente contigue) e li unisce da una linea sottile. Poi si passa al secondo 

giocatore, che fa la stessa cosa con l’altro simbolo; liberi di giocare in qualunque casella, 

anche se occupata da un simbolo vostro o avversario. I due simboli legati tra loro sono 

entangled e, quantisticamente, sono in una sovrapposizione di stati tra le due caselle. 

Ad un certo punto, un giocatore formerà un loop, ossia una catena chiusa (dalle linee 

sottili) che legano le diverse caselle, anche (questa è la parte più divertente) formata da 

coppie di tipo diverso; adesso, l’altro giocatore (rispetto a quello che ha chiuso il loop) 

osserva il loop, e lo fa collassare in uno stato ben preciso; nel senso che sceglie dov’è (nel 

senso della fisica classica del termine) la particella, per tutte le particelle del loop appena 

chiuso; in ogni casella può esserci una sola particella, quindi quando una delle coppie 

collassa in una data casella, la sua connessa scompare; non solo, ma nella casella dove 

abbiamo fatto comparire la particella (nel senso classico: se preferite, “nella casella dove è 

collassata la funzione d’onda”) non possono esserci altre particelle, quindi le coppie che 

hanno una delle particelle ancora in quella casella collassano anch’esse (nell’altra casella), 

il che può portare ad una serie di reazioni a catena piuttosto interessanti; nel caso di dubbi 

(sensati: non perché “vi conviene”), decide chi sta facendo collassare il tutto. 

Si vince quando fate un “tre in riga”, ma composto da particelle classiche: attenzione che 

se, con il collasso multiplo che decide il gioco, anche l’altro giocatore fa “tre in riga” con i 

propri simboli da qualche parte, hanno vinto tutti e due. Non esiste la parità (Allan si è 

raccomandato tanto di specificarlo sempre, questo). L’unico caso di parità è quando avete 

otto particelle classiche e non avete fatto nessun filetto. In questo caso, pari. 

A noi l’idea piace molto, fate qualche prova quando avete finito di leggere questo numero. 

 

6 Un caso. 
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Dicevamo, il nome: l’originale è “Quantum TicTacToe”, ma non ci entusiasma: cosa ne dite 

di “Filetto di Schrödinger”? O “Non dire gatto... a un fisico teorico”? 

Ci sono anche delle complicazioni, come se non bastasse il gioco base: una di queste è il 

multiverso quantistico, nella quale non viene deciso dall’altro giocatore come collassa il 

loop: qui, si fanno collassare le particelle in tutti i modi possibili su diverse scacchiere e si 

gioca su tutte le scacchiere; vince chi vince più partite (secondo le regole viste sopra per 

ogni partita). 

Su una linea completamente diversa, il modello “torneo”: la scacchiera è 4×4, ma come al 

solito basta fare “tria”, anche se si va avanti fino alla fine della scacchiera; ogni tre in linea 

vale un punto. 

La follia degli umani non ha limiti. Come dimostra il prossimo paragrafo. 

Negli scacchi quantistici, in realtà l’unico pezzo quantistico è il Re; anziché muovere il 

Re, vi limitate a mettere una monetina in tutte le caselle dove può andare (se non decidete 

di muoverlo non mettete nessuna monetina, ovvio: mettere le monetine conta come una 

mossa). Quando una casella “con monetina” è minacciata da un altro pezzo, potete scegliere: 

o la difendete (come se ci fosse il Re) o togliete la monetina (il re non può essere lì). 

Se “da una monetina” decidete di prendere un pezzo con una mossa di Re, a questo punto 

il Re Quantistico “collassa” in un Re Classico, si mette nella casella dove ha preso e ritirate 

tutte le vostre monetine. Dalla prossima mossa, potete ricominciare con un nuovo Re 

Quantistico... 

Per questa ultima variazione, ci pare interessante utilizzare, anziché delle monetine, delle 

aspirine: mi sa che ve ne serviranno molte, durante la partita (no, non per giocare). 

 

7. Pagina 46 
Proveremo che il numero dei triangoli i cui vertici sono numerati 123 è dispari (e quindi 

maggiore di zero). 

Siano i triangoli piccoli T1, T2, ..., Tn, e sia ai il numero degli “12-lati” di Ti (ossia lati i cui 

punti finali sono numerati “1” o “2”). Se, ad esempio, i lati di Ti sono numerati “123”, allora 

ai=1; se sono numerati “112” o “122”, allora ai=2; in tutti gli altri casi, ai=0. 

L’idea della dimostrazione è di valutare la somma a1+a2+...+an in due modi diversi. 

In prima istanza, sia X il numero dei triangoli etichettati “123” e Y il numero dei triangoli 

etichettati “112” o “122”; sarà allora: 

a1+a2+...+an = X+2Y. 

Consideriamo però ora il numero U dei lati di tipo “12” in T, e sia V il numero dei lati “12” 

sui lati di T. Ogni lato “12” all’interno del triangolo T contribuisce alla costruzione di due 

triangoli, quindi è contato due volte nella somma a1+a2+...+an, mente ogni lato “12” sul 

perimetro di T viene contato una volta sola. Quindi: 

a1+a2+...+an = 2U+V. 

Uguagliando le due espressioni per la somma, si ha che: 

X+2Y = 2U+V, 

e quindi X è pari (dispari) se e solo se V è pari (dispari); dobbiamo quindi dimostrare che V 

è sempre dispari. 

Secondo le condizioni fornite nel problema, il lato “13” di T non può includere nessun 

segmento numerato “2”, mente il lato “23” non può includere vertici numerati “1”, e quindi 

i lati “12” possono ricorrere solo nel lato “12” di T. Esaminiamo il susseguirsi di questi 

segmenti mente ci muoviamo dal vertice “1” al vertice “2” di T: incontreremo una serie di 

“1” (ossia di segmenti numerati “11”), sin quando non incontreremo un vertice numerato 

“2” (al limite, il punto finale), e l’ultimo segmento superato sarà numerato “12”; a questo 

punto, potremmo incontrare una serie di “2” (ossia, di segmenti numerati “22”), sin quando, 

attraverso un nuovo segmento numerato “21”, incontreremo un nuovo vertice “1”; passato 
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poi un nuovo segmento “12” saremo di nuovo ad un vertice numerato “2” dal quale, 

attraverso un nuovo segmento numerato “21” ci troveremo ad un vertice numerato “2”, e 

avanti in questo modo. 

Quindi, dopo un numero dispari di segmenti “21” arriviamo ad un vertice “2”, e dopo un 

numero pari di segmenti “21” arriviamo ad un vertice “1”. Ma il punto finale del segmento 

è un vertice “2”, quindi dobbiamo aver incrociato un numero dispari di segmenti “12”, e 

quindi il numero V è dispari, il che prova il nostro teorema. 
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8. Paraphernalia Mathematica 
 

OK, prima la soluzione del problema in copertina. Il dettaglio mancante è che stiamo 

giocando su un toro. Ah, non ve l’avevamo detto? Beh, non ci sembrava importante… 

Dopo 1. Df5–h7!, il Re nero ha solo due mosse possibili: 

(a): 1. … Re8–f8 2. Dh7–g6 Rf8–e7 3. Re2–e1 Re7–d7 4. Dg6–e8#! 

(b): 1. … Re8–d8 2. Dh7–g7+ Rd8–e8 3. Cb5–h6 Re8–f8 Dc7–e1#! 

...e dovreste aver capito di cosa vogliamo parlare. 

8.1 Carta, forbici & colla 

Asteroids inhabits9 a toroidal universe. Someone should tell NASA. 

Ben ORLIN 

Se siete degli apprezzatori dei videogiochi vintage, o lo sapevate già o avete appena avuto 

una sorpresa, come Rudy molti anni fa. All’epoca, quando un qualchecosa spariva sul bordo 

superiore dello schermo, ricompariva su quello inferiore nella stessa colonna; nella testa di 

tutti, quello era il comportamento di un oggetto che si muoveva su una sfera, e solo il 

successivo scontro con i simboli di Ricci portava alla comprensione del fatto che ci eravamo 

completamente sbagliati.  

La spiegazione del loro funzionamento è 

ragionevolmente immediata: prendete il solito 

foglio di gomma sottilissima e infinitamente 

estensibile, poi incollate i bordi tra di loro in 

modo tale che le frecce coincidano in direzione 

e verso (se non ci sono frecce, il bordo va 

lasciato libero); qualche prova con il cilindro e 

la striscia di Möbius (tenete i bordi AB della 

striscia piuttosto lunghi) dovrebbe chiarirvi il 

funzionamento degli oggetti, e a questo punto 

siete pronti per il loro utilizzo teorico. In 

particolare, se considerate le frecce come 

senso di assi cartesiani, il simbolo del toro 

dovrebbe chiarirvi il funzionamento di 

“Asteroids” (e di “Hydros”, e di un mucchio di 

altri giochini d’epoca). 

Oggi, comunque, vorremmo focalizzarci sul toro: il tentare di costruirlo con carta, forbici e 

colla lascia sempre piuttosto insoddisfatti, visto che riuscire ad avere qualcosa di regolare 

è molto difficile. Ma non esiste un modo per ottenere un risultato soddisfacente? 

Niente da fare, bisogna accontentarsi di un “poliedro col buco” (tutta colpa di Gauss e del 

suo “Theorema Egregium”, come dovremmo avervi già detto); costruirlo partendo da un 

cubo o da un parallelepipedo dà una certa soddisfazione ma, tra riuscire ad andare a 

incollare le facce interne e la sensazione da “...tutto lì?” che si dipinge sulle facce dei nostri 

spettatori, riesce ad essere al contempo troppo complicato e troppo semplice. 

Sorvolando sul “troppo complicato”, che come al solito attribuiamo alla nostra inettitudine 

ai lavori manuali, focalizziamoci sul “troppo semplice”. Ma quanto è semplice il nostro cubo 

bucato? 

Per prima cosa, farebbe comodo avere una definizione di “semplice”: qui, non intendiamo 

“il più facile da costruire” (anzi, è decisamente complicato), ma “quello con meno vertici 

possibile”; intuitivamente, dovrebbe essere quello meno spigoloso, e che somiglia di più a 

quello che volevamo ottenere... 

 
9 E se quella “s” non vi chiarisce di cosa stiamo parlando, siete troppo giovani per certe cose. 

 

7 Dal mitico Courant&Robbins. 
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Prima di provare a costruirlo, cerchiamo di capire cosa significhi “minimo numero di 

vertici”. Se F, S e V sono rispettivamente il numero degli spigoli, delle facce e dei vertici del 

nostro solido, partendo alla formula di Eulero per il toro F–S+V=0 dovremmo riuscire a 

ottenere qualche misura interessante. Ma prima facciamo una premessa, che vi vediamo 

perplessi. 

In effetti, la formula vista sopra di solito è applicata ai solidi “senza buco”, e in questo caso 

risulta, anziché uguale a zero, pari a due; questa, però, è un caso particolare 

dell’espressione più generale10: 

∑(−1)𝑖
𝑛

𝑖=0

𝑒𝑖 = 2(1 − 𝑔) 

dove n è il numero delle dimensioni nelle quali stiamo lavorando (tre, nella nostra attuale 

realtà), ei è il numero delle celle i-dimensionali che compongono l’oggetto (...vertici, spigoli, 

facce, volumi, eccetera... è più chiaro, adesso?) e g è il genus dell’oggetto: in primissima 

approssimazione (e con grandi scuse ai topologi), il “numero dei buchi” o, se preferite, il 

“numero delle maniglie” che ha il nostro oggetto; nel caso del toro, abbiamo un buco (o, se 

preferite, è tutto una maniglia) e i conti tornano. 

Fine della premessa. Torniamo ai nostri tori, come (non) dicono i francesi. 

Qualunque poligono (convesso: non andiamo a complicarci la vita) abbiate scelto come 

faccia, potete dividerlo in triangoli, nel caso peggiore scegliendo un vertice e tracciando 

tutte le diagonali da quel vertice ai vertici restanti (così siamo sicuri che le diagonali non 

si incrociano, che potrebbero succedere guai), quindi se il nostro toro poliedrico (toriedro? 

politoro? No, meglio di no...) ora formato tutto da triangoli ha f facce possiamo contare i lati 

di ogni faccia come 3f, visto che ogni faccia ha tre spigoli, oppure come 2s, visto che ogni 

spigolo è il lato di due facce e quindi, visto che stiamo parlando sempre della stessa cosa, 

deve essere 3f=2s, ossia dalla formula di Eulero 3v = 3s – 3f = s. 

Ma ogni spigolo unisce due vertici, quindi il numero di spigoli non può essere maggiore del 

numero di coppie di vertici, e quindi 

𝑒 ⩽
𝑣(𝑣 − 1)

2
 

il che implica: 

3𝑣 ⩽
𝑣(𝑣 − 1)

2
 

ossia v≥7. Ma siamo solo a metà dell’opera: infatti, questa che abbiamo ricavato è una 

condizione necessaria; ma è anche sufficiente? 

Beh, sì. Un oggetto del genere è costruibile. Quello che dobbiamo fare, è costruire una 

mappa di triangoli (facce) su un toro, per la quale due facce qualsiasi abbiano in comune 

un lato (spigolo), o un vertice, o nulla. Nel caso v=7, la nostra disequazione qui sopra 

diventa un’eguaglianza, il che significa che due vertici qualsiasi sono connessi da uno 

spigolo (anche se tre spigoli qualsiasi non definiscono una faccia). Bene, non resta che 

costruire questo oggetto. 

Tranquilli, ve li disegniamo noi. E il fatto che si sia usato il plurale dovrebbe preoccuparvi, 

visto che, come sempre quando si parla di grafi, con qualche piccola deformazione qui e là 

si ottengono delle cose completamente diverse. 

Cominciamo con quella che, si dice, sia stata “la prima”, immaginata da chi ha fatto tutti 

questi conti: considerato che i vertici che “si chiamano nello stesso modo” vanno incollati 

insieme, questo oggetto ci descrive completamente il toro poliedrico. Il motivo per il quale 

viene disegnata quadrata (...non provateci neanche, a costruirla così!) è che se guardate i 

 
10 I più diversamente giovani tra i lettori ricorderanno che, secondo Rudy, questa è la più bella formula della 

matematica. Non quella robaccia piena di e, pigrechi e radici strane... 
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vertici sui bordi, vedete che vanno tutti nello stesso ordine: la mappa non è altro che un 

simbolo di Ricci! 

Fermo restando che, per costruire il nostro aggeggio, 

questa è probabilmente la miglior mappa possibile, 

sarebbe comodo avere qualcosa di un po’ più 

visualizzabile, anche senza costruire effettivamente 

l’oggetto. La cosa è possibile, anzi lo è in alcuni modi 

diversi. Nell’immagine successiva, trovate la stessa 

mappa disegnata in un altro modo. Considerate solo le 

linee nere fini, e le due strutture sono equivalenti. 

 “...e a cosa servono le zone colorate?” Beh, i vertici delle 

zone colorate sono i baricentri di ogni faccia; è un’altra 

mappa, duale di questa, che ha una caratteristica 

interessante: le zone che, nel quadrato, “sporgono” e 

vanno a finire “dall’altra parte”, sono evidentemente la 

stessa zona; se voi colorate la mappa, quelle aree 

devono essere dello stesso colore. Il che vi dà dei problemi nella colorazione, e vi servono 

sette colori per colorare la mappa. Questa è una caratteristica generale dei tori, a partire 

da quello diviso in regioni “minime”, come abbiamo fatto noi. 

Crediamo ormai siate stati conquistati dalla bellezza di 

questo toro poliedrico (seeh, come no...), e non vediate 

l’ora di costruirlo; i più sperimentali tra i matematici da 

queste parti hanno provato a fare qualcosa in merito, e 

pare che il modo migliore per costruirlo, seguendo la 

“mappa” che vi abbiamo dato nella figura, sia quella 

ottenibile utilizzando le misure (in centimetri) 

nell’immagine che segue. Se adesso vi state chiedendo 

perché l’abbiamo copiata e non riscritta, beh, ci 

sembrava di essere stati già sin troppo cattivi con il 

problema di scacchi in copertina, quindi per evitare 

errori di copiatura che vi avrebbero reso ulteriormente 

alterati abbiamo preferito copiare l’immagine. E se quei 

numeri sono sbagliati, stavolta è colpa di Vladimir 

Dubrowsky. Seguendola (si consiglia cartoncino 

piuttosto sottile) e incollando le cose come i vertici spiegano, dovreste ottenere uno dei due 

aggeggi in copertina (quello più piccolo): 

 

 “Appunto, due aggeggi... l’altro cos’è?” Oh, è solo il più semplice “fratello maggiore” di 

quello che abbiamo appena fatto; ha otto facce, e le sue descrizioni (teorica e pratica) sono: 

 

8 …ora è tutto più chiaro… 

 

9 …poi dicono che “i colori 

aiutano”…. 
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...se riuscite a costruirli, avete tutta la nostra invidia; ma mi raccomando, non disegnateci 

una scacchiera sopra (...pare che il miglior modo per far fare qualcosa a qualcuno sia 

proibirgli di farlo). 
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