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L’intero Universo conosce la smisurata inettitudine di Rudy nel disegno e la sua 

conseguente necessità di ricorrere nel campo a supporti di svariato tipo. Uno di questi (poco 

usato, in realtà) è lo stencil, e per Natale gli hanno regalato alcuni problemi da risolvere, 

appunto, con questo metodo. La logica è che, sovrapponendo opportunamente alcune delle 

figure A-L (non tutte, e al più una volta ciascuna) fornite, dovete ottenere il disegno in alto, 

fermo restando che le parti in azzurro chiaro sono “i buchi”. Fateci sapere se la cosa vi 

diverte, ne abbiamo altri quattro o cinque... 



 Rudi Mathematici 

 Numero 300 – Gennaio 2024 

 

 

3 

1. L’era dell’Acquario 
 

“When the Moon is in the seventh house 

And Jupiter aligns with Mars 

Then peace will guide the planets 

And love will steer the stars. 

This is the dawning of the age of Aquarius.” 1 

  (Rado, Ragni e MacDermot) 

 

Quando nel 1979 Renn Woods arriva sugli schermi delle sale cinematografiche, lanciando 

nel panorama del Central Park di New York le note di “Aquarius” e agitando la riccia 

chioma nera tempestata da piccoli fiori bianchi, il musical “Hair” è già vecchio di dodici 

anni. È infatti il 1967 il suo vero anno di nascita; nascita celebrata nei teatri alternativi 

off-Broadway, ovvero quei teatri più piccoli e meno prestigiosi di quelli che caratterizzano 

la grande arteria newyorkese. Che Broadway sia grande non può esserci davvero dubbio: 

già il nome dichiara che, in quanto a larghezza, non teme rivali; ma forse è la sua lunghezza 

la dimensione che colpisce di più: una cinquantina di chilometri, di cui 23 in piena New 

York City. Ciò non di meno, di solito quando di nomina “Broadway” come riferimento topico 

della città, si intende solo una parte relativamente piccola di quella lunghissima strada: e 

precisamente quella più vicina a Times 

Square, dove pullulano i più famosi teatri 

della città e dove si può serenamente 

affermare che è nato e diventato grande il 

genere del musical.  

Ma “Hair” nasce come musical figlio di una 

generazione diversa da quella delle 

commedie musicali per cui è diventata 

famosa Broadway: gli autori dei testi, Jams 

Rado e Gerome Ragni, sono ragazzi di 25 e 

22 anni, quando il musical debutta il 17 

ottobre 1967 e, ovviamente, oltre che 

autori, registi e sceneggiatori recitano 

anche come attori protagonisti. Alle 

musiche ci pensa Galt MacDermot, 

decisamente più anziano, visto che la prima 

del musical si tiene qualche giorno prima 

del suo ventinovesimo compleanno. Con 

queste premesse, è evidente che “Hair” non 

può essere altro che un manifesto generazionale: il 1967 è forse l’anno peggiore, per gli 

USA, del conflitto nel Vietnam; e il 1968 che bussa alle porte recherà con sé uno dei più 

terribili anni di crisi, con gli assassinii di Bob Kennedy e di Martin Luther King oltre che, 

sul fronte militare, l’imprevista e devastante Offensiva del Têt, che fece capire al mondo 

che gli USA avrebbero perso la guerra. 

“Hair” è uno spettacolo totalmente centrato sui giovani degli anni Sessanta: i personaggi 

di età superiore ai trent’anni sono quasi assenti, e i pochi presenti sono relegati a poco più 

che figure di colore. In compenso, i tipi giovanili sono abbastanza variegati; se tutto ruota 

attorno a un gruppo di hippies che vivono nel Central Park (e che si qualificano subito nella 

storia, non solo perché cantano, ballano e sono vestiti come i “figli dei fiori”, ma anche 

perché la prima scena li ritrae mentre bruciano le cartoline precetto che li chiamavano 

sotto le armi), il vero protagonista è un ragazzo di campagna del Midwest che si ritrova in 

mezzo a loro per caso, e che è attratto da una fanciulla tutt’altro che rivoluzionaria, una 

 

1 “Quando la Luna è nella settima casa e Giove si allinea con Marte, allora la pace guiderà i pianeti e l’amore 

governerà le stelle. Questa è l’alba dell’era dell’Acquario”. 

 

1 Renn Woods canta “Aquarius” nelle prime 

scene di “Hair” 
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rampolla dell’alta borghesia newyorkese che al Central Park ci va a cavalcare. Tipologie 

giovanili assai diverse, che il musical unisce nella trama in una sorta di alleanza 

essenzialmente solo generazionale: e in fondo, le proteste giovanili contro la guerra del 

Vietnam ebbero davvero un peso tutt’altro che trascurabile nella risoluzione del conflitto. 

Quando arriva il film, nel 1979, gran parte delle cause per cui il musical era nato erano 

diventate assai più tiepide. Quello che si rappresentava nei teatri off-Broadway era uno 

spettacolo che scandalizzava la maggior parte dell’opinione pubblica statunitense: si 

bruciavano bandiere, c’erano scene in cui tutto il cast era nudo in scena, si vedevano 

fumatori di hashish e consumatori di LSD. E poi il cast era ampiamente multirazziale, e 

gli anni Sessanta degli Stati Uniti d’America erano un periodo tutt’altro che facile, dal 

punto di vista dei diritti dei non-bianchi. Il film, diretto da Miloš Forman, non tradisce più 

di tanto lo spirito del musical – anche tenendo conto che un film è destinato a sale 

cinematografiche di tutto il mondo, e subisce necessariamente vincoli di censura assai più 

stretti di quelli di un teatro – ma è proprio lo spirito dell’epoca che è cambiato. Anche se è 

passato solo poco più di un decennio, lo spettatore medio ha l’impressione di vedere una 

specie di documentario del tempo che fu: non si scandalizza, non è meravigliato, ai giornali 

non arriveranno lettere infuocate di protesta. Più probabilmente, anzi, si ritroverà a 

riconoscere delle canzoni ormai famose, magari senza sapere che venivano proprio da quel 

musical scandaloso: e anche oggi, una sessantina di anni dopo, se non tutti riusciranno a 

ricordare brani come Black boys/White boys o Ain’t got no, è assai difficile che non si 

riconoscano Let the sunshine in o, appunto, l’iniziale Aquarius. 

Era un periodo impegnativo, per i ventenni 

americani e anche per quelli di buona parte del 

resto del mondo: e bisogna riconoscere che gran 

parte delle battaglie che si sono trovati a 

combattere le hanno combattute dalla parte 

giusta: la loro era la parte contro la guerra, 

contro le discriminazioni di razza e di genere, 

contro la centralità del potere e del denaro, e 

continuamente alla ricerca di nuovi modelli di 

vita e di valori. C’erano anche le esaltazioni 

proprie dell’entusiasmo giovanile, come la 

liberazione sessuale, l’uso e l’abuso di sostanze 

stupefacenti, che peraltro non sono mai 

mancate, in una forma o nell’altra, in ogni 

generazione che si è conquistata una certa 

libertà di scelta.  

Con il senno di poi, è però notevole che il lato più 

debole di quella grande spinta innovativa è stato 

forse il cattivo rapporto con il pensiero razionale 

e con la scienza in particolare. Probabilmente la scienza era vista come uno strumento 

asservito ai detentori del potere politico, e rinnegarla – e rinnegarne anche i principi – era 

un’altra forma di ribellione. È un periodo in cui si cercano disperatamente paradigmi 

alternativi, per quanto improbabili: si accentua l’interesse per le culture esotiche e meno 

tecnologiche; cresce l’interesse per religioni esotiche, per le culture mistiche, abbondano i 

viaggi in India, e soprattutto l’astrologia gode di un successo strepitoso. 

Come fa sempre, l’astrologia parte da qualche idea più o meno scientifica e poi la coniuga 

in maniera diretta, attraverso meccanismi fantasiosi, verso le relazioni umane. È vero che 

il sole e i pianeti, nel loro errare apparente nella volta celeste, sembrano entrare e uscire 

da alcune costellazioni che invece restano ragionevolmente fisse, come se fossero inchiodate 

 

2 Altra coniugazione di “Aquarius” 
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al cielo (e fatto salvo che il cielo, comunque, fa un giro di giostra esattamente ogni giorno2), 

ma aggiungere significati specifici a questi moti apparenti3, associandoli a caratteristiche 

ed eventi della vita degli esseri umani, è un passaggio logico assai debole (per non dire 

nullo) che pure ha riscosso da sempre uno straordinario successo. Persino l’idea di una 

“nuova era” – quella che nel parlare comune è diventata la non troppo positivamente 

decantata “New Age”, e che negli anni Sessanta era più esplicitamente chiamata “Era 

dell’Acquario” – si rifà, almeno inizialmente, a una constatazione scientifica: la precessione 

degli equinozi. 

Per spiegarla si usa spesso una consolidata metafora, quella della trottola: di solito, per 

visualizzare mentalmente i moti di rotazione e rivoluzione della Terra attorno al Sole, si 

immagina una piccola pallina (la Terra) che ruota su sé stessa mentre gira attorno ad una 

palla più grande (il Sole). Bene, è sufficiente immaginare che quella pallina, invece che una 

sfera (che pure è, quasi perfetta, solo un po’ schiacciata ai poli) sia una trottola. I fortunati 

che hanno avuto occasione di vedere una trottola mentre gira su sé stessa avranno anche 

notato che, mentre ruota, il suo asse di rotazione può cambiare inclinazione, dando alla 

trottola l’effetto di una sorta di movimento danzante: ecco, quello è il movimento che causa 

la precessione degli equinozi: una lenta rotazione dell’asse terrestre (o della trottola, se 

preferite) che, nel caso del nostro pianeta-madre, ha un periodo di circa 25800 anni. 

Ma che cosa c’entrano gli equinozi? 

Beh, gli equinozi sono punti notevoli, 

nella meccanica celeste classica: sono 

quei momenti in cui la trottola – 

pardon, la Terra – se ne sta dritta 

come un soldatino lungo il proprio 

asse, nel suo moto attorno al Sole: 

tutto il contrario dei solstizi, che 

invece sono i momenti in cui la Terra 

è più inclinata, una volta mostrando 

al Sole soprattutto l’emisfero sud, e 

sei mesi dopo facendo il contrario con 

l’emisfero nord. Ma forse è ancora più 

chiara una visione squisitamente 

geometrica: ci sono due grandi cerchi 

immaginari che, pur se immaginari, 

sono fondamentali nell’astronomia 

classica: l’equatore celeste, che è 

essenzialmente la proiezione in cielo 

dell’equatore terrestre, e l’eclittica, che è il piano fondamentale in cui si muovono i pianeti 

attorno al sole, e che si chiama così proprio perché è qui che avvengono le eclissi. Bene, gli 

equinozi sono proprio i punti in cui questi cerchi si toccano.  

Si può allora facilmente immaginare una linea celeste che unisca i due punti equinoziali, 

che, come tutti i punti notevoli dell’astronomia, uno si può immaginare stampati all’infinito 

sulla volta celeste. Ebbene, anche se quel movimento di precessione della Terra/trottola 

non cambia nulla per quanto riguarda l’andamento delle nostre tradizionali stagioni 

dell’anno, sposta comunque questa “linea equinoziale”, così che l’apparente “punto 

equinoziale” si sposta nel cielo attraverso le costellazioni dello Zodiaco, che per propria 

natura sono quelle in cui avvengono tutti gli eventi astronomici che gli astrologi ritengono 

notevoli.  

 
2 Qualche critico osservò sarcasticamente che i versi iniziali di “Aquarius” sembrano annunciare un evento epocale 

e raro – e in effetti è proprio quella l’intenzione – ma “l’allineamento tra Marte e Giove” tanto raro non è, e “la 

Luna sta nella settima casa” per due ore ogni giorno.   

3 “Apparenti” nel senso che pianeti, sole e luna non “entrano” ed “escono” dai gruppi di stelle che fanno da sfondo 

nel cielo: per il resto, il moto lungo la loro orbita è assai reale.  

 

3 I due punti di incrocio tra la linea rossa (eclittica) e 

l’equatore celeste (linea celeste) sono i punti 

equinoziali. Il moto di precessione della Terra li sposta 

nella volta celeste. 
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Già, lo Zodiaco: astronomi e astrologi, 

tutto sommato, concordano nel 

continuare a chiamare così quella 

fascia di costellazioni in prossimità 

dell’eclittica, da nove gradi a sud 

della stessa fino a nove gradi a nord. 

Oddio, gli astronomi ne fanno 

davvero poco uso, e non si lamentano 

neppure troppo del nome: in fondo, se 

“zodiaco” significa, stringi-stringi, 

qualcosa tipo “giardino zoologico”, 

riconoscono che le costellazioni che 

tradizionalmente ci finiscono dentro 

sono davvero quasi tutte bestiali. Il guaio è che astronomi e astrologi non sono però tanto 

d’accordo proprio sul concetto di “costellazione”: concordano – almeno a grandi linee – che 

per “costellazione” si debba intendere un’area, una porzione di volta celeste (e non, come 

molti pensano, un generico gruppetto di stelle unite da linee immaginarie) solo che gli 

astronomi nel 1930 hanno fatto un gran congresso e si sono messi lì con calma a definire 

una convenzione che, con ottima precisione, definisce i confini di tutte le ottantotto 

costellazioni in cui è convenzionalmente divisa la volta celeste. In quella famosa striscia 

che giace sopra e sotto l’eclittica, lo Zodiaco, ce ne finiscono (parzialmente) tredici, e 

ovviamente con estensioni diverse tra loro, cosa che comporta che, astronomicamente 

parlando, il Sole appare transitare sulle costellazioni dello Zodiaco per tempi assai diversi 

dall’una all’altra. Ad esempio, nel povero Scorpione la nostra stella ci resta a malapena una 

settimana, dal 23 al 29 Novembre, mentre invece in Ofiuco – bellamente ignorato dagli 

astrologi – prende casa per ben 18 dì. Ovviamente, per gli astronomi i “segni” (anche se 

assai difficilmente sentirete un astronomo parlare di “segni”) più duraturi sono quelli delle 

costellazioni più estese, che quindi occupano maggiori pezzi di Zodiaco: Toro e Leone sono 

“segni” che durano cinque settimane abbondanti, ma cedono il passo alla Vergine, che con 

fanciullesca innocenza si pappa quasi due mesi su dodici. 

Gli astrologi sono assai più tradizionalisti e democratici: per loro i “segni” (che 

corrispondano realmente o meno alle costellazioni conta poco) sono sempre stati dodici e 

dodici restano, quelli che conosciamo tutti perché ripetuti fino alla nausea in tutti gli 

oroscopi pubblicati da tutti i giornali e ricordati anche negli altri media. Sono tutti uguali 

per dimensione e per durata; insomma, se per fare il giro completo dell’eclittica bisogna 

percorrere i matematici 360 gradi dell’angolo giro, a ogni segno/costellazione ne spettano 

30 esatti, e amen. 

Così, ci siamo finalmente avvicinati al punto focale, grazie a un paio di numeri. Il ciclo di 

precessione, come detto, dura circa 25800 anni4; secondo gli astrologi le costellazioni sono 

12 e tutte uguali; quindi, i punti equinoziali restano nei segni corrispondenti per 

25800/12=2150 anni. Ovviamente, ogni periodo così lungo non può essere altro che una 

“Era”, ben caratterizzata dalla costellazione che ospita il punto equinoziale5, e infatti si 

merita l’appellativo di “era astrologica”. Se la costellazione in questione fosse il segno dei 

Pesci, beh, si sarebbe nell’“Era dei Pesci”; e quando questa finisce, visto che i punti 

equinoziali si muovono in senso retrogrado rispetto al Sole, si entrerebbe nella fatidica “Era 

dell’Acquario”. O nella “New Age”, se preferite. 

 
4 In realtà 25772, secondo i calcoli e misure più recenti e precise. 

5 I lettori più attenti si saranno accorti che di punti equinoziali ce ne sono due, uno “di primavera” e uno 

“d’autunno”, e che sono diametralmente opposti. La definizione di “era astrologica”, invece, ne considera solo uno, 

che la precessione fa vagare tra i segni, scordandosi del gemello opposto e speculare. Quale dei due sarà il 

prescelto? Beh, un cambio di era è sempre indice di rinascita, e non c’è nulla che ricordi la rinascita più della 

primavera, ovviamente. 

 

4 Zodiaci a confronto 
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Sembrerebbe che ci siano, una volta 

tanto, tutte le condizioni al contorno 

per sapere con certezza in quale era 

astrologica ci troviamo, visto che 

abbiamo contezza della posizione dei 

punti equinoziali e della durata di 

ogni era, i famosi 2150 anni. 

Purtroppo, non è proprio così: gli 

astrologi hanno le loro logiche 

abbastanza impermeabili alle 

osservazioni scientifiche, e la 

domanda “quando inizia l’era 

dell’Acquario?” è astrologicamente 

ancora presente e valida. A loro 

difesa, bisogna riconoscere che il concetto di “era astrologica” è davvero molto antico: alcuni 

studiosi ipotizzano che la conclusione dell’“Era del Toro” sia in qualche modo in connessione 

con il culto di Mitra, spesso rappresentato mentre viene sacrificato quell’animale; alcuni 

famosi esoteristi dicono che in realtà un’era astrologica non inizia quando il punto 

equinoziale entra nel segno, ma quando raggiunge il centro dello stesso, e così via. 

Soprattutto, quello che conta è, come capita spesso in questioni astrologiche, non tanto quel 

che dicono i dati, ma quello che ci si aspetta dagli eventi futuri: le varie “ere” devono portare 

con sé le caratteristiche del segno, e dopo quella violenta dell’Ariete (quando dominavano 

popoli guerrieri come Greci e Romani) seguita da quella dei Pesci (con il passaggio del 

controllo del mondo ai popoli anglosassoni) quella dell’Acquario sarà caratterizzata non 

dalla volontà di potere di nazioni guidate da uomini, ma dalle virtù e dalle connotazioni più 

femminili; quindi pace, serenità, armonia, fiducia, eccetera: a ben vedere, proprio quello 

che raccontano Rado e Ragni nel testo della canzone d’apertura di “Hair”. E se questo 

cambiamento non si nota ancora, dicono alcuni, è solo perché l’era dell’Acquario non è 

ancora cominciata. 

In realtà, gli argomenti trattati finora sono tutti troppo vasti per stare insieme in un solo 

articolo: conflitti generazionali, razionalità contro misticismo, astronomia a confronto con 

l’astrologia. Non solo non è possibile aggiungere nulla che non sia stato già detto milioni di 

volte, è che proprio manca quasi il linguaggio per poter arrivare non a una soluzione, ma 

anche soltanto a una regolamentazione di massima della dialettica. Alcune piccole cose 

però sono chiare, anche se minori, e forse vale la pena prenderle in considerazione. Ad 

esempio, non ha senso tentare di confrontare astrologia e astronomia cercando di 

convincere chi la segue che l’astrologia è basata su presupposti errati o semplicemente 

fantasiosi: con ogni probabilità, chi si diletta di astrologia queste cose le sa già. La reale e 

profondissima differenza tra le due non sta nella maniera diversa di “leggere le stelle”, 

anzi: quella dell’osservazione del cielo è l’unica, tenue caratteristica in comune tra le due 

materie. Il punto cruciale è che l’astronomia è una scienza, e ha al suo centro i fenomeni, 

le osservazioni, i dati; insomma parla di come è fatto l’universo. L’astrologia invece usa le 

stelle quasi solo per accidente, e quindi parla di persone: e alle persone, quasi senza 

eccezione, interessano più le storie che parlano di loro stesse che le dissertazioni 

scientifiche. Normalmente, il lettore quadratico medio degli oroscopi non è interessato alle 

premesse che pure l’astrologo professionista gli propina “il trigono tra Saturno e Venere fa 

sì che…” ma solo alla conclusione divinatoria “…potresti avere qualche attrito con il tuo 

partner”, perché, salvo pochi che sono realmente convinti che il tolemaico universo degli 

oroscopi si preoccupi seriamente dei destini di uomini e donne, quasi tutti sono solo curiosi 

di sentir parlare di qualcosa che li riguarda direttamente, e il fatto che lo si faccia 

prendendo spunto dalle stelle è quasi accidentale, tant’è che altre discipline usano al posto 

delle stelle il volo degli uccelli, la lettura delle viscere di pollo o il modo in cui cadono le 

foglie.  

Resta però l’indiscutibile fatto che quasi ogni giornale ha la rubrica quotidiana di 

astrologia, non di astronomia; resta il fatto che quasi tutti hanno sentito nominare almeno 

 

5 Mitra (o Mithra) uccide il Toro                                  

(statuetta romana, adesso al Louvre di Parigi). 
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un paio di volte la parola “ascendente” mentre pochissimi riconoscono la parola “nutazione”, 

e gli esempi di questo genere potrebbero continuare a lungo. Da bravi seguaci del pensiero 

scientifico, bisognerebbe quindi limitarsi a constatare questo, che la gente è interessata 

molto di più a cose che la riguardano direttamente (o che crede che la riguardino 

direttamente), o quantomeno che la divertono e le generano piacere, di quanto è interessata 

a conoscenze scientifiche. Anche se le conoscenze scientifiche sono vere, utili, e spesso 

interessanti quanto e più delle storie inventate di sana pianta. 

Una volta che si è fatta pace con questa evidente realtà, si può provare a trarne una lezione, 

e anche questa è una lezione che molti scienziati e divulgatori hanno già imparato da 

tempo: le cose di scienza è meglio presentarle rivestendole con delle storie, rendendole 

affascinanti e umane, insomma solleticando, se non l’esperienza diretta di chi legge, almeno 

la storia di qualcuno in cui ci si possa identificare. È anche questa una buona scoperta 

dell’acqua calda, in verità: il metodo viene applicato ormai assai di frequente, quasi come 

un mantra, tant’è che va di moda chiamarlo all’inglese – storytelling – piuttosto che con il 

tradizionale “narrazione”. La narrazione funziona: è buona e giusta, e riesce ad attrarre 

anche nuovi lettori che, una volta agganciati dalla storia più o meno curiosa, non di rado 

rimangono poi affascinati anche dai contenuti scientifici che emergono dal racconto; quindi, 

lungi da noi l’idea di criticare la narrazione, lo storytelling o comunque la si voglia 

chiamare6. Ma, proprio come succede agli scienziati, aver fatto un progresso non significa 

quasi mai aver trovato la soluzione definitiva: anche la narrazione ha i suoi difetti 

ineliminabili e, quel che è peggio, almeno in parte sono ineliminabili persino da quella 

dottrina più importante e nobile: la didattica. 

Una delle cose più perniciose degli 

ultimi tempi, forse anche a causa 

del proliferare sui social, sembra 

essere il rifiuto della complessità. 

Insomma, una certa ritrosia ad 

accettare il fatto che, fatti salvi 

pochi e preziosissimi principi, quasi 

ogni aspetto della vita è complesso 

in maniera straordinaria, se si 

prova a guardarlo da vicino. Vale 

per le cosiddette “scienze dure”, che 

pure hanno il diritto 

(razionalmente parlando) di rivendicare un livello di “approssimazione alla verità” 

maggiore di altre discipline, essenzialmente solo perché di solito trascurano il marasma 

delle relazioni umane e anche la strabiliante fantasmagoria dei millanta stupefacenti 

meccanismi degli organismi viventi. E già questo è significativo: insomma, non c’è forse un 

evidente paradosso nel fatto che siano comunemente considerate “più difficili” quelle 

scienze che, se hanno fatto storicamente i primi e più significativi progressi, lo hanno fatto 

perché affrontavano, di fatto, gli eventi più facili da indagare?  

L’universo è complesso, e la complessità è faticosa. Così faticosa che molti rinunciano a 

capire assai presto, rifugiandosi in risposte pronte e facili, pur se niente affatto consolidate 

dal pensiero logico. La narrazione scientifica usa l’artificio di attirare verso nozioni 

scientifiche con l’esca degli aspetti umani e curiosi, perché scoprire che un genio della logica 

che ha partorito un importante teorema è morto in manicomio è più interessante del 

contenuto del teorema che ha scoperto: e questo approccio semplifica tutto. Passando ad 

aspetti più seri, anche chi insegna ai bambini è costretto a semplificare, per ragioni più 

dirette e stringenti: non si può arrivare a padroneggiare la complessità se prima non si 

costruiscono gli strumenti che ne rendano possibile la comprensione. Questo implica però 

che tutta la formazione dei giovani deve essere ciclica, più che lineare: dare delle 

informazioni iniziali, far maturare il senso critico, ritornare sugli stessi concetti e farli 

 
6 Anche perché saremmo istantaneamente accusati di incoerenza: chi ci conosce sa bene che di “narrazioni” 

facciamo sempre largo uso. E poi, in fondo, basta leggere quest’articolo… 

 

6 Lo storytelling visto dal grande xkcd. 
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analizzare con strumenti logici e critici più potenti. E questi cicli andrebbero ripetuti più e 

più volte, cosa estremamente difficile da fare, non fosse altro che per banale mancanza del 

tempo a disposizione. Ma non bisognerebbe mai, in ogni caso, dare l’impressione agli 

studenti che quanto hanno imparato sui manuali, magari a memoria, sia una comprensione 

vera e totale del soggetto di studio. Sapere che la pioggia cade dalle nuvole non basta affatto 

a capire come funziona il clima o la meteorologia. 

Gli oggetti familiari non sono “semplici” solo perché sono familiari. Non c’è studente che 

non abbia in tasca un telefono cellulare, che con ogni probabilità è presto diventato anche 

l’oggetto fisico che meglio conosce al mondo: può usarlo con facilità, perfino con maestria, 

pur non avendo un’idea chiara di come riescano a funzionare le decine di componenti che 

occupano quel piccolo parallelepipedo. Se venisse istituita, nella scuola primaria e 

secondaria, l’ora di “Funzionamento dei Cellulari”, probabilmente gli studenti sarebbero 

inizialmente entusiasti di vedere in palinsesto una materia finalmente utile e sicuramente 

“facile”, salvo poi scoprire che il programma dovrebbe essere un concentrato di teoria e 

tecnologia da spaventare anche i secchioni della classe. Matematica, fisica, informatica, 

chimica, elettronica, acustica, ottica e cento altre materie: si potrebbe iniziare la lezione 

chiedendo a tutti di farsi un selfie, e approfittarne subito dopo per cominciare a dare 

qualche nozione di ottica geometrica, e raccontare anche dei pionieri della fotografia come 

Talbot, Daguerre, Niepce. E forse si potrebbe anche leggere in alcune facce la 

condiscendenza dei più informati, 

che magari hanno riconosciuto 

qualcuno dei nomi pronunciati: ma 

alla fine della lezione bisognerebbe 

anche far presente alla classe che non 

basta conoscere pochi nomi e pochi 

principi per pensare di 

padroneggiare tutta una nuova 

branca dell’umano sapere; ad 

esempio, si potrebbe ricordargli che 

quei pionieri non sapevano come fare 

i selfie, anzi: non sapevano neanche 

come riuscire a fare un semplice 

ritratto fotografico, nonostante tutta 

la teoria e tutta la loro ingegnosa 

pratica. Perché per fare dei ritratti 

decenti, infatti, si è dovuto aspettare 

l’arrivo di Petzval. 

Józeph Miksa Petzval nasce il 6 

Gennaio 1807 a Spisská Belá, in 

quella che al tempo era terra 

d’Ungheria e oggi invece è Slovacchia. La sua non è una famiglia ricca: per quanto suo 

padre Ján sia un personaggio notevole nel suo quartiere (maestro di scuola, direttore del 

coro, appassionato e valente musicista) questo non basta a risolvere i problemi economici 

di una famiglia abbastanza numerosa – anche se tutto sommato non troppo, per quei tempi 

e luoghi – in cui Ján e sua moglie Zuzana fanno nascere sette figli: sei di questi 

sopravvivono alla mortalità infantile, tre sorelle e tre fratelli. Abbastanza curiosamente i 

tre fratelli nascono tutti e tre nel giorno dell’Epifania, o quasi: Józeph e Otto nascono 

entrambi il 6 gennaio, l’altro fratello Ján il 7, tanto che in famiglia si riferisce a loro tre 

come “i Re Magi”, e per buon peso all’ultimo nato, Otto, viene aggiunto anche il nome di 

Baldassarre. Sembra proprio Otto il più dotato per la matematica, e infatti finirà per 

diventare un professore e autore di importanti libri di testo di matematica; Józeph, invece, 

apprezzava parecchio il latino e la teologia, e inizialmente vedeva la matematica come fumo 

negli occhi.  

 

7 Józeph Miksa Petzval 



 Rudi Mathematici 

 Numero 300 – Gennaio 2024 

 

 

10 

Sembra sia stata tutta colpa di un 

“Trattato analitico dei principi della 

matematica”7 se Józeph cambia 

radicalmente opinione: lo legge quasi 

per caso durante le vacanze estive, e 

quando ritorna a scuola è diventato il 

primo della classe in matematica. 

Resta il fatto che, dal punto di vista 

finanziario, la situazione resta non 

troppo allegra, così, una volta uscito 

dal ginnasio, Petzval comincia a 

lavorare come insegnante privato 

(quel che oggi si direbbe “dando 

ripetizioni”).  

Nel 1828 il celebre Ponte delle 

Catene non esisteva ancora, e Buda e Pest erano ancora a tutti gli effetti due città diverse 

e separate: Petzval riesce ad ottenere in quell’anno un incarico dall’università di Pest come 

esperto di prevenzione delle alluvioni e drenaggio, forte della laurea in ingegneria che 

aveva ottenuto studiando nella stessa accademia (dove, peraltro, era diventato famoso 

soprattutto per la sua attività di schermidore). Incomincia a tenere corsi fissi all’università 

nel 1832, fino ad essere nominato professore nel 1835; ma, appena due anni dopo, lascia 

Pest per Vienna. Probabilmente agli artigiani incaricati di incidere le targhette sulle porte 

degli uffici fu risparmiato del lavoro, visto che il suo posto all’università di Pest venne 

affidato a suo fratello Otto, che se lo tenne caro per quasi mezzo secolo. Non accadde 

qualcosa di troppo diverso neanche a Józeph, che una volta arrivato all’università di Vienna 

non la lasciò più. 

Come matematico, Petzval si interessa quasi esclusivamente di Trasformate di Laplace, 

diventandone probabilmente il maggior esperto dei suoi tempi, e lo fa senza essere a 

conoscenza dei lavori del francese dal quale le trasformate hanno preso il nome. Eppure, se 

si fa una ricerca in rete con chiave “Petzval”, è abbastanza difficile che vengano intercettati 

siti che trattino le trasformate di Laplace. A dire il vero, se si specializza la ricerca 

restringendola alle sole immagini, il risultato non sarà, come accade spesso, quello di 

trovarsi lo schermo inondato da ritratti ottocenteschi del soggetto ricercato, ma da una 

sfilza di immagini di obiettivi fotografici. 

È curiosa, la storia della fotografia: viene naturale pensare che tutta la magia delle 

immagini catturate e fissate su carta, pellicola o supporti magnetici sia dovuta all’occhio 

magico, inquietante e trasparente dell’obiettivo, mentre invece nasce essenzialmente come 

una questione di chimica, e l’obiettivo non è neppure strettamente necessario: ridotta 

all’osso, tutto scaturisce dal fatto che l’argento si scurisce quando viene colpito dalla luce. 

Certo, detta così è tutto vergognosamente ipersemplificato, ma è vero che si riescono a fare 

fotografie anche senza obiettivo, con appena una scatola di cartone, un pezzettino di 

allumino da forno bucato con un forellino piccolo piccolo, un cartoncino spalmato di sali 

d’argento e tanta, tanta pazienza8. Senza neppure l’ombra di una lente. 

Però le lenti aiutano, e aiutano molto: e già i primi pionieri come Daguerre le utilizzano per 

raccogliere meglio la luce, focalizzare l’immagine, insomma per “fotografare”. Ma la 

rifrazione della luce è cosa meno semplice di quel che sembra a prima vista: l’aberrazione 

cromatica disturba in maniera devastante, soprattutto quando il soggetto è a breve 

distanza dall’obiettivo; i tempi di esposizione sono lunghissimi, e che vuole farsi fotografare 

deve restare fermo per interi minuti, appoggiato a sostegni, e risultando comunque 

 
7 «Analytische Abhandlung der Anfangsgründe der Mathematik», di Mathias Hauser. 

8 Ando Gilardi, grande fotografo e storico della fotografia, girava per le scuole armato di scatole di scarpe, carta 

fotografica e rotoli di allumino per cucina, insegnando ai ragazzini cosa sia davvero la fotografia. 

 

8 Il Ponte delle Catene di Budapest 
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immancabilmente un po’ sfocato. Poi arriva Józeph, e inventa quella che ancora oggi si 

chiama “lente di Petzval”. 

L’obiettivo che progetta Petzval è il primo ad 

essere progetto su basi matematiche: la stessa 

università è interessata al progetto, perché è 

facile intuirne le applicazioni, e vede il 

contributo anche dell’esercito austriaco, 

soprattutto da parte dell’artiglieria, per ragioni 

non certo nobili ma certo importanti, in un 

secolo pieno di guerre come l’Ottocento. Petzval 

si ritrova così a coordinare un gruppo di persone, 

tra le quali spiccano anche una dozzina di 

artiglieri. Non ci mette poi troppo tempo a 

trovare la soluzione ai due problemi più 

significativi: nel 1840 il suo obiettivo è pronto e 

quasi totalmente acromatico, cioè privo di 

aberrazione. In più, è estremamente luminoso, 

per i suoi tempi: chi si diletta di fotografia 

probabilmente capisce bene che salto di qualità 

ci sia stato tra gli obiettivi che usava Daguerre (obiettivo Chevalier Wollaston, f/16) e la 

luminosità dalla lente di Petzval (f/3). Tra le altre cose, l’alta luminosità è anche la 

caratteristica che consente una drastica riduzione dei tempi di esposizione: dalla mezz’ora 

di posa necessaria per fare un ritratto riconoscibile su dagherrotipo si passa a qualche 

secondo di esposizione. Dopo l’introduzione della lente di Petzval, la fotografia non è più la 

stessa: il salto di qualità è enorme, lo sviluppo delle tecniche fotografiche di gran lunga 

accelerato, ed è evidente che, anche se le ottiche con cui milioni di persone si fanno i selfie 

sono assai diverse dal disegno originale di Petzval, assai difficilmente si può immaginare 

che sarebbero mai esistite, senza il salto qualitativo generato dal vecchio Józeph. Salto 

qualitativo davvero impressionante non solo per i miglioramenti tecnici già raccontati, ma 

anche per un’insita qualità artistica propria di quegli obiettivi, al punto che le maggiori 

case di macchine fotografiche hanno deciso di tornare a produrre “lenti di Petzval” per le 

ultratecnologiche macchine reflex digitali di loro produzione. 

Nonostante la spinta propulsiva data allo 

sviluppo della fotografia, il nome di Petzval non 

è frequentemente ricordato dai non addetti ai 

lavori: è certo noto agli appassionati, se non 

altro perché è rimasto legato indissolubilmente 

alla sua creazione, ma rimane fuori dalle prime 

sintesi, dai “primi cicli”, per così dire, di 

informazione. Se si dovesse riassumere cosa sia 

la fotografia in poche battute, si racconterebbero 

velocemente i principi teorici e un po’ di tecnica 

di base, si citerebbero i primi pionieri, per poi 

saltare magari agli ultimi stupefacenti sviluppi. 

Si fa sempre così, per ogni argomento, ed è in fondo giusto che si faccia così: e solo 

importante garantirsi che questo primo ciclo informativo è molto, molto, meno della 

proverbiale punta dell’iceberg, e non deve dare l’illusione, a chi lo acquisisce, di aver 

raggiunto la comprensione piena della materia. 

Petzval era un esperto di Trasformate di Laplace, i suoi progressi nello studio di queste 

avevano superato gli sviluppi di Riemann e quelli di Poincaré, senza contare che, per 

quanto ne sapeva inizialmente lo stesso Petzval, quelle trasformate avevano tutto il diritto 

di essere chiamate “trasformate di Petzval”, visto che le aveva (ri)scoperte da solo. Eppure, 

il suo nome non è certo tra i primi che vengano in mente quando si elencano i grandi 

matematici dell’Ottocento. E forse si meritava di più, visto che perfino la sua creazione 

migliore, la sua lente, gli provocò malanimo e depressione: firmò inizialmente un accordo 

 

9 Lente di Petzval 

 

10 Lente di Petzval, ancora in pista. 
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con il grande produttore di lenti Voigtländer9 che però non lo arricchì, perché non ottenne 

nessun diritto d’autore sulle vendite – straordinariamente ricche – degli obiettivi, che 

ebbero un successo mondiale. Provò a rifarsi disegnando obiettivi specializzati per i 

paesaggi, firmando un solido contratto con l’ottico Carl Dietzler, ma nonostante questi 

riscossero un grande successo e apprezzamento tra scienziati ed esperti, non ebbero un 

grande successo di vendita, al punto che Dietzler fu costretto a dichiarare bancarotta. Oltre 

al danno, la beffa: Voigtländer, pur senza aver definito alcun accordo con Petzval, cominciò 

a produrre e a vendere anche questo tipo di obiettivi, con buon successo. 

E tutto questo potrebbe facilmente portarci a concludere che Petzval sia stato un uomo 

troppo docile, buono e sfortunato, ma anche in questo caso la tendenza alla semplificazione 

potrebbe tradirci, e costringerci a ricrederci: più ancora della diatriba con Voigtländer, 

Petzval è ricordato per quella che ebbe con Christian Doppler10, nella quale non si comportò 

affatto da gentiluomo. Erano entrambi membri dell’Austriaca Accademia delle Scienze, e 

Doppler espose all’Accademia le sue convinzioni sulla natura della luce, la somiglianza di 

comportamento con il suono, fino a concludere che l’effetto che da lui stesso prendeva il 

nome potesse essere osservato anche su fenomeni astronomici. Petzval si oppose 

strenuamente a questa ipotesi, e combatté ferocemente, anche in modo palesemente sleale, 

contro Doppler; e si arrivò al punto che l’Accademia viennese si schierò infine a favore di 

Petzval, nonostante l’ipotesi di Doppler fosse stata più volte già dimostrata 

sperimentalmente. 

Allora forse non era così buono, si potrebbe concludere: ma ci sarebbe anche da ricordare 

che era molto apprezzato come insegnante da tutti i suoi studenti. E poi… e poi basta, no? 

Il mondo è complesso, gli esseri umani sono complessi, l’universo è complesso e non 

sappiamo neppure se sia conoscibile. L’importante, forse, è provare a continuare a 

conoscere, ma con la socratica consapevolezza che non conosceremo mai pienamente nulla. 

 

 
9 Marchio storico tedesco e tuttora in vita, pur essendo passato di proprietà dalla originale famiglia austriaca a 

multinazionali quali la Carl Zeiss prima e la giapponese Cosina poi. 

10 “Il suono del sale”, RM250, Novembre 2019. 
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2. Problemi 
 

2.1 Pentagoni pentagonati 

Abbiamo, negli anni, posto svariati problemi ambientati nel nostro lussureggiante 

giardino; possiamo finalmente spiegarvene il motivo. 

Tanto per cominciare, l’unico di noi tre che ha qualcosa assimilabile ad un giardino è Doc; 

in realtà è più assimilabile ad un boschetto non manutenuto, ma a lui (e anche a noi) piace 

così, e la “radura” nel mezzo è stata a lungo usata per tirare con l’arco; quindi, il fatto che 

vi poniamo dei problemi in giardino nasce dal fatto che vogliamo suscitare la vostra invidia 

in merito al fatto che in questo c’è molto meno da lavorare rispetto al vostro. 

Secondariamente, Rudy è sempre stato affascinato dal confronto tra la delicatezza degli 

strumenti di precisione necessari per risolvere i problemi di geometria “sul foglio” e la 

spartana e robusta costruzione di quelli utilizzati per tracciare disegni in giardino: già 

anche solo riga e compasso (sì, va bene, basta uno spago abbastanza lungo, un peso e un 

po’ di gesso in polvere...) riescono quasi a suscitare in Rudy l’intenzione di disegnare 

qualcosa. 

L’ultimo lavoro che i vostri Diserbanti Dilettanti (chiamarli “Giardinieri” è considerato 

offensivo dalla categoria) si sono ritrovati ad affrontare, riguardava un’aiuola pentagonale 

convessa ma notevolmente irregolare A1A2A3A4A5; lo scopo finale, deciso dai nostri coniugi 

(con l’appoggio di Alice, il che fa maggioranza), era di avere un pentagono (anch’esso 

irregolare e convesso) M1M2M3M4M5 tale che i punti M fossero i punti medi dei lati del 

primo pentagono; questo avrebbe definito un’aiuola pentagonale (quella delle M) con 

appiccicati sui lati cinque triangoli (i cui lati liberi, due a due, avrebbero formato il 

pentagono delle A) che sarebbero poi stati coltivati ad essenze varie. 

Problema facile, con i raffinati strumenti a vostra disposizione (lo spago di cui sopra); state 

giustappunto apprestandovi al compito quando dal Reparto Progetti (i coniugi) arriva la 

voce: “Un momento! State sbagliando tutto!” 

Sgomenti, scoprite che in realtà non vi hanno dato il pentagono A, ma il pentagono M: in 

pratica, voi stavate costruendo un pentagono dentro il pentagono dato, ma la richiesta era 

di costruire (con le regole viste sopra) il pentagono all’esterno! 

La domanda uno è: si riesce? Cui segue la domanda due, che è: come si fa? 

Il vicino curioso, poi, avrebbe un’ulteriore domanda (della quale non ci sogniamo neanche 

di cercare la soluzione): se anziché un pentagono ho un generico (ma sempre convesso e 

irregolare) n-agono, per quali valori di n esiste soluzione? 

Tranquilli, tanto adesso è tutto gelato e avete tempo per pensarci... 

2.2 Somigliano a un paio di cose... 

...ma non fidatevi. 

Sapete bene che a noi i problemi che si risolvono per tentativi non sono mai piaciuti 

particolarmente; in alcuni casi, voi avete dato prova della vostra genialità (e, una volta 

tanto, qui siamo seri nel riconoscerla) trovando dei metodi decisamente interessanti per 

risolverli in modo ragionevolmente “diretto”. Bene, qui a noi la cosa pare quasi impossibile: 

infatti, abbiamo le soluzioni ma non abbiamo nessuna idea del metodo. “Rudy, stai 

sospettosamente usando troppi plurali, per i nostri gusti...” Sì, sono due, completamente 

diversi l’uno dall’altro: siccome non vorremmo deludervi con un problema “brutto” (ossia 

risolubile solo per tentativi), ve ne diamo due, nella speranza che la quantità sopperisca 

alla qualità. 

Il primo gioco ci ricorda vagamente il vecchio problema della cassaforte piena di 

maniglie e il gioco del Kayles (ma, come dicevamo, non fidatevi). 

Avete una scacchiera 1×6 (una striscia di sei caselle), e su ogni casella c’è una pedina. 

Queste pedine sono un po’ strane, nel senso che sono bianche da una parte e nere dall’altra; 

all’inizio del gioco, tutte le pedine sono con il lato nero visibile. 
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Voi potete fare un solo tipo di mossa: scelta una pedina X, spostarla tra le pedine Y e Z, 

shiftando opportunamente le pedine per liberare lo spazio; nel fare questo, capovolgete le 

pedine Y e Z in modo tale che mostrino l’altro colore (ma non la X, che resta del colore 

originale, anche se cambia posto). Scopo del gioco è ottenere una fila di sei pedine bianche. 

Come fate? 

Mentre stavamo per andare in macchina (no, non in stampa: Rudy stava uscendo) ci è 

venuta in mente una variazione su questo giochino: questa volta sulle pedine ci sono scritti 

dei numeri, e al momento la disposizione è 043210 (sì, lo zero è ripetuto, e i due zeri sono 

indistinguibili tra di loro); vostro scopo è ottenere la disposizione 012340; qui non 

capovolgete le pedine (ma fate lo shift esattamente come sopra), ma avete la limitazione 

che la pedina con il valore k può spostarsi “saltando” esattamente k altre pedine (e 

spingendo la k-esima per farsi spazio). ...e se ho più pedine, sempre con lo stesso schema? 

È possibile? 

Vi avevamo promesso un secondo gioco (sì, quello con i numeri era “gratis”) che, questa 

volta, ci ricorda l’altrettanto famoso problema dei due treni che si incontrano su un binario 

unico ma con a disposizione un binario morto e devono poter proseguire ciascuno la sua 

corsa: se siete degli archeologi della matematica, lo trovate alla voce “Problemi curiosi e 

bizzarri – problemi ferroviari” (problema numero 1) del GHERSI – “Matematica dilettevole 

e curiosa”: nella nostra edizione (IV) è a pagina 42. Qui, comunque, ci vuole un disegno. 

Vi trovate all’interno di un centro logistico con le 

strade molto strette, e i vostri camion (che non 

sono dotati di retromarcia: e se avete mai provato 

a fare retromarcia con un autoarticolato, a questo 

punto tirate un grosso sospiro di sollievo) sono 

nelle posizioni indicate, con il “muso” dalla parte 

indicata dalla freccia. Anche se strettissime (ci 

sta un camion solo per volta), le strade possono 

essere percorse in entrambi i sensi; il vostro scopo è quello di avere i camion nelle stesse 

posizioni (attenzione non necessariamente lo stesso camion nella stessa posizione: possono 

scambiarsi di posto tra loro, ma devono comunque essere occupate le stesse posizioni di 

“adesso”) ma girati dall’altra parte. I camion possono muoversi solo da una piazzola di 

sosta (i rettangoli) all’altra, e non possono saltarsi. Come fate? E quanta strada fanno i 

camion? Se volete generalizzare, potreste provare a “allargare” il centro logistico, sempre 

con le vie centrali e tutta la via in alto occupate, le due vie ai lati e tutta la riga in basso 

libere...  

Svelti, che i camionisti sono gente notoriamente nervosa. 

 

3. Bungee Jumpers 
Un bastone di lunghezza l è rotto in due punti scelti casualmente. Qual è la probabilità che 

nessuno dei tre pezzi abbia una lunghezza maggiore di un dato numero a? 

La soluzione, a “Pagina 46” 

 

4. Soluzioni e Note 
Trecento! 

4.1 [297] 

4.1.1 Non soppianterà il Sudoku... 

Continuano i contributi per questo problema:  

 

11 Meglio sviluppare la teoria, prima. 
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Nella figura un “Tower Square”: un Tower Square 

di ordine n è un quadrato nel quale, in ogni riga e 

ogni colonna, il valore k (con 1 ≤ k ≤ n) compare 

esattamente k volte. Quando due celle hanno in 

comune un bordo rosso, nelle due celle va scritta la 

stessa cifra. 

In RM299 abbiamo presentato la soluzione di Camillo, 

Emanuele e Galluto. Ma è la soluzione di Emanuele, che 

ha risvegliato Alessandro, che a dicembre ci scrive: 

(…) Ho però subito un problema con le classi di 

equivalenza di Emanuele, perché all’inizio c’ero 

cascato anch’io.  

Per affrontare il Tower Square bisognava contare un sacco, e sto ancora contando. 

Così ho cominciato col problema delle torri: in quanti modi si possono disporre delle 

torri in una scacchiera in modo che ce siano N in ogni riga e in ogni colonna? 

Beh, già a partire da scacchiere 4×4 ci sono soluzioni che non possono essere ottenute 

con permutazioni di righe e colonne.  

Comunque permuti, nel primo diagramma le torri che definiscono un quadrato 

resteranno ai vertici di un rettangolo. Nel secondo diagramma non c’è nessun 

rettangolo. 

 

E naturalmente il numero di classi aumenta con la dimensione della scacchiera. 

Ci ha poi scritto a gennaio con i risultati dei suoi calcoli: 

(…) 

Bene, andiamo avanti. 

 

4.2 [298] 

4.2.1 Salti “lunghi” 

Con la scusa del ritardo abbiamo fatto pasticci anche il mese scorso. Per questo problema:  

Abbiamo una serie di sassi in linea retta, indicati con P1, P2, …, Pn, ma non 

necessariamente in quest’ordine. Inoltre, abbiamo un punto O da qualche parte sulla 

linea, nel quale posizioniamo una ranocchia. Seguendo le vostre istruzioni, la rana 

salta dal punto O al punto Q1, tale che OP1=P1Q1; poi salta oltre il sasso P2 atterrando 

nel punto Q2, tale che Q1P2=P2Q2. E così via sino a saltare il sasso Pn in modo tale che 

Qn–1Pn=PnQn; arrivata a questo punto, si accorge che Qn≠O. Da qui salta nei punti R1, 

R2, …, Rn con, al primo salto, QnP1=P1R1, e avanti in questo modo: in pratica, dal 

punto nel quale si trova salta di nuovo il primo sasso con la stessa regola già 

applicata, per tutti i sassi della linea, e scopre che Rn=O. Per quali valori di n la rana 

si ferma dopo il “giro delle R” nel punto O di partenza? 

abbiamo pubblicato la soluzione di Valter, Galluto e AAL, ma ci siamo persi quella di 

Franco57! Ve la passiamo ora: 

La rana torna sempre al punto di partenza per n dispari e mai per n pari. Una 

soluzione carina c’è ed è valida non solo su una linea retta ma in generale in uno 

spazio euclideo di qualsiasi dimensione, anzi uscire dalla dimensione 1 secondo me 

aiuta nel ragionamento. Ci sono due proprietà elementari alla base della prova della 

affermazione da dimostrare:  

1) la composizione di due simmetrie puntuali equivale a una traslazione; 
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2) una traslazione seguita da una simmetria puntale equivale a una simmetria 

puntuale. 

La prima proprietà ci dice che la rana dopo i primi due salti ha subito una traslazione 

che dipende solo da dove sono posizionati i primi due sassi che salta. Lo stesso per la 

seconda coppia di sassi da saltare e così via finché c’è almeno ancora una coppia di 

sassi da saltare.  

Se n è pari, saltati tutti i sassi, la rana si troverà traslata della somma vettoriale di 

tutte queste traslazioni, che dipende solo dalla posizione dei sassi ma non dalla sua 

posizione di partenza. Siccome per ipotesi del problema non è ritornata al punto di 

partenza, la traslazione complessiva T non è nulla, perciò se reitera il procedimento 

k volte si troverà traslata di kT che non sarà mai la trasformazione identica, perciò 

non tornerà mai al punto di partenza (T≠0 ⟹ kT≠0). 

Se n è dispari, esaurito il salto di tutte le coppie di sassi – e ciò come si è detto 

corrisponde ad applicare una traslazione – la rana dovrà ancora saltare l’ultimo, cioè 

eseguire una simmetria puntuale. Ma la seconda proprietà ci dice che in totale è come 

se avesse subito una sola riflessione puntuale rispetto ad un punto P che dipende 

solo dalla posizione dei sassi e non da dove si trovava all’inizio. Beh a questo punto 

se ripete tutti salti da capo l'effetto finale sarà come subire la stessa simmetria 

puntuale rispetto a P e si ritroverà perciò al punto di partenza. 

Non rimane che dimostrare le due proprietà.  

La prima: una simmetria rispetto a P1 porta X in Y = 2P1 – X poiché P1 deve essere 

il punto di mezzo tra X e Y, vale a dire P1 = (X+Y)/2. Una seconda simmetria rispetto 

a P2 porta Y in Z = 2P2 – Y. Risulta così Z = 2P2 – (2P1 – X) = X + 2(P1+P2), quindi Z 

è traslato rispetto a X di T = 2(P1+P2).  

La seconda: una traslazione T seguita da una simmetria rispetto a P porta un punto 

X in Y = 2P – (X+T) = 2(P – T/2) – X, cioè equivale a una simmetria puntuale rispetto 

al punto 2(P – T/2). 

A noi piace tantissimo, è solo finita nel posto sbagliato della mail. Sul problema ci scrive 

ancora trentatre: 

Aggiungo qualche osservazione ai risultati di Valter, Galluto e AAL, che risolvono 

il problema per via algebrica in modi sostanzialmente simili. 

 

Il gioco si può estendere ad altre dimensioni.  

In fig. 1 un caso con 5n = e i punti posti nel piano (la rana saltella nello stagno). I 

due cicli di 5 salti sono distinti dal colore. I punti iniziale O e finale R5 coincidono, 

quindi il percorso , , ... , , ...O Q1 Q5 R1 R5 è chiuso, si ripete identico con altri cicli, e la 

soluzione è unica.  

In fig. 2 un caso con 4n = senza soluzione perché 4R non cade in O.  

Visto nel piano, l’insieme dei salti risulta più naturale e immediato, e consente 

inoltre una dimostrazione geometrica più evidente di quella algebrica  

- seguendo il tracciato ogni P è centro di due salti che creano dei triangoli uguali, con 

i lati opposti a P (punteggiati nel disegno) paralleli e di lunghezza uguale che indico 

con m  
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- in ogni figura ci sono n lati m che collegano le coppie ( , ) 1,2,...Qk Rk k n= , ma in fig. 

2 è aggiunta un m per la coppia ( , )Q4 O ; quindi la soluzione esiste per n dispari dove 

Rn O= , ma non per n pari dove Rn è separato da O da un “salto” centrato su Qn di 

lunghezza 2m 

- inoltre in fig. 1 i punti P,Q,R sono in tutto 3 15n = punti, mentre in fig. 2 sono invece 

3 1 13n + = perché O è separato dagli altri.  

La distanza m costante fra le coppie ( , )Qk Rk si può trovare anche nelle dimostrazioni 

algebriche; in Galluto, con 3n = , è scritta nella forma  

 1 1 ( 2 2) 3 3 2( 3 2 1)Q R Q R Q R P P P= − = − − = − = − +m  

- applicando agli m in figura il verso Q R→ , abbiamo dei vettori con verso alternato 

ad ogni P, che equivalgono ai segni della formula; ma per risolvere il problema basta 

verificare la nullità di ( , )Qn O=m , quindi dei vettori occorre solo il modulo  

- la dimostrazione grafica è quindi del tutto equivalente a quella algebrica.  

Per passare dal piano al problema originale basta collocare i punti iniziali O e P su 

una retta, ma i salti si sovrappongono, si perde la visione di insieme e il ricorso 

all’algebra è obbligato.  

L’estensione vale per ogni spazio euclideo a N dimensioni – dati il punto O e un 

numero dispari n di punti P, con i salti dati da segmenti di retta nel solito modo, dopo 

due cicli di n salti si torna sempre in O. Per valori finiti di n e N ho verificato la cosa 

con un programma dove i punti sono definiti in un sistema di N coordinate cartesiane 

e i salti sono vettori. 

E anche qui, complimenti a trentatre, che fa una di quelle cose che al Capo piacciono 

tantissimo, aumenta il numero di dimensioni per… semplificare! Andiamo ai problemi del 

mese scorso. 

 

4.3 [299] 

4.3.1 Per fortuna, sono onesti... 

Un problema di logica! Quanto tempo! Vediamo il testo:  

Siamo su una via che ha otto numeri civici, i pari da una parte e i dispari dall’altra  

e sapete che l’uno è davanti al due, il tre è davanti al quattro, il cinque è davanti al 

sei e il sette è davanti all’otto, che è anche l’unica casa non abitata della via. Gli altri 

cottage sono abitati, non nell’ordine, dalle famiglie Aldi, Bruni, Carli, Danieli, 

Ernesti, Franchi e Giacomi; i nostri – che dicono sempre la verità – fanno le seguenti 

affermazioni: 

Aldi: “I Giacomi vivono nella casa a fianco a quella opposta alla mia” 

Bruni: “I miei vicini sono i Carli e i Danieli” 

Ernesti: “I Danieli vivono nella casa di fronte alla mia” 

Franchi: “Vivo nella casa di fianco a quella degli Aldi” 

Cominciamo con la soluzione di Valter, praticamente senza parole: 
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Per contrasto vediamo che cosa ha scritto Trekker, che invece ha solo parole: 

Dati di partenza: 

1. La via ha otto numerici civici, i quattro civici pari da una parte e i quattro civici 

dispari dall’altra. 

2. Il civico 8 non è abitato. 

3. Aldi: “I Giacomi vivono nella casa a fianco a quella opposta alla mia”. 

4. Bruni: “I miei vicini sono i Carli e i Danieli”. 

5. Ernesti: “I Danieli vivono nella casa di fronte alla mia”. 

6. Franchi: “Vivo nella casa di fianco a quella degli Aldi”. 

Per semplicità indico con A la famiglia Aldi, con B la famiglia Bruni, etc. e con V 

(come vuoto) la famiglia non esistente al civico non abitato: 

7. Dalla 4. si deduce che B, C e D abitano sullo stesso lato della strada, diciamo 

che sia il sinistro. 

8. Dalla 6. si deduce che F ed A abitano sullo stesso lato della strada. 

9. Dalle 1., 6. e 7. si deduce che A e F abitano sul lato destro della strada. 

10. Dalla 3. si deduce che G è sul lato opposto di A 

11. Dalle 7. e 10. si deduce che B, C, D e G abitano sul lato sinistro. 

12. Dalle 11. e 9. si deduce che A, E, F e V sono sul lato destro. 

13. Dalla 4. si deduce che B non abita all’inizio o alla fine della strada. 

14. Dalle 4. e 13. si deduce che sul lato sinistro sono quindi possibili solo queste 

due situazioni: 

a. C B D G (lato sinistro) - ? ? ? ? (lato destro) 

b. D B C G (lato sinistro) - ? ? ? ? (lato destro) 

15. Dalla 3. si deduce che A e G “vivono in diagonale”. Perciò deve essere: 

c. C B D G (lato sinistro) - ? ? A ? (lato destro) 

d. D B C G (lato sinistro) - ? ? A ? (lato destro) 

16. Dalle 5. e 15. si deduce che l’unica scelta possibile è 15.d. Perciò deve essere: 

e. D B C G (lato sinistro) - E ? A ? (lato destro) 

17. Dalla 2. deve essere necessariamente: 

f. D B C G (lato sinistro) - E F A V (lato destro). 

In altre parole: Danieli:1; Bruni:3; Carli:5; Giacomi:7; Ernesti:2; Franchi:4; 

Aldi:6; non abitato:8. 

Ci sembra che la situazione sia abbastanza chiara, ma le spiegazioni migliori le da 

Franco57: 
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Schematizzo le case con quadratini all’interno dei quali metto la prima lettera del 

cognome; i vicini di casa li rappresento in verticale e una casa di fronte all’altra in 

orizzontale.  

Dalla seconda frase – Bruni: “I miei vicini sono i Carli e i Danieli” – deduco una situazione 

del tipo della figura 1 (a parte isometrie).  

Mettendo insieme anche la terza affermazione – Ernesti: “I Danieli vivono nella casa di 

fronte alla mia” – lo schema diventa come nella figura 2, sempre a meno di isometrie. 

Con la prima affermazione – Aldi: “I Giacomi vivono nella casa a fianco a quella opposta 

alla mia” – le cose si complicano lievemente. Occorre osservare che A non può essere 

in nessun altra posizione relativa a parte quella indicata dalla figura 3. Infatti se 

fosse sopra E o sopra D, G dovrebbe coincidere con E o D rispettivamente oppure si 

creerebbero più di 4 case affiancate, sotto E impossibile perché G coinciderebbe con 

D o C, sotto C nemmeno perché incompatibile con l’ultima affermazione che vede A 

e F affiancati, di fronte al posto sotto C no perché G colliderebbe con C. 

Infine con l’ultima affermazione – Franchi: “Vivo nella casa di fianco a quella degli 

Aldi” – completo le relazioni reciproche tra le case, che sono mostrate nella figura 4, 

poiché F non può essere di fronte a G, altrimenti la casa non abitata non potrebbe 

essere al numero 8. 

 
La casa vuota è al numero 8 perciò abbiamo tutti gli abbinamenti per produrre il 

nostro elenco:  

1-D, 2-E, 3-B, 4-F, 5-C, 6-A, 7-G. 

Abbiamo ancora tante soluzioni: Salvatore, Camillo, trentatre, Galluto, ma siamo un 

po’ in ritardo, così glissiamo per questa volta e passiamo al secondo problema di dicembre. 

4.3.2 Un gioco di carte 

Con la scusa del ritardo abbiamo fatto pasticci anche il mese scorso. Per questo problema:  

Avete, in linea sul tavolo, tre carte che da sinistra a destra riportano ben visibili i 

numeri 1, 2, 3 e 4; sapete, inoltre, che sul retro di queste carte ci sono i numeri 1, 2, 3 

e 4, ma i due numeri sono diversi tra loro. Mentre non guardate, due delle carte 

vengono girate, quindi un’altra (diversa dalle due appena girate) è spostata in una 

posizione differente e quindi anche la carta restante viene spostata in una posizione 

differente. A questo punto, le carte mostrano i valori 3, 4, 2 e 2 da sinistra a destra. 

Che numeri ci sono su ogni carta? 

Non resistiamo a darvi per prima la soluzione di Camillo, che è praticamente senza parole: 

Vi sono 2 soluzioni di cui vi allego le fotografie (Ibsen docet). 
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A noi sembrava già un buon inizio, poi ci ha scritto Valter: 

Partenza: 

Fronte: 1 2 3 4 

Retro : 4 3 1 2 

Giro l’1 e il 4: 

Fronte: 4 2 3 2 

Retro : 1 3 1 4 

Sposto il 2 dalla seconda alla terza posizione: 

Fronte: 4 3 2 2 

Retro : 1 1 3 4 

Sposto il 3 in prima posizione: 

Fronte: 3 4 2 2 

Retro : 1 1 3 4 

Beh, tutte possibili soluzioni, sembrerebbe. Vediamo la versione di Trekker: 

Indico con 1’ il numero sul retro della carta che riporta 1 in fronte (naturalmente 1’ 

può essere solo 2 o 3 o 4), con 2’ il numero sul retro della carta che riporta 2 in fronte, 

etc. 

La carta con il numero 1 è stata sicuramente girata, visto che non ci sono carte con 

il numero 1 alla fine. 

La carta con il numero 2 è stata sicuramente spostata, visto che ci sono due carte con 

il numero 2 alla fine. 

Ci sono quindi due casi: 

girata la coppia (1,3) e spostate le carte della coppia (2,4) 

oppure 

girata la coppia (1,4) e spostate le carte della coppia (2,3) 

Se fosse stata girata la coppia (1,3) avremmo: 

(1,2,3,4) → (1’,2,3’,4). Dalla quaterna finale (3,4,2,2) deduciamo che (1’, 3’) può solo 

essere (3,2). Quindi (1’,2,3’,4)=(3,2,2,4) e la quaterna finale (3,4,2,2) si ottiene 

spostando il 4 in seconda posizione a sinistra e il 2-fronte in coda. 
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Ricordando che sul retro non ci può essere lo stesso numero della fronte e che vanno 

usati tutti i numeri ne segue (1’, 2’, 3’, 4’) = (3, 4, 2, 1). 

Se fosse stata girata la coppia (1,4) avremmo: 

(1,2,3,4) → (1’,2,3,4’). Dalla quaterna finale (3,4,2,2) deduciamo che (1’, 4’) può solo 

essere (4, 2). 

Quindi (1’,2,3,4’)=(4,2,3,2) e la quaterna finale (3,4,2,2) si ottiene spostando il 3 in 

testa e il 2-fronte in coda. 

Ricordando che sul retro non ci può essere lo stesso numero della fronte e che vanno 

usati tutti i numeri ne segue (1’, 2’, 3’, 4’) = (4, 3, 1, 2). 

Forse avrete notato che le soluzioni tendono a convergere, che è una cosa che non sempre 

ci fa piacere, visto che risultati diversi di solito provengono da diversi approcci. Vediamo 

adesso la versione di Franco57:  

Si possono fare alcune deduzioni: 

a) la seconda carta non viene girata altrimenti sparirebbe il 2 e rimarrebbe da girare 

una sola carta, quindi sarebbe impossibile produrre alla fine due volte il 2; 

b) la prima carta viene girata, altrimenti alla fine comparirebbe il numero 1 

c) dietro la prima carta non ci può essere il 2 altrimenti una volta girata ci sarebbero 

già gli elementi della situazione finale, cioè due 2 un 3 e un 4, ma poi occorre girare 

o la terza o la quarta. Dietro la terza non ci può essere lo 1 altrimenti comparirebbe 

alla fine, né il 2 che è già sotto la prima, né il 3, ma col 4, ultima possibilità, girandola 

si formerebbero due 4. Del tutto analogo il ragionamento se si girasse la quarta. 

A questo punto si aprono due strade a seconda che dietro la prima carta ci sia un 3 o 

un 4. Il problema è che possono portare a soluzioni finali differenti, quindi nessuna 

soluzione unica!  

Eccole illustrate graficamente: 

 
Vediamo ancora la soluzione di Galluto: 

Per essere chiaro (si fa per dire…) nell’esposizione, identifico le QUATTRO carte con 

colori differenti; la situazione iniziale è la seguente: 

 

Poiché nella situazione finale non c’è l’1 e ci sono due 2, la carta gialla è una delle 

due che vengono girate, e quella blu una di quelle che vengono spostate. 

Nell’altra faccia della carta gialla non può esserci il secondo 2, altrimenti, dovendo 

girare una sola tra la carta rossa e quella verde, alla fine avrei o due 3 o due 4, oppure 

ricomparirebbe un 1. 

E quindi l’altra faccia della carta gialla contiene o il secondo 3 o il secondo 4; l’altra 

carta che viene girata è rispettivamente quella con il primo 3 o il primo 4 (in modo 

da non averne due), e la sua seconda faccia deve contenere il secondo 2.  
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A questo punto sarebbe anche chiaro cosa ci sarebbe nella seconda faccia delle due 

carte non girate: sotto la blu ci sarebbe rispettivamente il secondo 4 o il secondo 3, e 

sotto la rossa/verde ci sarebbe il secondo 1. 

Questa sarebbe la situazione, nei due casi, dopo la “girata” delle due carte (il primo 

numero indica la faccia in vista della carta): 

 

oppure: 

 

E questa sarebbe la situazione finale nei due casi, dopo gli spostamenti: 

 

oppure:  

 

Insomma, il risultato sarebbe lo stesso: la prima carta da sinistra avrebbe 3/1, la 

seconda 4/1, … ma le carte non sarebbero le stesse nei due casi; per cui la domanda 

è: questo confuta il teorema di unicità di Alberto R.??? 

I teoremi di Alberto R. sui problemi di RM sono notoriamente generati per ogni problema, 

quindi non si possono confutare usando altri problemi… però è bello vedere che qualcuno 

lo cita. E ci fermiamo qui. Il nuovo anno comincia con i soliti ritardi, ma gli anni cominciano 

a sentirsi. In trecento numeri il Capo ha proposto 637 problemi (compresi i due che trovate 

in questo numero), di questi solo sette sono rimasti senza soluzione:  

RM157 p12, Tre per due 

RM172 p12, Fred si sta montando la testa 

RM184 p11, Tiro di campagna 

RM193 p12, Si gioca con il robottino! 

RM196 p11, Mezzo e un problema di fisica 

RM198 p16, Niente arco, questa volta 

RM214 p9, Numeri Esteticamente Validi 

Quindi se siete solutori affezionati, è tempo di far felice il Capo e risolvere i poveri problemi 

dimenticati. Per il resto continuiamo come al solito, venticinque anni non sono niente. Alla 

prossima! 

 

5. Quick & Dirty  
A lettera diversa corrisponde cifra diversa, ma nulla 

è dato sapere sui punti (tranne il fatto che quelli più 

alla sinistra di ogni numero non sono degli zeri: 

insomma, non stiamo barando). Trovate quanto 

vale DUE. 

L’ultima cifra del numero in questione, E, è 

tale che E2 termina in E. Quindi E può valere 

solo 0, 1, 5 o 6. Non può essere zero visto che DUE×E è diverso da zero (e per lo stesso 

motivo non potranno essere zero né U né D). Non può neppure essere 1, visto che 

moltiplicato per DUE dà un numero di quattro cifre. E non può essere neppure 5, visto 

che DUE×E, DUE×U e DUE×D terminano in tre cifre diverse tra loro, come si vede 
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dallo sviluppo dei prodotti e i multipli di cinque terminano per zero o per cinque. 

Quindi, E=6. 

Allora, 6×U termina in U e 6×D termina in D, e quindi U e D possono essere solo 2, 4 

o 8 (nessuno di loro può essere 6 visto che devono assumere valori diversi da E). 

Siccome DUE×U e DUE×D sono numeri rispettivamente di tre e quattro cifre, deve 

essere D=4 e U=2. 

E il numero cercato è 426. 

6. Zugzwang! 
Sapete tutti che a Rudy non piace “giocare i giochi”: preferisce ampiamente studiarne le 

regole e (se riesce a trovarle) le strategie, e per lui un gioco perde di interesse nel momento 

stesso nel quale sia completamente analizzato. Certo, ogni tanto saltano fuori delle 

piacevoli quanto interessanti sorprese. 

Ma prima di cominciare, un paio di premesse: 

1. Usiamo il nome “americano”: poi, se lo chiamate filetto, tria, tris o come vi pare, fate 

pure l’opportuna sostituzione; anche perché... 

2. ...il nome non ci piace: proponiamo di usare sempre quello dell’espansione. Che è 

l’ultima parola dell’ultima frase del pezzo che segue. 

6.1 Ultimate TicTacToe 

Conoscete tutti il gioco originale; è quello fatto su una griglia tre per tre, a crocine e 

cerchietti, è completamente analizzato e l’unica cosa interessante da farci era discutere su 

come effettivamente si chiamasse. Questo, almeno sin quando un gruppo di studentelli non 

si è ritrovato, nel 2013, ad un allenamento per le Olimpiadi di Matematica. 

Per prima cosa, dovete disegnare la scacchiera: vi consigliamo un foglio (almeno) A5, e 

dovete dotarvi di matita: disegnate uno schema per il TicTacToe “grande”. 

“...problemi di vista, Rudy?” Sì, ma non c’entrano niente: all’interno di ogni casella del gioco 

grande, disegnate uno schema per il TicTacToe più piccolo. Totale, nove schemi piccoli. 

E poi cominciate a giocare: nel senso che il primo giocatore sceglie uno schema piccolo e fa 

la sua mossa. 

Poi tocca all’altro giocatore, e qui arriva la regola importante: deve giocare nel gioco piccolo 

posizionato, nel gioco grande, nella cella corrispondente alla giocata nel gioco piccolo del 

giocatore precedente. La cosa sembra complicata, ma se ci pensate un attimo non è difficile 

(la regola prosegue dopo il prossimo paragrafo). 

Quando un giocatore vince un gioco piccolo, la cella corrispondente del gioco grande viene 

marcata con il suo simbolo; scopo del gioco è vincere il gioco grande. 

(Prosegue dal paragrafo sopra) Se siete costretti a giocare in una cella del gioco grande già 

vinta da qualcuno, potete giocare dove vi pare. 

Carino, vero? E adesso state pensando tutti alla stessa cosa. 

“Ma Rudy, perché fermarsi al secondo livello? Potremmo mettere altri giochi piccolissimi 

nelle celle piccole, e...” Certo. Ma in questo caso, vi consiglio di usare un foglio A3 e di 

chiamarlo MongeSponge... 

 

7. Pagina 46 
Siano A l’estremo sinistro del bastone, K e L i due punti di rottura; definiamo AK=x e AL=y. 

In un sistema di assi cartesiani con origine in O, l’insieme di tutti i risultati possibili è 

l’insieme dei punti all’interno o sul bordo di un quadrato OMNP di lato l; la probabilità che 

(x,y) giaccia in una certa regione R di questo quadrato è data dal rapporto tra l’area della 

regione R e l’area dell’intero quadrato. Determiniamo quali parti del quadrato formano 

l’insieme dei risultati sfavorevoli dell’esperimento. 
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Per prima cosa, è evidente che per tutti i valori a<l/3 tutti i risultati sono sfavorevoli: 

almeno uno dei pezzi risultanti deve avere lunghezza maggiore o uguale a l/3. 

Consideriamo separatamente i casi (a) l/3≤a≤l/2 e (b) a≥l/2. 

Per soddisfare la condizione che il pezzo più a 

sinistra ottenuto dal bastone abbia lunghezza 

maggiore di a è necessario e sufficiente che sia 

x>a, y>a; i punti che soddisfano queste condizioni 

sono, nelle due figure, i quadrati YRZN, di lato l–

a. Nello stesso modo, affinché il pezzo più alla 

destra abbia una lunghezza maggiore di a, è 

necessario e sufficiente che x<1–a, y<1–a; i punti 

che soddisfano queste condizioni sono quelli del 

quadrato XQUO di lato l–a. Infine, la parte 

intermedia del bastone avrà una lunghezza maggiore di a se e solo se è x–y>a oppure y–

x>a; la prima condizione è soddisfatta dai punti del triangolo VMW e la seconda dai punti 

del triangolo SPT.  

Ora non ci resta che calcolare la superficie delle aree non ombreggiate dei quadrati. Nel 

caso (a), quest’area consiste di due triangoli isosceli rettangoli i cui cateti hanno lunghezza 

PS–US–YT=l–a–2(l–2a)=3a–l; questo significa che le due aree non tratteggiate hanno area 

2·(1/2)(3a–l)2=(3a–l)2. Nel caso (b), dobbiamo sottrarre dall’area del quadrato le aree dei 

due quadrati di larghezza l–a e dei due triangoli isosceli rettangoli di cateti l–a, e quindi 

l’area della parte non tratteggiata del caso (b) vale l2–3(l–a)2. 

Ricordando che l’area dell’intero quadrato è l2, la soluzione è rappresentata dai tre casi: 

0 se 0 ≤ 𝑎 < 𝑙/3

(
3𝑎

𝑙
− 1)

2

se 𝑙/3 ≤ 𝑎 ≤ 𝑙/2

1 − 3 (1 −
𝑎

𝑙
)
2

se 𝑙/2 ≤ 𝑎 ≤ 𝑙

 

 

 

12 I due casi possibili. 
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8. Paraphernalia Mathematica 
 

Ad alcuni di voi è probabilmente capitato di sentire Doc elogiare la (citiamo a memoria) 

“incredibile efficacia della matematica”; a noi, quello che pare incredibile è che anche 

quando viene presa a schiaffi da fisici e ingegneri con le loro abituali approssimazioni 

mantiene intatta tutta la sua efficienza. 

 

8.1 ...tanto, prima o poi cade... 

Convenzionalmente, lo “spazio” comincia a cento chilometri dalla superficie terrestre, ma 

l’atmosfera si estende ben oltre questa distanza, e tende a rallentare per attrito qualunque 

cosa venga messa in orbita: anche la Stazione Spaziale Internazionale11, con un raggio 

dell’orbita tra i 413 e i 422 chilometri sul livello (medio) del mare, deve, ogni tanto, 

“accendere i motori” per compensare la quota persa per attrito. Nostro scopo, questa volta, 

è fare qualche calcolo in merito e vedere se c’è qualcosa di strano. (Spoiler: sì.) 

La forza di attrito ha direzione opposta al vettore velocità del satellite, e possiamo scriverla 

come: 

F = –kv  

dove il fattore k è positivo e dipende dalla velocità v del satellite, dalla sezione trasversale 

S (perpendicolare alla direzione del moto) e dalla densità ρ dell’aria; con buona 

approssimazione, possiamo prendere k=vSρ e fare qualche conto. 

Supponiamo ad esempio un satellite di massa m=100 kg, sferico con sezione S=1 m2 

orbitante a h=160 km di altezza, dove la densità dell’aria è ρ=10–9 kg/m3; l’accelerazione 

causata dalla resistenza dell’aria vale: 

 

La forza attrattiva della Terra sul satellite vale: 

 

che, sostituendo gli opportuni valori (G=6.673 · 10–11 N·m2/kg2, M=5.976 ·1024 kg e R=6371 

km) ci fornisce un valore per l’attrazione di gravità a quella quota di: 

 

Ossia, l’attrito è approssimativamente un quindicimillesimo dell’attrazione gravitazionale. 

Tempo fa, un amico d’infanzia di Rudy è stato lanciato in orbita12 sotto forma di una palla 

del diametro di 58 cm e una massa di 83.6 kg; il razzo che lo ha portato su (il satellite non 

aveva sistemi di spinta o di manovra) era più grosso; sembra quindi ovvio che il vettore 

debba cominciare a rallentare, trovarsi sempre “dietro” al satellite e cadere sulla Terra 

molto prima di lui, visto che il suo S è maggiore; le osservazioni post-lancio, invece, hanno 

mostrato che dopo lo sgancio il vettore proseguiva e si posizionava davanti al satellite. 

Se volete fare il conto basandovi sulle leggi di Newton, il nostro consiglio è di usare almeno 

un foglio di calcolo, se non un programma dedicato, visto che la resistenza dell’aria dipende 

dalla velocità dell’oggetto; lavorare però sulle energie semplifica notevolmente il lavoro. 

In assenza di resistenza dell’aria, l’energia totale del satellite E è costante, e vale: 

 

 
11 È incredibile la quantità di cose interessanti ma assolutamente inutili che si scoprono cercando un dato; mentre 

cercavamo di recuperare i parametri orbitali, abbiamo scoperto che il Call ID della ISS è “Alpha Station”. 

Sapevatelo, se doveste telefonarle. 

12 Tranquilli: si chiamava Sputnik. Sei mesi più giovane di Rudy. 
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dove l’espressione tra parentesi è l’energia potenziale del satellite alla distanza r dal centro 

della Terra; quando è presente una resistenza dell’aria, l’energia totale non è più costante, 

ma funzione del tempo, ossia E=E(t), e la variazione dell’energia (cinetica) ΔE durante un 

piccolo spostamento Δs è pari al lavoro di resistenza svolto dall’aria, ossia ΔE=W=FΔs, dove 

Δs=v·Δt; sostituendo l’espressione della forza ottenuta precedentemente, otteniamo: 

 

Se il nostro satellite è stato posto in un’orbita di raggio r, in assenza di resistenza dell’aria 

la velocità del satellite può essere ottenuta eguagliando la forza centripeta (necessaria per 

avere un moto circolare) alla forza gravitazionale, ossia: 

 

Ma l’influenza dell’atmosfera porta a una distorsione della traiettoria circolare, 

trasformandola in una spirale; se la traiettoria non differisce molto da un cerchio, la 

relazione tra v(t) e r(t) resta valida, anche se v e r adesso sono funzioni del tempo. 

Sostituendo l’espressione dell’energia in quest’ultima relazione, possiamo scrivere l’energia 

potenziale del satellite nella forma: 

 

e quindi possiamo scrivere l’energia totale del sistema nella forma: 

 

Calcoliamo ora la variazione dell’energia totale a fronte di una piccola variazione della 

velocità; 

 

Dove abbiamo ignorato il termine incrementale di secondo grado, essendo molto piccolo già 

il termine di primo grado. Dividendo entrambi i termini per un intervallo temporale 

(piccolo) Δt, 

 

Ma avevamo già trovato un’espressione per la variazione dell’energia nell’intervallo di 

tempo; uguagliandole, otteniamo la variazione della velocità del satellite: 

 

Quindi, tra satellite e vettore, “va più svelto” quello che ha il k maggiore (e quindi maggiore 

attrito con la poca aria restante), e il vettore ne ha uno decisamente grosso. Quindi, 

“sorpassa” il satellite. 

“Rudy, ma il vettore ha anche una massa più grande, che è a denominatore...” Vero, ma 

non poi così tanto: considerate che il satellite è pieno di ferraglia elettronica, quindi molto 

pesante, mentre il vettore ormai è vuoto, avendo bruciato l’intera dotazione di carburante 

e comburente... 

E questo era il primo fatto strano. Il secondo è quasi una conseguenza. 

Dicevamo che la resistenza dell’aria fa cadere il satellite; la sua velocità (e, di conseguenza, 

la sua energia cinetica) aumentano, e diminuisce la sua energia potenziale; ma da quanto 

abbiamo visto sopra, anche la sua energia totale diminuisce, e quindi la diminuzione 

dell’energia potenziale avviene più rapidamente dell’aumento dell’energia cinetica dovuta 

alla caduta. 
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Quindi, per quanto strano possa sembrare, l’interazione con l’atmosfera causa 

un’accelerazione ulteriore rispetto alla caduta; per questo motivo le velocità di rientro dei 

satelliti sono sempre molto più alte di quanto ci si aspetti. 

Ora, al prossimo lancio di satellite “non motorizzato”, potreste anche scommettere qualche 

caffè... 
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