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1. Irragionevole 
 

“-Ehi, quelle formiche continuano 

a tormentarti la gamba! Si può 

sapere perché non le fai fuori? 

-Perché non so quali siano quelle 

che mi mordono.” 

 

I dizionari sono tutti concordi: il termine “empatia” è relativamente recente1 e sta ad 

indicare, in buona sintesi, la capacità di immedesimarsi negli altri. Alcuni testi si spingono 

un po’ più nel dettaglio, aggiungendo la preziosa precisazione che la parola in sé non veicola 

necessariamente sentimenti positivi verso l’oggetto dell’empatia: come a dire che per essere 

empatici è sufficiente essere in grado di capire bene come si trova l’altro in una determinata 

situazione, e non è necessario che questa comprensione susciti affetto, o pietà, o tenerezza 

verso l’altro in oggetto.  

Nonostante la preziosa precisazione, viene abbastanza naturale considerare l’empatia 

come una sorta di preludio alla simpatia: in fondo i termini si somigliano, non solo nella 

forma ma un po’ anche nel significato, e la loro etimologia è concorde nell’affidarsi al 

termine greco “pathos (πάϑος)” che significa semplicemente “sentimento”. La differenza è 

così affidata tutta alle preposizioni iniziali, con l’empatia che usa “ἐν”, cioè “in”, a 

specificare che l’empatia è l’arte di intuire quali siano i “sentimenti dentro” la persona 

osservata, mentre la simpatia è più esplicita e premette quel “σύν”, cioè “con”, al pathos, 

chiarendo così fin dall’inizio che se qualcuno ci è simpatico è perché ci ritroviamo a 

condividere gli stessi sentimenti.  

Poi, si sa, le parole hanno una loro vita propria, e il significato che veicolavano alla nascita 

spesso cambia nel tempo. È assai probabile che la maggior parte delle persone oggi trovino 

una persona più o meno “simpatica” sulla base di una pletora di sensazioni nella quale la 

“comunanza di sentimenti” è, tutt’al più, solo una componente tra molte. È assai più 

probabile che si trovi simpatico qualcuno perché è divertente, affabile e socievole, piuttosto 

che dopo aver raggiunto la consapevolezza che ha le nostre stesse opinioni sulla vita, 

l’universo e tutto quanto. Allo stesso modo, anche l’empatia – che come si è detto nella sua 

definizione etimologica nasce del tutto neutra – ha assunto una innegabile connotazione 

positiva: se dovessimo limitarci al significato originale, la capacità di comprendere i 

sentimenti altrui dovrebbe essere una caratteristica che risulterebbe comoda a truffatori e 

a serial killer per raggiungere al meglio i loro obiettivi criminali; eppure assai difficilmente 

qualcuno avrebbe il coraggio di definire “molto empatico” Jack lo Squartatore o Hannibal 

Lecter. 

Le cose si complicano ulteriormente se si tenta di estendere l’analisi dei sentimenti quando 

le parti in causa appartengono a specie diverse: è già assai facile trovare deplorevoli 

persone che trovano poco simpatici altri esseri umani solo sulla base di differenze fisiche o 

culturali, figuriamoci quanto possa essere facile trovare delle “naturali” repulsioni verso i 

rappresentanti di specie diverse. C’è l’indubbia complicazione della naturale competizione 

per la sopravvivenza: la vita animale, nel senso più strettamente biologico del termine, si 

regge da sempre su questo grandioso paradosso che può prosperare solo alimentandosi di 

altra vita, in una sorta di inspiegabile cannibalismo. Questo conduce immancabilmente a 

una cruciale distinzione primigenia, istintiva e tutt’altro che razionale, quella di dividere 

tutte le altre specie animali in un paio macroclassi: quella delle prede (che si vogliono 

trasformare in cibo) e quella dei predatori (che vogliono trasformare noi in cibo). In realtà 

ci sono anche un sacco di altre specie che non si può far rientrare né tra le prede né tra i 

predatori, ma è comunque difficile arrivare presto a considerarli “simpatici”. Quasi sempre, 

 

1 È stato coniato da Robert Vischer, storico e filoso dell’arte tedesco, che visse a cavallo tra diciannovesimo e 

ventesimo secolo. Il termine originale tedesco è Einfühlung, e Vischer lo introdusse nel lessico dell’arte, come del 

resto accadde per il termine greco da cui è originato, pathos. 
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se non sono né prede né predatori sono quantomeno concorrenti, e far fuori quelli che 

mangiano il tuo stesso cibo è pratica di buon successo nella selvaggia lotta per la 

sopravvivenza. Poi ci sono le specie che non si incontrano mai, e non fanno neppure in 

tempo a classificarsi reciprocamente in un modo o nell’altro, per non parlare di tutto 

l’universo biologico microscopico di cui nessun animale di medie dimensioni ha 

consapevolezza, a parte quel ficcanaso di Homo sapiens. E anche lui ne ha contezza solo da 

pochi istanti, a voler misurare il tempo su scala evolutiva. 

La domesticazione degli animali nasce ovviamente su base prettamente utilitaristica, e non 

c’è certo bisogno di ricordarlo; gli umani hanno cominciato a convivere con animali che 

potevano allevare per risparmiarsi la fatica della caccia, o di cui potevano sfruttare lavoro 

e caratteristiche in molte altre maniere, dalla forza motrice alla sorveglianza, dalla 

produzione quotidiana di latte al postumo utilizzo di pelli. In ogni caso, è da questa 

frequentazione e convivenza, certo asimmetrica dal punto di vista dei vantaggi, che si 

saranno sviluppate le prime forme di affezione relativamente sincere, insomma non 

strettamente utilitaristiche. Ma resta il fatto che anche in questo ricco mondo occidentale 

con dovizia di particolari si insegnava ai bambini (almeno fino a una cinquantina d’anni fa) 

a capire quali fossero gli animali utili e quelli che utili non erano, e gli scolaretti non sempre 

venivano tacciati di crudeltà se uccidevano lucertole o distruggevano nidi di uccelli per puro 

e barbarico diletto.  

 Sembra che le nuove generazioni, da 

questo punto di vista, siano diventate 

meno crudeli. Come spesso accade, 

perché ciò succeda devono esserci al 

contorno condizioni di relativo 

benessere economico e crescita 

culturale, perché è assai difficile 

vedere la bellezza di leprotto che 

corre nella campagna se lo stomaco 

protesta per la fame. Ma se non c’è 

l’urgenza di sopravvivenza si può 

cominciare a vivere questa strana 

cultura densa di paradossi, almeno 

provando a tirarne fuori il meglio 

possibile. Lo stomaco di cui sopra, se 

non protesta, è perché il suo titolare 

è ragionevolmente sazio, e verosimilmente lo è anche grazie all’avvenuta macellazione di 

qualche animale allevato all’uopo: per quanto possa essere naturale – la storia delle prede 

e dei predatori non è poi troppo cambiata – è evidente che in molte parti del mondo, da 

parte di molti individui che hanno possibilità di scelta e relativa disponibilità economica, 

stia crescendo l’intenzione di rinunciare a nutrirsi di animali. È assai probabile che alla 

base di questa scelta ci siano forme specifiche di empatia e simpatia, almeno nella forma 

di riconoscimento di un certo grado di “identità” tra gli esseri umani e le altre forme di vita 

animale. Ed è altrettanto pacifico che questo sentimento di rispetto, se non proprio di 

fratellanza, sia antico quasi quanto l’Uomo stesso: quasi tutte le religioni hanno 

comandamenti più o meno rigorosi su cosa sia giusto o proibito mangiare, o su quali siano 

le procedure ammesse (e ritualizzate, com’è ovvio da parte di un indirizzo religioso) per la 

macellazione degli animali, pena l’impossibilità di consumarne la carne. Limitazioni che 

quindi non proibiscono le uccisioni, ma quanto meno ne regolano i criteri, e veicolando così 

il messaggio che uccidere un animale non è cosa di poco conto, e che la crudeltà nei confronti 

di chi viene condotto al macello dovrebbe essere ridotta al minimo. 

I nostri tempi sono particolarmente contraddittori: molte persone scelgono di rinunciare a 

cibarsi della carne di animali per ragioni essenzialmente etiche, e figlie di un’etica laica, 

non più religiosa; d’altro canto, però, l’industria alimentare produce carne in quantità mai 

vista prima nella storia degli esseri umani, e con metodi lontanissimi anche dai precetti di 

moderazione e rispetto delle vittime animali tramandate da molte religioni e tradizioni.  

 

1 Shecḥitah (macellazione rituale ebraica) in una 

illustrazione conservata nella Biblioteca Vaticana. 
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Contraddizioni macroscopiche, certo, ma se davvero saranno coinvolti sentimenti di 

simpatia ed empatia è evidente che la tensione sarà sempre inevitabile: in fondo, è ancora 

assai difficile trovare qualcuno che preferirebbe lasciar morire di fame un bambino per 

evitare di uccidere e arrostire un pollo che abbia a disposizione. In termini di 

empatia/simpatia, è un semplice bilancio tra quanto sia più “simpatico” agli umani un altro 

essere umano, rispetto a quanto possa esserlo il rappresentante di un’altra specie. Ma 

questo concetto di “simpatia interspecie” è tutt’altro che semplice e universale, e sembra 

seguire delle regole altrettanto stringenti: anche trascurando i casi di affezione storica o 

specifica (non c’è proprietario di gatto che non farebbe fuori con metodica ferocia una volpe 

che mettesse a rischio la vita del suo micino, e mangiare i cani è considerata cosa 

riprovevole in quasi tutte le culture umane) è indubbio che l’empatia/simpatia verso gli 

esseri viventi non è affatto universale ed equanime. A ricordarlo basta quella durissima 

legge naturale già citata, e cioè che la vita animale non può nutrirsi d’altro che di vita: non 

è frequente l’empatia verso una patata o un’ortica, eppure le piante sono indiscutibilmente 

vive. Vegani e vegetariani si nutrono di piante per l’ottima ragione che se non lo facessero 

non sopravvivrebbero; non abbiamo idea se di solito un vegetariano si rattristi mangiando 

una carota, al pensiero che una vita è stata stroncata a causa sua, e ci auguriamo 

sinceramente che ciò non avvenga; ma resta indubbio che esista una classifica di empatia 

tra Homo sapiens e le altre forme di vita, e che le piante, in questo computo, sono davvero 

poco considerate, e di fatto considerate come “non vive”. 

 

2 La prima classificazione scientifica del regno animale ad opera di Carl Nilsson Linnaeus, 

di solito facilmente latinizzato in Carolus Linnaeus, insomma Linneo (non si vede quasi 

nulla, ma chi fosse interessato può trovare la tavola ad alta definizione su Wikipedia). 

Anche limitandoci al cibo di origine animale, è difficile provare a stilare il possibile ordine 

di preferenza nella scala dell’empatia (e quindi del minor rischio delle bestiole di finire in 

pance umane): di certo conta la vicinanza nei rami dell’albero filogenetico, ma i grandi 

primati sono raramente considerati come “gli animali più simpatici”, perché anche la 

semplice condivisione dell’area geografica del pianeta ha il suo peso, e diventare amici di 

uno scimpanzè è cosa logisticamente difficile per la maggior parte degli esseri umani. È 

probabile che un sondaggio che domandasse quale sia l’animale preferito a un campione di 

persone troverebbe i primi posti popolati da mammiferi, e soprattutto mammiferi 

domesticati. Ma di certo un sondaggio del genere fatto in Perù rileverebbe il lama in una 

posizione dignitosa, cosa assai improbabile in Italia. Ipotizziamo pertanto che la classe (nel 

senso tassonomico del termine) abbia il suo gran peso; è anche verosimile che, al di fuori 

dei Mammiferi, la classe depositaria di maggior simpatia umana sia quella degli Uccelli. 
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Prendendo per buona l’ipotesi, si potrebbe concludere che gli esseri umani continuino a 

muoversi essenzialmente per affinità: alla fin fine, gli Aves condividono con i Mammalia la 

non trascurabile caratteristica di avere entrambi il sangue caldo2. Indubbiamente qualche 

tartaruga domestica terrà alta la bandiera dei Rettili, e i pesci rossi degli acquari faranno 

lo stesso per la loro classe, mentre è probabile che gli Anfibi dovranno ripiegare, in quanto 

a simpatia, soprattutto sui principi rospi che popolano le fiabe.  

Chi sta al di fuori dei Vertebrati ha vita dura, dal punto di vista dell’empatia. Insetti e 

aracnidi sono la personificazione del terrore per molti (per non parlare degli invertebrati 

che non sono Artropodi) superati nella corsa verso il basso della classifica solo da quel 

fantasmagorico universo della vita microscopica, quasi sempre dimenticato quando si parla 

di simpatia verso animali o piante. Se così non fosse, non ci sarebbe dubbio che il primo 

posto assoluto nella classifica degli esseri viventi preferiti dovrebbe essere di gran lunga il 

microbioma umano, senza il quale ognuno di noi sarebbe qualcosa di molto diverso, e con 

probabilità di sopravvivenza assai prossime a zero. Del resto, anche i più lungimiranti 

biologi del passato non ne hanno a lungo neppure immaginato l’esistenza, e perfino quelli 

moderni hanno i loro grattacapi tassonomici: i virus sono esseri viventi o no? Il minimo che 

si possa dire in proposito è che tutto 

dipende dalla definizione di “essere 

vivente”, se non proprio che, nonostante i 

meravigliosi progressi fatti dalla biologia 

negli ultimi decenni, qualcosa di 

fondamentale ancora ci sfugge, nella 

comprensione della vita. 

In ogni caso, l’impressione è che – seppur 

molto lentamente, seppur solo in certe zone 

fortunate e beneficiate da una cultura del 

rispetto – l’empatia e la simpatia tra gli 

esseri umani e gli altri abitanti della Terra 

stia piano piano crescendo. Un tempo, 

evitare di provar piacere nello schiacciare 

una mosca noiosa era una stranezza che 

dava adito a solenni prese in giro, e una 

risposta come quella riportata nella 

citazione posta all’inizio di quest’articolo 

veniva considerata assai prossima a un 

sintomo di follia, seppur di forma innocua e 

leggera. E sì che, in fondo, si tratta di una 

risposta che non professa un amore 

irragionevole e universale verso l’ordine 

degli imenotteri, ma solo l’etico sforzo di 

punire solo i colpevoli di un fastidio, avendo 

cura di salvare gli individui innocenti. 

Però in fondo è vero che l’autore di quella 

risposta era un po’ strano. Era strana la sua capacità intellettiva, che era del tutto 

eccezionale; strano il suo carattere, a un tempo timido e incredibilmente gentile; strana era 

soprattutto la sua maniera di pensare, perché gli piaceva farsi domande insolite e curiose. 

Curiose soprattutto per uno dei maggiori fisici della prima metà del Novecento, che è un 

periodo tra i più fecondi della storia per gli sviluppi della fisica, e dove le menti geniali 

erano dense e fitte come fili d’erba in una prateria. 

 
2 Ci pare significativa l’opinione di un docente di etica medica espressa durante una conferenza sul fine vita. A 

domanda specifica su quale fosse la caratteristica degli esseri viventi che più rispettava, ovvero che riteneva più 

importante per provare empatia nei loro confronti, rispose: “Il sistema nervoso centrale”. 

 

 

3 Un paio di vignette di xkcd (Randall Munroe, 

xkcd.com) sul microbioma, sperando che non si 

arrabbi se le copincolliamo qui senza 

chiedergliene il permesso. 
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Nasce il 17 Novembre 1902, e gli viene imposto il nome che in italiano suonerebbe come 

“Eugenio Paolo”; siccome però nasce a Budapest, in 

quello che al tempo era l’Impero Austro-Ungarico, 

il nome che riceve è Jenő Pál. Non c’è dubbio che 

parenti e amici ungheresi continueranno a 

chiamarlo così per tutta la vita, ma gran parte di 

quella vita la trascorrerà negli Stati Uniti 

d’America, ed è per questo che la maggior parte 

delle persone si riferisce a lui come Eugene Paul o, 

in maniera un po’ più chiara e formale, 

aggiungendo il cognome ed eliminando il secondo 

nome, ottenendo così il nome di Eugene Wigner.  

Eugene Wigner è uno di quegli scienziati che, ad 

etichettarli con la didascalia “premio Nobel per la 

Fisica”, si fa loro quasi più un torto che un 

complimento: è stato uno dei protagonisti 

indiscussi della fisica del Novecento, un 

componente della pattuglia dei cosiddetti 

“ungheresi” che, emigrati negli Stati Uniti, hanno 

dettato lo sviluppo della matematica e della fisica 

americana. Ne facevano parte anche Paul Erdős, 

Leó Szilárd, John von Neumann e Edward Teller 

ma, a differenza di questi ultimi due, Wigner era anche caratterizzato da un’indole assai 

placida e da una gentilezza divenuta proverbiale. Passa alla storia per essere forse il 

maggior esperto del nucleo atomico, da lui trionfalmente indagato tramite principi di 

simmetria, cosa che in fondo denuncia una sua sacra fiducia non solo nella matematica, ma 

anche nell’estetica delle leggi naturali. Conosce tutti – davvero tutti – i grandi protagonisti 

della fisica e della matematica del ventesimo secolo: di molti è amico anche al di fuori 

dell’ambito professionale, e di Paul Dirac diventa addirittura parente quando sua sorella 

Manci convola a nozze con il genio inglese. Soprattutto, conosce dall’interno tutta la fisica: 

si è formato studiando sui banchi di scuola la magia della meccanica analitica di Laplace, 

Lagrange e cento altri; è nato proprio negli anni in cui era imperante l’entusiasmo causato 

dalla grande unificazione di luce, elettricità e magnetismo che Maxwell sintetizza in sole 

quattro equazioni, semplici e bellissime; è quasi coetaneo delle grandi rivoluzioni del 

Novecento, dalla Relatività di Einstein, di cui diviene amico, alla Meccanica Quantistica, 

che lo vede tra i protagonisti indiscussi. La sua vita attraversa insomma pienamente il 

momento del trionfo della fisica moderna, quando sembra proprio che la matematica possa 

spiegare – e spiegare bene, con grande sintesi e bellezza – ogni aspetto dell’universo, anche 

il più strano e misterioso. È forse proprio in questo momento che tra i fisici si forma la 

convinzione che per spiegare la Natura tutto quello che serve è una teoria matematica: una 

teoria ragionevolmente semplice, necessariamente elegante, e preferibilmente riassumibile 

in una sola formula.  

Wigner ha uno spirito assai incline alla filosofia e non si lascia sfuggire la stupefacente – o 

meglio, come lui stesso dice – “irragionevole” efficacia della matematica nel descrivere le 

scoperte della fisica: e infatti scrive sul tema quella che con ogni probabilità resta l’unica 

pubblicazione che abbia suscitato un interesse in grado di travalicare quello solitamente 

ristretto ai soli addetti ai lavori, ovvero il celebre articolo (poi diventato un libro) “La 

irragionevole efficacia della matematica nelle scienze naturali” (The Unreasonable 

Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences). In questo, Wigner usa il termine 

“miracoloso” per descrivere il fatto che una stessa teoria matematica, cercata per spiegare 

una determinata classe di fenomeni si dimostri poi così efficace da spiegarne altri del tutto 

imprevisti, o che la matematica sia così duttile da potersi adattare e generalizzare in forme 

di volta in volta più acconce alla bisogna, come accadde nell’evoluzione dal calcolo vettoriale 

a quello tensoriale per poter matematizzare la Relatività Generale. In fondo il suo articolo 

non faceva altro che ribadire quello in cui quasi tutti i suoi colleghi, i fisici del XX secolo, 

 

4 Eugene Wigner 

https://it.wikipedia.org/wiki/File:Wigner.jpg
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credevano fermamente: e, anche se inevitabilmente ci furono critiche ragionate (le più 

celebri furono quelle di Hilary Putnam e di Richard Hamming), la conclusione inevitabile 

sembrava essere che la Natura, l’intero Universo era leggibile (se non addirittura 

governabile) dalla matematica. Una conclusione, come si è detto, largamente condivisa; 

forse fin troppo, come mostra l’impasse della fisica contemporanea.  

 

5 Budapest ricorda Wigner e altri suoi figli illustri in una targa. 

Nonostante la fama riscossa da questo celebre articolo, sarebbe incredibilmente riduttivo 

lasciare che il nome di Eugene Wigner fosse ricordato solo per esso: il premio Nobel per la 

Fisica gli fu attribuito nel 1963 soprattutto per aver spiegato, usando principi di simmetria, 

alcune proprietà fondamentali del nucleo atomico, di cui con ogni probabilità è stato a lungo 

il maggior esperto al mondo. Il suo cognome ricorre in una quantità di leggi e teoremi 

(Effetto Wigner, Distribuzione di Wigner, Teorema di Wigner-Eckart, Teorema di Wigner, 

Cristallo di Wigner, Paradosso dell’amico di Wigner3), e il suo impegno per il corretto uso 

della conoscenza scientifica è stato di rilevanza certo non inferiore: è stato un accorato 

sostenitore del Progetto Manhattan e della necessità di “liberare l’interazione forte”, di cui 

era il massimo esperto, per impedire che il nazismo trionfasse, ma è stato anche uno dei 

pochi a levare alta la protesta quando, a minaccia nazista ormai superata, gli USA stavano 

per usare le bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki.  

Protesterà a lungo anche 

contro la persecuzione 

maccartista di cui fu vittima 

Oppenheimer. Come mostra 

l’aneddoto delle formiche, il 

suo “paradosso dell’amico”, la 

sua meraviglia sul potere della 

matematica e cento altri 

dettagli, il suo animo era forse 

più quello del filosofo che dello 

scienziato. Ma era comunque 

uno scienziato davvero 

straordinario. 

 

 
3 In questo complicato esperimento mentale, il gatto di Schrödinger si trova nella solita scatola, che è osservata 

in un laboratorio dall’amico di Wigner. Wigner arriva poi e in questo modo aprirebbe la scatola con i possibili stati 

“gatto morto/amico triste” e “gatto vivo/amico felice”. L’esperimento vuole dimostrare che la presenza dell’amico 

elimina il collassamento dello stato all’arrivo di Wigner, visto che era già collassato all’apertura della scatola e 

nella coscienza (empatica) dell’amico. E adesso ricordatevi di scegliere i vostri amici con cautela e non metterli di 

fronte ad esperimenti mentali in cui simpatiche bestioline rischiano di lasciarci le penne.  

 

6 Wigner (a sinistra) presenzia alla consegna del “Fermi 

Prize” ad Hans Bethe nel 1961. Il premio è istituito e 

consegnato dal presidente USA, in questo caso J. F. Kennedy. 

Wigner lo aveva vinto tre anni prima, nel 1958. 
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7 Petizione di alcuni scienziati al presidente Harry Truman contro l’utilizzo della bomba 

atomica contro il Giappone: Hiroshima sarà comunque distrutta venti giorni dopo. La 

firma di Wigner è la terza nella colonna di sinistra. 
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2. Problemi 

2.1 I problemi di Hard Haid Moe 

...che sarebbe Dinamite Bla, per chi se lo fosse perso4. Questo simpatico, affabile e 

socievole vecchietto ci è tornato in mente qualche giorno fa, alla vista dell’immagine (falsa, 

speriamo) di un cartello recitante: “Forbidden Access – Trespassers will be shot – Survivors 

will be shot again”5. Che ci immaginiamo come massimo parto letterario da parte del nostro 

soggetto. Data l’indole del Nostro, vi mettiamo subito qui la cartina della proprietà, che 

vale per entrambi i problemi (sì, sono due, anche se il titolo è uno solo).  

La “Bla Mansion” è in H, tutto il terreno è in piano e calpestabile, 

l’appezzamento è quadrato di lato 4 chilometri; i punti medi dei lati 

sono proprio i punti medi e (ma questo servirà nella seconda parte) 

il fiume in basso scorre perfettamente rettilineo, parallelo al lato 

HB e alla distanza di un chilometro da quest’ultimo. 

Dinamite ha appena finito di preparare sette cartelli del tipo visto 

poco sopra, e vorrebbe piantarli nei punti A, B, C, D, E, F, G; al 

momento i cartelli sono in H, assieme alla pesante mazza ferrata 

necessaria per piantarli. 

Vuoi per l’ingombro, vuoi per il peso, il Nostro riesce a portare, a 

scelta, tre cartelli o due cartelli e la mazza; questi oggetti sono 

tranquillamente abbandonabili in uno qualsiasi dei punti indicati6. 

Sotto la minaccia del mitico fucile caricato a sale, la gentile domanda alla quale siete 

chiamati a rispondere è: partendo dalla casa, volendo piantare tutti i cartelli e volendo poi 

riportare la mazza a casa, qual è la distanza minima che dovete percorrere? 

Siccome adesso Dinamite è occupato a controllare la vostra risposta, ardite a chiedergli a 

cosa servano i punti I e J. Sovrappensiero (mai stato un fulmine, con la matematica), vi 

risponde che nei punti H, I, A, J e B sono presenti dei barili, uno per punto; lui ha una 

bellissima carriola che gli permette di trasportare, con lo stesso sforzo, un barile pieno o 

vuoto (ma non di più); quello che sta diventando una notevole rottura di scatole è che tutte 

le mattine deve fare il giro dei barili per portarli al fiume, riempirli e portarli negli stessi 

punti, per garantire l’irrigazione dell’appezzamento. E gli farebbe molto piacere 

minimizzare il percorso totale, partendo da un qualsiasi punto e terminando in un qualsiasi 

punto. 

Ecco, se riusciste a risolvere anche questo, potrebbe darvi anche una cinquantina di metri 

di vantaggio sui grani di sale... 

2.2 Salti “lunghi” 

Abbiamo un problema. 

No, non questo problema, ma con questo problema. 

Nel senso che a noi il problema pareva carino, ma la soluzione che abbiamo trovato era 

basata sul calcolo di una serie di casi particolari seguita dalla ipotesi di soluzione, e la cosa 

non ci è proprio piaciuta; insomma, contrariamente al solito abbiamo un bel problema con 

una brutta soluzione, e ve lo passiamo nella speranza che riusciate a farci qualcosa, 

ricavando una soluzione generica. 

Abbiamo una serie di sassi in linea retta, indicati con P1, P2, …, Pn, ma non necessariamente 

in quest’ordine. Inoltre, abbiamo un punto O da qualche parte sulla linea, nel quale 

posizioniamo la nostra fida ranocchia (nello stagno della vostra infanzia, c’era di sicuro una 

rana più affidabile delle sue colleghe. Anche solo perché l’insieme delle rane era un insieme 

 
4 Questa nota serve solo ad attirare la vostra attenzione sulla nostra transfinita cultura. 

5 “Accesso vietato. I trasgressori verranno fucilati, i sopravvissuti verranno fucilati di nuovo”. Traduzione di Alice. 

6 Eh? Rubare la mazza a Dinamite Bla? Volete scherzare, vero? 

 

8 Casa di HHM. 
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finito... Ma questa è un’altra storia). Seguendo le vostre istruzioni, la rana salta dal punto 

O al punto Q1, tale che OP1=P1Q1; insomma, il primo sasso è a metà strada tra il punto di 

partenza e il punto di arrivo. A questo punto, felice di aver trovato un giochino nuovo, il 

batrace salta oltre il sasso P2 atterrando nel punto Q2, tale che Q1P2=P2Q2 (insomma, la 

stessa cosa di prima: il sasso P2 è a metà strada tra il punto di partenza e l’arrivo). 

Siccome la rana ha perfettamente presente il principio di induzione, procede in questo modo 

sino a saltare il sasso Pn in modo tale che Qn–1Pn=PnQn; arrivata a questo punto, si accorge 

che Qn≠O. Assolutamente non scoraggiata da questo fatto, la nostra ranocchia salta nei 

punti R1, R2, …, Rn con, al primo salto, QnP1=P1R1, e avanti in questo modo: in pratica, dal 

punto nel quale si trova salta di nuovo il primo sasso con la stessa regola già applicata, per 

tutti i sassi della linea. 

Siccome il gioco è divertente, ma dopo un po’ stufa, la nostra rana è piuttosto felice di 

scoprire che Rn=O. 

La domanda è: per quali valori di n la nostra rana, stanca ma felice, si ferma dopo il “giro 

delle R”, ossia torna nel punto O di partenza? 

Come dicevamo, abbiamo alcune dimostrazioni per particolari valori di n, ma non una 

dimostrazione generale. E ci viene in mente anche un’altra domanda (per la quale non 

abbiamo la più pallida idea della risposta); per gli n per cui “non funzionano le R” (insomma, 

quelle per cui Rn≠O), si torna, iterando la cosa, al punto O? E quanti giri bisogna fare? È 

una funzione di n?  

 

3. Bungee Jumpers 
Sia N un intero positivo, e sia sN la probabilità che due interi a e b, scelti casualmente 

nell’intervallo (1, N) siano primi tra loro. Provate che: 

lim
𝑁→∞

𝑠𝑁 = 𝑠. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

 

4. Soluzioni e Note 
Novembre! Lo sappiamo benissimo, che aspettate anche questa rubrica e non solo le altre. 

Ma siamo talmente in ritardo che abbiamo deciso di rimandare al mese prossimo. 

Perdonateci, o meglio perdonate Alice, che non ha fatto il suo lavoro. 

5. Quick & Dirty  
Voi e il vostro partner siete stati ammessi al prestigioso torneo di Gioco della Pulce, al quale 

sono invitati solo i 64 migliori giocatori del Braccio di Orione, che sono suppergiù tutti dello 

stesso livello agonistico. 

Il torneo si svolgerà in forma di eliminazione diretta (alla prima partita che perdete, siete 

fuori), e sapete benissimo che, se vi capitasse di giocare contro l’altra metà del vostro cielo 

e putacaso commetteste l’imperdonabile errore di vincere, la cosa causerebbe lo 

spargimento di vostri importanti fluidi corporei. 

I partecipanti ad ogni partita saranno abbinati casualmente. 

Qual è la probabilità che ci sia uno scontro diretto tra voi due? 

Su 64 giocatori, il numero delle partite possibili è: (
64
2

) =
64∙63

2
. Ma per avere un 

vincitore devono essere eliminati gli altri 63, quindi necessitano 63 partite. Quindi la 

probabilità che incrociate chi-non-dovete-incrociare è: 
63

64∙63

2

=
2

64
=

1

32
. 
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6. Pagina 46 
L’esperimento consistente nello scegliere casualmente due interi a, b per cui 1≤a,b≤N ha 

N2 possibili risultati, visto che esistono N possibili valori di a e N possibili valori di b. 

Dobbiamo calcolare il numero f(N) dei possibili risultati favorevoli, ossia quelli nei quali a 

e b sono primi tra loro. Per fare questo, per prima cosa calcoliamo il numero dei casi 

sfavorevoli g(N), in modo tale che il risultato cercato sia f(N)=N2–g(n). 

Siano p1, p2, ...pm i primi minori o pari a N, in ordine crescente; se a e b non sono primi tra 

loro, sono entrambi divisibili per un qualche pi, e viceversa; sia Ai l’insieme delle coppie 

ordinate a, b tali che sia a che b sino divisibili per pi; allora, 𝐴1 ∪ 𝐴2 ∪ … ∪ 𝐴𝑚 è il numero 

dei casi sfavorevoli, e quindi7 𝑔(𝑁) = 𝑁𝑈𝑀(𝐴1 ∪ 𝐴2 ∪ … ∪ 𝐴𝑚). Possiamo calcolare questo 

valore attraverso il principio di inclusione-esclusione, e per fare questo dobbiamo calcolare 

le quantità 𝑁𝑈𝑀(𝐴𝑖), 𝑁𝑈𝑀(𝐴𝑖 ∩ 𝐴𝑗), 𝑁𝑈𝑀(𝐴𝑖 ∩ 𝐴𝑗 ∩ 𝐴𝑘), eccetera. 

Per definizione, NUM(Ai) è il numero delle coppie ordinate a, b tali che sia a che b sono 

divisibili per pi e il numero dei multipli di pi tra 1 e N è [N/pi], e quindi NUM(Ai)=[N/pi]2. 

Inoltre, si noti che 𝐴𝑖 ∩ 𝐴𝑗 sono le coppie ordinate a ,b tali che a e b sono multipli di pi e di 

pj; se queste coppie tra 1 e N sono in numero di [N/pipj], allora deve essere 𝑁𝑈𝑀(𝐴𝑖 ∩ 𝐴𝑗) =

[𝑁 (𝑝𝑖𝑝𝑗)⁄ ]
2
 e, attraverso ragionamenti sostanzialmente identici, 𝑁𝑈𝑀(𝐴𝑖 ∩ 𝐴𝑗 ∩ 𝐴𝑘) =

[(𝑝𝑖𝑝𝑗𝑝𝑘)]
2
. Quindi, dal principio di inclusione-esclusione: 

𝑔(𝑁) = [
𝑁

𝑝1

]
2

+ [
𝑁

𝑝2

]
2

+ ⋯ + [
𝑁

𝑝𝑚

]
2

− [
𝑁

𝑝1𝑝2

]
2

− [
𝑁

𝑝2𝑝3

]
2

− ⋯ − [
𝑁

𝑝𝑚−1𝑝𝑚

]
2

+ [
𝑁

𝑝1𝑝2𝑝3

]
2

+ ⋯ + (−1)𝑚−1 [
𝑁

𝑝1𝑝2 … 𝑝𝑚

]
2  

E quindi, per la nostra definizione di f(n): 

𝑓(𝑁) = 𝑁2 − [
𝑁

𝑝1

]
2

− [
𝑁

𝑝2

]
2

− ⋯ − [
𝑁

𝑝𝑚

]
2

− [
𝑁

𝑝1𝑝2

]
2

+ [
𝑁

𝑝2𝑝3

]
2

+ ⋯ + [
𝑁

𝑝𝑚−1𝑝𝑚

]
2

− [
𝑁

𝑝1𝑝2𝑝3

]
2

− ⋯ + (−1)𝑚 [
𝑁

𝑝1𝑝2 … 𝑝𝑚

]
2  

Dobbiamo ora provare che SN=[f(N)]/N2 tende a un qualche limite per N→∞: la maggior 

difficoltà nel provare questo nasce dalla presenza delle parentesi di Gauss nella nostra 

espressione di f(N). Per superare questo ostacolo, definiamo la funzione h(N) come 

l’espressione di f(N) senza parentesi di Gauss, ossia: 

ℎ(𝑁) = 𝑁2 − (
𝑁

𝑝1

)
2

− ⋯ − (
𝑁

𝑝𝑚

)
2

− (
𝑁

𝑝1𝑝2

)
2

+ ⋯ + (−1)𝑚 (
𝑁

𝑝1𝑝2 … 𝑝𝑚

)
2

 

Possiamo dividere entrambi i membri per N2 e quindi fattorizzare il secondo membro, 

ottenendo: 

ℎ(𝑁)

𝑁2
= (1 −

1

𝑝1
2

) (1 −
1

𝑝2
2

) … (1 −
1

𝑝𝑚
2

) = 𝑐𝑚 

Al crescere di N, il numero dei fattori nel prodotto aumenta ma, essendo tutti questi fattori 

minori di 1, cm decresce. Essendo cm>0, tende al limite: 

𝑠 = 𝑙𝑖𝑚
𝑚→∞

(1 −
1

𝑝1
2

) (1 −
1

𝑝2
2

) … (1 −
1

𝑝𝑚
2

) 

Abbiamo quindi dimostrato l’esistenza del limite per N→∞ di h(N)/N2; dobbiamo ora però 

provare che è: 

𝑙𝑖𝑚
𝑁→∞

[𝑓(𝑁) − ℎ(𝑁)]

𝑁2
= 0 

 
7 Per chiarezza utilizziamo, in luogo di “#”, la funzione NUM(A) per indicare la cardinalità dell’insieme A. 
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Dimostrato questo e sommando a questo il limite ottenuto qui sopra, otterremo che il limite 

di f(N)/N2 per N→∞ tende a s. 

Abbiamo che è: 

𝑓(𝑁) − ℎ(𝑁) = [
𝑁

𝑝1

]
2

− (
𝑁

𝑝1

)
2

+ ⋯ + [
𝑁

𝑝𝑚

]
2

− (
𝑁

𝑝𝑚

)
2

− [
𝑁

𝑝1𝑝2

]
2

+ (
𝑁

𝑝1𝑝2

)
2

− ⋯

+(−1)𝑚 [
𝑁

𝑝1 … 𝑝𝑚

]
2

− (
𝑁

𝑝1 … 𝑝𝑚

)
2  

da cui: 

|𝑓(𝑁) − ℎ(𝑁)| ⩽ (
𝑁

𝑝1

)
2

− [
𝑁

𝑝1

]
2

+ ⋯ + (
𝑁

𝑝𝑚

)
2

− [
𝑁

𝑝𝑚

]
2

+ (
𝑁

𝑝1𝑝2

)
2

− [
𝑁

𝑝1𝑝2

]
2

+ ⋯

+ (
𝑁

𝑝1 … 𝑝𝑚

)
2

− [
𝑁

𝑝1 … 𝑝𝑚

]
2  

Il secondo membro di questa espressione è la somma di quantità non negative della forma 

(N/r)2–[N/r]2, dove r spazia sul prodotto dei primi p1...pm; il massimo valore di r è quindi 

p1p2...pm≤Nm, visto che ognuno dei primi coinvolti è minore di N. Possiamo quindi 

massimizzare il secondo membro dell’espressione qui sopra facendo spaziare r su tutti gli 

interi tra 1 e Nm, e quindi: 

|𝑓(𝑁) − ℎ(𝑁)| ⩽ (
𝑁

2
)

2

− [
𝑁

2
]

2

+ (
𝑁

3
)

2

− [
𝑁

3
]

2

− (
𝑁

4
)

2

− [
𝑁

4
]

2

− ⋯ + (
𝑁

𝑁𝑚
)

2

− [
𝑁

𝑁𝑚
]

2

 

Se r>N, abbiamo N/r<1, e quindi [N/r]=0. Se r≤N possiamo elevare a quadrato entrambi i 

termini della diseguaglianza [N/r]>N/r–1, visto che entrambi i termini sono sicuramente 

maggiori di zero. Questo ci dà [N/r]2>(N/r)2–2(N/r)+1, da cui si ottiene che è (N/r)2–

[N/r]2<2N/r–1<2N/r. Applicando questi risultati all’espressione qui sopra si ha: 

|𝑓(𝑁) − ℎ(𝑁)| ⩽
2𝑁

1
−

2𝑁

2
+

2𝑁

3
−

2𝑁

4
+ ⋯ +

2𝑁

𝑁
+ (

𝑁

𝑁 + 1
)

2

+ (
𝑁

𝑁 + 2
)

2

+ ⋯ + (
𝑁

𝑁𝑚
)

2

 

e quindi 

|𝑓(𝑁) − ℎ(𝑁)|

𝑁2
<

2

𝑁
(1 +

1

2
+

1

3
+ ⋯

1

𝑁
) +

1

(𝑁 + 1)2
+

1

(𝑁 + 2)2
+ ⋯ +

1

(𝑁𝑚)2
 [1] 

Spezzando la (parziale) serie armonica come: 

1 +
1

2
+

1

3
+ ⋯ +

1

𝑁
= (1 +

1

2
+ ⋯ +

1

[√𝑁]
) + (

1

[√𝑁] + 1
+ ⋯ +

1

𝑁
) 

notiamo che la prima parentesi è composta di [√𝑁] termini, tutti minori o uguali a 1, e 

quindi il suo valore è minore o uguale a [√𝑁], che è minore o uguale a √𝑁; la seconda 

parentesi ha 𝑁 − [√𝑁] termini, tutti minori di 1 √𝑁⁄  , e quindi il suo valore è minore di 

(𝑁 − [√𝑁]) √𝑁⁄ < 𝑁 √𝑁⁄ , ma questo ultimo valore è pari a √𝑁. Combinando queste stime, 

abbiamo: 

1 +
1

2
+

1

3
+ ⋯ +

1

𝑁
< 2√𝑁 

Inoltre, notiamo che: 

1

(𝑁 + 1)2
+

1

(𝑁 + 2)2
+ ⋯ +

1

(𝑁𝑚)2
<

1

𝑁(𝑁 + 1)
+

1

(𝑁 + 1)(𝑁 + 2)
+ ⋯ +

1

(𝑁𝑚 − 1)𝑁𝑚
 

il secondo membro di questa espressione è uguale a: 

(
1

𝑁
−

1

(𝑁 + 1)
) − (

1

(𝑁 + 1)
−

1

(𝑁 + 2)
) − ⋯ − (

1

(𝑁𝑚 − 1)
−

1

𝑁𝑚
) =

1

𝑁
−

1

𝑁𝑚
 

e quest’ultima espressione è minore di 1/N. 

Applicando questa proprietà al secondo membro della [1], si ha: 

|𝑓(𝑁) − ℎ(𝑁)|

𝑁2
<

2

𝑁
⋅ 2√𝑁 +

1

𝑁
=

4

√𝑁
+

1

𝑁
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E dato che l’ultimo membro di questa espressione tende a zero al tendere di N all’infinito, 

si ha che: 

𝑙𝑖𝑚
𝑁→∞

𝑓(𝑁) − ℎ(𝑁)

𝑁2
= 0 

Il che completa la nostra dimostrazione. 
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7. Paraphernalia Mathematica 
Una volta tanto, cominciamo con i credits, visto che è qualcuno che conoscete. 

Una delle prime cose che segue la quotidiana ricapitolazione della filogenesi (sarebbe il 

primo caffè. Sì, è una citazione) è la lettura del blog di .mau.; l’argomento di oggi (“oggi” 

per chi scrive, lo trovate qui8) aveva l’aria interessante ma, nell’abituale, stringato e 

corretto stile delle notiziole del Nostro il tutto era trattato in poco più di 400 parole; anche 

se, ad un primo sguardo, il materiale pareva meritare un PM. Necessitavano ulteriori 

ricerche. Qui di seguito, trovate il frutto di tutto ciò. 

7.1 “Spiritose invenzioni” 
Il 97.3498576854329285% delle statistiche dichiara una precisione che in realtà non ha. 

Anonimo 

 

I più vetusti lettori di queste note potrebbero ricordare che, nel numero 34 di questa rivista 

(Novembre 2001) avevamo chiacchierato della distribuzione di Benford, e come questa 

permettesse, in alcuni casi, di rilevare frodi numeriche; sapendo che ben difficilmente 

andrete a spulciare il vostro polveroso archivio, segue un veloce riassunto. 

Nei primi del ‘900, Newcomb si era accorto di uno strano fenomeno: le sue tavole dei 

logaritmi avevano le prime pagine sporche e malconce, mentre le ultime erano come nuove. 

Nel 1938, Benford ha cominciato a studiare il fenomeno, arrivando alla conclusione che la 

prima cifra dei numeri in ambiti anche molto diversi tra loro non era distribuita 

uniformemente, ma seguiva una legge suppergiù esponenziale negativa: ci sono, nella 

realtà, molti più numeri che cominciano per 1 di quanti ce ne siano che cominciano per 9. 

Pickman, nel 1961, aveva formalizzato il tutto e la cosa funziona(va) talmente bene che, 

controllando le prime cifre dei numeri, l’IRS (agenzia delle entrate americana) si era 

accorta che Bill Clinton aveva molto probabilmente “inventato” alcuni numeri nella sua 

dichiarazione dei redditi, visto che non era rispettata la distribuzione di Benford. 

Insomma, con questo metodo si riescono a scoprire (o almeno a supporre) le manipolazioni 

dei dati: e per molto tempo, a parte complessi metodi statistici non sempre applicabili 

(rifacendo i conti, sostanzialmente), questo è stato l’unico strumento per rilevare le frodi 

scientifiche. Almeno, sin quando non sono arrivati Brown e Heaters. Per spiegarvi 

velocemente come funziona, riportiamo l’esempio (inventato) dal loro articolo, ma prima ci 

serve chiarire un concetto che sicuramente conoscete (anche se non lo chiamate così). Si 

definisce Scala di Lickert l’insieme dei valori interi delle possibili risposte di valutazione 

ad una domanda: ad esempio: “Ti è piaciuto questo numero di RM? (1=proprio per niente, 

10=gli ho costruito un altarino e ci brucio incenso davanti tutte le mattine)”. Adesso, 

l’esempio: è un (falso) articolo, tratto da un recente numero del Giornale di Avionica 

Porcina Potenziale: 

I partecipanti (N=55) hanno bevuto 200 ml di acqua che conteneva (gruppo 

sperimentale, N=28) o non conteneva (gruppo di controllo, N=27) 17 grammi di 

Kool-Aid® in polvere al gusto di ciliegia. Quindici minuti dopo il consumo della 

bevanda, ai partecipanti è stata posta la domanda “Quanto siete convinti che i 

maiali possano volare?”, da valutare su una scala di Lickert tra 1 (Assolutamente 

non convinto) a 7 (Totalmente convinto). I partecipanti del gruppo sperimentale 

hanno mostrato una convinzione molto più forte nella capacità di volo dei maiali 

(M=5.19, SD=1.41) rispetto al gruppo di controllo (M=3.86, SD=1.41), t(53)=3.59, 

p<.001.  

….ci credete? E perché no? Semplicemente perché non avete mai visto un maiale volare? 

Ma avete mai bevuto il Kool-Aid alla ciliegia? Ammetterete comunque che, a prescindere 

dalla nostra traduzione, il pezzo ha una certa qual parvenza di linguaggio scientifico. 

 
8 https://xmau.com/wp/notiziole/2023/10/25/il-grim-test/  

https://xmau.com/wp/notiziole/2023/10/25/il-grim-test/
https://xmau.com/wp/notiziole/2023/10/25/il-grim-test/
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In realtà, il dubbio avrebbe dovuto cogliervi per motivi completamente diversi: quei 

risultati sono matematicamente impossibili. 

Con calma. Essendo una scala di Lickert, questa può dare solo risultati interi; se tutti i 

partecipanti del gruppo sperimentale (N=28) fossero stati totalmente scettici sul fatto che 

i maiali volano, sommando i valori della votazione avremmo ottenuto il risultato 28∙1=28; 

al contrario, se tutti fossero stati entusiasti sostenitori del fenomeno il risultato ottenuto 

sarebbe stato 28∙7=196. Questo significa che la somma dei risultati ottenuti deve essere un 

intero nell’intervallo [28–196]. 

I due interi in questo intervallo che, dopo essere stati divisi per 28, danno il risultato più 

vicino a 5.19 sono 145 e 146, ma effettuando i conti e arrotondando al secondo decimale 

(come nell’articolo) si ha: 

145

28
= 5.17857142̅̅ ̅̅ ̅̅ ̅̅ ̅̅ ≈ 5.18 

146

28
= 5.21428571̅̅ ̅̅ ̅̅ ̅̅ ̅̅ ≈ 5.21 

Insomma, non è possibile ottenere la media 5.19 in questo esperimento. Quindi o c’è un 

errore di calcolo, o un errore di stampa, o qualcuno si è inventato qualcosa. La verifica che 

anche la media del gruppo di controllo è farlocca (sì, anche lei), è lasciato come facile 

esercizio al lettore. 

Le scale di Lickert vengono utilizzate quando le risposte possibili sono dati “ordinali”: i 

valori (“Assolutamente non convinto”, …, “Totalmente convinto”) hanno significato solo in 

base al loro ordinamento, mentre i valori numerici attribuiti sono arbitrari9; queste forme, 

in particolare, sono particolarmente utilizzate durante gli esperimenti di psicologia; la 

letteratura in merito è piena di discussioni su quale sia la scala migliore da utilizzare, visto 

che l’esperimento dei maiali volanti poteva anche essere effettuato utilizzando una scala 

da 0 a 6, o da 10 a 70 in passi di 10, o quel che vi pare10. Nonostante questo, è invalsa 

l’abitudine di avere strette associazioni al valore numerico, calcolandone poi media e 

deviazione standard: un’opinione di 5.19 non può essere espressa a parole come la scelta 

che veniva imposta in fase di compilazione del test. Questo non vuol dire che tutto sia 

sempre da buttare, in questi test: se quello che si misura dal test è effettivamente un 

numero (numero di problemi risolti in un dato arco di tempo, ad esempio, o i test del Q.I.) 

siamo autorizzati ad effettuare la media sull’insieme. 

Una caratteristica spesso ignorata di queste misure basate su insiemi discontinui è la loro 

granularità, ossia la separazione numerica tra i valori ottenibili nella statistica che avete 

deciso di utilizzare: i Nostri autori usano il termine inconsistenti per definire quei valori 

che non possono apparire come risultato. In generale, se il numero delle cifre decimali 

riportato nella media è D (2, nel nostro caso), allora alcune combinazioni di cifre come parte 

decimale sono inconsistenti se N<10D (28<102, nel caso che abbiamo esaminato, avendo 

arrotondato alla seconda cifra decimale con la “regola del cinque”). 

La media che otteniamo alla fine è molto raramente un intero; deve comunque sempre 

essere un multiplo di 1/L, dove L è il numero di soggetti misurato; nel nostro esempio sopra, 

qualsiasi media si ottenga11 deve essere pari a 1/28 moltiplicato per un intero. Volendo 

anche qui generalizzare nel caso vi siano L domande che contribuiscano tutte al risultato 

(o, equivalentemente, una scala con granularità implicita 1/L) e un campione di N risposte, 

allora questo è equivalente ad una misura a domanda unica effettuata su un campione L∙N, 

 
9 Notiamo a margine che se esiste l’opzione “Non lo so/Non mi interessa”, non si tratta di una scala di Lickert, che 

esige da parte di chi risponde una risposta significativa; a meno che non buttiate via i risultati di questo tipo, ma 

in questo caso cambiano i valori di N presenti, e dovete fare il calcolo sui valori restanti (e dirlo ai lettori, 

nell’articolo che scriverete!). 

10 Una delle poche certezze pare essere quella di evitare il numero dispari di scelte, per evitare quello che gli 

inglesi chiamano effetto “safe in the middle”: avendo dei dubbi, meglio mantenersi su un’opinione “nel mezzo”. 

11 Attenzione: abbiamo detto ottenga, non “scritta nell’articolo”, ricordatevi l’arrotondamento. Questo è il punto 

che rende fiduciosi i bari. 
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e quindi anche un insieme di 5 domande poste a 25 persone diventa GRIM-testabile, 

essendo equivalente ad una domanda posta a 125 persone, con granularità pari a 

1/125=0.008. 

“Un momento: cosa vuol dire GRIM-testabile?” Vuol semplicemente dire che possiamo 

applicare il test GRIM, che è questo, e che sta per Granularity-Related Inconsistency 

of Means. 

Una domanda che potreste porvi, ora, è “come siano messi” i valori inconsistenti; non è 

difficile effettuare la tabulazione, e l’immagine risultante ci è piaciuta talmente che non 

solo l’abbiamo messa in copertina, ma la riproduciamo anche qui di fianco. E adesso 

proviamo a spiegarla.  

In nero sono rappresentate le parti 

decimali dei valori inconsistenti della 

media (sull’asse delle ordinate) per dei dati 

valori della popolazione del campione 

(sull’asse delle ascisse); man mano che ci si 

avvicina al valore 100 della dimensione del 

campione, il numero dei valori 

inconsistenti decresce. Da questo si deduce 

che il GRIM Test funziona meglio con 

piccoli campioni (come sono, di solito, quelli 

nell’ambito della psicologia). Notiamo, 

inoltre, che l’asse dele ordinate 

rappresenta unicamente la parte decimale 

della media, visto che la parte intera non è 

significativa. 

E sin qui, la teoria. 

Ma Brown e Heaters sono andati oltre; in 

una serie di Journal di psicologia, hanno 

isolato una serie di articoli che contenevano la parola chiave “Lickert”, e hanno provato ad 

analizzare i dati: quasi il 25% degli articoli non passavano il GRIM Test per “motivi 

sostanziali”, ossia si ottenevano dei valori inconsistenti. Va notato che buona parte (più 

della metà) degli articoli non fornivano i dati grezzi e, alla richiesta dei Nostri di accedere 

ai dati, molti hanno ritenuto opportuno non rispondere. 

Torniamo ai porci con le ali, modificando la frase finale nel modo corretto (e coerente con i 

dati): 

I partecipanti del gruppo sperimentale non hanno mostrato una convinzione molto 

più forte nella capacità di volo dei maiali (M=4.79, SD=1.34) rispetto al gruppo di 

controllo (M=4.26, SD=1.41), t(53)=1,43, p=.16.  

Dove avevano barato, i Nostri? Semplicemente, avevano aggiunto 0.40 alla media del 

gruppo sperimentale e sottratto 0.40 alla media del gruppo di controllo; con i valori 

originali, però, il p-value mostra che la differenza tra i due dataset è insignificante, mentre 

con i valori “ritoccati” otteniamo un valore che indica un’alta significatività 

dell’esperimento. 

Nelle immortali parole di uno degli estensori dell’articolo: “...ma figurati se non ci ha 

pensato qualcuno prima!” Eh, no, sembra proprio di no... Quindi, quando leggiamo un 

articolo con dentro delle statistiche, questa è una domanda da porci (scusate, non abbiamo 

resistito). 

 

 

9 “… e ancora bugiardo!”. 


