
 

Rudi Mathematici 

Rivista fondata nell’altro millennio 

 Numero 290 – Marzo 2023 – Anno Venticinquesimo 

 

 

 

 

 

  

 

 



 Rudi Mathematici 

 Numero 290 – Marzo 2023 

 

 

2 

1. Ad salvanda phaenomena ............................................................................................................. 3 

2. Problemi ....................................................................................................................................... 11 

2.1 Un (altro) brutto problema ......................................................................................................... 11 
2.2 Un (altro) rotolo ......................................................................................................................... 11 

3. Bungee Jumpers .......................................................................................................................... 11 

4. Era Una Notte Buia e Tempestosa ............................................................................................. 11 

4.1 L’universo letterario del probabile ............................................................................................. 12 

5. Soluzioni e Note ........................................................................................................................... 15 

5.1 [289]........................................................................................................................................... 15 
5.1.1 Non finiscono mai... ............................................................................................................ 15 
5.1.2 L’amico di due vecchi amici ............................................................................................... 21 

6. Quick & Dirty .............................................................................................................................. 23 

7. Pagina 46 ...................................................................................................................................... 23 

8. Paraphernalia Mathematica ...................................................................................................... 25 

8.1 La musica delle rotative ............................................................................................................. 25 

 

 

 

 

Forse per la sua completa mancanza di senso delle proporzioni, Rudy è sempre stato 

lentissimo nella soluzione dei puzzle geometrici “a incastro”. Quello in copertina (The Trap, 

di Stewart Coffin) ha l’aria ingannevolmente semplice, ma ha richiesto un grande lavoro 

al suo creatore per rendere impossibili le sette soluzioni spurie indicate in basso. 
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1. Ad salvanda phaenomena 
 

“Stando così le cose, gli 

astronomi dovrebbero 

considerare come possano 

essere disposte le orbite celesti 

per salvare questi fenomeni.” 

 

Da qualche tempo si trova in rete una curiosa infografica, intitolata “Dream Jobs around 

the World – The career each country desires the most, according to Google search Data” che, 

come dice l’eloquente titolo1, visualizza un planisfero che indica il “lavoro più desiderato in 

ogni nazione”. Naturalmente non abbiamo la minima idea se l’infografica sia 

oggettivamente quel che dice di essere, quanto i dati siano più o meno affidabili, se davvero 

provengano davvero dalle ricerche fatte su Google da parte degli utenti, e men che mai se 

– ammesso e non concesso che si tratti di un’infografica onesta – i campioni originali 

abbiano o meno qualche validità statistica. Pur con tutte queste premesse, è divertente e 

forse anche indicativo curiosare tra i contenuti riportati: tanto più che lo scopo (almeno il 

nostro) è solo quello di divertirsi, e anche perché ormai, con le enormi moli di dati 

disponibili virtualmente in ogni campo, è probabilmente più facile fare un’infografica con 

dei dati reali piuttosto che inventarseli di sana pianta. 

Per esemplificare l’aspetto della 

grafica, può bastare il dettaglio della 

parte occidentale d’Europa riportato 

qui a fianco. Sembra che in Italia la 

carriera preferita sia quella 

dell’imprenditore, mentre francesi e 

svizzeri ambiscono a diventare 

avvocati e i polacchi informatici, al 

pari di croati e bosniaci. A colore 

uguale corrispondono naturalmente 

uguali professioni, e le molte macchie 

rosso pallido che spuntano a est 

(Slovenia, Ungheria, Serbia, 

Romania, Bulgaria, Grecia), come 

pure nei paesi del nord (Repubbliche 

Baltiche, Danimarca, Svezia), senza 

dimenticare Belgio e Paesi Bassi, stanno ad evidenziare come la professione di scrittore sia 

senz’altro una delle più ambite in assoluto, perché il potere di attrazione del successo 

letterario permane anche in gran parte del resto del mondo. Riuscire a pagarsi pranzi e 

cene scrivendo è cosa che riesce davvero a pochi eletti, ma non per niente l’indagine è 

centrata sui “lavori da sogno”, insomma quelli che in fondo si sa che sarà difficile riuscire 

a praticare. In questo senso, si riconosce una sorta di solidità tedesca in quell’isolato 

“professor” che, beninteso, va letto come “professore universitario” e non generico 

insegnante (per questa professione, che peraltro è il dream job dei malesi, il termine usato 

è “teacher”), mentre non può non accendere un solidale sorriso di apprezzamento il 

desiderio – a un tempo etico, romantico e modesto – dei giovani portoghesi che sognano di 

diventare vigili del fuoco2.  

 

1 “I lavori da sogno nel mondo: la carriera che ogni paese desidera di più secondo i dati di ricerca su Google”. Non 

trascriviamo qui il link esatto per pura pigrizia: la mappa è comunque facilissimamente rintracciabile mettendo 

nella barra di ricerca il titolo dell’infografica riportato nel testo, e probabilmente bastano anche solo due o tre 

delle parole chiave in esso contenute.  

2 Tali e quali a Grisù, il draghetto. Ma probabilmente questa nota avrà senso solo per i boomer. 

 

1 Lavori preferiti nell’Europa occidentale. 
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Sono rappresentate anche professioni-sogno che avrebbero fatto furore ovunque qualche 

tempo fa, come la carriera da attore sognata dagli austriaci e quella, già mitica ai tempi 

dei romanzi di Liala, di pilota d’aerei; la si vede registrata in corrispondenza del Regno 

Unito, ma allargando l’orizzonte alla dimensione globale si nota assai bene come saper 

guidare un aeroplano sia il sogno segreto di gran parte dei paesi in cui la cultura 

d’oltremanica è penetrata più profondamente: Stati Uniti, Australia e Canada condividono 

in pieno la scelta inglese. 

A sorprendere maggiormente i lettori non più giovanissimi saranno probabilmente le 

professioni che i “boomer” fanno ancora una seria fatica a riconoscere come tali: ovvero la 

celeste carriera da “youtuber”, desiata unitamente da boemi, moravi e slovacchi, e 

soprattutto l’arancione che tinge la Spagna in onore del mestiere di “influencer”.  

Lo abbiamo già ammesso: è 

verosimile che la cosa stupisca 

soprattutto le persone ormai 

anzianotte, quelle che, nel secolo 

precedente, erano solite considerare 

normale lavorare otto ore al giorno 

per una abbondante trentina d’anni 

in cambio di un ragionevole stipendio 

e correlata pensione; insomma, coloro 

che ancora non hanno preso 

coscienza di come le generazioni più 

giovani vedano un simile programma 

realizzabile, più o meno, quanto 

l’acquisto di un biglietto di andata e 

ritorno per Marte. È invece forse più 

interessante notare come le radici 

culturali – anche se, purtroppo, 

frutto evidenti delle trascorse 

politiche colonialistiche – si riconoscano ancora persino in questa mappa dei desideri: così 

come gli stati nati dal colonialismo inglese condividono con l’Inghilterra il fascino 

dell’aviatore, l’America che fu tormentata da Cortés e Pizarro tracima della stessa voglia 

spagnola di emergere come stella di Internet. Youtuber e influencer dilagano in tutti gli 

stati che parlano spagnolo, dall’Argentina al Messico: i brasiliani, forse perché conservano 

la lingua e la cultura degli aspiranti pompieri, indirizzano i loro sogni verso un più 

tradizionale “uomo d’affari”. 

Probabilmente per leggere in maniera corretta questa mappa occorrerebbe avere anche 

un’idea più chiara e precisa di quali siano le condizioni di vita e le reali possibilità di 

ottenere un lavoro dignitoso in ogni singolo stato, prima di tirare delle conclusioni generali. 

Un giovane adulto italiano, una volta finite le scuole superiori, ha un certo ventaglio di 

possibilità, a cominciare dalla scelta cruciale se continuare a studiare iscrivendosi 

all’università o cercare di trovare un lavoro. Eppure, anche solo qualche decennio fa, questa 

scelta nel nostro paese era molto più facile da affrontare di quanto lo sia oggi: restava una 

decisione assai tormentata e complicata, influenzata serissimamente dalle disponibilità 

economiche delle famiglie e da mille altre considerazioni, ma tutto sommato era scelta 

chiara e possibile, che in estrema sintesi si riduceva a risolvere il dubbio tra un lavoro 

immediato di minore gratificazione – che un tempo era facilmente ottenibile anche con un 

diploma di scuola superiore – e un ulteriore, costoso e faticoso ciclo di studi in cambio di un 

futuro più gratificante sia dal punto di vista economico che personale. Oggi la scelta è 

drammaticamente meno semplice, meno delineata e prevedibile, e questo è uno dei 

maggiori problemi della nazione. È quindi facile immaginare come sia indispensabile 

conoscere almeno in parte la situazione generale di uno stato, prima di stupirsi di un 

risultato inaspettato: voler fare l’avvocato o lo scrittore è scelta che dipende non solo dalle 

passioni individuali, ma anche – forse soprattutto – da una enorme quantità di diverse 

condizioni al contorno. 

 

2 Lavori preferiti in Centro-Sud-America 
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Anche perché già in questa mappa 

sono evidenti situazioni davvero 

inspiegabili, agli occhi europei e 

occidentali. Si può restare forse 

stupiti dell’assenza nei primi posti 

delle professioni più strettamente 

legati alle arti, alla tecnologia e alla 

ricerca scientifica, nonostante quasi 

tutti i sistemi scolastici del pianeta si 

incarichino di formare i giovani 

proprio in questi settori; potrebbe 

risultare ancora più sorprendente la 

quasi totale mancanza delle carriere 

nello spettacolo o nello sport 

professionistico, che pure sfornano la 

quasi totalità degli idoli giovanili; ma 

in questa duplice contraddizione potrebbe giocare un ruolo importante la sensazione che le 

prime (arti e scienze) sono troppo “professioni” e troppo poco “sogno”, mentre per le seconde 

(sport e spettacolo) potrebbe valere esattamente il contrario. Ma, anche ammettendo queste 

remore, come riuscire a comprendere il trionfale successo della professione “poeta” in tutta 

la penisola arabica? Non ci sono vie d’uscita: la differenza culturale è troppo marcata, in 

questo caso. L’occidente non tiene i poeti in buona reputazione, a meno che non siano già 

morti e sepolti; non si scandalizza più di tanto se qualche letterato (che immagina al più 

come romanziere o giornalista, se non più esplicitamente cantante) ogni tanto si diletta a 

scriver poesie, ma senza dubbio non qualifica in nessun caso quella di poeta una 

“professione”, tantomeno da sogno. L’unica possibile spiegazione sta nel diverso significato 

che si dà alla parola: forse sia i poeti occidentali che quelli arabici scrivono poesie, ma 

certamente “essere un poeta” 

significa cose diverse nei due 

contesti. 

La poesia arabica è così sorprendente 

da rendere forse meno stupefacente 

quella che, a prima vista sembra 

essere la sorpresa più grande di tutta 

la mappa globale. Uno sguardo 

all’Asia più lontana conferma 

innanzitutto il grande successo della 

professione di scrittore, registra la 

presenza di aspiranti youtuber in 

Giappone e Indonesia, stupisce per 

professioni insolite come regista 

(Thailandia), cantante (Vietnam) e 

poliziotto (Corea del Sud), rallegra 

per la citata presenza dell’insegnante 

(Malaysia e Brunei), ma lascia davvero a bocca aperta la professione sognata dalla nazione 

più popolosa del mondo intero3: i cinesi vogliono diventare dietisti.  

Quelle di dietologo, dietista, nutrizionista sono tutte professioni serie e verosimilmente in 

grado di assicurare un reddito dignitoso e soddisfazioni professionali anche nel nostro 

 
3 Affermazione, questa, che pur essendo diventata da tempo quasi un luogo comune, rischia fortemente di 

diventare falsa da un giorno all’altro. Secondo le previsioni dell’ONU i due paesi sono ormai quasi alla pari (1,38 

miliardi di individui per l’India nel 2022, mentre la Cina ne conta 1,4) ma l’India continua a crescere e la Cina 

continua a diminuire la popolazione. Il sorpasso è previsto attorno a quota 1,413, e si prevede che si abbia già nel 

corso di questo anno di grazia 2023.  

3 Lavori preferiti in area musulmana 

 

4 Lavori preferiti in Cina e Sudest Asiatico 
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angolo d’Europa, ma questo ci pare insufficiente a spiegare come possano essere lavori così 

fortemente ambiti da una nazione gigantesca come la Cina.  

È sorprendente; ma a sorprendere non è tanto il dato in sé, insomma la natura stessa della 

professione ambita dalla popolazione cinese, quanto la totale incapacità di trovarne una 

ragione. Pur con tutte le cautele esposte fin dall’inizio sulla credibilità e validità della 

mappa, resta il fatto che il bagaglio culturale – in un certo senso l’intera conoscenza del 

mondo posseduta da chi scrive – è totalmente incapace di immaginare una qualsivoglia 

ipotesi che possa giustificare questa cinese ambizione alla dietologia. In altre parole, il 

piacevole senso di onnipotenza esplorativa che la Rete garantisce a chiunque abbia voglia 

di navigare verso lidi lontani ed esotici viene rapidamente messo in crisi dall’evidente 

consapevolezza che è comunque difficilissimo comprendere davvero le culture altrui, anche 

se abbiamo la libertà di curiosare tra le foto dei loro paesaggi e tra i post dei loro blog. 

Anche questa è verosimilmente cosa che stupisce assai meno le giovani generazioni, quelle 

per cui Internet è sempre esistita; è solo con il senno di poi che i meno giovani finalmente 

realizzano come fosse diversa la formazione della cultura solo mezzo secolo fa. Scuole, libri, 

insegnanti, giornali, mass-media e controcultura abbondavano anche allora, ma su una 

scala radicalmente diversa. Il cambio di scala è davvero epocale, ed è ancora assai difficile 

rendersene pienamente conto: e probabilmente lo si nota meglio nelle cose apparentemente 

effimere, poco importanti, piuttosto che nelle visioni generali e globali. 

Qualunque adolescente italiano degli Anni 

Sessanta o Settanta, se aveva un interesse 

specifico o comunque un po’ insolito – per 

intenderci qualcosa che non fosse la 

passione per il calcio o non fosse 

direttamente coinvolto nella tempesta 

ormonale propria di quell’età – aveva forse 

qualche problema iniziale a trovare con chi 

condividere le proprie passioni, ma una 

volta trovatolo aveva totale certezza di una 

base culturale specifica in comune. Non era 

quasi possibile condividere una passione in 

maniera non integrale, per il semplice fatto 

che le possibilità erano ridotte: se a 

qualcuno piacevano gli enigmi matematici, 

non poteva non conoscere la rubrica di 

Martin Gardner; se ti piaceva la 

fantascienza, non potevi non conoscere 

Isaac Asimov. Sia ben chiaro, non è che 

quello fosse un mondo migliore, tutt’altro: 

un nerd ante-litteram di quei tempi 

vedrebbe la Rete di oggi e tutto quello che 

essa comporta semplicemente come il 

paradiso in terra. 

È solo che, essendoci scarsità di ciò che alimentava quelle insane passioni, era certo che il 

solo condividerle implicava una conoscenza condivisa nella sua totalità, o quasi. Alla fin 

fine, persone come Gardner o Asimov non erano altro che gli influencer di quei tempi, per 

quei tipi di ragazzi: ogni disciplina, ogni passione aveva i propri punti di riferimento, ma 

la quantità e la velocità con cui arrivavano i nuovi nutrimenti per gli appassionati erano 

terribilmente inferiori di quanto siano oggigiorno, perché non c’è influencer o youtuber che 

si rispetti che non sia in grado, volendo, di produrre almeno quattro o cinque video alla 

settimana, se non di più. Così, si finiva con il leggere tutto: ogni romanzo, racconto, rubrica, 

ogni articolo che portasse in calce la firma agognata; si dava per scontato che subito, appena 

finito di leggerlo, i due o tre sparuti amici che condividevano la malsana passione (se si era 

stati abbastanza fortunati da trovarne) avessero fatto altrettanto. 

 

5 Isaac Asimov 
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Di Asimov, ad esempio, si finiva per cercare di procurarsi anche i libri di saggistica che 

sfornava in gran quantità negli USA, ma che erano quasi sempre irreperibili in italiano. E 

oltre ai grandi e celebratissimi cicli come quello della Fondazione o dei Robot si divoravano 

anche antologie di minor spessore, come i racconti dei Vedovi Neri o quelli che hanno come 

protagonista Wendell Urth. Quest’ultimo era (o meglio “è”, visto che i personaggi non 

muoiono mai, a differenza degli autori) una sorta di geniale investigatore che, al pari di 

Nero Wolfe e dello stesso Asimov4, odia uscire di casa, viaggiare, insomma qualsiasi cosa 

che lo costringa a rinunciare alle sue placide e pigre abitudini. In qualità di investigatore, 

costringe la trama dei racconti su un binario che, pur non abbandonando la fantascienza, 

vira verso le tinte del racconto giallo. In più, essendo tutto sommato dei racconti brevi e 

certo meno impegnativi di un romanzo, consentivano ad Asimov di infarcire come elemento 

determinante della trama degli spudorati giochi di parole, che per lui erano una vera 

passione.  

I giochi di parole, specie quando sono cruciali ai 

fini della trama, sono un bel guaio per i poveri 

traduttori, che devono affannarsi a renderli in 

una lingua in cui magari il gioco di parole non 

funziona affatto5, e comunque è necessario 

inventarsi qualcosa per condurre il lettore alla 

fine della lettura senza che questi si imbufalisca 

troppo. Curiosamente, in uno di questi racconti il 

gioco di parole è fin troppo facilmente traducibile, 

al punto che per i lettori italiani può 

verosimilmente risultare un po’ deludente, 

mentre per gli anglofoni la sorpresa è forse più 

autentica. Si tratta del racconto “La chiave (The 

Key)”: il punto essenziale del mistero – sempre 

che non vogliate leggerlo, nel qual caso 

suggeriamo di interrompere la lettura di questo 

articolo perché stiamo per fare un brutale spoiler 

– sta nel fatto che occorre decifrare un complicato 

messaggio che dovrebbe indicare il luogo dove si 

trova un artefatto alieno sulla superficie della 

Luna. Il messaggio è però davvero complicato, 

sfugge alle decifrazioni, sembra anche essere 

contraddittorio e, naturalmente, c’è anche una certa urgenza perché anche i cattivi del caso 

stanno cercando di impadronirsene. Alla fine, Wendell Urth si rende conto che la chiave 

del messaggio è proprio il messaggio stesso o, se si preferisce, che il fatto di essere una 

“chiave” per individuare il luogo cercato è il contenuto del messaggio stesso. In buona 

sostanza, la decifrazione si snoda attraverso la sequenza key → clavis → Clavius, perché 

“clavis” è il termine latino per “chiave” e il più maestoso dei luoghi lunari è il cratere 

Clavius, ed era proprio lì che bisogna andare a cercare il prezioso oggetto.  

I lettori italiani si trovarono così persino un po’ avvantaggiati, perché il passaggio iniziale 

da “key” a “clavis” può risultare abbastanza complicato per un anglofono, mentre è 

palesemente più diretto per chi parla italiano. Certo, la semplificazione valeva solo se si 

conosceva la geografia lunare quel minimo che serviva a riconoscere in “Clavius” il nome 

del cratere più spettacolare del nostro satellite, ma anche in questo caso, se non altro, 

risvegliava nel lettore anche una curiosità più antica e precedente al racconto stesso: chi 

diamine era questo “Clavius” e che cosa aveva mai fatto per meritarsi di dare il nome a un 

 
4 In realtà, a detta dello stesso Asimov, per disegnare il personaggio di Wendell Urth si era ispirato a Norbert 

Wiener: a lui abbiamo dedicato il compleanno “Voli di falena e fughe di scarafaggio” in RM172, Maggio 2013. 

5 Ad esempio, proprio nel racconto di cui parliamo più avanti, con Wendell Urth protagonista, si trova un indizio 

che sembra suggerire la frase “andate sulla Terra”; in realtà, l’indizio esortava in realtà ad andare proprio a 

consultare Wendell Urth, perché in inglese “Earth (Terra)” e “Urth” hanno lo stesso suono. 

6 “La Chiave” edizione 1967 o giù di lì 
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cratere tra i più grandi e riconoscibili, persino più evidente di quello accanto che è dedicato 

al grande Tycho Brahe?  

Di colui che ormai tutti chiamano 

Christophorus Clavius non si ha piena 

certezza di quale fosse il vero nome prima 

della latinizzazione. Con ogni probabilità, 

quando vide la luce il 25 Marzo 1538 a 

Bamberg, nella Baviera settentrionale6, i 

suoi genitori lo battezzarono Cristoph e si 

pensa che il nome di famiglia fosse Klau o 

Clau; ma c’è chi sospetta che il suo 

cognome abbia subito una latinizzazione 

anche più radicale, e fosse originariamente 

Schlüssel, che è la parola tedesca per 

“chiave”7. 

Non si sa molto neppure della sua famiglia 

d’origine: ma quelli erano tempi e luoghi 

complicati, come quasi sempre sono quelli 

della storia d’Europa. A volersi 

riagganciare con quanto si raccontava 

all’inizio sui “lavori da sogno” nelle varie 

nazioni, la consolazione più grande è forse 

proprio notare che oggi, in gran parte del 

mondo, è lecito perlomeno sognare di 

arrivare a una certa professione. In quasi 

tutti i luoghi e i tempi della storia questo è 

rimasto un desiderio proibito, forse addirittura incomprensibile per quasi tutti gli esseri 

umani. I figli di chi lavorava la terra erano legati alla terra tanto quanto lo erano i campi 

e gli alberi, e perfino i più fortunati non avevano poi troppa scelta, pur se godevano di una 

qualità della vita migliore: a parte pochi artigiani – in piccole parti del mondo – i contadini 

facevano i contadini, i nobili facevano i nobili e l’unica alternativa, per entrambi, era la vita 

ecclesiastica; sia gli aristocratici cadetti che i poveri dotati di una mente particolarmente 

brillante non avevano praticamente altre carriere possibili, seppur per ragioni opposte. Dai 

primi era vissuta come triste ripiego, dai secondi come insperata via di fuga. 

Christophorus Clavius entra nei Gesuiti attorno ai diciassette anni di età, e ha così la 

possibilità di studiare: prima all’Università di Coimbra, in Portogallo, poi inevitabilmente 

in Italia, a Roma, dove si trova il Collegio Romano dei Gesuiti. Prende gli ordini religiosi a 

ventisei anni, ma non lascia il Collegio Romano: fin dai tempi portoghesi aveva compreso 

di essere molto dotato per la matematica e affascinato dall’astronomia, anche a causa di 

una spettacolare eclisse di sole osservata a Coimbra: “la Luna si posizionò tra il mio 

sguardo e il Sole […] e arrivarono le tenebre, in un certo senso ancor più scure di quella 

della notte” scrisse anni dopo, ricordando l’episodio. È un evento importante, e segnerà 

tutta la sua vita: nato in Germania, educato in Portogallo, resterà così per tutta la vita a 

 
6 Bamberg (che in italiano viene spesso chiamata gradevolmente Bamberga) fa parte del Land della Baviera, ma 

è forse opportuno precisare che la regione storica a cui appartiene è la Franconia, che attualmente è parcellizzata 

in tre Land diversi: Assia, Baden-Württemberg e, appunto, Baviera. 

7 In realtà, non si è neppure troppo sicuri riguardo all’anno di nascita: il dubbio è tra il 1538 (come riportiamo) o 

1537, ma in realtà si tratta di un dubbio dovuto solo al fatto che in non tutti i paesi, a quel tempo, si considerava 

che l’anno cominciasse il primo gennaio. Per il nostro computo attuale, è giusto considerare il suo mese di nascita 

quello di Marzo 1538; ma se a Bamberg si preferiva far cominciare l’anno con l’equinozio di primavera (e tenendo 

conto che nel 1538 non c’era ancora stata la riforma del calendario gregoriano), ecco che il nostro eroe finisce con 

l’essere uno degli ultimi nati del 1537. Succede qualcosa di analogo anche per il giorno di nascita di Newton che, 

oltre che essere protagonista della celebre diatriba se sia (giulianamente) il giorno di Natale del 1642 o 

(gregorianamente) il 4 gennaio 1643, è considerato da alcuni fissato al 4 gennaio 1642, per le stesse ragioni di 

definizione della data del cambio d’anno. 

 

7 Cristoforo Clavio (a volerlo dire in italiano) 
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Roma, con rarissime e brevi interruzioni per rapidi soggiorni a Napoli e in Spagna. Si 

interesserà sempre di astronomia, e avrà la ventura di farlo in un periodo storico che 

testimonierà, di fatto, il passaggio tra l’astronomia antica e quella moderna.  

La sua fama principale è data per aver diretto la parte scientifica del grande riforma del 

calendario di papa Gregorio XIII, entrata in vigore nell’ottobre del 15828. Se la base 

matematica della riforma fu opera generata soprattutto dai calcoli del calabrese Luigi Lilio, 

è attraverso l’opera di Clavius che la riforma riesce effettivamente a prendere forma: anche 

perché Lilio muore sei anni prima che il nuovo calendario entri in vigore. Inoltre, Clavius 

è ormai diventato forse l’astronomo più eminente d’Europa, oltre che una figura di alto 

rilievo della Chiesa: è lui la maggiore autorità scientifica vaticana, lui il più convinto 

sostenitore e difensore del Calendario Gregoriano; ed è proprio lui che decide alcuni 

particolari cruciali e significativi della riforma, seppur essenzialmente convenzionali, quali 

la scelta dei dieci giorni da abolire (dal 5 al 14 ottobre), e che l’eliminazione di tre giorni 

bisestili ogni 400 anni si sarebbe dovuta attuare rendendo non-bisestili gli anni secolari 

che non erano multipli di 100. 

Ma non era solo un burocrate della Curia, 

tutt’altro: insegnò per tutta la vita al 

Collegio Romano, e il suo libro di testo 

sull’astronomia è rimasto il più autorevole 

disponibile per più di mezzo secolo; nelle 

sue tavole goniometriche usa, primo nel 

mondo occidentale, il punto decimale, e la 

sua onesta natura di scienziato traspare 

da innumerevoli episodi della sua carriera 

scientifica. È significativo che, pur essendo 

un fedele sostenitore del sistema tolemaico 

geocentrico, registrò indipendentemente 

da Tycho la nova del 1572 in Cassiopea, 

notando che, essendo nella stessa 

posizione nel cielo secondo tutti gli 

osservatori, questa non poteva che essere 

che nel “cielo delle stelle fisse”, ben oltre il 

“cielo della Luna” del sistema tolemaico, e 

che questo contraddiceva pertanto la 

convinzione che i cieli fossero eternamente 

immutabili.  

Clavius è un autorevolissimo astronomo 

tolemaico, e questa sua caratteristica lo 

cristallizza nel giudizio della storia: anche 

perché è contemporaneo di Galileo, e 

questo implica che è un difensore del 

“sistema” che gode dei favori del potere proprio quando quel sistema denuncia 

fragorosamente la sua fragilità. Certo, non fragile quanto quella di Galileo, visto com’è 

andata a finire, con il padre della fisica costretto all’abiura; ma comunque difficile, se si è 

intellettualmente onesti, e Clavius certamente lo era. Il Sidereus Nuncius viene dato alle 

stampe nel 1610, quando Clavius ha ormai 72 anni, che è anche oggi un’età di tutto rispetto, 

ed era certo più pesante all’inizio del diciassettesimo secolo. Non è facile capire quanto il 

vecchio gesuita tedesco potesse assorbire delle nuove scoperte galileiane, dopo una vita 

passata seguendo una precisa e rigorosa idea sui meccanismi del cielo. Eppure, Clavius 

sembra mantenere un rapporto corretto, quasi amichevole, con Galileo, e ogni volta che 

Clavius pubblicava un libro non dimenticava di mandarne una copia allo scienziato pisano. 

 
8 “Entrata in vigore nel 1582”, ma solo nei paesi di stretta osservanza cattolica. Il resto d’Europa e del mondo lo 

hanno fatto in tempi assai diversi, con diverse nazioni che si sono adeguate solo nel XX secolo e con il calendario 

liturgico ortodosso che ancora si rifiuta di accettarla.  

 
8 I “Commentari” di Clavius sul testo “In 

Sphaeram” di Sacrobosco (Johannes Holywood). 
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I due si erano conosciuti a Roma nel 1587, e da allora avevano stabilito una costante 

corrispondenza; e quando, più di trent’anni dopo il loro primo incontro, a Clavius viene 

richiesto, in qualità di decano degli astronomi del Collegio Romani, di dare un giudizio sulle 

affermazioni di Galileo, le sue conclusioni sono le degne risposte di uno scienziato onesto, 

più che quelle di un alto dignitario della curia romana. Dice che aveva sentito parlare del 

cannocchiale, quello strano tubo che era stato inventato in Belgio, e che consentiva di 

vedere gli oggetti lontani come se fossero vicini. Dice che aveva ripetuto le osservazioni 

descritte nel Sidereus Nuncius, che anche lui aveva potuto vedere molte più stelle; che 

guardando la prima falce di luna la si poteva davvero vedere piena di dettagli e di 

misteriose fratture; che Venere davvero mostrava le fasi al pari della Luna, che Saturno 

era strettamente legato a due altre stelle, e che Giove era sempre accompagnato da quattro 

piccole stelline che sembravano danzargli intorno.  

Era un fedele tolemaico, e non sappiamo se si rese pienamente conto di ciò che tutto questo 

significasse per la sua cosmogonia; era ormai anziano, e non vi vide probabilmente tutto 

quello che sembrava implicare. Ma il suo suggerimento finale fu comunque il migliore che 

poteva dare un tolemaico non ancora pronto a rinnegare le convinzioni di una vita e, al 

tempo stesso, mantenere la correttezza che è sempre richiesta a un vero uomo di scienza. 

Disse che era opportuno che gli astronomi rivedessero tutti i loro calcoli sulle orbite dei 

“cieli”, in modo che potessero accordarsi con queste evidenze. “Ad salvanda phaenomena”, 

scrisse nel suoi rapporto: per salvare i fenomeni osservati. 

Clavius morì poco più di un anno dopo, nel febbraio del 1612: il dibattito tra sistema 

tolemaico e copernicano – senza dimenticare il ticonico, una sorta di compromesso tra i due 

proposto da Tycho Brahe – durò ancora a lungo. Giovanni Riccioli era ancora un ragazzino 

che correva per le campagne ferraresi, quando il Sidereus Nuncius veniva pubblicato: al 

pari di Clavius, entrò presto tra i Gesuiti e cominciò a studiare astronomia. Seguiva ancora 

il sistema tolemaico, anche se arrivò addirittura a immaginare un quarto “massimo 

sistema” oltre ai tre più famosi; più che tolemaico, era strenuamente anti-copernicano, 

probabilmente per ragioni di fede religiosa più che questioni di scienza. Nel 1651 pubblicò 

l’opera per cui è conosciuto, l’“Almagestum novum, astronomiam veterem novamque 

complectens”, celebre per essere la prima pubblicazione con una vera e propria mappa 

lunare. Riccioli assegnò i nomi ai crateri riportati nella mappa, nomi che non sono cambiati 

e si usano tutt’ora: seguì il criterio – tutto sommato meritevole – di dedicare i crateri ai 

famosi astronomi del passato. Certo, era un tolemaico, e riteneva più meritevoli gli 

astronomi tolemaici; certo, era un gesuita, e certamente ammirava gli astronomi 

confratelli. Così, non è difficile capire perché il cratere forse più spettacolare della Luna 

porti ancora il nome di Clavius, portabandiera di una teoria sconfitta dalla storia: ma tutto 

sommato, in fondo, il vecchio gesuita tedesco poteva anche esserselo meritato, questo onore. 
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2. Problemi 

2.1 Un (altro) brutto problema 

...a meno che qualcuno di voi riesca a trovare un’ambientazione, ma ci pare piuttosto 

difficile. Molto tempo dopo averlo incontrato, però, ci è venuta l’idea per una soluzione 

carina. Vediamo se riuscite a fare di meglio. 

Abbiamo un numero di tredici cifre, scritto in base dieci: 16926Z8244483, e ci aspettiamo 

che il solito saputello venga a dirci che “Z” non è una cifra del sistema decimale, e che quindi 

deve esserci qualcosa di sbagliato. 

In realtà, abbiamo nascosto una cifra, e vorremmo voi la trovaste: come unico indizio, avete 

il fatto che il numero “originale” è il prodotto di due primi gemelli; ecco, siccome abbiamo 

perso il foglietto dove lo avevamo scritto, vorremmo giustappunto recuperare “Z”. 

Ci date una mano? 

2.2 Un (altro) rotolo 

Sì, dai, quelli di calcolatrice, che ormai stanno diventando un tormentone peggio del 

giardino. Come problema ausiliario, poteste calcolare in che anno ci è stato proposto e 

generalizzarlo. Così potremo rompere le scatole ad amici e parenti ancora per molti anni a 

venire. 

Questa volta, vi serve anche un lungo corridoio; infatti, per prima cosa ci mettiamo davanti 

al rotolo completamente svolto “per largo” (nel senso che un estremo è alla nostra destra e 

l’altro alla nostra sinistra); a questo punto, prendiamo l’estremo destro e lo portiamo 

sull’estremo alla nostra sinistra (insomma, lo pieghiamo a metà), e schiacciamo la piega; 

se riapriamo la striscia, vediamo una piega a “V”. 

Adesso, rimettiamo a posto il nastro (nel senso che lo richiudiamo) e ripetiamo l’operazione, 

prendendo il lato destro della striscia (che è la nostra prima piega) e portandolo 

sull’estremo sinistro; se riapriamo, a questo punto, dovremmo avere, da sinistra verso 

destra, prima due pieghe a “V”, e poi una piega al contrario che chiameremo “A” (no, non 

abbiamo voglia di andare a cercare la “Λ”). Insomma, facendo una piega abbiamo ottenuto 

“V”, facendo due pieghe abbiamo ottenuto “VVA”. 

Bene, adesso supponete di partire con un rotolo nuovo e di ripetere l’operazione 2016 

(indovinato!) volte. Otterrete un certo numero di pieghe, in un qualche ordine. La domanda 

che ci poniamo è: la duemila-sedicesima piega (da sinistra), sarà una “V” o una “A”? 

L’espansione ci pare evidente, ma non altrettanto la soluzione: come faremo l’anno 

prossimo? E in un anno generico? E se, per un numero x di pieghe, volessimo sapere il tipo 

della piega nella posizione y? Esiste un modo non ricorsivo per calcolarlo? 

Come dicevamo, ci serve entro dicembre, quindi prendetela calma. 

3. Bungee Jumpers 
Un’urna contiene 2n biglie ben mescolate, n bianche e n nere, e n persone estraggono da 

essa, bendati, due biglie ciascuna. 

1. Qual è la probabilità che tutti estraggano due biglie di colore diverso? 

2. Qual è la probabilità che tutti estraggano due biglie dello stesso colore? 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Era Una Notte Buia e Tempestosa 
Pensavamo di averle pensate tutte, ma pensarle tutte è davvero impossibile. Prendete 

questa rubrichetta di recensioni, ad esempio: siccome sapevamo bene di non riuscire a 

garantirne l’uscita regolare – fosse anche a cadenza quadrimestrale – abbiamo subito 

chiarito che era del tutto asincrona, volatile, saltapicchiante: e abbiamo fatto bene, tant’è 

che, prima di questo, l’ultimo numero della Prestigiosa Rivista che l’ha ospitata è stato 

RM273, roba di un anno e mezzo fa. Ma la cautela principale è stata soprattutto quella di 

dichiarare, fin dalla prima recensione, che non ci piacciono le stroncature: per carità, le 
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stroncature sono spesso utili e talvolta perfino necessarie, ma a noi non piace scriverle. 

Come cautelarsi da una simile eventualità, dacché di libri brutti e immeritevoli è pieno il 

mondo? Facile: abbiamo dichiarato subito di rinunciare al sacro vincolo giornalistico 

dell’imparzialità, e lo stratagemma applicato è stato quello di decidere di recensire soltanto 

opere alle quali hanno messo mani degli amici di Rudi Mathematici. Semplice, no? Agli 

amici si vuol bene, e se si è amici significa che almeno qualche punto di interesse in comune 

c’è, e che difficilmente potranno scrivere delle bestialità (non per niente sono nostri amici) 

e insomma, per non tirarla troppo a lungo: fare un po’ di spudorata e gratuita pubblicità 

agli amici è cosa accettabile e perdonabile, se non proprio buona e giusta. Poi, ovviamente, 

in questo mondo ormai più telematico che fisico la parola “amico” ha tutta una varietà di 

gradazioni e sfumature, ed è finita che abbiamo anche recensito libri di “amici” nel senso 

ampio del XXI secolo, insomma persone che magari non si è mai incontrate di persona, ma 

anche la conoscenza solo virtuale è una gran bella cartina al tornasole, quindi che problema 

c’è? 

Invece il problema c’è. C’è, perché alla fine, è innegabile la differenza di gradazione tra un 

amico che conosci solo tramite uno scambio di battute su un social e uno con il quale, invece, 

non parli solo dell’Ipotesi di Riemann o quanto ti piaccia David Foster Wallace, ma ti capita 

anche di andarlo a trovare per prendere un tè insieme, e parlare di come va il lavoro o se i 

rispettivi figli vanno bene a scuola. Ma, a dire il vero, questa differenza è tutto sommato 

possibile gestirla, riconoscerla, attenuarla. È l’altro problema che è più difficile da gestire: 

perché se questo amico scrive un libro che è davvero interessante, originale, insolito, 

accurato, che esplora un tema davvero intrigante e probabilmente mai trattato in 

precedenza, come fai a fargli capire che la recensione entusiasta che hai scritto l’hai scritta 

perché il libro ti ha entusiasmato davvero, e non solo perché gli vuoi bene e gli vuoi fare un 

piacere? 

Da questo problema non c’è praticamente via di scampo: sarà contento della recensione, 

probabilmente, ma probabilmente (e sì, la ripetizione dell’avverbio è voluta) rimarrà con il 

dubbio. Per fortuna, la musa della matematica è pietosa con gli affanni dei suoi cuccioli, i 

piccoli accoliti che giocano con la matematica ricreativa: e il problema si risolve ex machina, 

perché il libro in questione, il protagonista di quest’articolo, non ha proprio bisogno di 

questa nostra piccola recensione. È uscito dalle tipografie di una delle più prestigiose case 

editrici scientifiche d’Italia, ha la prefazione di un grande storico della matematica, e ha 

già avuto recensioni ben più importanti di questa. E si tratta di recensioni che, prima 

ancora che positive, si palesano interessate e incuriosite, tanto per ribadire l’originalità del 

testo. Tanto per dire, non solo il libro è stato presentato a Fahrenheit, il tempio libresco di 

RadioTre, ma l’autrice si è fatta notare al punto che, qualche giorno dopo, è stata reinvitata 

per partecipare a un dibattito sulle relazioni tra scienza e letteratura. 

Insomma, questa nostra recensione non serve nulla, per fortuna.  

4.1 L’universo letterario del probabile 

 

«Le difficoltà di comprensione 

del pensiero scientifico 

riscontrabili tra gli scrittori e 

nel loro pubblico, però, stanno 

anche a segnalare un problema 

interno alla scienza. Nel 

momento in cui essa si 

concentra in ambiti in cui la 

fenomenologia è estranea a 

qualunque tipo di esperienza, 

perde contatto con il mondo.» 
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L’espressione “due culture” nasce 

ufficialmente nel 1959, quando 

viene coniata da Charles Percy 

Snow nel suo libro omonimo9, ma 

il dibattito sull’argomento è ben 

più vecchio e – soprattutto in 

Italia – ancora in grado di 

accendere vivaci polemiche. 

Quasi sempre il dibattito si 

riduce a scontri verbali tanto 

sterili quanto sciocchi, come se il 

punto cruciale fosse quello di 

appurare se sia più nobile 

scrivere un romanzo o dimostrare 

un teorema; e sì che fin dall’inizio 

lo stesso Snow aveva scritto che 

la cosa veramente importante è 

che le “due culture”, se davvero 

esistono, facciano il possibile per 

diventare una cultura sola. Non 

era un cattivo suggerimento: del 

resto, Snow era sia romanziere 

che scienziato, e parlava con 

cognizione di causa. 

Nel bel mezzo semideserto della 

terra di nessuno tra scienza e 

letteratura abita anche 

Francesca Romana Capone. A 

leggerne il curriculum, si capisce 

che il fronte da cui proviene è 

quello letterario: è cultore di 

Letterature Comparate 

all’Università di Torino, in 

qualche cassetto della sua casa sarà conservata la laurea in Storia dell’Arte e anche una 

pergamena che attesta il suo dottorato di ricerca in Culture Classiche e moderne, ma 

l’indizio più significativo sono verosimilmente i diversi romanzi e racconti che ha già 

pubblicato. Fatto sta che FRC10 è ben lontana da avere titoli e frequentazioni solo letterarie: 

oltre all’ennesimo pezzo di carta (un Master in Comunicazione della Scienza), a 

testimoniarlo ci sono diversi articoli strettamente accademici, e un decennale interesse alla 

storia della scienza e della matematica in particolare, tant’è vero che Lucio Russo è stato 

certamente ben lieto di scrivere la prefazione a “L’Universo letterario del probabile”. 

Il titolo può sembrare fin troppo evocativo e impegnativo, ma va preso alla lettera: il campo 

dell’indagine è proprio quello delle probabilità, che sono un anello di congiunzione 

formidabile tra la matematica, con il Calcolo delle Probabilità (e con il suo utilizzo sempre 

più esteso e diffuso in ogni disciplina scientifica) e la letteratura, che per propria natura, 

fin dai tempi dell’Odissea, tende a raccontare le storie che stupiscono, e stupiscono perché 

poco familiari e comuni: insomma, improbabili. È una connessione tanto sorprendente 

 
9 Difficile da trovare in italiano, il testo nasce originariamente da lezioni universitarie, poi pubblicate da Snow 

con il titolo “The two cultures and the scientific revolution”. In inglese si trova ancora abbastanza facilmente, 

anche se non sempre a prezzi decenti. 

10 “Francesca Romana” è nome bellissimo e molto collocabile in quella Roma che è la città d’origine della nostra 

protagonista, ma resta lungo: del resto, se David Foster Wallace accettava di essere sintetizzato in DFW, ci 

auspichiamo che l’interessata non se la prenda troppo se riduciamo le 21 lettere del suo nome e cognome di 6/7.  
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quanto ovvia: e non c’è contraddizione tra i due aggettivi, perché le cose veramente 

sorprendenti sono quelle che non si notano finché non ci urlano addosso la loro ovvietà.  

Il passo successivo è altrettanto lineare e 

stupefacente; anziché soffermarsi a cercare se gli 

autori di romanzi palesino incompetenza scientifica o 

se gli scienziati si ostinino a rifuggire dalle belle 

lettere, Capone si interroga se l’evoluzione della 

scienza, con le grandi rivoluzioni epistemologiche che 

hanno attraversato gli ultimi due secoli, sia leggibile, 

riconoscibile in alcuni dei maggiori scrittori 

contemporanei a quelle medesime rivoluzioni; e la 

risposta che trova è sorprendente. 

È un po’ come iniziare un viaggio: che Edgar Allan 

Poe e Arthur Conan Doyle abbiano di fatto inventato 

il romanzo giallo è cosa nota, ma è un po’ meno facile 

ricordare che lo fanno anche perché figli del loro 

tempo, di quel XIX secolo che è il trionfo dell’ideale 

positivista e della convinzione che il mondo sia 

integralmente meccanicistico, pienamente 

deterministico (come del resto è ancora dipinto dalle 

migliaia di telefilm in cui il detective mette insieme tutti gli indizi e ne tira fuori una 

ricostruzione logica e inappuntabile). Ma il XIX secolo cede al passo al XX nel bel mezzo di 

una crisi scientifica niente male: prima ancora delle rivoluzioni causate dalla Teoria della 

Relatività e della Meccanica Quantistica c’è già 

Poincaré che denuncia il “caos deterministico”, 

l’impossibilità di orizzontarsi tra le miriadi di 

variabili anche se queste fossero pienamente 

regolamentate solo dalle leggi della meccanica, ed è 

sorprendente notare – dopo che FRC ce lo fa notare 

– come questo allarme sia ben palesato dalle opere 

di Paul Valery, Friedrich Dürrenmatt e Carlo Emilio 

Gadda. E il viaggio continua, e così si scoprono le 

relazioni strettissime tra il teatro di Luigi 

Pirandello e la matematica di Bruno De Finetti; e si 

arriva poi davvero alla rivoluzione quantistica, 

quando la parola stessa “probabilità” assume un 

significato decisamente più cruciale nella fisica: non 

è più un artificio matematico, ma sembra quasi la 

caratteristica ontologica più significativa 

dell’universo, se hanno ragione i fisici che seguono 

l’interpretazione di Copenaghen. C’è davvero traccia 

in letteratura di uno sconvolgimento scientifico così 

forte, devastante al punto che gli stessi scienziati 

che l’hanno generato fanno una fatica del diavolo 

anche solo per provare a spiegare a grandissime 

linee ciò che celano le loro equazioni e le loro 

funzioni d’onda? Sì, c’è: Robert Musil, Hermann Broch, Daniele Del Giudice stanno lì a 

testimoniarlo con i loro libri più famosi. 

Il viaggio è ancora in corso, ovviamente, non ci si può aspettare che finisca; e il libro di 

Capone ricorda anche i segnali che arrivano dai nostri grandi contemporanei, come Ian 

McEwan e lo stesso David Foster Wallace: ma è evidente che “L’universo letterario del 

probabile” non è poi, in realtà, un testo che abbia semplicemente l’intenzione di pacificare 

gli sciocchi belligeranti delle due culture, quanto quello di lanciare delle grida di allarme. 

Lo si capisce fin dalle prime pagine, in fondo: quando racconta di come uno scrittore di 

enorme valore e successo come Edgar Allan Poe sbagli l’interpretazione di una delle leggi 

9 Francesca Romana Capone 
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elementari del calcolo delle probabilità. L’errore in sé è grave, ma rimane pur sempre un 

errore, accidente in cui gli esseri umani cadono spesso; però inevitabilmente genera 

conseguenze maggiori, se scritto in un romanzo di successo. È insomma un caveat 

importante per tutti coloro che si occupano di comunicazione della scienza: i giocatori del 

lotto continueranno ad inseguire i “numeri ritardatari”, ma se lo fanno perché confortati 

da un libro famoso11, sarà molto più difficile convincerli dell’errore. 

Ma l’allarme maggiore non è questo: è piuttosto quello, assai più significativo, con il quale 

il libro si conclude. La scienza contemporanea è palesemente misteriosa per il grande 

pubblico, e gli scrittori che riescono a trasmettere nei loro romanzi e racconti la sua 

immanenza nella realtà sono sempre di meno. Forse la scienza contemporanea è troppo 

difficile, forse gli scrittori contemporanei sono troppo poco preparati scientificamente, forse 

gli scienziati non sono abbastanza capaci di trasmettere il loro entusiasmo, forse i letterati 

non hanno voglia di raccontarlo. Ma il punto non è quello di scoprire il colpevole, come 

farebbe Sherlock Holmes; il punto è quello di fare in modo che le “due culture”, ammesso e 

non concesso che siano davvero separate e diverse, imparino a conoscersi, a dialogare. È 

soltanto così che, alla fine, potranno capire di essere una cosa sola. 

 

 

5. Soluzioni e Note 
Marzo! 

5.1 [289] 

5.1.1 Non finiscono mai... 

Il Capo si è messo a piegare strisce di carta, non si sa mai che cosa si possa inventare: 

Abbiamo un rotolo per calcolatrici della larghezza di un’unità e della lunghezza di 

1024 unità; i quadratini sono numerati da sinistra a destra da 1 a 1024. Preso 

l’estremo destro e portato a sinistra, piegando la striscia a metà e poi ripetuto il 

processo, piegando sempre da destra verso sinistra, si ottiene una colonna di quadrati 

unitari. Quanti quadrati ci sono sotto il quadrato con scritto sopra il numero 942 o 

qualsiasi n? E cosa succede per un qualsiasi nastro di calcolatrice lungo una qualsiasi 

potenza di due? E a piegarlo una volta da una parte e una volta dall’altra?  

La difficoltà delle piegature in un mondo non teorico non ci tange, perché, come ben sanno 

tutti i lettori di RM, la Redazione esiste solo in modo virtuale e persino in un multiverso 

popolato da alter-ego generati per diverse funzioni. Quindi andiamo a vedere subito che 

cosa ha fatto Valter: 

 
11 Poe fraintende il concetto di “evento indipendente” e sostiene che se si lancia una moneta e per due volte di 

seguito il risultato è “testa”, la probabilità che al lancio successivo venga nuovamente “testa” è minore dell’uscita 

di “croce”. È la comune fallacia dei giocatori del lotto che ritengono che un numero che non esce da molte estrazioni 

abbia più probabilità di essere estratto degli altri numeri nell’urna.  
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Non ho trovato di meglio di questo metodo; provo a esporlo senza scendere troppo nei 

dettagli. Dispongo la sequenza dei numeri impilati a partire dal numero “1”, e a 

seguire, in questo modo: 

- preparo una tabella di 2⁵x2⁵=1’024 celle dove inserisco la sequenza con una regola 

che spiego 

- segno righe e colonne con la sequenza dei numeri impilati su di una striscia di 2⁵=32 

quadrati 

- cioè: 1 32 17 16 9 24 25 8 5 28 21 12 13 20 29 4 3 30 19 14 11 22 27 6 7 26 23 10 15 

18 31 2 

- è breve, la si può calcolare ma, volendo, basta utilizzare ricorsivamente il metodo a 

ritroso  

- inizio da sinistra con la riga segnata con “1” e inserisco nelle sue celle i numeri da 

1 a 32 

- proseguo da destra con la “2” e i numeri da 33 a 64; quindi a seguire sempre avanti 

e indietro 

- la sequenza dei numeri impilati si ricava con questo stesso sistema …ma 

percorrendo le colonne 

- quindi, sulle righe pari, i numeri si inserisco iniziando da sinistra, sulle dispari da 

destra 

- allo stesso modo sulle colonne dispari si leggono partendo dall’alto, su quelle pari 

dal basso 

- il numero 942 si trova alla riga segnata con ⎡942/32⎤=30, nella cella in posizione 

942-29*32=14 

- devo verificare come è segnata la 14.mo colonna, partendo da destra, essendo 30 un 

numero pari 

- nella sequenza dei 32 numeri impilati elenca più sopra, nel 14.mo quadrato da 

destra c’è il 19 

- la riga segnata con 30 è la 18.ma in tabella; il numero 942 quindi è in posizione 

32*18+18=594 

- spiego il calcolo: siccome la colonna è segnata con “19”, ci sono 19-1=18 colonne, di 

32 celle 

- quindi 32 per 18 righe di numeri impilati precedono 942, più quelli prima di lui in 

colonna 19 

- la riga segnata con il 30, è la 18.ma dall’alto nella sequenza elencata dei 32 numeri 

impilati 

- 19, numero assegnato alla colonna, è dispari, quindi, conteggio 14 partendo proprio 

dall’alto. 

Ce l’ho messa tutta per spiegarmi, sempre che non stia farneticando; temo però di 

non riuscirci. Trovo quasi sempre molto più facile risolve che spiegare anche quando 

fatico un po’ ad arrivarci. Ho scritto, come spesso mi capita, un programma che vi 

allego per verificare i miei ragionamenti. 

… e come spesso capita a noi, il programma ce lo teniamo con piacere. La prossima 

soluzione è di trentatre: 

Nel caso generale = 2mN  le rotazioni trasformano la riga iniziale di caselle numerate 

da 1 a N nella riga finale (letta a partire dal basso) = 1 2, , ...m NS a a a . 

Ho risolto il problema (la posizione del numero 942 con m =10) disponendo i diversi 

strati di foglietti in una scacchiera e applicando i 10 piegamenti necessari come 

trasformazioni geometriche.  

Però alla fine ho notato che le righe finali per i primi m  
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1
1,2
1,4,3,2
1,8,5,4,3,6,7,2
1,16,9,8,5,12,13,4,3,14,11,6,7,10,15,2 ecc.

 

scritte di seguito coincidono con la sequenza A281589 in OEIS, definita proprio con 

la piegatura di caselle numerate descritta nel problema.  

Viene fornita una lista (righe n... 14) che include il caso = =102 1024N compreso 

nell’intervallo = =(1024) 1 ... (2047) 2a a . Il numero cercato si trova in a(1617)=942, 

quindi il numero di foglietti al di sotto di questo è 1617 – 1024 = 593.  

Il problema è affrontato in modo esauriente e generale nelle formule e programmi 

inclusi, quindi non riporto la mia soluzione, limitata a un singolo caso.  

Il nostro trentatre ha trovato alcune nostre sorgenti di problemi: anche se non abbiamo 

mai nascosto che i nostri problemi sono trovati in rete o in giro per libri, e trasformati con 

ambientazione… rudesca, ribadiamo che i problemi qui riportati sono raramente originali. 

Chiedendo al Capo e portando pazienza finché non risponde si possono ottenere più dettagli 

dei libri o dei siti da cui derivano. Ma vediamo come ha affrontato la soluzione Galluto: 

Tanto per cambiare, non trovo una formula. Però ho pensato ad un procedimento che 

funziona per qualsiasi numero e per qualsiasi lunghezza del nastro (a patto che sia 

una potenza di 2), se la piega avviene sempre da destra verso sinistra (o sempre da 

sinistra verso destra, ma allora alla fine bisogna rovesciare la pila). 

Qualche considerazione iniziale: 

• Nella pila finale, i numeri dispari e pari si alternano sempre; numerando con 

1 il quadrato più in basso (e che contiene l’“1”) e man mano a crescere mentre 

si va verso l’alto, i dispari sono tutti in posizione dispari e i pari tutti in 

posizione pari. 

• La somma di un dispari e del pari che gli sta immediatamente sopra è 

costante ed uguale a 2n+1 (per un nastro lungo 2n); cioè, per n = 10, subito 

sopra l’“1” c’è il “1024”), e subito sotto il “2” c’è il “1023”, … 

• Passando da un n al successivo, i numeri che si aggiungono si vanno a 

mettere tra quelli già esistenti, in modo da rispettare la regola del punto 

precedente; ad esempio, per n = 1, 2, 3, la pila cambia così: 

 

In pratica, man mano si costruisce il gigantesco tabellone di un torneo di 

tennis con la testa di serie n.1 che gioca con l’ultimo in graduatoria, la testa 

di serie n. 2 col penultimo, … e, salvo sorprese, l’1 ed il 2 si sfideranno in 

finale. 

• Quando n aumenta di 1, la posizione dei numeri già esistenti cambia nel 

modo seguente: se il numero è dispari, la sua posizione diventa il doppio della 

posizione precedente, meno 1; se è pari, diventa il doppio; per i numeri che 

vengono aggiunti la regola è la seguente: se il numero aggiunto è pari, prende 

la posizione pari al doppio di quella che aveva il numero dispari sopra al 

quale si è posizionato; se è dispari, prende la posizione del numero pari sotto 

al quale si posiziona, moltiplicata per 2 e, ancora, meno 1. 

E, forte di tutti questi elementi, uso il numero richiesto (942) come esempio: 
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• Il 942 sta esattamente sopra all’83, che è il suo complemento a 210 + 1 = 1025; 

quindi basta sapere in che posizione sta l’83; non sembra un gran passo 

avanti, ma il punto è che 83 è il più piccolo dei due, e quindi è minore (o 

uguale, se il numero di partenza fosse 513) a 512, e perciò già stava nello 

schema con n = 9 

• Quindi, cerco il complemento ad 83 di 513 (29 + 1), che è 430;  

• Ma 83 è ancora il più piccolo dei due, quindi itero il processo per n = 8, … 

• Quando finalmente il complemento ad 83 è più piccolo di 83 (per n = 7, e 

quindi cerco il complemento a 129, che è 46), lascio il buon 83 e continuo il 

lavoro con 46, … 

• Vado avanti e costruisco un “percorso”, finché non sono arrivato ad avere 

come numero minore tra i due complementari l’1: 

 
• L’1 sta ovviamente in posizione 1; da qui risalgo applicando l’ultimo principio 

delle mie considerazioni iniziali (se il numero è pari moltiplico la posizione 

per 2, se è dispari la moltiplico per 2 e tolgo 1) e posso dire che il nostro 942 

sta in posizione 594, e quindi ne ha 593 sotto di sé.  

Concludiamo con la proposta di Franco57: 

Questa volta ho voluto scrivere anche le varie strade intraprese per risolvere il 

quesito e non solo la più fruttuosa che è l’ultima, perché comunque tutte quante 

hanno dei motivi di interesse, in particolare la prima. 

Per semplicità, e soprattutto per afferrare il 

meccanismo, parto da una striscia più piccola di 

16 quadratini, ma nella grafica dopo la piega a 

metà porto la striscia sotto anziché sopra, 

perché mi è più comodo.  

Ottengo una rappresentazione della posizione 

orizzontale (Posiz) e dello spessore (Spess) di 

ogni quadratino dopo ogni piega, compresa la 

situazione finale in cui tutti i quadratini sono 

in verticale sotto la posizione orizzontale 1. 

Si può già osservare una proprietà 

notevolissima: proprio per costruzione la 

funzione che associa la posizione orizzontale 

che un quadratino ha all’inizio allo spessore che assume alla fine è la stessa che, 

partendo dalla striscia arrotolata, associa lo spessore di un quadrato alla sua 

posizione orizzontale una volta srotolato. Ad esempio il quadrato 10 alla fine avrà 

spessore 14 e analogamente il quadrato che ha spessore 10 è quello che all’inizio era 

in posizione 14. Di conseguenza nel quadrato centrale 4×4 il 10 e il 14 sono 

simmetrici rispetto alla diagonale. 

Nella seguente figura ho messo il quadrato centrale, quindi la situazione di mezzo 

tra la striscia srotolata e quella arrotolata, di un caso più complesso, quello con una 

striscia da 256 quadratini, poiché quello con 1024 sarebbe stato quasi illeggibile. 
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Anche qui i numeri sono le posizioni orizzontali iniziali. Il valore rispetto alla 

diagonale dà quindi lo spessore finale e viceversa. Ad esempio il quadratino 

inizialmente in posizione 70 alla fine sarà quello di spessore 188 e viceversa quello 

di posizione iniziale 188 avrà alla fine spessore 70. La diagonale dà quei 16 casi per 

i quali la posizione iniziale è identica allo spessore finale. 

 

Il gioco è replicabile per una striscia lunga 2𝑛con n pari, ma sostanzialmente la stessa 

proprietà si ha anche per le strisce di 2𝑛 con n dispari, con un rettangolo 2𝑘 × 2𝑘+1 

per 𝑛 = 2 ⋅ 𝑘 + 1. In questo caso si hanno 2 ⋅ 𝑘 casi per i quali lo spessore è identico 

alla posizione.  

Esempio a fianco per un rotolo lungo 128. 

Ho sviluppato il quadrato centrale per una striscia di 1024 quadratini, 

di cui qui a fianco fornisco un estratto.  

Come si vede lo spessore finale del quadratino in posizione 942 mi 

viene 594, il suo simmetrico, quindi ci saranno 593 livelli sotto dopo 

tutte le pieghe. 

Il quadrato (o il rettangolo) centrale può essere costruito direttamente tenendo conto 

delle frecce in blu che seguono regole precise (la prima riga prosegue sull’ultima in 

ordine inverso, ecc). Queste regole che sono intuitive e non mi ci dilungo, ma ho visto 

che si possono dimostrare per indizione senza particolari problemi. Tuttavia non sono 

riuscito sulla base di queste a costruire una formula classica. Mi chiedo se esista. 

Un altro approccio consiste nel calcolare 

la posizione orizzontale p e lo spessore s 

dopo ogni piega. Il nostro quadratino Q 

di coordinate (𝑝, 𝑠) subisce la piega se 

2𝑘−1 < 𝑝 ⩽ 2𝑘 e in questo caso, come si 

evince dalla figura assume le nuove 

coordinate: 

𝑄′ = (𝑝′, 𝑠′) = (2𝑘 − 𝑝 + 1, 2𝑛−𝑘+1 − 𝑠 + 1) 

poiché si ruota la metà rossa su perno. 

Partendo da (𝑝, 1) possiamo quindi 

iterare la procedura fino a raggiungere 

una posizione (1, 𝑠) che dà lo spessore in 

funzione della posizione orizzontale di partenza. Ad esempio per 𝑝 = 942 si ha che lo 

spessore finale risulta 𝑠 = 594 
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29 < 942 ⩽ 210 ⇒ (942,1) → (210 − 942 + 1,21 − 1 + 1) = (83,2)

26 < 83 ⩽ 27 ⇒ (83,2) → (27 − 83 + 1,24 − 2 + 1) = (46,15)

25 < 46 ⩽ 26 ⇒ (46,15) → (26 − 46 + 1, 25 − 15 + 1) = (19,18)

24 < 19 ⩽ 25 ⇒ (19,18) → (25 − 19 + 1, 26 − 18 + 1) = (14,47)

23 < 14 ⩽ 24 ⇒ (14,47) → (24 − 14 + 1, 27 − 47 + 1) = (3,82)

21 < 3 ⩽ 22 ⇒ (3,82) → (22 − 3 + 1, 29 − 82 + 1) = (2,431)

20 < 2 ⩽ 21 ⇒ (2,431) → (21 − 2 + 1, 210 − 431 + 1) = (1,594)

 

Questo metodo è generale ma è un algoritmo, non una formula. Usandolo per casi 

particolari sono riuscito ad ottenere delle formule per posizioni particolari una 

striscia di 2𝑛, che sembravano promettere una formula generale, che però mi è 

sfuggita, ad esempio: 

2𝑘 → 2𝑛−𝑘+1, 2𝑘 + 1 → 2𝑛−𝑘 + 1, 2𝑘 + 2ℎ → 2𝑛−ℎ+1 − 2𝑛−𝑘 , 1 ⩽ ℎ < 𝑘 < 𝑛 

Un terzo approccio, basato sui bit della rappresentazione binaria, finalmente ha dato 

i suoi frutti generando una sorta di formule generali e comunque consentendo di 

entrare meglio nella logica di questo giochino. Trattandosi di bit qui conviene contare 

da 0, quindi ogni posizione orizzontale p e ogni spessore s è rappresentato da una 

stringa di n bit, per la nostra striscia di 2𝑛quadretti. La condizione per essere piegato 

di un quadretto (𝑝, 𝑠) nel mezzo del processo diventa allora 

(𝑝, 𝑠) → (2𝑘 − 1 − 𝑝, 2𝑛−𝑘+1 − 1 − 𝑠) se 2𝑘−1 ⩽ 𝑝 < 2𝑘cioè se ha il bit 𝑘 − 1 alzato. Ma 

ciò significa che nella nuova configurazione inverte tutti i bit tra 0 e 𝑘 − 1 poiché 2𝑘 −
1 è composto solo di bit a 1. La volta successiva che verrà piegato corrisponderà 

quindi al primo 1 della nuova configurazione, che è anche il primo 0 successivo dopo 

il bit alzato 𝑘 − 1 e così via. In pratica se si guarda alla rappresentazione binaria di 

p come a una sequenza di gruppi contigui di bit uguali scandendolo dal primo 1 più 

significativo, questo viene ribaltato esattamente in corrispondenza di ogni inizio del 

gruppo. Senza formalizzare troppo ecco un esempio: 

 

Quindi viene ribaltato 7 volte, come si era già visto, in corrispondenza di 

29, 26, 25, 24, 23, 21, 20. 

La configurazione binaria di inizio gruppi è una funzione di p che chiamo C, per 

Cambio. 

Quando ho terminato tutti i piegamenti e ho la striscia verticale e il quadratino è 

finito in (1, 𝑠), se la srotolo farò esattamente tutto al contrario, e poiché come già 

visto il procedimento che da una posizione orizzontale porta a uno spessore è il 

medesimo che porta uno spessore a una posizione orizzontale, è vera (punto 

delicatissimo) la relazione 𝐶(𝑠) = 𝑅(𝐶(𝑝)) avendo chiamato con R la funzione che 

inverte la posizione dei bit dal più significativo al meno significativo. La funzione C 

è invertibile infatti se sappiamo dove si trova il primo 1 e inoltre ogni volta quando 

il valore del bit cambia, possiamo ricostruire la rappresentazione binaria di qualsiasi 

numero. Calcoliamo usando lo XOR sui bit (che indico con𝑎 ⊗ 𝑏 ⋯ ⊗ 𝑐dove a, b, c sono 

bit e che vale 1 se e solo se ci sono un numero dispari di bit a 1), tenendo conto che 

𝐶−1può essere calcolata così: 
𝑥 𝑥𝑛−1 𝑥𝑛−2 𝑥𝑛−3 ⋯ 𝑥1 𝑥0

𝐶−1(𝑥) 𝑦𝑛−1 𝑦𝑛−2 𝑦𝑛−3 ⋯ 𝑦1 𝑦0

𝐶−1(𝑥) 𝑥𝑛−1 𝑦𝑛−1 ⊗ 𝑥𝑛−2 𝑦𝑛−2 ⊗ 𝑥𝑛−3 ⋯ 𝑦2 ⊗ 𝑥1 𝑦1 ⊗ 𝑥0

 

Possiamo calcolare 𝑠 = 𝐶−1 (𝑅(𝐶(𝑝)))nell’ultima riga 
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𝑝 𝑝𝑛−1 𝑝𝑛−2 ⋯ 𝑝2 𝑝1 𝑝0

𝐶(𝑝) 𝑝𝑛−1 𝑝𝑛−1 ⊗ 𝑝𝑛−2 ⋯ 𝑝3 ⊗ 𝑝2 𝑝2 ⊗ 𝑝1 𝑝1 ⊗ 𝑝0

𝑅(𝐶(𝑝)) 𝑝0 ⊗ 𝑝1 𝑝1 ⊗ 𝑝2 ⋯ 𝑝𝑛−3 ⊗ 𝑝𝑛−2 𝑝𝑛−2 ⊗ 𝑝𝑛−1 𝑝𝑛−1

𝐶−1 (𝑅(𝐶(𝑝))) 𝑝0 ⊗ 𝑝1 𝑝0 ⊗ 𝑝2 ⋯ 𝑝0 ⊗ 𝑝𝑛−2 𝑝0 ⊗ 𝑝𝑛−1 𝑝0

 

insomma alla fine conviene dividere tra p pari 𝑝0 = 0e p dispari 𝑝0 = 1. La funzione 

𝑝 → 𝑠nella rappresentazione binaria diventa 

(𝑝𝑛−1 𝑝𝑛−2 ⋯ 𝑝2 𝑝1 0) → (𝑝1 𝑝2 ⋯ 𝑝𝑛−2 𝑝𝑛−1 0) 

(𝑝𝑛−1 𝑝𝑛−2 ⋯ 𝑝2 𝑝1 1) → (𝑝1 𝑝2 ⋯ 𝑝𝑛−2 𝑝𝑛−1 1) 

Nel nostro caso prova 941 (1 meno di 942 perché si conta da zero abbiamo  

941 = (1 1 1 0 1 0 1 1 0 1) → (0 1 1 0 1 0 1 1 1 1)
= (1 0 0 1 0 1 0 0 0 1) 

che come aspettato è la configurazione binaria di 593. 

Esprimendo p come somma di potenze del 2 l’espressione diventa più classica: 

poste le potenze di 2 0 < 𝑟1 < 𝑟2 < ⋯ < 𝑟𝑘 < 𝑛 

𝑝 = 2𝑟1 + 2𝑟2 + ⋯ + 2𝑟𝑘 → 𝑠 = 2𝑛−𝑟1 + 2𝑛−𝑟2 + ⋯ + 2𝑛−𝑟𝑘

𝑝 = 1 + 2𝑟1 + 2𝑟2 + ⋯ + 2𝑟𝑘 → 𝑠 = 2𝑛 − 1 − 2𝑛−𝑟1 − 2𝑛−𝑟2 − ⋯ − 2𝑛−𝑟𝑘
 

Bene, qui chiudiamo con le soluzioni del primo problema, sperando di non averne 

dimenticata nessuna. 

5.1.2 L’amico di due vecchi amici 

Un vecchio amore dei nostri redattori, il cubo di Rubik, era protagonista del secondo 

problema di febbraio: 

Consideriamo un cubo 11×11×11 e definiamo la 

“mossa fetta n su X” come l’impugnare la faccia da 

cui esce l’asse X (e l’opposta) ed effettuare una mossa 

fetta che porti a ruotare di 90° in avanti solo l’n-

esima fetta; in figura, vedete indicato il risultato. 

Analogamente, definiamo la “mossa fetta m su Y”, e 

anche questa la trovate indicata. 

Partiamo da un cubo risolto, e applichiamo 

ripetutamente e ordinatamente queste mosse: prima la fetta n su X, poi la fetta m su 

Y, poi la fetta n su X, eccetera. Quante “coppie di mosse” dovete fare, per ritornare allo 

stato risolto? 

Ringraziamo Valter e Galluto per aver inviato link sul meccanismo, anche se non 

sappiamo in che modo il Capo li userà per torturare il resto della Redazione. E proprio di 

Valter e Galluto sono le soluzioni che abbiamo ricevuto. Cominciamo, al solito, con 

Valter, la cui risposta richiede pochissimo spazio: 

3*5*7=105? 

Il punto interrogativo alla fine la dice tutta. Galluto spende qualche parola in più: 

Ogni volta che effettuo la coppia di mosse muovo alcune delle faccette del cubo e 

lascio tutte le altre ferme al loro posto (ed orientamento); i gruppi di faccette che si 

muovono hanno un ciclo per tornare al loro posto e orientamento; ahimè, la lunghezza 

del ciclo non è uguale per tutti i gruppi; quindi, il numero di volte che bisogna 

effettuare la coppia di mosse è pari al mcm delle lunghezze dei vari cicli. 

Però non tutte le coppie di mosse sono uguali; secondo me ce ne sono di 6 tipi diversi; 

la fetta m può essere la prima o l’ultima e cioè essere un Bordo, può essere la fetta 

Centrale (cioè la sesta) o può essere una fetta Intermedia; ovviamente questo vale 

anche per la fetta n, e quindi i sei tipi sono: 

1. Centro-Centro 

2. Intermedio-Intermedio 

3. Bordo-Bordo 
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4. Centro-Intermedio 

5. Centro-Bordo 

6. Bordo-Intermedio 

Mi sembra che, per fortuna, non ci sia differenza tra un Intermedia e l’altra, e, per i 

casi 4-6, non sia rilevante quale delle due mosse eseguo per prima. 

Per cui, vado a risolvere ciascuno dei sei casi. 

1. Centro-Centro 

Ci sono due gruppi: i 6 centri, che tornano al loro posto ogni 3 coppie di mosse, 

e tutte le altre 9 faccette (sia gli spigoli che le faccette laterali) della riga o 

colonna (di ciascuna faccia) che viene mossa, che tornano a posto ogni 4 

coppie di mosse; la risposta, quindi, è 3 * 4 = 12 

2. Intermedio-Intermedio 

Anche qui ci sono due gruppi: le righe/colonne che vengono mosse, e che come 

prima tornano a posto dopo 4 coppie di mosse; fanno eccezione le faccette 

laterali alle intersezioni delle righe e colonne (quelle che prima erano i 6 

centri) e che sono 14: 2 per ogni faccia ma 3 per le due facce il cui asse non è 

stato usato per la rotazione; il ciclo di queste 14 faccette è lungo 7 coppie di 

mosse e quindi la risposta è 4 * 7 = 28 

3. Bordo-Bordo 

Ancora, ci sono due gruppi: il primo è formato dai 6 angoli che vengono 

movimentati; questi tornano al loro posto ogni 3 coppie di mosse, ma con un 

orientamento diverso delle loro tre faccette; per tornare con anche 

l’orientamento giusto servono 9 coppie di mosse. 

Il secondo gruppo è costituito dalle “barre” di 9 spigoli tra un angolo e l’altro, 

che tornano al loro posto ogni 7 coppie di mosse; la risposta è quindi 7 * 9 = 

63. 

Qui però serve una considerazione: alla fine delle 63 coppie di mosse il cubo 

è risolto, ma non è ritornato proprio nella stessa situazione iniziale perché 

tutta la parte centrale delle due facce che vengono movimentate ha ruotato 

63 volte: se le faccette laterali, oltre al colore, avessero una freccia che indica 

un verso, si vedrebbe che le frecce sono tutte girate di 90° rispetto all’inizio; 

se bisogna anche rispettare questo verso, occorre aggiungere al mcm un 

fattore 4, che porta ad un totale di 252. 

4. Centro-Intermedio 

Sempre due gruppi: righe e colonne che ruotano, e che continuano a tornare 

al loro posto ogni 4 coppie di mosse, tranne le intersezioni che in questo caso 

sono 10: due per ogni faccia ma soltanto una per le due facce dell’asse dove si 

muove la fetta centrale; le intersezioni hanno un ciclo di 5 coppie di mosse e 

quindi il risultato è 4 * 5 = 20 

5. Centro-Bordo 

Stavolta ci sono quattro gruppi: i 4 centri coinvolti, che hanno ciclo lungo 4; i 

4 angoli coinvolti, anch’essi con ciclo di 4; gli spigoli che hanno ciclo lungo 8 

(che quindi ricomprende il ciclo di centri ed angoli), e le faccette laterali, che 

hanno ciclo lungo 5; quindi la soluzione è 8 * 5 = 40 

6. Bordo-Intermedio 

E finiamo con il più complicato. 4 gruppi: i 4 angoli, con ciclo lungo 4; 10 

spigoli con ciclo = 10; 10 faccette laterali (di cui 4 della faccia di bordo che 

viene mossa, 2 ciascuna delle altre tre facce convolte nella rotazione della 

faccia intermedia, e nessuna delle ultime due facce), ancora con ciclo = 10, e 

i “blocchetti” delle altre faccette laterali movimentate (sono 7, 4 della faccia 
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di bordo e uno ciascuno delle altre tre facce coinvolte nella rotazione della 

faccia intermedia) con ciclo = 7. Il mcm è quindi 4 * 5 * 7 = 140 

Ci sembra non ci sia più molto da dire, preparatevi a ripercussioni cubesche. Alla prossima! 

6. Quick & Dirty  
Definiamo come 4-palindromo un numero di quattro cifre in base 10 (eventualmente con 

zeri come cifre più significative) che assume lo stesso valore se letto da destra a sinistra. 

Qual è la somma di tutti i numeri 4-palindromi? 

Ogni numero 4-palindromo ha la forma abba (eventualmente con a=b), quindi esiste 

un palindromo per ogni ab pari a 00, 01, …, 99. La somma di questi numeri vale 

4950, ed è pari alla somma della parte ba in abba. A questo dobbiamo sommare 100 

volte lo stesso valore (a rappresentare la parte ab in abba) ottenendo 495000 + 4950 = 

499950. 

...e nelle altre basi? E per altre lunghezze? (No, non lo sappiamo). 

7. Pagina 46 
Calcoliamo, per prima cosa, il numero totale di possibili risultati equiprobabili. 

La prima persona può estrarre una qualsiasi delle (
2𝑛
2

) =
2𝑛(2𝑛−1)

2
 coppie di biglie. 

La seconda persona può estrarre una qualsiasi delle (
2𝑛 − 2

2
) =

(2𝑛−2)(2𝑛−3)

2
 coppie che 

possono essere formate con le biglie restanti. 

Procedendo in questo modo, si arriva alla (n–1)-esima persona che può estrarre uno 

qualsiasi delle possibili (
4
2

) = 6 coppie, mentre l’ultima persona non ha scelta e prende le 

due biglie restanti. Combinando tutti questi possibili risultati tra di loro, otteniamo la 

dimensione dello spazio dei risultati: 

(
2𝑛
2

) (
2𝑛 − 2

2
) … (

4
2

) (
2
2

) =
2𝑛(2𝑛 − 1)

2
⋅

(2𝑛 − 2)(2𝑛 − 1)

2
…

4 ⋅ 3

2
⋅

2 ⋅ 1

2
=

(2𝑛)!

2𝑛
 

Prima parte 

Dobbiamo ora calcolare quanti di questi risultati sono favorevoli. 

I risultati favorevoli, nella prima parte, sono quelli nei quali ogni persona estrae una biglia 

nera e una bianca; la prima persona può prendere una qualsiasi delle n palline bianche e 

una qualsiasi delle n palline nere, ossia può estrarre una qualsiasi delle n2 coppie formate 

da una biglia bianca e una nera. La seconda persona può prendere una qualsiasi tra le 
(𝑛 − 1)2, visto che dopo che la prima persona ha estratto una biglia bianca e una nera, 

restano (n–1) biglie bianche e (n–1) biglie nere. Allora, la terza persona può scegliere una 

qualsiasi di queste (𝑛 − 1)2 coppie... e il penultimo potrà scegliere tra 22 = 4 coppie, mentre 

l’ultima persona dovrà prendere la coppia restante. 

Combinando queste possibilità, otteniamo un totale di risultati favorevoli: 

𝑛2(𝑛 − 1)2(𝑛 − 2)2 … 22 ⋅ 12 = (𝑛!)2 

Quindi, la probabilità richiesta è: 

𝑝𝑛 =
(𝑛!)2

(2𝑛)!
2𝑛

=
2𝑛(𝑛!)2

(2𝑛)!
 

Seconda parte: 

Ci sono un totale di 
(2𝑛)!

2𝑛  possibilità equiprobabili di risultato, come visto nella parte 

precedente; dobbiamo quindi trovare quante tra queste sono favorevoli. 

È chiaro che, nel caso n sia dispari, le probabilità di riuscita sono zero; se il numero delle 

biglie (ad esempio) bianche è dispari, almeno una persona dovrà estrarre due biglie di colore 

diverso. Dovremo quindi considerare solo il caso nel quale n=2k, e quindi il numero delle 

possibilità equiprobabili diventa 
(4𝑘)!

22𝑘 . 
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Calcoliamo ora il numero dei risultati favorevoli nei quali k persone en definite tra i 2k 

partecipanti estraggono una copia di biglie bianche (e quindi di conseguenza gli altri k 

partecipanti estraggono una coppia di biglie nere). Sostituendo n con k nella formula 

precedentemente trovata, vediamo che questi possono estrarre una copia di biglie bianche 

tra le 2k biglie bianche in 
(2𝑘)!

2𝑘  diversi modi; nello stesso modo, le restanti k persone possono 

estrarre una coppia di biglie nere in 
(2𝑘)!

2𝑘  modi. Combinando queste possibilità, vediamo che 

il numero di risultati nei quali le date k persone estraggono ognuna una coppia di biglie 

bianche è 
[(2𝑘)!]2

22𝑘 . Ma queste k persone che scelgono una coppia di biglie bianche possono 

essere scelte dal totale di 2k persone in (
2𝑘
2

) =
(2𝑘)!

(𝑘!)2 modi differenti. 

Quindi, il numero totale dei risultati favorevoli risulta: 

((2𝑘)!)
2

22𝑘
⋅

(2𝑘)!

𝑘!2
=

((2𝑘)!)
3

22𝑘(𝑘!)2
 

e quindi la probabilità richiesta è: 

𝑝2𝑘 =

(2𝑘)!3

22𝑘(𝑘)!2

(4𝑘)!
22𝑘

=
(2𝑘)!3

(4𝑘)! ⋅ (𝑘!)2
 

è interessante notare che, attraverso la formula di Stirling, questa espressione piuttosto 

ostica è ben approssimata dal valore 
√2

22𝑘 e, per quanto riguarda la prima parte, la medesima 

strada porta ad un valore approssimativamente pari a 
√𝜋𝑛

2𝑛 . 
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8. Paraphernalia Mathematica 
Non lasciatevi fuorviare dal titolo; in realtà la seconda parte c’entra molto poco, anche se 

Rudy sta facendo qualche esperimento. Ne parleremo, se va bene, nelle ultime righe... 

8.1 La musica delle rotative 
Ut queant laxis 
Resonare fibris 

Mira gestorum 

Famuli tuorum 

Solve polluti 

Labii reatum 

Sancte Ioannes 

Guido d’Arezzo 

Sapete tutti benissimo che Rudy è stonato come una campana rotta; per lui, una serie di 

note flautate e lo stridìo di un’unghia sulla lavagna sono distinguibili solo guardando 

qualcun altro: se all’osservato si accappona la pelle, allora è l’unghia sulla lavagna (o Rudy 

che sta suonando il flauto). Quindi, partiremo da una serie di osservazioni con l’aria di chi 

sta parlando di cose scontate; se avete voglia di approfondire, specificare, aggiungere o in 

genere metterci dentro un po’ di logica, avrete la nostra eterna gratitudine. Sì, torniamo a 

parlare di musica. Ma questa volta senza conti troppo complicati, visto che dovrebbero 

bastarci le frazioni. 

Se prendete un monocordo (si trovano, di solito, 

in ogni laboratorio di fisica delle superiori: 

garantite che non romperete niente e potrebbero 

anche lasciarvi sperimentare) o, in mancanza di 

questo, una chitarra e un metro da sarto, 

possiamo cominciare; la corda “libera”, suonata, 

emette una nota (sì, va bene, un inviluppo... 

lasciamo perdere, prendiamo quella che si “sente 

di più”); se dimezzate la lunghezza della corda 

(per la chitarra dodicesimo capotasto; se 

misurate con il metro da sarto, viene a metà della 

corda), ottenete un’altra nota che, secondo quelli intonati, è “imparentata” con la prima; al 

nostro orecchio non è chiaro cosa questo significhi, ma qui ci aiuta la fisica; la seconda nota 

che abbiamo ottenuto è un ulteriore modo di vibrazione della corda libera; come dicevamo 

prima, la nostra corda suonata libera è un inviluppo di oscillazioni che coinvolgono l’intera 

corda, le due metà, i quattro quarti... con i nodi nelle posizioni giuste. In figura, vedete la 

fondamentale (in blu), le armoniche successive (nell’ordine in arancione, giallo e verde) e, 

in marrone, il risultato della loro somma (non pesata).  

Dovrebbe quindi risultare chiara la parentela tra le due note: la frequenza della nota 

parente è il doppio (o quadruplo, o ottuplo) di quella originale; di solito, a questo punto, i 

prof di scienze giustificano il fatto che si chiami ottava l’intervallo tra queste due note con 

il fatto che le note sono sette e quindi l’altra nota è l’ottava dopo la prima... e alla domanda 

del perché le note sono sette suonava il campanello di fine ora, e quindi non sentivamo il 

robusto sospiro di sollievo dell’insegnante che era riuscito ad evitare la domanda. Se 

qualcuno di voi sa la risposta a questa domanda (o anche del perché se ci mettete i semitoni 

siano dodici), fatecelo sapere12. 

Beh, no. In realtà, abbiamo un aiutino, e ne abbiamo già parlato. Se vi ricordate, Pitagora 

aveva deciso che era “particolarmente gradevole” (in rapporto alla nota fondamentale) 

quella che riduceva a 2/3 la lunghezza della corda (e quindi moltiplicava per 3/2 la sua 

frequenza); cerchiamo la “nota gradevole” rispetto alla nostra fondamentale (che, per 

 
12 Non tirate in ballo musica pentatonica e cose del genere. Lo sappiamo che ci sono, ma a noi interessa sapere 

perché Pitagora ha deciso così. “Casualmente”, le note diventano sette, come i “pianeti” noti all’epoca. Vorremmo 

sperare che la ragione non sia questa. 

 

10 Il monocordo si dà da fare. 
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comodità, poniamo pari a 1), e otteniamo 1.5. Ora, nulla ci vieta di costruire la “gradevole 

della gradevole”, moltiplicando per 3/2 il valore appena ottenuto. Nasce però un problema: 

a noi interessano i suoni tra 1 (la fondamentale) e 2 (la “corda dimezzata”), e già con il terzo 

passaggio si sfora; nel caso, riduciamo a più miti consigli il valore dividendo per due. 

Diamo un po’ di nomi alle cose, in particolare agli intervalli. Uno l’abbiamo già visto: 12 

semitoni sono un’ottava. Per i nomi degli altri forse è meglio costruirci una tabella: la 

trovate qui di fianco.  

Adesso, sinché abbiamo una scala scritta vicino, 

cominciamo a fare qualche conto; il nostro “3/2” di cui 

sopra è l’intervallo di quinta13, quindi sette semitoni. 

Quindi, il giochino che stavamo facendo diventa, con le 

note: (Do)-Sol-Re-La-Mi-Si-Fa#-Do#-Sol#-Re#-La#-Fa. 

E le abbiamo trovate tutte! 

Quasi. Ma di questo ne parliamo dopo. 

Va notato che qualcuno, con una weltanschauung più 

ampia di quella di Pitagora, aveva fatto più o meno gli 

stessi tentativi; infatti Ling Lun, dietro ordine 

dell’imperatore Huang Ti, dalle parti del 200 AC, 

inizia a sperimentare con i bambù14 della valle di Hia 

Hi. Quando ne trova uno che “suona bene” (leggenda vuole che avesse lo stesso tono di Ling 

Lun quando parlava “senza passione”: sottinteso, di quando era noioso?), lo chiama “Huang 

Chung” (campana gialla) e comincia a sperimentare. Per due strade. 

Infatti, una delle strade è quella Pitagorica, di ridurre di due terzi la lunghezza del 

vibrante, ottenendo il generatore inferiore; ma a questo punto, prendiamo il generatore 

inferiore, dividiamolo in tre parti e aggiungiamo un terzo; procediamo in questo modo, 

alternando riduzioni di un terzo e aumenti di un terzo, e otteniamo la nostra scala, della 

quale vi risparmiamo la nomenclatura. 

Torniamo a Pitagora: semplifichiamoci la scala, e limitiamoci alle cinque note Do, Re, Fa, 

Sol, La (solita nota per i saputelli: sì, è la scala pentatonica). 

Per generarle, usiamo il metodo già visto delle quinte, ma riportiamo tutto alla prima 

ottava, quindi se “sforiamo” ricordiamoci di dividere per due; in questo modo, otteniamo 

che la frequenza del Re è 9/8 quella del Do, per il Fa sono 4/3, per il Sol 3/2 (...è la quinta! 

Nel senso di intervallo) e per il La 27/16. Se fate le differenze (insomma, se calcolate 

l’intervallo) tra una nota e l’altra, vedete che sono tutti 9/8, tranne tra il Re e il Fa che sono 

32/27. 

Per fare le cose per bene, vediamole con ordine: 

• Tono intero (Do-Re): 9/8 

• Terza minore (Re-Fa): 32/27 

• Terza maggiore (Fa-La): 81/64 

• Quarta (Do-Fa): 4/3 

• Sesta maggiore (Do-La): 27/16 

Come sapete, a Pitagora (e, a quanto pare, anche al nostro orecchio) piacevano le 

proporzioni con numeri piccoli; quindi, i due intervalli di terza (maggiore e minore) non 

erano e non sono particolarmente apprezzati. Attenzione che stiamo parlando di terze nella 

scala pentatonica: altrove, fanno una gran bella figura, come stiamo per vedere. 

Nella musica occidentale, viene stabilita una priorità relativamente alle frazioni composte 

da numeri piccoli, preferendo la quinta (3/2) e la terza maggiore (5/4); in questo modo, è 

 
13 Se qualche pignolo vuole aggiungere “giusta”, faccia pure. E vada pure a giocare in cortile, che queste cose le sa 

già. 

14 Non abbiamo la minima intenzione di metterci a parlare di canne aperte o canne chiuse: se vi siete posti la 

domanda, sapete già che basta moltiplicare/dividere per due. 

 

11 …manca niente? 
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possibile costruire quella che (con indubbio egocentrismo) viene chiamata la scala (o il 

temperamento) giusto. 

Partiamo, come sopra, dal Do; possiamo ottenere il Mi e il Sol direttamente, visto che il 

primo intervallo è un terza maggiore e il secondo una quinta; per il La possiamo partire dal 

Mi, scendere di una quinta e riportare il tutto all’ottava originale (“scendendo”, siamo finiti 

nell’ottava sotto) moltiplicando per 2; ricordando come abbiamo generato il Re, il nostro La 

avrà una frequenza, rispetto al Do di partenza, pari a 2(2/3)(5/4)=2(5/6)=5/3. 

E avanti in questo modo; Fa si ottiene scendendo da La di una terza maggiore, e quindi la 

sua frequenza rispetto al Do sarà (4/5)(5/3)=4/3. Re si ottiene da Sol salendo di una quinta 

e scendendo di un’ottava, e quindi (1/2)(3/2)(3/2)=9/8. 

Manca il Si, ma se saliamo da Mi di una quinta, ottenendo (3/2)(5/4)=15/8, lo abbiamo 

pronto15. Risultato? 

 

Dove “nota” è la nota, la riga “Do” indica il moltiplicatore per ottenere la nota dal “Do” 

iniziale e “Int” indica l’intervallo tra una nota e l’altra (insomma, il moltiplicatore per 

ottenerla dalla frequenza precedente. 

E i nostri intervalli diventano quelli della tabella 

qui di fianco, dove ne abbiamo aggiunto uno 

(applicazione di due intervalli di quarta di 

seguito) e li abbiamo anche scritti “al contrario”. 

E potremmo anche finire qui, se non fosse che 

probabilmente tutti voi vi state ponendo una 

domanda.  

“Rudy, ma che cosa c’entrano le rotative?” 

Semplicemente, qualcuno (probabilmente 

stonato quanto Rudy) si è chiesto perché 

dovessimo limitarci alla musica, nella ricerca 

delle proporzioni “gradevoli”. E ha deciso che 

poteva valere la pena di provare a utilizzare 

questi rapporti per definire le dimensioni di una 

pagina; definito il lato minore (o maggiore, come preferite: motivo per il quale vi abbiamo 

dato anche l’inverso, contenti?), potete calcolare la dimensione “dell’altro lato”, e costruirvi 

il libro (e/o i margini del testo, come preferite) nel vostro formato preferito. 

E tutto questo, probabilmente, scatena un’altra domanda, ossia perché continui ad esserci 

una riga vuota tra la quarta e la quinta. Semplicemente, lì in mezzo c’è quella che viene 

chiamata la “quinta eccedente”, il cui rapporto sarebbe piaciuto molto poco a Pitagora, visto 

che è pari alla radice di due; mette un po’ di tristezza il pensare che in realtà si tratta del 

formato più comune, visto che è il rapporto dei normali fogli A4. 

Infine, rispondiamo alla domanda che nessuno di voi farà mai: al momento, Rudy sta 

sperimentando agenda e notes basati sulla sesta maggiore, e pare abbastanza soddisfatto. 

 

 

 
15 Se “15” vi sembra un numero grande, avete la rumorosa approvazione di Rudy: quando suonava la chitarra, il 

Si gli era particolarmente antipatico (l’accordo, non la nota...). 

 

12 Uno in più, ma forse manca ancora 

qualcosa. 
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