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...non sappiamo se si è capito, ma abbiamo trovato un libro che parla un mucchio di Scott 

Kim. Una copertina al prezzo di due! Nel senso che la soluzione la mettiamo in copertina 
alla fine dell’estate. Qui, le lettere maiuscole dell’alfabeto, opportunamente messe in 
disordine, sono state ritagliate nella carta e piegate con una sola, singola, precisa e 
cattivissima piega. Riuscite a ricostruirle? 
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1. Chiomazzurro 
 

“Ed ei, le palme alla stellata volta 
levando, il supplicava – O chiomazzurro 
che la terra circondi, odi un mio voto. Se 

tuo par son, se padre mio ti chiami, di 
tanto mi contenta: in patria Ulisse, 

d’Itaca abitator, figlio a Laerte, 
struggitor di cittadi, unqua non rieda.” 

 (Omero, Odissea, Libro IX, 675-681. 
Traduzione Ippolito Pindemonte) 

 

 

C’era un vecchio luogo comune in merito all’estate e alla lettura, ovvero che d’estate si 
leggano più libri. Abbiamo impietosamente etichettato il concetto con ben due epiteti poco 
graditi, ovvero “vecchio” e “luogo comune”, e il minimo che possiamo fare a questo punto è 
tentare di giustificare il giudizio, tantopiù che non siamo poi così sicuri né che si tratti di 
un luogo comune, né che – anche qualora lo fosse – sia davvero ormai datato. 

L’aggettivo “vecchio” lo abbiamo speso essenzialmente perché ci sembra che non esista 
più nessuna particolare azione, segnalazione, notizia o campagna pubblicitaria che esorti 
all’acquisto né (tantomeno) alla lettura di libri durante i mesi estivi; e, a meno che la 
memoria non ci stia tirando davvero un brutto scherzo, ci pare anche che fino a uno o due 
decenni fa questa fosse una attività tradizionale di quasi tutto il mondo editoriale. Oddio, 
è probabile – e tutto sommato anche sperabile – che nelle scuole si celebri ancora l’antico 
rito che vede alacri insegnanti stilare liste di titoli di libri esortando gli studenti a leggerli 
durante le vacanze; ma, come tutte le azioni a mezza strada tra l’imposizione 
istituzionale e la didattica delegata, non la consideriamo valida come contro-
argomentazione alla nostra tesi. 

Con l’epiteto “luogo comune”, invece, intendevamo sottolineare la logica che faceva da 
fondamento proprio a quelle campagne promozionali estive; in buona sintesi, la sequenza 
logica che veniva tacitamente sottintesa era la seguente: 

1) D’estate la gente ha più tempo libero. 
2) Per riempire questo eccesso di tempo, persone che abitualmente non leggono 

leggeranno finalmente qualcosa. 
3) Coloro che abitualmente non leggono non avranno voglia di affrontare manuali di 

filologia romanza o testi di meccanica dei fluidi: si getteranno piuttosto su 
narrativa popolare, d’evasione. Ergo, bisogna pubblicare gialli e fantascienza. 

È abbastanza istruttivo notare come virtualmente ognuno dei passaggi mostri i segni del 
tempo e conseguente perdita di validità. È probabilmente ancora vero che la maggior 
parte della popolazione riservi all’estate il grosso dei giorni di ferie a disposizione, ma da 
qui a dire che questo comporti del “tempo libero” ce ne corre. I film degli Anni Sessanta 
raccontano di impiegati milanesi che lasciavano moglie (casalinga) al mare con i figli 
appena finita la scuola, che raggiungevano poi ogni fine settimana; o di eserciti di operai 
delle grandi fabbriche del nord che uscivano dall’ultimo giorno di lavoro prima delle 
sospirate vacanze salendo subito su utilitarie comprate a rate stracariche di bagagli con 
tutta la famiglia già a bordo, in attesa fuori dai cancelli della fabbrica, per iniziare subito 
il lunghissimo viaggio verso il sud. Forse, a quei tempi, i pochi giorni di vacanza si 
potevano davvero considerare benedetti da più “tempo libero”, specie se messi a confronto 
con il pesantissimo “tempo occupato” di tutti gli altri giorni dell’anno; ma non sembra più 
essere – nel bene e nel male – un quadro fedele della situazione attuale. 

Il secondo punto è talmente falso che non vale quasi la pena mettersi ad argomentarlo: la 
lettura di libri è sempre stata attività praticata in Italia assai meno che nel resto 
d’Europa, e supporre che chi abitualmente non legge libri cominci a farlo sotto gli 
ombrelloni che popolano le patrie spiagge è cosa palesemente ridicola. Soprattutto in 
tempi come questi, in cui non c’è essere umano che non sia dotato di uno smartphone che, 
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anche fuori casa, consente di parlare con gli amici, mandare saluti ai parenti, vedere le 
partite della nazionale (anche quelle vecchie di quarant’anni), litigare con sconosciuti, 
sentire tutta la musica mai registrata nella storia dell’Homo sapiens, vedere video di 
gattini, film di Truffaut o di Totò, o ardite performance di pornostar. 

Il punto più interessante è ovviamente l’ultimo, ovvero quello che introduce il concetto di 
“narrativa popolare” e stabilisce che questa sia sostanzialmente rappresentata dai 
romanzi gialli e dalle storie di fantascienza. È verosimile che, al giorno d’oggi, nessuno osi 
più usare la locuzione “narrativa popolare”, e che, sperabilmente, nessuno innalzi una 
snobistica espressione di sufficienza se mai avesse la ventura di sentirne parlare. Al 
massimo, si può sentire l’espressione “narrativa di genere” che, se non altro è meno 
implicitamente classista. Per lungo tempo, però, di narrativa popolare si è parlato, 
eccome: la definizione raggruppava tutti i generi che venivano considerati di basso 
impegno per il lettore, facilitati da luoghi comuni caratteristici (appunto) del genere e 
spesso disprezzati dai lettori della letteratura più alta. Rientravano nella definizione i 
“romanzi rosa”, divorati da torme di fanciulle adolescenti e proibitissimi ai maschietti, 
pena la perdita immediata e definitiva di ogni parvenza di adulta virilità; qualche storia 
di spionaggio e, soprattutto, i gialli e la fantascienza.  

In realtà, quella che si stava consumando era una mezza rivoluzione culturale e sociale, 
la cui importanza è spesso trascurata: tra gli Anni Cinquanta e Settanta le librerie non 
erano in crisi feroce come sono oggigiorno, ma erano comunque ben lontane da poter 
essere facilmente frequentate dalla gran parte della popolazione italiana. Erano negozi 
che si trovavano – a fatica – solo nelle città di una certa dimensione, e la merce che 
offrivano erano libri, certo; ma libri che, quasi per definizione, erano oggetti abbastanza 

costosi, soprattutto per i redditi delle fasce meno 
abbienti della popolazione. La rivoluzione fu messa in 
atto dalla Mondadori: se le librerie erano rare e 
vendevano libri cari, si poteva provare a produrre libri 
a prezzi minori e – soprattutto – a farli vendere alle 
edicole. La collana degli “Oscar” aveva questo obiettivo 
principale, ed ebbe un successo clamoroso, aprendo il 
mercato letterario anche a persone che non avevano 
mai preso in mano un romanzo né erano mai entrate 
in una libreria.  

Il primo Oscar esce in edicola il 27 Aprile 1965, ed è 
“Addio alle Armi” di Ernest Hemingway. Le 
sessantamila copie della tiratura vengono tutte 
vendute nella prima giornata della messa in vendita, 
dimostrando così, sorprendentemente, che non era 
proprio per cattiva volontà se gli italiani rifuggivano 
dalla lettura. Come spesso accade, oltre al genuino 
colpo di genio di usare le edicole come mezzo di 
distribuzione c’è anche una ragione più direttamente 
economica; pubblicare un “libro” comporta un certo 
grado di oneri fiscali, mentre mandare nelle edicole 
una “pubblicazione periodica” ne comporta assai meno. 

Così, la trasformazione di una “collana di romanzi” in una “pubblicazione periodica” per le 
edicole ha un doppio vantaggio immediato: la maggiore diffusione sul territorio e il minor 
carico fiscale. 

L’idea della pubblicazione periodica per le edicole non era nuova, alla Mondadori: 
nell’Ottobre del 1960 aveva lanciato, con moderato successo, la collana di storie di 
spionaggio “Segretissimo”, caratterizzata dalla copertina nera; e se il successo del genere 
caro a James Bond non era stato travolgente, le copertine bianche di “Urania”, collana 
dedicata alla fantascienza, hanno nutrito per generazioni le letture di adulti e ragazzi 

 

1 Il primo Oscar Mondadori 
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italiani, restando a lungo praticamente la sola voce editoriale del genere di tutta la 
nazione. La si trova ancora puntualmente in edicola, e la sua prima comparsa1 è del 1952. 
Ma neppure Urania può rivendicare la primogenitura: le storie poliziesche piene di 
assassini e di detective che immancabilmente danno loro la caccia è ancora più antica: è 
sempre la Mondadori che li spedisce in edicola come pubblicazione periodica (anche se i 
primi numeri avevano un “periodo” di comparsa ampiamente oscillante), e siccome la loro 
veste tipografica prevede una copertina del tutto gialla con un cerchio2 che racchiude un 
disegno drammaticamente appropriato alla trama, la casa editrice decide di chiamare la 
collana semplicemente “I Libri Gialli”. Coloro che hanno deciso quel nome certo non si 
aspettavano di stare incidendo una voce in tutti i futuri dizionari della Lingua Italiana; 
certò è che ormai in Italia, per dire “storia poliziesca” o, all’inglese, “mystery story”, non 
esiste altro termine se non quello di “giallo”. L’uscita in edicola del primo numero di quelli 
che poi sarebbero diventati “i Gialli Mondadori” risale al 1929, e ci aspettiamo che, fra 
pochi anni, ci saranno le dovute celebrazioni per il centenario. 

Non sappiamo se la stessa cosa sia successa in 
altre nazioni, ma ne dubitiamo: è comunque 
abbastanza evidente che, almeno in Italia, è stato 
grazie ai generi “popolari” della fantascienza e 
delle storie poliziesche che si è avuta, in seguito, 
una certa popolarizzazione della letteratura 
mainstream. Il minimo che ci si potrebbe 
aspettare, di conseguenza, è un po’ di rispetto 
verso la narrativa popolare; ma, in fondo, gialli e 
fantascienza non sembrano aver bisogno di 
trattamenti di favore. A differenza di altri generi, 
sembrano aver trovato strade diverse – in alcuni 
casi alternative – per affermarsi: se è vero che 
non si vedono più, né in edicola né in libreria, 
scaffali che tracimano di romanzi e racconti di 
fantascienza, è anche vero che la quasi totalità 
dei film d’azione è diventata una sorta di 
coniugazione fantascientifica. Certo gli anziani e 
puristi (come chi scrive) storcono un po’ il naso a 
dover considerare “fantascienza” la pletora di film 
zeppi di supereroi che ormai non mancano più in 
nessuna programmazione di multisale, in nessun giorno dell’anno: se si cresce leggendo 
Asimov, Clarke, Sheckley e Philip K. Dick difficilmente ci si appassiona a Deadpool o 
Venom. E si può discutere davvero a lungo se sia lecito o meno attribuire al medesimo 
genere l’asimoviana trilogia della Fondazione con l’Universo Marvel (o, addirittura, con 
quello di Star Wars inventato da Lucas) ma resta il fatto che, almeno per il pubblico non 
iniziato, tutto quanto viene ingenuamente classificato come “fantascienza”3.  

Se la fantascienza è mutata e ha colonizzato il cinema, i gialli hanno fatto anche di più: 
hanno colonizzato la televisione. Non che fossero del tutto nuovi alla cosa, per carità: ma 
la penetrazione delle storie poliziesche nei canali televisivi è ormai quasi totalizzante. 
Con qualche eccezione, la mystery story sembra non puntare più troppo alle sale 
cinematografiche (al cinema è quasi più facile vedere nuove versioni di vecchie trame di 
Agatha Christie che trovare nuove storie puramente “gialle”) ma, complice il trionfale 

                                                      
1 All’inizio la collana si chiamava “I romanzi di Urania”, e la copertina non era ancora bianca (con cerchio rosso). 
2 Ci pare matematicamente significativo (anche se non sapremmo dire esattamente perché) che nei primi 
numeri, a racchiudere l’immagine disegnata, non era chiamato un cerchio, ma un esagono. 
3 Almeno per un certo tempo, almeno negli Stati Uniti, si tentò di separare la definizione di fantascienza tra 
quella pura e classica (“SF”, Science Fiction) da quella più aperta a contaminazioni spettacolari e dispostissima 
a ridurre quasi a zero la componente “scientifica”: veniva chiamata (con un po’ di sano disprezzo da parte dei 
puristi) “sci-fi”. 

 

2 Niente paura: gli esperti ci assicurano 
che sia un eroe “buono”, non un cattivo. 
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successo del formato delle serie televisive, è quasi impossibile, per gli amanti del genere, 
non trovare qualcosa in grado di soddisfarli nell’offerta televisiva. Esistono almeno tre o 
quattro canali tematici dedicati: nuove serie, anche se orientate più esplicitamente 
all’intrattenimento che alla risoluzione di delitti, hanno di solito piccole trame verticali 
“gialle” a sostegno delle più continuative trame orizzontali sul privato dei protagonisti; e 
soprattutto, il ruolo canonico dell’indagatore è declinato in tutte le maniere possibili. Non 
solo poliziotti o investigatori privati (ci mancherebbe altro) ma qualsivoglia professione 
può celare un talento sorprendente di detective, meglio se proveniente da professioni 
inaspettate. Sono protagonisti di infinite serie piene zeppe di morti ammazzati 
giornalisti, baristi, donne delle pulizie, religiosi e religiose di ogni ordine e grado, 
delinquenti, professori, ragazzini, persone con tutte le possibili disabilità, musicisti, 
accademici e boscaioli: insomma tutti, nessuno escluso. 

Per contro, i gialli sono riusciti nell’intento di invadere 
trionfalmente il palinsesto televisivo senza cedere 
un’unghia di terreno sul fronte canonico delle edicole e 
delle librerie, anzi: se i primi “Gialli Mondadori” erano 
classificati come narrativa di genere, ormai non esiste 
casa editrice che non sia particolarmente attenta alla 
pubblicazione di storie poliziesche. Una delle case 
editrici di maggior successo degli ultimi decenni, la 
Sellerio di Palermo, è decollata certo grazie al 
commissario Montalbano inventato da Andrea 
Camilleri, ma ha continuato indefessa nella 
pubblicazione, nella medesima collana4, di libri di alta 
letteratura e di storie gialle, che ne occupano 
verosimilmente almeno un terzo dei titoli in catalogo, e 
che hanno dato spazio a tutta una nuova generazione 
italiana di scrittori di gialli.  

L’enorme produzione di storie poliziesche ha portato 
inevitabilmente all’esplorazione di quasi tutte le trame 
possibili: già ai tempi remoti di Agatha Christie ed 

Ellery Queen i critici asserivano, con un po’ di ironia, che tutte le possibilità erano 
virtualmente esaurite, a parte quella che prevedeva che l’assassino fosse il lettore5. Anche 
se essere originali è quindi quasi impossibile, rispolveriamo la vecchia tradizione di 
consigliare un “libro giallo per l’estate” fornendo un titolo che, almeno nell’opinione di chi 
scrive, ha mostrato un buon livello di originalità, visto che è riuscito a tenerlo in 
confusione sulla logica della narrazione fino alla fine del libro6.  

Si tratta di “Ninfee nere7”, di Michel Bussi: non è certo una novità editoriale, anzi; la 
prima edizione francese (Nympheas noirs) risale al 2011, e ha subito vinto un gran bel 
numero di premi editoriali.  

                                                      
4 La collana più nota e probabilmente così diffusa da essere quasi confusa con la casa editrice stessa: quella dei 
piccoli libri blu, “La memoria”. 
5 Anche questa ipotesi è ormai stata esplorata, in realtà. Umberto Eco riporta, nelle “Postille al Nome della 
Rosa” come si fosse giunti a tale conclusione: sembra che fossero stati addirittura i membri del glorioso Oulipo 
francese a costruire una matrice con tutte le trame possibili di storie poliziesche e avessero asserito che l’unico, 
inevitabile, eterno innocente fosse il lettore. La lettura di quelle postille, però, ha acceso la fantasia di Raul 
Montanari, che ha raccolto la sfida scrivendo e pubblicando “Sei tu l’assassino”, Marcos y Marcos, 1997. 
6 …ma non fidatevi poi troppo di “chi scrive”; altri lettori dicono che il nocciolo narrativo che sostiene tutta la 
trama è di facile intuizione fin dalle prime pagine, e che una volta individuato, il libro rischia perfino di 
diventare noioso. 
7 Michel Bussi, “Ninfee nere”, Edizioni e/o, 2016. Traduzione di Alberto Bracci Testasecca. 

 

3 Primo numero della collana “La 
memoria”, della Sellerio. 
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Il romanzo è ambientato nel piccolo villaggio normanno 
di Giverny, reso famoso da Eduard Monet, che vi si 
trasferì nel 1883 per passarvi tutti gli anni che gli 
restavano da vivere. Aveva al tempo quarantatré anni, 
e scese nella tomba alla bella età di ottantasei: ed è 
quindi proprio a Giverny che il padre 
dell’impressionismo passò metà della sua esistenza. Ed 
è qui che creò il celeberrimo lago delle ninfee, che 
restarono l’unico soggetto dei suoi moltissimi, ancorché 
ultimi, dipinti: più di 250 quadri di ninfee, nessuno dei 
quali, però, che le ritraesse di colore nero. Giverny è 
diventata così (sia nella finzione romanzesca che nella 
realtà) meta di pellegrinaggio per molti artisti e turisti, 
incuriositi da un luogo così carico di tensioni ed 
emozioni artistiche. Nel romanzo Monet non compare, 
ma in compenso ci sono personaggi curiosi e intriganti, 
e ovviamente anche dei morti ammazzati. La storia si 
svolge su più piani temporali e ambienti diversi, cosa 
che rende complesso ricostruire il quadro di insieme; 
ma lo sviluppo degli eventi è ben congegnato e descritto, 
ivi compresa la tormentata storia d’amore che non può 
mancare in un romanzo di ampio respiro. Uno dei 
personaggi più significativi della storia (essenziale per 
seguire lo sviluppo della trama, sia da parte del lettore sia – anzi di più8 – per l’autore) è 
il cane libero di gironzolare per tutto il villaggio, benvoluto da tutti. La ragione per cui lo 
citiamo9 è perché porta il bellissimo nome di Neptune. 

Neptune è ovviamente la forma francese di Nettuno, che a sua volta è il nome italiano di 
Neptūnus, il romano dio del mare. E anche il dio romano, per quanto oggetto di culto già 
nella religione romana prima dell’influenza di quella greca, finirà con l’identificarsi 
pienamente con il dio greco Poseidone, signore degli oceani e suscitatore di terremoti e 
maremoti. Per molti versi, così, Poseidone diventa il vero antagonista di Ulisse 
nell’Odissea: nessuno mette nei guai l’eroe greco più di quanto riesca a fare 
Chiomazzurro, come lo chiama Polifemo10 nella traduzione del Pindemonte, quando lo 
invoca per ottenere vendetta dalla cecità che proprio Ulisse gli ha provocato. 

Più prosaicamente, Nettuno è spesso il soggetto preferito dagli scultori e architetti 
chiamati a progettare fontane: in qualità di “dio delle acque”, è tutt’altro che insolito 
vederlo armato di tridente, scolpito in marmo o bronzo nel mezzo d’una fontana pubblica. 
Firenze e Bologna, ad esempio, per quanto ben separate dall’Appennino, sono unite 
dall’aver entrambe un “nettuno” fontanesco in bella vista nelle loro piazze principali. 

Ma mitologia, poesia, scultura e architettura forse impallidiscono di fronte alle vastità 
dello spazio: la nostra casa nell’universo è il Sistema Solare, e il nome di Nettuno è oggi 
probabilmente noto soprattutto per essere l’ultimo11 degli otto grandi pianeti conosciuti. 

                                                      
8 Ci rendiamo conto che l’inciso possa apparire un po’ oscuro, ma non possiamo essere più precisi per non 
rovinare troppo la festa agli impavidi che volessero seguire il consiglio di leggersi il romanzo. 
9 Anzi, a dire il vero, è la ragione per la quale abbiamo scritto tutte queste prime cinque pagine d’articolo… 
10 Per chi fosse rimasto indietro nei compiti per le vacanze: Polifemo è il ciclope monocolo che vuole mangiarsi 
Ulisse e tutti i suoi compagni. È figlio di Toosa, ninfa dei mari, e dello stesso Poseidone/Nettuno. Ulisse lo acceca 
e riesce a scappare con tutti i suoi compagni travestendosi da pecora: Polifemo invoca allora il papà pregandolo 
di far passare dei brutti quarti d’ora all’eroe greco. 
11 Negli anni Cinquanta citati all’inizio di questo articolo, ricordare il nome dei pianeti era assai più facile: se ne 
contavano nove, tutti di pari dignità, e Nettuno non era l’ultimo perché la posizione di coda era riservata a 
Plutone. Oggi le cose sono più complicate: Plutone è stato declassato e inserito nella nuova classe dei “pianeti 
nani”, dove figurano pure Haumea, Makemake, ed Eris. A completare l’insieme dei pianeti nani c’è anche 
Cerere, l’unico che non compie le sue rivoluzioni oltre l’orbita di Nettuno, ma nella fascia degli asteroidi tra 
Marte e Giove, dove Giuseppe Piazzi lo scoprì già nel lontano 1801. Se avete poca dimestichezza con i pianeti 
nani, sappiate che – a complicare le cose apparentemente semplici – un pianeta nano può essere anche più 

 

4 “Ninfee nere” di M. Bussi. Come 
si può vedere in alto a sinistra, 
Neptune si merita la copertina. 
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In qualche modo, poesia, letteratura e mitologia hanno ben svolto il loro compito: Nettuno 
re del mare richiama l’azzurro già chiamato in causa da Omero e Pindemonte e, anche se 
è la nostra Terra ad avere da tempo l’appellativo di “pianeta azzurro”, le foto più recenti 
di Nettuno danno diritto all’ultimo pianeta di contestare l’attribuzione per antonomasia 
del colore. Nessuno è più azzurro di Nettuno. 

 
5 Nessuno è più azzurro di Nettuno. 

Galileo chiamava Saturno “l’altissimo pianeta”, perché gli antichi già lo avevano 
individuato come il più lontano da Sole, e non ne immaginavano altri. Nettuno condivide 
con Urano sia la caratteristica di essere un cosiddetto “gigante di ghiaccio”, ovvero un 
pianeta in cui la percentuale di idrogeno e ossigeno è sensibilmente più bassa di quella 
dei cosiddetti “giganti gassosi” come Giove e Saturno, sia quella di essere un pianeta noto 
solo ai “moderni”, essendo stato inquadrato da un telescopio solo nel 1846. Urano era 
stato riconosciuto come pianeta sessantacinque anni prima, ma di certo era già stato 
osservato in precedenza: lo stesso William Herschel, il suo scopritore ufficiale, pur non 
cadendo nell’errore dei suoi predecessori che lo avevano preso per una stella, lo classificò 
inizialmente come una cometa. Poi, furono proprio le irregolarità del moto di Urano a 
suggerire la presenza di un ottavo pianeta ancora sconosciuto. Nella storia 
dell’astronomia, accade sovente che la scoperta di un significativo corpo celeste abbia un 
che di romanzesco, se non proprio di avventuroso; è anche il caso di Nettuno, che ha 
infatti diversi “scopritori”, a voler contare sia quelli ufficiali che quelli soltanto putativi. 
Ma è davvero una caratteristica propria dell’astronomia, questa: calcoli e strumenti 
procedono e migliorano, e il cielo e i suoi segnali cambiano rapidamente 
nell’interpretazione che ne danno gli esseri umani. Solo una o due generazioni fa, era 
sacrosanto definire Saturno come “il pianeta con gli anelli”; la definizione regge ancora, 
perché la spettacolarità degli anelli saturnini è sempre stupefacente e insuperata; ma ha 
certo perso il senso di eccezionalità, visto che gli “anelli”, come si è scoperto in tempi 
recenti, ce li hanno praticamente tutti i pianeti giganti del nostro sistema solare. Ce li ha 
anche Nettuno, il nostro protagonista: cinque sono ben noti e visibili, e ognuno di essi si è 
meritato un nome. Volendo, si possono ripercorrere le tappe essenziali della scoperta di 
Nettuno proprio saltando da un anello all’altro. 

                                                                                                                                                        
grande di un pianeta ordinario. Quello che soprattutto conta, per guadagnarsi la giusta denominazione, è la 
capacità di ripulire la propria orbita dai vari detriti spaziali, non le mere dimensioni. Probabilmente, la 
definizione di “pianeta sporco”, benché forse più appropriata di “pianeta nano”, sembrava troppo offensiva. 
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La sonda Voyager 2, lanciata nel 197712, 
ne confermò definitivamente l’esistenza, 
fino ad allora solamente ipotizzata, dopo 
dodici anni di viaggio. A partire del più 
interno verso il più esterno, ricevettero i 
nomi di Galle, Le Verrier, Lassell, Arago, 
e Adams. 

Johann Gottfried Galle nasce a Radis, un 
villaggio della Sassonia nella Germania 
non ancora assurta a nazione, il 9 Giugno 
1812. Astronomo grande cacciatore di 
comete (ne compilò una lista di ben 414) 
cominciò a lavorare nel nuovo 
Osservatorio di Berlino come assistente di 
Johann Franz Encke. Per quanto il lavoro 
di un astronomo all’interno di un 
osservatorio sia inevitabilmente 
immaginato come quello di stare con un 
occhio continuamente appoggiato 
all’oculare di un telescopio, la realtà è ben 
diversa, e lo era anche nell’Ottocento. Nel 
1845 Galle rispolvera le registrazioni di 
transiti di comete e pianeti vecchie più di 
un secolo, quelle fatte da Ole Rømer nel 
1706; ci trova qualche anomalia, e scrive a 
un collega più esperto nei calcoli 
chiedendo il suo parere. Dovrà attendere più di un anno per ricevere la risposta, ma sarà 
una risposta entusiastica e completa: poco dopo la risposta, sarà proprio il collega 
parigino a raggiungerlo suggerendo di puntare il telescopio in una ben determinata 
posizione. Galle riesce ad ottenere dal suo capo, Encke, il permesso di farlo, e il 23 
settembre 1846 diventa il primo uomo ad osservare Nettuno. 

Il collega francese a cui Galle ha chiesto aiuto si chiama Urbain Le Verrier, e non è certo 
un caso se “Le Verrier” è anche il nome del secondo anello di Nettuno. È nato a Saint-Lô il 
giorno 11 Marzo13 1811, ed è quindi quasi coetaneo di Galle; le sue competenze sono più 
matematiche che tecniche, come riassume bene la sequenza di azioni della scoperta di 
Nettuno. Galle è con tutta evidenza un bravo astronomo: nel rivedere le osservazioni di 
Rømer dimostra abbastanza fiuto da capire che nascondono qualcosa di strano; ed è 
ancora più bravo nel comprendere subito che occorre un matematico specializzato nella 
meccanica celeste, per poter trarre delle conclusioni. Il fatto che coinvolga un collega 
distante e straniero palesa come la fama di Le Verrier come esperto di meccanica celeste 
abbia travalicato i confini di Parigi e della Francia.  

                                                      
12 Anche se ha il numero d’ordine 2, fu lanciata quindici giorni prima della gemella Voyager 1. Prese una strada 
diversa dalla sorellina, proprio per andare agli appuntamenti con i due giganti di ghiaccio, Urano e Nettuno, 
oltre che a quelli canonici con Saturno e Giove. La Voyager 1 è partita dopo ma ha preso la strada più diritta, ed 
è stata il primo oggetto costruito dall’Uomo ad uscire dal sistema solare: entrambe le Voyager (per altro del 
tutto identiche) sono ancora in attività. 
13 Non a Giugno come Galle, purtroppo: ma ce ne faremo una ragione. 
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E Le Verrier non delude le aspettative; suoi 
i calcoli, sue le ipotesi, sue le conclusioni. 
Quando arriva a Berlino indica a Galle non 
solo in quale posizione puntare il prezioso 
telescopio dell’Osservatorio, ma anche cosa 
si aspetta di trovare: un nuovo pianeta, le 
cui perturbazioni gravitazionali 
riuscirebbero a giustificare le anomalie 
osservate nell’orbita di Urano. Galle 
obbedisce, punta lo strumento verso la 
costellazione dell’Acquario, sulle coordinate 
celesti indicate dal francese: Nettuno non è 
proprio lì, ma non ci vuole molto ad 
individuarlo. Si trova ad appena un grado 
di distanza. 

L’abilità di Le Verrier nei calcoli delle 
orbite planetarie è davvero straordinaria; 
dopo il trionfale successo della scoperta 
dell’ottavo (e ultimo, per ora) pianeta, alla 
sua attenzione non sfugge che c’è un altro 
pianeta la cui orbita non sembra essere 
allineata alla teoria. Si tratta di Mercurio, 
che palesa delle irregolarità; irregolarità 
che, di nuovo, potrebbero essere spiegate 
dalla presenza di un ulteriore pianeta, 

stavolta più vicino al Sole dello stesso Mercurio, anziché perduto nei gelidi confini del 
Sistema Solare. Sull’onda del successo della scoperta di Nettuno, non c’è astronomo che 
dubiti dell’esattezza dei calcoli di Le Verrier; al punto che il pianetino viene 
disperatamente cercato dagli osservatori di tutto il mondo. Ha già un nome: Vulcano; è un 
nome adatto a un pianeta così eroico da orbitare così vicino al Sole, e mantiene le 
caratteristiche tradizionali di avere il nome di un dio della mitologia classica. La sua 
osservazione è resa difficoltosa proprio dall’estrema vicinanza alla stella madre, ma i 
calcoli indicano una posizione precisa, ed è strano che, nonostante gli sforzi di tutta la 
comunità astronomica, di Vulcano non si trovi traccia. A malincuore, bisogna riconoscere 
che, questa volta, Le Verrier deve aver sbagliato qualcosa. In effetti, Vulcano non sarà 
mai trovato, perché non esiste alcun pianeta tra il Sole e Mercurio. Ciò non di meno, 
l’errore di Le Verrier non era nei calcoli, né tantomeno nell’affermazione che l’orbita di 
Mercurio mostrasse delle anomalie: segnatamente, uno spostamento periodico del 
perielio, quella che gli astronomi chiamano “precessione”. La precessione del perielio di 
Mercurio, in effetti, c’è, eccome. Solo che non è dovuta alla presenza di un pianeta: 
tornerà trionfalmente alla ribalta nei primi anni del Novecento, quando sarà 
correttamente interpretata alla luce della Teoria della Relatività Generale, e diventando 
anche, di conseguenza, una delle maggiori evidenze dell’esattezza della grande teoria 
einsteiniana. 

 

7 Urbain Le Verrier 
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Il terzo anello deve il nome a William 
Lassell, astronomo inglese specializzato 
nella caccia ai satelliti. Lassell nasce a 
Bolton, nel Lancashire, il 18 Giugno14 1799, 
e inizialmente si dedica al lavoro paterno, 
quello di commerciante, e soprattutto 
birraio. È proprio il successo della sua birra 
a renderlo ricco abbastanza da potersi 
dedicare alla sua autentica ma poco 
remunerativa passione, l’astronomia. Forse 
è lecito definirlo un dilettante appassionato, 
ma si sa bene che, nell’astronomia, il 
contributo dei dilettanti è spesso 
preziosissimo; di certo, le sue scoperte 
furono invidiate da stuoli di astronomi 
professionisti. 

La birra gli procurò soldi e tempo libero, e 
William si costruì da solo un osservatorio, 
nella sua proprietà, dalle parti di Liverpool. 
Si costruì da solo anche un gran bel 
telescopio, chiamato scherzosamente “due 
piedi”, perché aveva un diametro di 61 
centimetri, ovvero 24 pollici: insomma, 
esattamente due piedi nel senso dell’unità 
di misura allora in voga in Inghilterra. Non 
contento di fabbricarsi e alluminare da solo 
lo specchio riflettore, inventò anche un 
nuovo tipo di montatura: quella che ancora 
oggi si chiama “equatoriale”, estremamente più efficace della più semplice alto-azimutale 
allora in voga, soprattutto per seguire oggetti visibili con forti ingrandimenti. L’efficienza 
del giocattolino di Lassell saltò subito agli occhi del mondo: Galle e Le Verrier non fanno 
in tempo ad annunciare la scoperta di Nettuno che, appena diciassette giorni dopo, 
Lassell annuncia di aver osservato la maggiore delle lune del pianeta, a cui verrà dato in 
nome di Tritone. Nel giro di pochi anni, e sempre con lo stesso strumento, individuerà 
Iperione, satellite di Saturno, e poi Ariel e Umbriel, satelliti di Urano. 

Sono risultati più che sufficienti per meritarsi di legare il proprio nome a quello di un 
anello di un pianeta; eppure, siamo pronti a scommettere che nella decisione di chiamare 
“Lassell” il terzo anello di Nettuno abbia contribuito ancora di più una sorta di 
allucinazione. Nello stesso anno 1846 – anzi, nell’ultimo trimestre di quell’anno, visto che 
la scoperta è della fine di settembre – Lassell annuncia che gli sembra di aver notato un 
anello attorno a Nettuno. Per quanto il suo riflettore “Due Piedi” fosse davvero un oggetto 
straordinario, e per quanto Lassell fosse abile nell’osservare il novello pianeta, al punto di 
intercettarne il maggiore dei suoi satelliti, è davvero poco probabile che la sua “visione” 
fosse reale: la maggior parte degli esperti ritiene che sia incappato in un cosiddetto 
“artefatto”, ovvero in un “disturbo di immagine”, che spesso hanno la forma anulare nelle 
osservazioni astronomiche. Ciò non di meno, è notevole che sia stato il primo a ipotizzare 
l’esistenza di anelli attorno a Nettuno: anche perché bisognerà aspettare più di un secolo 
prima se ne torni a parlare, nel 1968, quando l’occultazione imprevista di una stella 
poteva essere spiegata proprio dalla presenza di anelli attorno al pianeta. Ma erano tempi 
in cui si pensava ancora che solo Saturno potesse essere tanto strambo da avere una 
cintura di anelli, e l’ipotesi non venne approfondita più di tanto fino al 1977, quando si 
confermò l’esistenza di anelli attorno a Urano. Poi, alla fine, ci pensò il Voyager 2 a 
dissolvere ogni dubbio. 

                                                      
14 Oh, meno male… 
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Il quarto anello prende il nome da un presidente. Per la precisione, dal Presidente della 
Seconda Repubblica Francese, quella che nasce nel 1848 e muore appena quattro anni 
dopo, per dar vita al Secondo Impero. François Arago15 nasce sui Pirenei, a Estagel, il 26 
Febbraio 1786, ma non è per essere diventato presidente della Francia che il suo nome è 
arrivato ad indicare anche il quarto anello di Nettuno. Arago è un nome importante per la 
scienza, e non solo di Francia: nel periodo in cui si scopre l’esistenza di Nettuno non è più 
presidente della Repubblica, ma ricopre le cariche presidenziali sia del Politecnico, sia 
dell’Osservatorio di Parigi. La seconda carica lo rende, tra l’altro, il “capo” di Le Verrier, e 
come minimo deve aver autorizzato il giovane astronomo a fare il suo viaggio di scoperta 
in quel di Berlino, da Galle. Ma la sua prima carica, quella di professore (oltre che 
presidente) del Politecnico, è probabilmente assai più significativa: Le Verrier è un suo 
studente, e Arago, da professore, deve trovare campi di ricerca interessanti e fruttuosi per 
i propri discenti. È proprio Arago ad assegnare a Le Verrier il compito di studiare le 
perturbazioni nell’orbita di Urano: dove abbia poi portato quell’iniziale “compito a casa” è 
il tema di tutto questo articolo.  

Arago si impegna a fondo anche dopo 
l’esaltante momento della scoperta: senza 
voler in nessun modo cercare di rubare la 
scena al suo pupillo, si impegnerà a fondo 
nelle diatribe che faranno seguito alla 
scoperta, e lotterà per convincere la 
comunità scientifica a chiamare il nuovo 
pianeta con il nome del suo scopritore. 
Non ce la farà, e speriamo che il suo 
spirito non ce ne voglia se noi, a polvere 
posata, siamo assai più contenti che 
l’ottavo pianeta si chiami “Nettuno” e non 
“Le Verrier”. 

Il quinto anello, quello più esterno e 
quindi più grande; quello anche, come 
vedremo, un po’ più strano, prende il 
nome da John Couch Adams, astronomo 
inglese. Nasce il 5 Giugno16 1819 a 
Lidcott, in Cornovaglia, Adams è uno 
splendido esempio di ragazzo molto povero 
e molto dotato. Figlio di contadini, riesce 
ad avere un’educazione scolastica 
accettabile solo grazie a circostanze 
fortuite; in cambio, la natura gli ha dato 
un’eccellente capacità di imparare. Nel 

villaggio natio gli insegnano soprattutto greco e matematica, e John di trova ad agio con 
entrambe: più avanti negli anni, a Cambridge, otterrà l’ambitissimo titolo di “Senior 
Wrangler” in matematica totalizzando un punteggio finale pari a doppio del secondo 
classificato, cosa del tutto inaudita nel college. In precedenza, agli esami finali di Greco, 
risultò ancora una volta primo, come aveva fatto per quattro anni di seguito. 

Forse perché i pochissimi libri che erano presenti nella sua povera prima casa parlavano 
di stelle e pianeti, forse perché da diciassettenne ebbe occasione di assistere a un’eclisse 
anulare di sole dopo che, l’anno precedente, aveva goduto di uno dei passaggi della 

                                                      
15 Arago si è anche meritato un “compleanno” di RM tutto per sé: si intitola “La face l’École Militaire, #16”, e si 
trova in RM181, Febbraio 2015. Se volete vedere cha faccia avesse, fate un salto lì… qui ci risparmiamo di 
impaginare un’altra immagine. 
16 E con questo siamo a tre “anelli” nati in Giugno, su cinque. Ci pare sufficiente per poter lecitamente 
catalogare questo articolo come un “compleanno di Giugno”.  
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Cometa di Halley, Adams decide di dedicare le sue capacità matematiche al servizio 
dell’astronomia.  

La decisione arriva prima ancora del conseguimento della laurea, ha solo ventidue anni 
quando prende un appunto in cui dichiara che si dedicherà all’astronomia, e 
particolarmente al problema più sentito del momento: le irregolarità nel moto di Urano. 
Prende la laurea, inizia la carriera accademica, e nel contempo lavora come tutor per 
degli studenti in grado di pagare il suo tempo: grazie a questo, riesce a pagare gli studi ai 
suoi tre fratelli. Ma non trascura la ricerca: continua lo studio del moto di Urano, arriva 
alla conclusione che le irregolarità dipendano dall’influenza di un pianeta sconosciuto. Fa 
tutti i calcoli necessari, e informa il direttore dell’Osservatorio di Cambridge, James 
Challis, di sapere dove si trova un nuovo pianeta del Sistema Solare. Corre il Settembre 
1845: un anno esatto prima della prima osservazione di Galle basata sui calcoli di Le 
Verrier. 

Challis, abbastanza correttamente, visto che l’Osservatorio di Cambridge è pur sempre 
solo un Osservatorio universitario, fornisce ad Adams una lettera di presentazione per 
l’Astronomo Reale, George Airy, del Reale Osservatorio di Greenwich. Adams tenta per 
due volte di chiamare Airy, ma senza successo: l’iter ufficiale prevede che faccia domanda 
per un appuntamento. Alla fine, decide di lasciare ad Airy la documentazione che spiega 
con precisione la posizione del nuovo pianeta: Airy riceve i dati e scrive una riposta a 
Adams, facendogli nel contempo una domanda che riteneva di vitale importanza. Adams 
riceve la risposta di Airy, ma ritiene la sua “domanda vitale” del tutto sciocca, e si rifiuta 
di rispondergli.  

A questo punto, in Inghilterra, tutto si ferma. Non 
riprende l’iniziativa Airy, non la riprende Challis, 
non la riprende lo stesso Adams. Anche quando si 
viene a sapere che Le Verrier sta arrivando a 
determinare la posizione di un nuovo pianeta in 
grado di giustificare le irregolarità di Urano, 
nessun accademico inglese si muove. Soprattutto, 
non si muove nessuno dei soli due che 
conoscevano le precedenti previsioni di John 
Adams; e sì che Airy scriverà a Le Verrier, ma 
senza citare affatto il lavoro di Adams: in 
compenso, sembra che abbia chiesto anche al 
francese la sua domanda di “vitale importanza”, 
quale che essa fosse17. 

Poi, le previsioni di Adams vennero 
effettivamente trovate, riconosciute: resta il fatto 
che Galle inquadrò Nettuno seguendo le istruzioni 
di Le Verrier, visto che le precedenti di Adams 
restarono sconosciute a lungo. Poi, ci furono 
argomentazioni di priorità, come sempre succede 
in questi casi: ma non videro mai dei confronti 
aspri tra Le Verrier e Adams, anzi. Si 
incontrarono un paio di volte, e sempre Adams 
riservò al francese la migliore delle accoglienze, 
esprimendogli tutta la sua personale 
ammirazione. 

Era probabilmente un uomo davvero geniale, e 
altrettanto modesto: per questo il “quinto anello” di Nettuno gli si attaglia 
particolarmente bene. È l’anello più esterno, il più sottile, il più inclinato e un po’ 
eccentrico. È meno “polveroso” dei suoi quattro confratelli, e soprattutto sembra avere 

                                                      
17 No, inutile chiedere: non siamo riusciti a scoprire che diamine di domanda fosse, noi. 

 

10 Una delle prime foto degli anelli di 
Nettuno, presa dal Voyager 2 nel 1989. 
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una caratteristica del tutto unica: anziché apparire come una struttura circolare 
omogenea, come ogni anello planetario che si rispetti, in una parte di esso (la più 
brillante) sembra essere formato da una serie di “archi”18. Gli archi sono perfettamente 
osservabili, al punto che per distinguerli l’uno dall’altro hanno avuto anch’essi dei nomi 
ben precisi: e sono tutti nomi che celebrano i principi della Rivoluzione Francese: Libertà, 
Uguaglianza, Fraternità, con l’aggiunta del Coraggio.  

La cosa più sorprendente dell’anello Adams sono proprio questi “archi” per il semplice 
fatto che non si ha ancora idea di cosa li generi, insomma che cosa siano. Restano un 
mistero, e come tale perfettamente acconci a portare il nome di John Couch Adams, uomo 
altrettanto schivo e misterioso. 

 

                                                      
18 Un po’ più in dettaglio: la parte più brillante è quella che va, espressa in gradi di longitudine, da 247° a 294°. 
In questa regione, si leggono facilmente cinque archi distinti: Fraternité (247°-257°), Égalité 1 (261°-264°), 
Égalité 2 (265°-266°), Liberté (276°-270°), Courage (284°-285°). 
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2. Problemi 
 

2.1 Il Dittatore dello Stato Libero di Bananas 

...forse non ve ne siete accorti, ma cinque anni fa siete stati eletti a Democratico Dittatore 
del suddetto ridente paesino, popolato da venti milioni di votanti. Essendo uno Stato 
Libero, dovete indire delle elezioni (e per evitare spiacevoli conseguenze tra le clavicole e 
il cranio vorreste essere rieletto). L’unica certezza che avete è che l’esercito (che vota e 
rappresenta l’uno per cento della popolazione votante) è tutto con voi. 

Per “elezioni democratiche” voi intendete una cosa di questo genere: tutti i votanti sono 
divisi in gruppi uguali, quindi ognuno di questi gruppi è diviso in una serie di gruppi più 
piccoli e avanti in questo modo. I gruppi più piccoli scelgono i loro “rappresentanti”; 
successivamente, questi rappresentanti (di primo livello) scelgono i rappresentanti di 
secondo livello, i quali... eccetera, eccetera, eccetera: in ogni gruppo le elezioni si svolgono 
a maggioranza, e se la divisione è 50/50, vincono le opposizioni. Il che sembra abbastanza 
democratico, almeno a degli osservatori internazionali molto miopi. 

Infatti, nascosto in una leggina approvata tempo fa, c’è un codicillo: siete voi che decidete 
come debbano essere composti i gruppi (e, logicamente, i vostri sodali sanno benissimo 
come votare). 

Siccome avete già prenotato il catering per la grande festa della rielezione, come dividete 
il corpo elettorale per avere la certezza di non far festeggiare “gli altri”? 

2.2 Tempo Estone 

Liberissimi di suggerire un titolo migliore: difficilmente raggiungerete le vette 
dell’originale “Telling the Time in Tallinn”. OK, dimenticatevi l’estone. Nel senso che se lo 
sapete parlare, dimenticatevelo almeno per la durata del problema.  

Abbiamo scoperto che esistono le Olimpiadi di 
Linguistica Computazionale, nelle quali vengono 
presentati problemi di questo genere: ve ne avevamo 
presentato uno molto tempo fa, e ci pare fosse stato 
apprezzato. 

Qui di fianco, vedete degli orologi che segnano delle ore, 
e trovate anche la risposta di un’onesta estone quando, 
a quell’ora, le chiedete che ore sono (no, nessuna di 
queste significa “Deciditi a imparare le lingue, 
‘gnurant!”). In base a quanto detto, dovreste essere in grado di capire che ore sono quando 
l’onesta vi dice: 

1. Kakskümmend viis minutit üheksa läbi. 
2. Kolmveerand kaksteist. 
3. Pool kolm. 
4. Veerand neli. 
5. Kolmkümmend viis minutit kuus läbi. 

Siccome la giovine sembra divertita dalla vostra faccia perplessa, adesso è lei che 
continua a chiedervi “Che ore sono?”. A voi il compito di risponderle (in estone, chiaro) 
alle: 04:15, 08:45, 11:30, 07:05, 12:30.  

Dovreste cavarvela sapendo semplicemente che: 6 = kuus, 7 = seitse, 8 = kaheksa, 10 = 
kümme. 

Oh, tutte le ore sono in notazione 0-12. 

...mandateci una cartolina, almeno! 

 

 
11 Ecco, no. Già abbiamo 
problemi con l’inglese... 
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3. Bungee Jumpers 
Quanti sono i triangoli non congruenti di perimetro n e con i lati di lunghezza intera? 

La soluzione, a “Pagina 46” 

 

4. Soluzioni e Note 
Giugno! 

Data la complessità dei nostri invii negli ultimi mesi, invece di scusarmi del ritardo, mi 
scuso in anticipo se la selezione delle soluzioni è un po’ spartana, tra richieste di non 
pubblicazione e richieste di revisione la vostra povera redattrice, che già è un bel po’ 
svampita di suo, ha perso il filo.  

Prima di partire una piccola digressione su un problema vecchio. 

 

4.1 [278] 

4.1.1 Esame di Maturità 

Probabilmente ricordate questo problema: 

All’esame di Maturità, la prova di Matematica era composta da tre problemi, e ogni 
partecipante ha ricevuto per ognuno dei problemi una valutazione da zero a sette 
(estremi inclusi). Durate la fase di correzione dei compiti, ci si è accorti che, dati due 
qualsiasi maturandi, questi hanno ricevuto la stessa valutazione in al più un 
problema; quanti sono, al massimo, i partecipanti? 

In RM279 avete letto la soluzione di Valter e trentatre, in RM280 quella di Galluto, 
questo mese ci ha riscritto Valter: 

Dopo letta la bella soluzione di Galluto sono andato a rivedermi la mia, di 48 
partecipanti. La sua, che mi pare corretta, era di 64; il mio errore, è imporre tutte 
valutazioni diverse. Per qualche strano motivo, ogni tanto mi invento regole che in 
effetti il problema non pone. Sfrutto la mia soluzione, che iniziava con 8 
partecipanti con le, seguenti, caratteristiche: 

- la prima mostra il massimo di maturandi, se la restrizione fosse indipendente dal 
problema 

- due maturandi non hanno stessa valutazione in più di un problema, prescindendo 
dall’ordine 

- considerando i voti ordinati per problema invece, nessuno di loro ha la stessa 
valutazione 

- i maturandi in questo caso sono otto e li ho battezzati con i valori da 0 a 7, come i 
voti 

Sfrutto l’unico voto che non si associa in nessuna valutazione ad ognuno per 
aggiungerne 16. Ad esempio, dalle mie tabelle risulta che i voti 0 e 4, non si 
abbinano per nessun studente. Posso aggiungere, quindi, quattro partecipanti con 
valutazioni, ad esempio: 004 040 400 444. Lo stesso si può fare con coppie di voti: 1-
5 2-6 3-7, per un totale di 4*4=16 partecipanti. Elenco le 16 valutazione, per gli 
altrettanti studenti, con, almeno, una di esse 0 oppure 4: 

- 023 032 203 230 302 320 

- 467 476 647 674 746 764 

- 004 040 400 444. 

La cosa risulta “simmetrica”, per come sono state “costruite”, per le altre tre 
accoppiate. Una veloce verifica mostra che non si possono aggiungere studenti, 
senza infrangere regole. 

Speriamo di avervi passato l’ultima versione! Andiamo velocemente avanti. 
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4.2 [280] 

4.2.1 Conigli, api, microbi ed amebe 

Tutti i problemi del mese scorso erano ricchi di esempi nel mondo naturale, siamo 
contenti di ricordarvi che tutti gli esperimenti di RM sono teorici, e nessun essere vivente 
(a parte la redattrice di queste note) ha sofferto a causa delle torture del Capo. Partiamo 
subito da una riproduzione semplice: 

Nella conigliera abbiamo una femmina che diventa fertile dopo a mesi; una volta 
fertile, produce ogni b mesi c coniglietti, dei quali d sono femmine; la speranza di 
vita alla nascita di un coniglio è di e anni. Quanti coniglietti abbiamo all’anno n? 

Il secondo problema includeva anche predatori:  

Date due popolazioni di 30 Q e 1 P, e noto che un’ameba di tipo P mangia un 
microbo di tipo Q al minuto, posto che ce ne siano di divorabili. Un volta mangiato 
un Q, la nostra P si riproduce generando 2 copie di sé stessa (e lei sparisce). Un 
microbo di tipo Q si riproduce generando 2 copie di sé stesso ogni minuto. Dopo 
quanto tempo si raggiunge una stabilità?  

Una soluzione sola per questo problema, dal grande Trekker: 

Per capire il meccanismo di soluzione che propongo partiamo da un esempio. 

Supponiamo che servano 4 mesi (a=4) affinché una coniglietta diventi fertile, poi 
servano 3 mesi (b=3) di gestazione per partorire un numero c di maschi ed una 
(d=1) femmina. Tassativamente le conigliette muoiono al compimento del primo 
anno (e=1), anche se purtroppo potrebbero essere incinte. 

In sintesi possiamo costruire questo “cronoprogramma” della vita tipica di ogni 
coniglietta: 

 
In sintesi le femmine partoriscono una (d=1 nel nostro esempio) nuova femmina 
quando hanno un’età pari a 7 mesi e 10 mesi. 

Indichiamo con F0(n), F1(n), F2(n), …, F11(n) rispettivamente il numero di coniglie 
che al mese n hanno rispettivamente un’età pari a 0 mesi (cioè sono neonate), 1 
mese, 2 mesi, …, 11 mesi e cerchiamo di capire come queste 12 quantità saranno al 
mese successivo (n+1). 

Al mese (n+1) partoriranno le femmine che al mese n precedente avevano un’età 
pari a 7-1=6 mesi e 10-1=9 mesi. Questa osservazione ci consente di scrivere che il 
numero di femmine che al mese (n+1) hanno un’età pari a 0 mesi è: 

���� � 1� � �	��� � �
��� 
Le femmine che al mese (n+1) hanno rispettivamente un’età pari a 1 mese, 2 mesi, 
…, 11 mesi si trovano con: 

���� � 1� � ����� 
���� � 1� � ����� 

… 
����� � 1� � ������ 

Possiamo scrivere il tutto in forma matriciale 

F(n+1) = A F(n) 

dove F(n+1) e F(n) sono due vettori colonna 1×12 ed A una matrice quadrata 
12×12: 
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In particolare quindi  

F(n)=An F(0) 

dove F(0) è un vettore colonna composto da un uno e poi tutti zeri. 

Nota #1 

Se riuscissimo a diagonalizzare la matrice A con TDT-1 = A allora saremmo in grado 
di calcolare rapidamente le sue potenze perché An = TDnT-1 e Dn è “facilmente” 
costruibile (beh, insomma bisogna trovare gli autovalori di una matrice 12×12 e poi 
elevarli a potenza, non è comunque uno “scherzo”…). 

Nota #2 

Se volessimo ad esempio calcolare l’intero “spettro anagrafico” delle conigliette al 
mese 100 ci può venire in aiuto anche il teorema di Cayley-Hamilton che afferma 
che ogni matrice quadrata A di tipo m × m è radice del suo polinomio caratteristico 
cioè se pA(λ) = det(λI -A) allora pA(A)=0m . 

Dividiamo quindi il monomio λ100 per il polinomio caratteristico di grado (nel nostro 
esempio) 12 della matrice A ottenendo un polinomio quoziente Q(.) e un polinomio 
resto R(.) di grado al più 11, cioè: 

λ��� � ��λ����λ� �  �λ� 
E quindi 

A��� � ��A����A� �  �A� � 0�� � R�A� � R�A� 
Nota #3 

Possiamo anche scrivere  
���� � 1� � �	��� � �
��� � ���� − 6� � ���� − 9� 

 

e cercare una soluzione del tipo ����� � &	λ' dove C è una costante arbitraria. 
Sostituendo ed elaborando un poco arriviamo all’equazione in λ seguente: 

λ�� −	λ� − 1 � 0 

Trovate le 10 radici (non sono 12 perché F0(n+1) non dipende da F11(n) ) 

λ1≈-0.887117 

λ2 ≈1.08594 

λ3 ≈-0.89365 - 0.54419 i 

λ4 ≈-0.89365 + 0.54419 i 

λ5 ≈-0.28930 - 1.03699 i 

λ6 ≈-0.28930 + 1.03699 i 

λ7 ≈0.35054 - 0.84558 i 

λ8 ≈0.35054 + 0.84558 i 

λ9 ≈0.73300 - 0.66264 i 

λ10 ≈0.73300 + 0.66264 i 
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possiamo scrivere F0(n) come una opportuna combinazione lineare (ottenuta 
imponendo le condizioni iniziali) delle potenze n-esime delle stesse radici. 

Nel caso più generale bisogna studiare una matrice di dimensioni 12e × 12e i cui 
elementi sono quasi tutti zero salvo degli “uni” nella “sottodiagonale” e con alcuni 
valori diversi da zero nella prima riga, precisamente: ci saranno (a+b-1) zeri e poi ci 
saranno, invece degli “uni”, il numero d di coniglie femmine generate ad ogni parto 
ripetuto ogni b posti fino ad esaurire gli elementi della riga. 

Questo schema di costruzione della matrice si adatta anche al caso in cui il numero 
delle coniglie partorite non fosse costante ad ogni parto e al caso in cui le coniglie 
ad una certa età smettessero di essere fertili. 

E si può partire da una popolazione di femmine con “spettro anagrafico” qualsiasi.  

Beh, mancano le amebe predatrici, ma un’idea di massima sul come procedere c’è. 
Restiamo in attesa, magari qualcun altro ha preparato una soluzione e l’ha lasciata nel 
cassetto. Andiamo avanti per ora. 

4.2.2 Le formiche, l’universo e tutto quanto 

Beh, lo sapete già come va a finire, le formiche cadono tutte dall’universo. Ma come 
annunciato all’inizio, sono solo formiche virtuali, malgrado i nomi di persona: 

Su una sbarra della lunghezza di 1 metro, sulla quale sono posizionate 6 formiche, 
identificate (da sinistra verso destra) come Aldo, Bea, Carlo, Daniela, Ernesto e 
Freya. Aldo, Bea, Daniela e Ernesto si muovono verso destra, mentre Carlo e Freya 
si muovono verso sinistra, alla velocità di 1 centimetro al secondo. Ogni volta che 
due formiche si incontrano, immediatamente si girano e procedono nella direzione 
inversa. Se qualcuna arriva ad un estremo, cade giù. Le loro posizioni sulla sbarra 
sono definite a partire dall’estremo sinistro: Aldo è “sul bordo”, Bea a 20 centimetri, 
Daniela a 50, Ernesto a 60 e Freya a 80. Carlo è tra Bea e Daniela. Quale sarà 
l’ultima formica a cadere, e dopo quanto tempo? 

Come spesso succede, il primo a mandare una soluzione è stato Valter: 

L’ultima formica a cadere è la C dopo 100 secondi; provo a mostrarlo iniziando con 
le sole formiche A e F. Con solamente le formiche A e F, A termina a sinistra dopo 
80 secondi che è la sua distanza iniziale da F. F termina a destra dopo 100 secondi 
che sono la sua distanza iniziale da A, più quella di caduta a destra. Si incontrano 
dopo 80/2 secondi a 40 cm.; F ne fa altri 100-40=60, per poi cadere a 10; totale 
40+60=100. Aggiungendo C a cm.36: A cade a sinistra dopo 36 sec., C a sinistra 
dopo 80 sec., F a destra dopo 100 sec. A percorre in tutto quant’è la sua distanza 
iniziale da C, C la distanza di F, ed F i 100 cm. complessivi. 

Estendendo lo schema alle sei formiche del problema si ha quindi che: 

- A cade a sinistra dopo aver percorso in totale la sua distanza da C 

- B a sinistra dopo 80 secondi, che è la posizione di F alla partenza 

- C a destra dopo 100 secondi, che è la lunghezza totale del percorso 

- D a destra dopo 80 secondi, che è la distanza di B dal fondo sbarra 

- E a destra dopo 50 secondi, ovvero la distanza di D da fondo sbarra 

- F a destra dopo 40 secondi, quanto dista E dalla fine della sbarra. 

Gli scambi di direzione avvengono fra: 

- C/D e poi B/C direzione sinistra/destra, gli ultimi due nell’ordine 

- B/C, E/F sinistra/destra i primi due; l’ordine dalla posizione di C 

- A/B, D/E sinistra/destra due centrali; l’ordine dipende sempre da C. 

Due esempi per capire la durata dei percorsi prima di cadere al bordo: 

- C re-incontra B dopo che questa ha incontrato A, e va a cadere a 100 

- percorre con i tragitti avanti e indietro, la lunghezza della sbarra 

- D incontra C, dopo che questi ha incontrato B, e infine cadere a 100 
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- percorre quindi la distanza che ha B dal termine dell’intera sbarra. 

A seguire mostro i percorsi per tre posizioni iniziali della formica C (“mossa” = 
secondi trascorsi, � = la direzione, valore = la posizione): 

  
Bene, speriamo che le tabelle restino leggibili come figure. E a proposito di figure, o 
meglio foto, vediamo la soluzione di Camillo, che questa volta non ha inviato fotografie 
ad alta risoluzione: 

A proposito delle formiche sul metro, ma che lunghezza hanno e dove si posizionano 
di preciso sulla sbarra? Ho pensato che fossero monodimensionali e che 
inizialmente si posizionano al centro del centimetro a loro riservato sulla sbarra. 
Ovvero Aldo a mezzo centimetro dal bordo (sulla righetta dei 5mm, Bea al 25° 
millimetro ecc. 

A questo punto lo scontro con l’inversione può avvenire solo al segno del centimetro. 

Carlo può essere messo solo in 2 posizioni: 305mm e 405mm. 

Fatto un programmino che illustra alfanumericamente l’andamento. La 
rappresentazione dei passi eseguiti è in scala 1:5. In ambedue i casi l’ultimo che 
cade è sempre Carlo dopo 100s. 

Considerazioni: sulla sbarra ci possono stare fino a 10 formiche. Il tempo di 100s 
per la caduta dell’ultima formica non è superabile. Vi allego le foto delle videate, 
l’ultima con 10 formiche. 

. 

No le foto avevano una risoluzione migliore di quella che vedete qui sopra, ma le esigenze 
editoriali fanno sì che chiunque voglia sapere veramente come funziona il programma, 
deve scrivere a noi o a Camillo. La soluzione di AB è l’ultima arrivata: 

Ogni volta che due formiche si incontrano invertono istantaneamente il loro senso 
di marcia, pur continuando a muoversi alla stessa velocità. In altre parole, la 
situazione equivale ad avere delle formiche che non cambiano mai il loro senso di 
marcia, ma che ogni volta che si incrociano cambiano il loro nome 
appropriatamente. Chiameremo questo secondo tipo come formiche trasparenti. 

La situazione può essere rappresentata in un piano cartesiano in cui l’ascissa 
rappresenta la sbarra, mentre l’ordinata rappresenta il tempo. Dal momento che le 
formiche trasparenti si muovono di moto rettilineo uniforme, le loro traiettorie 
saranno indicate da linee rette. Il percorso (del nome) di C è indicato in rosso nella 
figura. 
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Nell’esempio specifico, è chiaro che l’ultima formica a cadere è C stessa, e dal 
momento che la sbarra è lunga 100 cm, ci mette 100 s a cadere. Inoltre, non 
importa da dove C parta, a patto che si trovi da qualche parte tra B e D: sarà 
sempre l’ultima a cadere dopo 100 s.  

Usando la stessa linea di ragionamento, è di nuovo chiaro che se la prima formica A 
parte dal bordo sinistro della sbarra muovendosi verso destra, l’ultima formica a 
cadere ci metterà sempre 100 s, a prescindere dal numero di formiche nella sbarra 
e dal loro moto (escludendo A).  

Questo ragionamento è immediatamente generalizzabile a n formiche in una sbarra 
di lunghezza l che si muovono a velocità v a destra o a sinistra. Tra tutte le 
formiche trasparenti, supponiamo che Ak (con k contato a partire da sinistra) sia 
quella che percorre la distanza più lunga, distanza che indichiamo come d, e 
supponiamo (senza perdita di generalità) che Ak si muova verso destra 
(nell’esempio precedente avremmo Ak=A). Allora l’ultima formica a cadere ci 
metterà t= d/v secondi. In altre parole, la situazione può essere rappresentata come 
in figura seguente. 

 
Per determinare quale sia l’ultima formica a cadere, è sufficiente partire dalla 
freccia arancione e andare indietro, fino a quando non si incrocia un’altra linea 
(nell’esempio sopra sarà la linea relativa alla formica An), nel qual caso si continua 
a seguire la linea intersecata (nella figura sopra, il processo è rappresentato dalla 
linea nera tratteggiata). Il processo continua fino a quando non si incontra la 
sbarra, determinando quale sia l’ultima formica a cadere (pallino rosso nella figura 
sopra). 

Non è arrivato altro, e siamo molto in ritardo, per cui chiudiamo qui. Ma per favore 
rimandate se abbiamo ignorato le vostre soluzioni! Alla prossima! 

 

5. Quick & Dirty  
Vi sono fornite due piramidi non costruite da Rudy (quindi, perfette), le cui facce laterali 
sono dei triangoli equilateri uguali tra loro. Una delle piramidi ha anche la base 
triangolare (quindi è un tetraedro regolare), mentre l’altra ha una base quadrata. 

Se incollate tra di loro le due piramidi attraverso due facce triangolari, quante facce ha il 
solido risultante? 5, 6, 7, 8 o 9? 



 Rudi Mathematici 

 Numero 281 – Giugno 2022 

 

 

22 

6. Pagina 46 
Diamo per acquisito il risultato raggiunto nel BJ&P46 di RM280. 

Indichiamo i lati del triangolo con x, y, z; deve essere, dalle condizioni del problema, 
x+y+z=n e inoltre devono essere soddisfatte le diseguaglianze: 

 
in quanto in un triangolo la lunghezza di un lato deve essere stettamente minore della 
somma degli altri due lati. Inversamente, ogni terna che rispetti le condizioni date è 
soluzione del nostro problema. 

Questo problema differisce da quello del mese scorso per due punti: 

1. Le diseguaglianze coinvolte sono stette e non attenuate. 
2. Le soluzioni che differiscano solo per l’ordine dei termini sono, in questo caso, da 

considerarsi coincidenti, in quanto generano triangoli congruenti. 

Ignoriamo, per il momento, la seconda condizione: determiniamo quindi il numero N delle 
triplette soddisfacenti la prima condizione; seguendo la traccia del mese scorso, z è 
determinata dall’espressione z=n–x–y, e le condizioni su x e y divengono: 

 
Con riferimento alla figura del mese scorso, il punto (x, y) deve essere all’interno del 
triangolo MNP e quindi per ricavare N è sufficiente sottrarre dalla soluzione del mese 
scorso il numero dei punti che si trovano sul bordo del triangolo (ricordiamo che i punti 
sui vertici non erano stati conteggiati). 

Per n dispari non abbiamo punti sui bordi, quindi 

 
mentre, per n pari, dobbiamo sottrarre n/2–1 punti:  

 
In questa enumerazione, ogni triangolo scaleno viene contato 6 volte; infatti, se i suoi lati 
sono p, q, r, qualsiasi permutazione di questi termini genera un triangolo congruente gli 
altri. 

Secondo la stessa linea di ragionamento, ogni triangolo isoscele (proprio) viene contato 3 
volte. Infine, ogni triangolo equilatero (posto che sia soluzione del nostro problema) viene 
contato una volta sola e quindi, se S è il numero dei triangoli scaleni, P quello dei 
triangoli isosceli (propri) e E quello dei triangoli equilateri, abbiamo N=6S+3P+E; il 
nostro problema diventa ora quello di calcolare T=S+P+E. 

Dal fatto che S =(N – 3P – E)/6 ricaviamo: 

 

dove con I=P+E abbiamo indicato il numero dei triangoli isosceli, siano essi propri o 
equilateri. Dovendo, nel caso dei triangoli equilateri, avere i tre lati interi e pari a n/3, 
sarà E=1 se n è un multiplo di 3, E=0 negli altri casi. 

x<y+z

y<x+z
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n
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Per calcolare I dobbiamo determinare il numero delle soluzioni dell’equazione 2x+y=n 
soddisfacente le condizioni: 

 

Ponendo y=n–2x, queste condizioni diventano x>0, n–2x>0, 2x>n–2x o, equivalentemente, 
n/4 < x < n/2. 

Essendo n e x interi, queste diseguaglianze sono equivalenti a n/4<x≤(n–1)/2. Utilizzando 
le parentesi di Gauss, sappiamo che vi sono [(n–1)/2]–[n/4] valori di x ammissibili, e 
quindi: 

 

Possiamo adesso raccogliere tutti i nostri risultati e ottenere una formula per T; se 
scriviamo n nella forma n=12q+r (dove q è la parte intera della divisione di n per 12 e r è 
il resto della medesima divisione, compreso quindi tra 0 e 11, estremi inclusi), possiamo 
costruire i diversi valori di T al variare di r: 

Se r=0: 

 

Se r=1, con calcoli simili: 

 

e, sempre con calcoli simili: 

 

Associando in queste formule i relativi valori di N, possiamo generalizzare i risultati. 

Se n è dispari, 

 

Se n è pari,  

 

 

x>0

y>0
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4 ]

N=
n

2�6 n+8

8

I=
n

2
�1�

n

4
=

n�4

4
E=1

T=
N

6
+

I

2
+

E

3
=

n
2�6 n+8

48
+

n�4

8
+

1

3
=

n
2

48

T=
n

2+6 n�7

48

T=N
n

2+6 n

48

T=N
n

2

48



 Rudi Mathematici 

 Numero 281 – Giugno 2022 

 

 

24 

7. Paraphernalia Mathematica 
Non sappiamo se vi sia mai capitato, ma presumiamo di sì, essendo voi interessati alla 
matematica: siete lì che vi fate una passeggiata (nella matematica) senza alcun intento 
particolare, e trovate un concetto che vi pare simpatico, ma utilità zero; lo archiviate nella 
memoria e, qualche tempo dopo (cinque anni, nel caso specifico), scoprite che aveva un 
uso importante in un campo che non c’entra niente. Siete contenti, e cominciate subito a 
giocarci. 

Ecco, a uno di noi è successo il mese scorso. Ma partiamo da lontano, come al solito. Nella 
nostra fattispecie, dal secondo anno dl liceo scientifico, quando si inizia Biologia. 

7.1 La genetica delle popolazioni – [1] – Prof, questo non ce l’hai 

raccontato! 
Non ho mai visto una cavia morire di vecchiaia. 

Prof. Alessandra BOTTINELLI (La prof di Bio di Rudy) 
Secondo Gregor Mendel, alcuni “caratteri” vengono trasmessi da una generazione alla 
successiva, e per questo, sono detti “ereditari”. Nonostante quanto sostenuto dal(la) 
Presidente(ssa) del DMFC (sarebbe il Drosophila Melanogaster Fan Club. Sì, stiamo 
parlando di “OcaSapiens”), l’esempio classico nel regno animale19 è il colore della pelliccia 
nelle cavie (Guinea Pig in inglese, Cavia Porcellus se seguite la denominazione di Linneo, 
Porcellino d’India se volete fare i sovranisti, Quwi se volete sfoggiare la vostra conoscenza 
del Quechua, lingua parlata dove sono state domesticate per la prima volta, sottolineando 
quindi il fatto che “India” si riferisce alle cosiddette Indie Occidentali, e... No, OK, 
basta...). 

L’unità fisica base dell’ereditarietà è il gene, ma la prima 
complicazione sorge dal fatto che il carattere è definito da 
una coppia di geni: nel caso appunto delle cavie, G (che 
indica il colore nero del pelo) e g (che indica il colore 
marrone); il primo è “dominante” (nel senso che se sono 
presenti tutti e due, vince lui), indicato anche da D, mentre 
il secondo è “recessivo” (nel senso che se sono presenti tutti 
e due, perde lui), indicato anche da R; questo significa che 
se abbiamo un ibrido H con un tratto definito come Gg 
(ossia un genitore che porta un carattere dominante e uno 
che porta un carattere recessivo: noto anche come 
genotipo), l’aspetto esterno sarà quello di D (ossia lo stesso 
di un genotipo GG), anche se si porterà dietro quel “g”. I 
recessivi R, con genotipo gg, avranno comunque un aspetto 
diverso.  

 “Rudy, ma quella della foto è Bianca”. Prendetevela con OcaSapiens: l’abbiamo rubata 
dal suo blog. Su, dài, non fate i razzisti, che con le Drosofile era ancora peggio. 

La legge delle trasmissioni ereditarie dei caratteri è definibile come: “erediti un gene dal 
padre e uno dalla madre (e te li porti dietro tutti e due)”: l’aspetto esterno è dato dalla 
regola del dominante/recessivo, ma la scelta di cosa ti porti dietro è puramente casuale; 
quindi, nel caso di un genitore G1G2 e l’altro g1g2, potemmo avere quattro tipologie di figli 
(di tipo H): G1g1, G1g2, G2g1, G2g1: essendo G il carattere dominante li vediamo tutti di 
pelo nero, ma provate a fare il conto di che cosa succede se uno qualsiasi di questi si 
riproduce con un R... o con un H. 

Pausa caffè: supponendo un sufficiente (infinito) numero di discendenti, quali 
saranno le proporzioni in una generazione delle sei possibili coppie (D, D), (D, R), 
(R, R), (H, D), (H, R) e (H, H)? 

                                                      
19 Nel regno vegetale, di solito si parla di piselli: lisci/rugosi, verdi/marroni, eccetera. 

 
12 Cavia Porcellus (prudente). 
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...preghiamo notare che nel problema precedente non abbiamo distinto i papà dalle 
mamme: e in effetti per il momento la cosa è insignificante (diventa importante in alcuni 
casi, soprattutto se si parla di umani... Ma questa è un’altra storia). 

Definiamo adesso un nuovo concetto, quello di popolazione biologica: in pratica, si tratta 
di considerare un numero sufficientemente grande (...secondo voi non significa niente? 
Neanche secondo noi, ma per il momento non facciamo i polemici) di individui 
appartenenti alla stessa specie e che possano riprodursi solo all’interno del gruppo dato. 
Quello che vorremmo fare è studiare le variazioni da una generazione all’altra di d, h e r, 
ossia del numero di organismi dominanti, ibridi o recessivi relativamente all’intera 
popolazione P. 

Deve quindi evidentemente essere d+h+r=1. Il che ci suggerisce l’uso di un “vecchio 
amico” per rappresentare il tutto: siccome vorremmo risparmiare sui disegni, mettiamo 
un po’ di cose in più, ma non preoccupatevi. 

Consideriamo un triangolo equilatero DHR (sì, le lettere sono 
le stesse, per ragioni che saranno chiare in seguito) avente 
altezza pari a 1. 

Quest’ultima richiesta fa sì che qualsiasi punto 
all’interno del triangolo abbia somma delle distanze dai 
tre lati pari a 1. Sarebbe simpatico, in merito, avere 
un’elegante dimostrazione (già, la nostra è bruttissima, 
quindi, datevi da fare). 

Definiamo il punto P come avente distanze (d’ora in poi dette 
coordinate) dai lati pari a d dal lato HR, h dal lato RD, r dal 
lato DH, e indichiamo il tutto come P=P(d, h, r). Insomma, ci 
inventiamo un sistema di coordinate per il “dentro del triangolo”.  

In questo modo, possiamo definire qualsiasi popolazione come un punto P in funzione 
della sua composizione; notiamo che le popolazioni (scusate il termine...) “pure” composte 
da una sola tipologia di individui si identificano con i punti D(1, 0, 0) (composta 
unicamente di dominanti), H(0, 1, 0) (composta unicamente di ibridi20) e R(0, 0, 1), ossia 
con i vertici del triangolo. 

Pausa caffè: se ho due punti P1(d1, h1, r1) e P2(d2, h2, r2), come posso trovare la 
distanza tra i due punti? E che cosa significa questo dal punto di vista genetico? 

Ci si potrebbe chiedere se sia giustificato l’utilizzare, per una 
cosa che sembra c’entrare così poco con il piano cartesiano, 
una notazione così simile; in realtà esiste una relazione 
piuttosto stretta tra queste coordinate e quelle cartesiane 
dello spazio: la figura permette di chiarirle e, eventualmente, 
di farci anche dei conti sopra.  

Possiamo visualizzare, guardando il nostro triangolo nella 
prima figura, il patrimonio genetico21 della popolazione; 
indichiamo le proporzioni dei geni G e g nella nostra 
popolazione come Γ e γ (quest’ultima, evidentemente, pari a 
1–Γ); questo rapporto equivarrà ad un certo punto P(d, h, r) 
nel nostro triangolo, e si verifica facilmente che Γ=d+h/2 e 
γ=r+h/2. Non solo, ma Γ e γ sono, rispettivamente, le coordinate d e r della proiezione P0 
del punto P sul lato DR (...era per questo, che la prima figura era venuta complicata); 
quindi, le popolazioni con una composizione fissa del patrimonio genetico (ossia un dato 
rapporto Γ/γ, con Γ+γ=1) corrispondono a punti giacenti sulla perpendicolare al lato DR 
passante dal punto P(Γ, 0, γ). 

                                                      
20 Che, tra le tre distopie, ci pare comunque la più divertente. 
21 “Gene Pool” in inglese. E se vi vengono in mente i “Darwin Award”, sì, c’è un nesso. 

 
13 Don’t panic! 

 
14 La parentela. 
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Consideriamo ora una popolazione P corrispondente a P(d, h, r) nel triangolo DHR e una 
popolazione P’ che rappresenta la generazione successiva a P; anche P’ è, evidentemente, 
un punto all’interno del triangolo DHR, e quindi possiamo definire la riproduzione come 
una trasformazione che porta il punto P nel punto P’, il che ci pare aggiunga un aspetto 
molto interessante. 

Proviamo a vedere qualche esempio, per chiarire la cosa? 

Supponiamo che la nostra popolazione P=P(d, h, r) si riproduca unicamente con una 
popolazione pura dominante D(1, 0, 0), in modo tale che ogni discendente abbia un gene 
dominante. Il secondo gene invece proviene dalla popolazione P, ed è scelto attraverso due 
passaggi casuali: il primo passaggio sceglie a caso il genitore, e il secondo sceglie a caso 
uno dei due geni del genitore. 

Tutti i geni nel patrimonio genetico della popolazione hanno la stessa opportunità di 
partecipare al processo, quindi la proporzione dei (secondi) geni G (dominanti) sarà pari a 
Γ, mentre quella dei geni g (recessivi) sarà pari a γ; nel primo caso si formeranno degli 
individui dominanti, mentre nel secondo caso si formeranno degli ibridi; quindi, i diversi 
rapporti nella prossima generazione saranno: 

 
Consideriamo adesso la struttura della trasformazione f1: P→P’ in DHR generata dalle 
equazioni appena ricavate, con l’aiuto della figura a fianco. 

Confrontando le coordinate del punto P’(Γ, γ, 0) e P0(Γ, 0, γ), 
vediamo che il punto P’ giace su DH a una distanza DP’=DP0 
da D (si noti che P0 è la proiezione di P su DR). Se ora P1 è 
l’intersezione tra P0P e DH (ossia la proiezione di P sulla 
linea DH in direzione perpendicolare a DR, è evidente che 
DP1=2DP0=DP1/2; ossia, per trovare P’=f1(P) dobbiamo prima 
trovare P1 (come proiezione di P verso le h su DH), e quindi 
trovare il punto medio P’ di P1D.  

Quindi, la nostra trasformazione è, in realtà, il prodotto di 
due trasformazioni: prima una proiezione parallela in 
direzione h sulla retta DH, e quindi una similitudine 

(preferite “omotetia”? Fate pure, siamo in un paese libero) di centro D e fattore di scala 
1/2. 

Da cui, possiamo dedurre che la trasformazione riduce l’insieme di tutte le possibili 
popolazioni (il triangolo DHR) al segmento DH che sono le popolazioni che non 
contengono il gene recessivo); la trasformazione, tra l’altro, è dotata di un punto fisso: il 
punto D, come ci suggerisce la genetica “senza troppa matematica”; le generazioni 
successive, sotto le stesse ipotesi, subiranno la stessa trasformazione e, riducendo dello 
stesso fattore di scala il segmento, tenderanno al punto D. 

...avremmo un altro esempio, ma ce lo teniamo per la prossima puntata. 

 

 

{d '=Γ=d+
h

2

h '=γ =
h

2
+r

r '=0

 
15 Un posto piuttosto noioso. 


