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Paulo Freire ha tutta la nostra invidia, anche se dobbiamo decidere il perché. Potrebbe 
essere la pazienza nel costruire un 600-celle e poi aspettare il Sole nella posizione 
“giusta”. Potrebbe essere la decorazione del suo studio. Sicuramente, una volta tanto, le 
stampe di Escher passano in secondo piano. 
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1. D’in su la vetta della torre antica 
 
 

“The bastards have never been 
bombed like they’re going to be 

bombed this time.”1 

(Richard Nixon) 

 

L’ultimo piano è destinato alla funzione 
di belvedere, e per svolgere al meglio il 
suo compito istituzionale ha di vetro 
non solo le pareti, ma anche il 
pavimento. Da lassù, deve fare 
sensazione vedere il vuoto avendo 
anche l’impressione ottica di fluttuare 
nell’aria, senza neppure la consolazione 
di un solido, opaco e grigio pavimento 
di cemento a dare la certezza di essere 
ancora, in qualche modo, ancorati alla 
terra. Il panorama sfumerà lontano, 
quasi certamente confuso nella nebbia 
leggera all’orizzonte, perché a quelle 
latitudini e in quelle zone umide è 
rarissimo avere un cielo terso e secco 
come capita altrove. Laggiù, a est, a un 
centinaio di chilometri di distanza, c’è anche il mare: e chissà se qualche volta si riesce a 
vederlo da quassù, da questo pavimento di vetro più alto della punta della Torre Eiffel, a 
320 metri dal suolo. Non dovrebbe essere difficile calcolare la distanza di quell’orizzonte 
umido, laggiù in fondo: ma forse non ne vale la pena, tanto vale lasciar correre gli occhi 
fin dove riescono ad arrivare, senza chiedersi se lo sguardo atterri finalmente davvero 
nelle acque del Mar Cinese Meridionale o si fermi prima, magari sui tetti altrettanto 
lontani del porto di Haiphong; o prima ancora, in quelle terre che abbiamo sempre 
continuato a immaginare bagnate dalle vasche fangose delle risaie, con donne e uomini 
curvi sulle piantine, con i piedi a bagno e i volti nascosti dai cappelli di paglia a forma di 
cono. 

Forse per questo il grattacielo sembra sorprendente; alto e sorprendente. Alto lo è, certo; 
ma neanche in maniera così straordinaria: nella classifica degli edifici più alti del mondo 
si piazza solo al 112° posto, pur toccando i 328,6 metri di altezza. A ben vedere, non può 
neppure rivendicare il primato nazionale, perché un migliaio di chilometri a sud, nella 
città di Ho Chi Minh – quella che per tanto tempo abbiamo chiamato Saigon – svetta 
orgogliosa la guglia del Vincom Landmark 81, che penetra l’aria vietnamita ben più a 
fondo, arrivando ai 469,5 metri di altezza e sfiorando quasi la Top Ten dei dieci edifici più 
alti del mondo, piazzandosi in quindicesima posizione2. Sorprendente, invece, lo è forse 
solo per occhi occidentali e un po’ anziani, come quelli di chi scrive. 

                                                      
1 La facile traduzione suona “I bastardi non sono mai stati bombardati come stanno per esserlo questa volta”, e la 
frase è stata pronunciata dal presidente americano Richard Nixon al suo capo dello staff della Casa Bianca Bob 
Haldeman e al Procuratore Generale John Mitchell il 4 Aprile 1972. Era un commento alla decisione di avviare 
l’Operazione Linebacker, un attacco di grandi dimensioni mirante a bloccare il porto di Haiphong, la costa 
nordvietnamita e a iniziare una violenta nuova campagna di bombardamenti nel Vietnam del Nord, segnando 
così una decisa escalation del conflitto.  
2 Se vi interessano le classifiche e i grattacieli, fate un salto su ctbuh.org, e troverete l’inimmaginabile. CTBUH 
sta per “Council on Tall Buildings and Urban Habitat”, e il loro database è davvero completo. Ad esempio, 
potrete trovare conferma che il grattacielo più alto d’Italia (la Torre Unicredit, a Milano) è a malapena al 1195° 
posto in classifica; o che in Italia esistono solo otto edifici alti più di 150 metri. Tra questi, però, resiste gloriosa 
la Mole Antonelliana, che abita quella classifica dal 1889 e tiene ancora orgogliosamente la 4070a posizione.  

 
1 Il panorama dalla Keangnam Landmark 72.  
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Ripensandoci, è un po’ come quando si riesce capire il periodo di uscita di un film 
guardando il modo in cui i personaggi telefonano. È inevitabile notare se usano telefoni 
fissi o mobili, e classificare i vari modelli dell’uno e dell’altro genere: seguire ispettori 
americani che leggono SMS su vecchi Motorola, o riconoscere il modello elegante di un 
telefono da camera in una commedia romantica italiana degli anni Sessanta; o perdersi 
nel variare di modelli, e soprattutto di dimensioni, degli smartphone di questi anni. 
Forse, analogamente, le generazioni nate e cresciute dalla fine della Seconda Guerra 
Mondiale ad oggi sono in qualche modo classificabili, individuabili in funzione della 
guerra che sentono più “guerra”. Certo è un esercizio per privilegiati, riservato alle 
generazioni senza guerra, fruibile solo da persone fortunate nate in paesi che la guerra 
non ha devastato negli anni che hanno vissuto (e anche in paesi abbastanza ricchi da 
consentire ai propri abitanti di avere la possibilità – e il tempo – di informarsi di quello 
che succede nelle altre parti del mondo).  

Perché chi la guerra l’ha vissuta o la vive sulla propria pelle non ha possibilità di scelta: 
la guerra memorabile, anzi la guerra impossibile da dimenticare, sarà sempre e solo la 
sua guerra; perché lo stato di guerra è così violentemente totalizzante che cambia 
radicalmente ogni scala di valori, ogni valutazione d’esperienza, ogni filosofia di vita. Lo 
si legge ancora nei volti dei vecchi che la guerra ricordano, quando provano a raccontarla: 
dopo qualche tentativo aneddotico, qualche approccio narrativo, di solito distolgono lo 
sguardo, lo lasciano correre nel vuoto, e si limitano a dire “Tu non sai…”, o “Tu non puoi 
capire”. Ed è certo vero, non si può capire, non si possono capire le emozioni, le 
sensazioni, le rivoluzioni che modificano menti, corpi, persone. Non si può neppure oggi, 
quando fotografie, immagini e reportage arrivano nei nostri occhi e nei nostri orecchi: per 
quanto uno si sforzi di immedesimarsi, per quanto un animo possa essere dotato di 
empatia, il massimo che si riesce a provare è solo l’ombra di una nuvola, meno di niente 
al confronto dell’uragano che provano quelli che la guerra l’hanno vissuta o la stanno 
vivendo. 

Neanche un approccio basato sul metodo scientifico aiuta granché alla comprensione, 
anzi. La biologia e tutte le scienze della vita non potranno fare altro che ricordare che, in 
fondo, Homo sapiens è pur sempre un animale biologicamente egoista, animato da 
sentimenti atavici naturali, e la natura è biologicamente impietosa. Senza il grandioso 
costrutto della cultura, senza la didattica delle emozioni, senza la complessa architettura 
creata per riconoscersi l’un altro parità di diritti, senza un sentimento di comune identità 
e senza la sublime invenzione della reciproca pietà, quel che rimane non è altro che il 
solito, banale e naturale istinto del forte che si nutre del debole, del potente che usa 
l’impotente per qualsivoglia suo capriccio. Le leggi naturali sono spietate, con buona pace 
di Rousseau, e tutto quanto di buono gli esseri umani sono riusciti a fare è un costrutto 
gigantesco ma estremamente fragile, in equilibrio instabile, e basta pochissimo perché 
crolli e cancelli ogni traccia di quella emozione che gli uomini – forse con inconsapevole 
ironia – sono soliti chiamare “umanità”.  

Esiste una teoria matematica che non ha certo l’intenzione di spiegare l’umana follia delle 
guerre, ma che è comunque abbastanza istruttiva in merito, e soprattutto che ha un nome 
splendidamente calzante: è la Teoria delle Catastrofi, formalizzata dal matematico 
francese René Thom3. È uno di quei casi in cui il termine matematico non è poi troppo 
distante da quello colloquiale: la catastrofe è essenzialmente un cambiamento di stato, 
rapido e drammatico, dal quale è poi assai difficile tornare indietro. Certo, in matematica 
è qualcosa che non chiama in causa il dolore o i sentimenti: come dice lo stesso Thom, 
persino il bordo di una nuvola in matematica è una catastrofe, perché segna la 
separazione netta tra due stati radicalmente diversi. Nella lingua che parliamo tutti i 
giorni, il termine “catastrofe” si porta appresso tutto un corredo di sensazioni negative, 
dolorose, tragiche: e in questo senso, nulla è probabilmente più catastrofico delle guerre. 

                                                      
3 Su di lui, maggiori dettagli in “Tutto sbagliato, tutto da rifare”, RM080, settembre 2005. 
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Soprattutto quando le guerre sono placidamente decise a tavolino; quando è evidente e 
palese che c’è qualcuno – a volte un popolo, una nazione, ma più spesso solo una ristretta 
élite e talvolta, nei casi peggiori, un singolo essere umano – che decide freddamente di 
varcare la soglia, di cambiare lo stato della situazione, spostando un virtuale interruttore 
dalla posizione di pace a quella di guerra. Ma la guerra non ha un accidente di virtuale. Il 
passaggio da uno stato all’altro è sempre cruciale, perché è implicito nella definizione che 
nei due stati vigono regole diverse: la Teoria delle Catastrofi richiede lo studio dei punti 
di singolarità, che sempre in matematica indicano punti particolari in cui le leggi che 
governano il resto della regione non valgono più, in tutto o in parte. La catastrofe accade 
quando da quei punti singolari si precipita in una regione sostanzialmente diversa, con 
leggi diverse.  

Le regole della pace non valgono in tempo di guerra, mai. Per quanto sia saggio, giusto e 
meritevole cercare di impedire e perseguire i “crimini di guerra”, si tratta quasi sempre di 
una battaglia perduta: nel migliore dei casi di una battaglia che può ottenere solo vittorie 
limitate, parziali, perché è tutta la guerra ad essere un crimine di guerra. Così, il vero 
crimine – ed è un crimine contro l’umanità, anzi contro tutto il pianeta – è quello che si 
compie quando premeditatamente si decide di scatenarla, la guerra. Poi, nei sempre 
troppo lunghi giorni che seguiranno, si succederanno atrocità varie e ripetute, da tutte le 
parti coinvolte. Poi si potrà discutere e concionare sulle cause scatenanti, sulle 
motivazioni, sulla colpevolezza e innocenza, palese e celata, di ogni parte in causa. 
L’esperienza insegna che quasi sempre le atrocità peggiori sono compiute da chi invade, 
da chi attacca per primo, da chi combatte in un territorio che non è il suo: ma anche senza 
chiamare in causa i precedenti storici, la responsabilità di chi decide di iniziare una 
guerra è sempre colossale, immane. E, soprattutto, imperdonabile. 

La guerra che in questi giorni insanguina l’Ucraina potrà avere anche ragioni recondite, 
segrete, sconosciute; razionali geopolitici complessi, argomenti nascosti in dossier 
classificati: le guerre ce le hanno sempre. Le informazioni che ci giungono potranno essere 
viziate dalle diverse propagande, amplificate o ridotte, inventate o taciute: le propagande 
lo fanno sempre. Le nazioni implicate potranno avere governi buoni o pessimi, vicini o 
lontani dalle opinioni di ciascuno, ma anche le ideologie lasciano il tempo che trovano, 
quando i missili cadono sulle case; quando i militari si uccidono fra loro e massacrano 
civili, quando ridiventa concepibile, anzi normale il saccheggio, lo stupro, l’assassinio. In 
tutto questo marasma di tragiche incertezze, brilla una certezza assoluta: si sa benissimo 
chi questa la guerra l’ha voluta e decisa. Si sa incontrovertibilmente chi ha dato, in piena 
coscienza di sé, l’ordine fatale di inizio. Non è una grande consolazione, certo: ma in 
questo caso, quantomeno, sappiamo chi è il colpevole. 

Non sempre è così chiaro. Cinquant’anni fa bisognava studiare, scavare un po’ nel 
passato, per cercare di capire come fosse nata, cresciuta e conclusa la lunghissima guerra 
del Vietnam. Era presente come un basso continuo nei telegiornali, ma restava misteriosa 
e lontana: arrivavano immagini di marines americani coi lanciafiamme nella giungla 
indocinese, si sapeva di soldati nordvietnamiti capaci di diventare giungla essi stessi, si 
vociferava di villaggi di contadini bombardati, si controbatteva con notizie di soldati 
americani che saltavano sulle bombe nei bar di Saigon; era tutto complicato, a cominciare 
dalle parole. Con ogni probabilità, la maggior parte dei ragazzini che, con un po’ di 
dileggio, oggi sono chiamati “boomer” hanno sentito il nome “Vietnam” solo accoppiato al 
sostantivo “guerra”. Non che fosse difficile schierarsi, comunque: dopo poco, bastava 
chiedersi che cosa ci facessero gli americani in quelle terre, registrare che erano stranieri 
in terra straniera, armatissimi anche quando entravano nelle risaie abitate da contadine 
curve, per operare una scelta di campo. Al punto che la sacrosanta domanda “Ma che ci 
fanno lì?” riceveva solo risposte deboli e lunghe, necessariamente artificiose. Era assai più 
difficile risalire all’origine, all’inizio fatale di tutto, perché in quel caso l’inizio era confuso, 
lontano, complicato. E bisognava faticare ad orizzontarsi tra termini complicati e 
misteriosi: napalm, vietcong, sentiero di Ho-Chi Minh, Mỹ Lai, Dien Bien Phu, e cento 
altri. Come al solito, leggendo e informandosi le risposte alla fine venivano, ma non 
davano mai piena soddisfazione. C’era l’Indocina francese, prima; c’era il colonialismo 
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europeo, prima ancora; c’erano le vestigia ottocentesche dell’uomo bianco occidentale che 
portava la civiltà, secondo qualcuno. E c’erano le rivendicazioni di un popolo, e finalmente 
le vittorie sul campo delle nazioni piccole e resistenti contro le grandi e stanche. E la 
Francia che se ne va, sconfitta; e l’America che invece arriva, forse spaventata dal 
comunismo che dilaga in Asia, e inizia i primi invii di soldati. E poi più soldati, sempre di 
più, e la guerra che era francese diventa pienamente americana, e l’America che si ritrova 
con la sua gioventù spaccata tra ventenni con elmetti, divise e lanciafiamme a bruciare 
villaggi e ventenni con megafoni, fiori e chitarre a bruciare cartoline precetto. Era difficile 
ricostruire tutta la storia, ma era facile schierarsi. Cionondimeno, le domande più 
profonde restavano senza risposta, come restano senza risposta anche quelle di oggi: tutte 
queste ragioni ideologiche, economiche, geopolitiche, come possono rendere gli uomini così 
facili prede dell’abominio? Come può ripetersi ogni volta il saccheggio, lo stupro, 
l’assassinio? 

Poi, alla fine, le guerre passano, finiscono. Talvolta sull’onda di “gloriose” battaglie, più 
spesso per banale esaurimento delle forze. Poi, bisogna riabituarsi alla pace: ed è processo 
lungo, faticoso, spesso incompleto. E quasi mai tale da dare una risposta chiara, lucida, 
vera alla domanda finale: perché? 

Forse, fra cinquant’anni, saranno tanti a chiedersi ancora perché la Russia abbia invaso 
l’Ucraina. Di certo, molti avranno risposte, e i libri di storia faranno del loro meglio per 
esporle. Di sicuro, molti dei ragazzi che mezzo secolo fa si interrogavano sulla guerra del 
Vietnam ancora non hanno separato, nelle loro teste, il nome del paese dal concetto di 
guerra. E probabilmente non sanno, e forse non gli interessa neppure, sapere come sia il 
Vietnam oggi. Saigon non si chiama più Saigon, ma Ho Chi Minh: nomi strani come 
Tonchino e Mekong vanno cercati negli atlanti e non più nei giornali. Hanoi è sempre la 
capitale, ma probabilmente irriconoscibile da come la si immaginava ai tempi della 
guerra. Deve essere impressionante guardarla attraverso quel pavimento trasparente 

dell’ultimo piano della Keangnam 
Landmark 72, la torre più alta della città. 
Ancora più impressionante sarebbe agli 
occhi d’un matematico che, probabilmente 
senza aver mai visto quella terra che per lui 
si chiamava Indocina Francese, una torre di 
Hanoi l’ha resa famosa.  

François Édouard Anatole Lucas, che si farà 
sempre chiamare solamente Édouard, nasce 
ad Amiens il 4 Aprile 1842. La sua carriera 
di matematico è assai indicativa sia del suo 
carattere, sia delle sue passioni: nasce in 
una terra e in un periodo storico 
estremamente fertili per lo sviluppo della 
matematica più avanzata, “moderna” in 
molti sensi del termine, ma non è questa 
rivoluzione in atto ad attrarre le sue 
attenzioni e a convogliare le sue passioni. 
Non che non fosse in grado di seguire con 
competenza le scoperte della matematica 
del suo tempo: semplicemente, trovava più 
affascinanti l’aritmetica e la sua amata 

Teoria dei Numeri. Ha una formazione matematica di altissimo livello: si forma prima al 
Politecnico e poi alla Normale, le scuole che al tempo erano forse le più prestigiose del 
mondo, e che ancora oggi mantengono intatte la loro fama. Lucas ne esce preparato e 
ricco di competenze, se nel 1864, a soli ventidue anni, viene assunto come astronomo 
dall’Osservatorio di Parigi, a quel tempo governato da Le Verrier, lo scopritore di 
Nettuno. Certo, sono anni complicati, per la Francia: nel 1870 ci sarà la sconvolgente 
tempesta della guerra franco-prussiana, alla quale Lucas partecipa come ufficiale di 

 
2 Édouard Lucas.  
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artiglieria. Dopo la dura sconfitta dell’esercito francese e i mesi sanguinari della Comune 
di Parigi, Lucas si ritrova ad insegnare come professore al Liceo Saint Louis di Parigi. 

 
3 Una Torre di Hanoi (non la Keangnam Landmark 72, comunque).  

Continua la sua attività di ricercatore: scrive un libro sulla Teoria dei Numeri che, a 
detta di molti, è purtroppo assai ingiustamente trascurato al giorno d’oggi; si appassiona 
a quei quesiti che ormai, in questi tempi informatici, sono diventati territori di caccia 
soltanto per i computer, ad esempio, la ricerca di numeri abbondanti dispari. Come 
qualcuno ricorderà, un numero è definito abbondante se la somma dei divisori è maggiore 
del numero stesso; non è difficile trovare esempi di numeri abbondanti, e 12 è di solito 
quello che si usa come primo esempio (anche perché è il primo numero abbondante): 
sommando i suoi sei divisori (1, 2, 3, 4, 6) si ottiene 16, abbondantemente superiore al 12 
stesso. La lista degli abbondanti non è povera né scarna: 12, 18, 20, 24, 30, 36, 40, 42, 48, 
54, 56, 60, 66, 70, 72, 78, 80, 84, 88, 90, 96, 100 (per limitarsi solo a quelli con due cifre) 
palesano come l’elenco sia anzi, a un tempo, dovizioso e curioso. La definizione di 
“abbondante” non intende affatto riservare la qualifica ai soli numeri pari, eppure i 
dispari sembrano brillare per la loro assenza nella lista. Assenza già nota ai Greci, che 
hanno dato la caccia agli abbondanti dispari per molto tempo, senza successo. Bisogna 
aspettare più di un millennio, fino al 1509, prima che Charles de Bouvelle si accorga che 
45045 è abbondante pur essendo inequivocabilmente dispari. È difficile capire come abbia 
fatto Bouvelle ad incocciare in quel grande numero dispari che risolveva un’ambascia 
millenaria; comunque, era ancora chiaro a tutti che non era dimostrato che 45045 fosse il 
dispari più piccolo a meritarsi la qualifica di abbondante. Passano altri quattro secoli – la 
matematica non ha paura dei tempi lunghi – e finalmente arriva il nostro eroe, Édouard, 
che spiega al mondo che basta fermarsi a contare fino a 945, l’abbondante dispari più 
piccolo che c’è. 

È sempre Lucas a scoprire il numero primo più grande trovato con il solo aiuto di carta e 
matita, senza l’ombra di un computer: è 2127–1. Più ancora della singola scoperta è il suo 
metodo di ricerca dei primi che è davvero notevole: anche i citati computer usano 
sostanzialmente il suo metodo, anche se riescono ad applicarlo in maniera 
elettronicamente più veloce. Non per niente, il numero di Lucas perse il primato di 
“numero primo più grande conosciuto” solo nel 1949, quando un certo John Von Neumann 
suggerì di far lavorare i primi calcolatori elettronici applicando il metodo di Lucas, e 
questi tirarono fuori 2521–1. 

Dal punto di vista strettamente professionale, la vera passione di Lucas era quella che 
coltivava verso un italiano: quel bigollo di Leonardo da Pisa, meglio noto come Fibonacci. 
Non c’è quasi più persona che non conosca la serie di Fibonacci e la sua parentela con i 
conigli; a Torino, poi, per non conoscerla occorre davvero impegnarsi a fondo, visto che 
svetta, rossa e orgogliosa, sulla cupola della Mole Antonelliana. Assai meno noto è che la 
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“serie4 di Fibonacci” non è stata chiamata così dallo stesso autore pisano (che 
probabilmente era anche modesto), ma proprio da Lucas, che la studiò davvero a fondo, e 
la generalizzò, al punto che la serie sorella che inizia con 1 e 3 (1, 3, 4, 7, 11, 18, …) 
prende oggi il nome di “serie di Lucas”. 

L’altra passione di Lucas, forse ancora più forte, potrebbe sembrare meno professionale 
(ma non tanto), ma è quella che ce lo rende ancora più simpatico. Non che ne abbia 
bisogno, in realtà: basta guardare la sua faccia nelle rare fotografie, per capire che doveva 
essere davvero una sagoma, quel giovanottone di Amiens. Ma basta vedere gli argomenti 
che stimolavano il suo interesse, per capire che a Lucas piaceva giocare: a ribadire il 
concetto, ci pensa lui stesso, scrivendo un’opera in ben quattro volumi dedicata ai giochi 
matematici. La chiama “Recréations Mathématiques” e sono un ricco compendio di 
divertimenti matematici noti ai suoi tempi, in parte raccolti da trascurate opere 
precedenti – come quella di Gaston de Bachet – e in parte composti da Lucas stesso. Vi si 
trovano esposti, analizzati e generalizzati problemi di origine popolare, come quello degli 
attraversamenti in barca5; ma anche innumerevoli problemi ormai classici, come il 
posizionamento di otto regine sulla scacchiera in modo che nessuna attacchi le altre, o le 
strategie per sopravvivere quando si finisce dentro un labirinto, o i molti segreti di quella 
che ancora oggi molte persone chiamano “matematica dell’orologio”, insomma l’aritmetica 
modulare. E poi giochi basati sulla notazione binaria (davvero poco nota al grande 
pubblico ai suoi tempi), sui numeri poligonali, e una pletora di segreti sui calcolatori 
meccanici. 

È proprio nelle sue Recréations che Lucas presenta il suo gioco più famoso: la Torre di 
Hanoi. Tre pioli e un certo numero di dischi impilabili, tutti di dimensioni diverse: si 
parte da una pila ben ordinata di dischi su uno dei pioli, con il disco più grande in fondo, e 
bisogna trasferirla su un altro piolo, tenendo conto che non si può mai appoggiare un 
disco più grande su un disco più piccolo. Lucas la presenta come fosse inventata dal 
professore “N. Claus (de Siam)”, insegnante al collegio “Li-Sou-Stian”, e non ci vuole 
molto a capire che nel fantasioso nome del professore si nasconde “Lucas d’Amiens”, e in 

quello del collegio quello del liceo 
di “Saint Louis” dove Lucas 
insegnava. Messo in commercio 
come gioco in legno, la Torre di 
Hanoi ha avuto un successo che 
dura ancora oggi, anche se certo 
non arricchì l’inventore, che non fu 
mai particolarmente benestante.  

E non fu neppure particolarmente 
fortunato: scomparve troppo 
presto, in maniere improvvisa e del 
tutto imprevista. Non aveva 
ancora cinquant’anni quando, 
durante un banchetto, fu 
accidentalmente colpito alla 

guancia dalla scheggia di un piatto che era caduto a terra. La ferita gli causò un’erisipela, 
un’infezione batterica della pelle, che lo stroncò nel giro di pochi giorni. 

                                                      
4 Qualche purista sosterrà che sia più corretto parlare di “successione” e non di “serie”, e probabilmente ha 
ragione. Ma le abitudini sono dure a morire, al punto che siamo soliti ancora scrivere, ad esempio, che due 
triangoli sono “uguali” anziché “congruenti”. Tutte cose sbagliate, lo sappiamo… ma ci appelliamo alla clemenza 
della corte. 
5 Nella versione più nota e facile, è quello che ha dato origine al modo di dire “salvare capra e cavoli”, con il 
contadino che deve attraversare un fiume portando in barca solo uno tra cavolo, capra e lupo, ed evitando che 
nessuno dei tre diventi la cena di un altro. Nella versione più complicata, ci sono un certo numero di coppie di 
sposi i cui mariti sono tutti più gelosi di Otello. Provate a far attraversare il fiume a quattro coppie facendo in 
modo che una signora non rimanga mai sola con altri uomini diversi dal marito, e ne riparliamo.   

 
4 Keangnam Landmark 72 e le sue due ancelle.  
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Di lui ci rimane il ricordo, e la sensazione che fosse un signore amabile e simpatico. Ci 
rimane l’insegnamento, profondo e importante, che la matematica può davvero essere allo 
stesso tempo profonda e divertente. E non può non venirci in mente il suo nome, 
guardando le foto di quell’altissimo grattacielo nella capitale vietnamita: ed è quasi 
inevitabile pensare alle due torri di Hanoi, quella di vetro e cemento e quella di Lucas. È 
certamente un caso che la grande Keangnam Landmark 72 abbia a fianco due altri 
grattacieli gemelli, più piccoli e scarni, proprio come la Torre di Hanoi di Lucas ha sempre 
due pioli di servizio vicino alla pila di dischi. Non fosse un caso, sarebbe certamente il più 
grande monumento dedicato a un matematico – o quantomeno a un gioco matematico – 
del pianeta Terra. E viene subito voglia di calcolare quante mosse occorrano per 
completare il gioco: sappiamo che la torre ha 72 piani; quindi, ci serve un modellino con 
72 dischi. Allora, vediamo… 
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2. imelborP 
...una volta si diceva: “Rudy, guarda che hai messo il nastro della macchina da scrivere al 
contrario”. Tranquilli. È che i problemi sicuramente li conoscete già, ma qui li affrontiamo 
“al contrario”. 

2.1 Andirivieni di cammelli quantistici 

Allora, il primo vecchio problema era che un uomo lascia in eredità ai tre figli 13 
cammelli, chiedendo che vengano suddivisi come metà al più anziano, un terzo al 
mediano e un quarto al gioviano (sì, insomma, al più giovane). Non essendo possibile 
convincere i cammelli a lasciarsi frazionare, decidono di rivolgersi alla persona più saggia 
del villaggio6; questa, risolve il problema con soddisfazione di tutti. 

Il secondo problema ha esattamente la stessa ambientazione, ma cambiano i numeri: 
abbiamo 17 cammelli, e metà va sempre al più anziano, un terzo sempre al mediano e 
l’ultimo riceve un nono (mai fidarsi, dei gioviani, e il compianto padre probabilmente lo 
sapeva). Anche qui, la saggezza risolve brillantemente il problema. 

In entrambi i casi, la soluzione come sapete (“As you surely know, my dear Watson”) è che 
la dea ex machina presta uno dei propri cammelli, effettua la divisione (senza affettare 
cammelli) e, avanzando un cammello (...guarda caso, il più bello della mandria) se lo 
riprende e lo riporta a casa. 

Insomma, abbiamo k figli, ciascuno dei quali riceve 1/a, 1/b, eccetera di una mandria di z 
cammelli. Arriva la signorina7 e, prestando w cammelli, risolve il problema riportandosi a 
casa i propri. 

Ma secondo voi, presumendo l’alfabeto infinito, per quali numeri il problema “vale”?  

No, non ne abbiamo la più pallida idea. Ve l’avevamo detto, che era un’esplorazione. 

2.2 “Giuseppi”, Francesi, Inglesi, Turchi e Cristiani 

“Giuseppi” nel senso di Josephus Flavius, anzi alcuni. Anche qui, il problema lo conoscete, 
visto che lo ha scopiazzato anche Loyd nella “Cyclopedia of Puzzles” (con maschietti e 
femminucce, ma resta la solita cosa); ne abbiamo, di recente, trovato una versione 
piuttosto interessante, che ci permette di evitare, questa volta, di raccontarvi il problema. 
Diamo per scontato sappiate che ai francesi stanno antipatici gli inglesi, agli inglesi 
stanno antipatici i francesi e ai pirati stanno antipatici entrambi. 

I pirati hanno catturato cinque marinai inglesi e cinque francesi: vengono messi in 
cerchio, secondo quest’ordine: FIFIIFIFIF (metteteli in cerchio: su, non è difficile, sapete 
dividere il cerchio in dieci parti, sì?). 

Il Capitano dei Pirati statuisce che si partirà dalla posizione a (la prima “F” vale 1, come 
posizione), e verranno contati b marinai: il b-esimo verrà escluso dal gioco, e si 
ricomincerà la conta dal successivo; tutto questo sin quando non saranno rimasti cinque 
marinai, che verranno gettati agli squali. 

Per rendere la cosa un filino più crudele, voi siete stati messi in mezzo al cerchio e dovete 
decidere i valori di a e b. 

Étant vous français, vous voulez sauver vos compatriotes: quels valeurs vous choisis? 

Beh, la seconda domanda è evidente8: 

Being English, you want to save only your compatriotes: which values do you choose? 

                                                      
6 È interessante notare che, nonostante un certo qual maschilismo imperante in molte culture islamiche nelle 
quali è solitamente ambientato il problema, in questo caso la persona interpellata sia di solito una “vecchia e 
saggia donna” del villaggio. Volendo restare sul politicamente corretto, se ritenete che il dato sia fondamentale 
per la risoluzione del problema, potete definire il personaggio in oggetto come “la donna più diversamente 
giovane del villaggio”. 
7 Una che usa trucchi del genere in una comunità islamica non troverà mai marito. Quindi, “signorina”. E con 
questo commento ci siamo giocati il “politicamente corretto”. 
8 Se avete compreso la prima. Si tratta di immaginarsi francesi (e poi inglesi) e di voler salvare solo compatrioti. 
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Ignorate per favore il fatto che, data la sua abituale alimentazione, se buttate un inglese 
tra gli squali ci spiace per gli squali. 

Oh, e se non fossero dieci? E per altre disposizioni? Anche qui, non fate domande. 
Esplorate! 

 

3. Bungee Jumpers 
Ad ogni sequenza consistente di n zeri e n uno viene assegnato un numero pari al numero 
delle più lunghe sequenze formate ognuna dalla stessa cifra: ad esempio, il numero 
001110011 ha 4 segmenti di questo tipo: 00, 111, 00, 1. Per ogni valore di n, tutti i numeri 
assegnati alle rispettive sequenze vengono sommati.  

Determinare il valore della somma in funzione del valore di n. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Aprile! 

Presto, che è tardi… 

 

4.1 [278] 

4.1.1 Parliamo tanto di me 

Questo problema è stato regalato a Rudy, e lo ri-regaliamo a voi nella nuova versione che 
ci ha inviato Bruno: 

Il signor Sgurtz gestisce dal febbraio 1999 un rinomato agriturismo a 696 metri 
s.l.m. sulle assolate colline piemontesi celebri per il Pichetta, vino aspro ma genuino. 

Adesso vuole incrementare l’attrattiva della sua attività utilizzando i 100 ettari di 
un campo quadrato incolto a 985 metri di quota per costruire, in un angolo del 
terreno, un recinto triangolare per i suoi ℵ0 cavalli di razza Epsilon, una razza nana 
a basso rischio di estinzione. Per permettere ai cavalli di correre liberamente, il 
triangolo ideale è quello isoscele più grande possibile. 

Per delimitare l’area sui tre lati decide di montare una staccionata usando i moduli 
prefabbricati di quercia che l’OAKea vende online sul portale WoodWideWeb 
(www.www.com/oakea); questi sono lunghi esattamente un metro e si raccordano 
l’un l’altro con delle cerniere senza modificarne la lunghezza, seguendo (se si riesce!) 
le classiche istruzioni di montaggio. 

Ragionando razionalmente nel tentativo di calcolare il numero di moduli da 
ordinare, presto il Sig. Sgurtz si rende conto che non può costruire il recinto ideale. 

Costretto ad accontentarsi della forma che meno si discosta da quella ideale, 
stabilisce che il triangolo deve avvicinarsi il più possibile a quello isoscele e, 
secondariamente, che deve essere il più grande che si può costruire su quel terreno. 

Non riuscendo a calcolare il numero di moduli necessari, il Sig. Sgurtz chiede aiuto 
al professor Wolf, un celebre matematico di Los Angeles (ma tarantino di origine da 
parte del bisnonno Nero) che sta trascorrendo una rilassante vacanza 
nell’agriturismo con Miss Pell, la sua fidanzata e assistente alla PULP University. 

Gentilmente il professore e la fidanzata determinano il numero di moduli da 
comprare; anche se, fanno notare, basta un recinto molto più piccolo per permettere 
ai cavalli di correre liberamente. 

Il Sig. Sgurtz li ringrazia stappando una bottiglia di Pichetta barrique serie 697 del 
1994; poi, abusando della disponibilità della coppia, spiega loro che vorrebbe anche 
ricavare, all’interno della staccionata, un piccolo cavalloporto (con mangiatoia e 
abbeveratoio) da delimitare ancora con i moduli OAKea; per ragioni estetiche anche 
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questa zona deve essere un triangolo rettangolo e per non disorientare i cavalli 
Epsilon, che notoriamente non sono molto acuti, deve essere simile al recinto. 

Dopo una breve riflessione rispetto al punto della questione, stimata la misura di 
Lebesgue della faccia dell’interlocutore e stabilito che la densità è quella del bronzo, 
il solitamente inappuntabile Prof. Wolf perde la pazienza e sbotta: «OAKay, risolvo 
problemi, ma non può chiedermi l’impossibile!!»  

a) Perché il recinto isoscele non è realizzabile? 

b) Quanti moduli deve ordinare il signor Sgurtz? 

c) Perché l’ultima richiesta del Sig. Sgurtz non può essere esaudita? 

d) Se i moduli hanno lunghezza p/q metri, è possibile costruire il recinto isoscele o il 
cavalloporto per qualche coppia (p, q) ∈(N – {0})2?  

e) In generale, se p∈N–{0}, q ∈N–{0}, L∈R+, quanti sono i moduli lunghi p/q metri 
da ordinare se il lato del terreno è di L metri? 

f) Quali sono le dimensioni medie dei cavalli Epsilon? E quanto spazio libero hanno 
per muoversi nel recinto? 

Prima di dirvi di più di Bruno, vediamo che cosa ci ha scritto Valter: 

Poche sciocchezze e qualche disegno perché non ho combinato molto; servisse da 
spunto. 
Se: “… in un angolo del terreno”, si intende due lati che si incontrano in un vertice: 
- il triangolo dovrebbe essere di tipo isoscele rettangolo 
- l’ipotenusa varrebbe: √2 moltiplicato per uno dei cateti 
- tale lunghezza è, comunque, sempre un numero irrazionale 
- la staccionata non si può montare con moduli da un metro 
- il triangolo che meno si discosta dall’isoscele è 10-8-6 
- quindi i lati del cavalloporto possono valere solo 5-4-3 
- numero moduli da un metro da comprare sono 10+8+6+5 = 29. 

 
Se si intende uno dei lati del campo quadrato di 100 ettari: 
- pure così però il recito ideale non può essere costruito 
- il triangolo isoscele più grande possibile ha lati 10-11 
- sono numeri coprimi, non si può usare moduli da un metro 
- poiché i lati del cavalloporto non possono essere interi. 
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- come richiesto propongo, a mio parere, il triangolo che: 
-- deve discostarsi, il meno possibile, da quello isoscele 
-- deve essere più grande che si può costruire sul terreno 
-- ha un’area di 49.4 metri quadrati e 33 moduli da un mt. 
-- vedo ora che è isoscele; riprova della mia sbadataggine 

 
Ora il più grande per moduli di p/q metri, che ho trovato 
- p/q vale 1/4=0.25, i moduli necessari sono 50+41+40=131 
- la sua area è, circa, un po’ più di 49.77 metri quadrati 
- con i moduli però, non si può costruire il cavalloporto 

 
Tratto ora di costruzioni con triangoli isosceli: 
- centrati su di una diagonale del campo quadrato 
- con stesso vertice del campo, nei 2 lati uguali 
- per moduli di lunghezza p/q metri; {p, q}∈ℕ, q≠0 
- parto con un disegno che mi serve per spiegare: 

 
- il rapporto fra i due lati uguali e il restante è di 3/2 
- il viola si costruisce con 8 moduli di lunghezza 2 metri 
- il blu sempre con 8 moduli ma questa volta lunghi 3.5 mt 
- infine il fucsia con 8 moduli di 143/40 = 3+23/40 metri 
- così, riesco avvicinarmi sempre più al massimo possibile 
- non lo ottengo perché, i due lati, sarebbero irrazionali 
- si possono però sempre avere dei moduli lunghi p/q metri 
- il recinto 7-10.5 e cavalloporto, si fa con 9 moduli 3.5 
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Ho riscontrato in rete che un triangolo isoscele deve avere “almeno” due lati uguali. 
Ho, perciò, dedotto che, i triangoli equilateri, sono considerati triangoli isosceli. 
Ho cercato di costruire il triangolo equilatero più grande possibile, per tale campo. 
Dall’equazione 2x2 = (10-x)2 + 102, si ricava che x vale 10(√3 - 1) cioè circa 7.320. 
√(2x2) = 10.35276 è il lato di tale triangolo; risulta, però, purtroppo, irrazionale. 
Con lato 10.35, invece, riesco a farcelo stare; se p/q è 23/20 ci vogliono 28 moduli. 

 
Infine, il più grande triangolo isoscele che, con queste condizioni, ho costruito. 
La sua area è di 48 metri quadrati e i moduli necessari da un metro, risultano 38. 

 
Che ne dite? Tantissimi disegni, che fanno sempre bene per la comprensione e per la 
nostra linotype. Bruno, dicevamo, non ha solo mandato una versione rivista e ampliata 
del problema, ma anche la soluzione che leggerete qui di seguito: 

Il terreno quadrato ha area 2624 m10m10100ettari100 =⋅=  e quindi il lato è 

L=1000 m. 

Il recinto è da costruire in un angolo del campo quadrato, dunque il triangolo è 

rettangolo; se a e b sono i cateti e c è l’ipotenusa, la relazione fra essi è quella di 

Pitagora 222 cba =+ . 

Dato che i moduli, non modificabili, sono di 1m e si congiungono perfettamente, il 
triangolo deve avere i lati di misura intera espressa in metri; possiamo escludere 
i lati di misura nulla che darebbero un recinto di area nulla, assolutamente inutile; 
allora { }0c,b,a −∈N  e la terna (a, b, c) è una terna pitagorica non banale. 

Cominciamo con le risposte facili: 

a) se il triangolo è isoscele, allora 
a

c
2

a

c
2ca2cba

2

22222 =⇔






=⇔=⇔=+

; ma la radice quadrata di 2 è irrazionale e dunque nessuna coppia (a, c) di interi 
risolve l’equazione, perciò nessun recinto isoscele e rettangolo può essere costruito 
… razionalmente! 

d1) Non cambia nulla se i moduli hanno lunghezza p/q metri perché i lati devono 
essere comunque costituiti da un numero intero di moduli; anche così il 
triangolo isoscele non si può costruire. La prima parte della domanda d è solo fumo 
negli occhi. 
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Vediamo la parte interessante (e difficile, senza le giuste conoscenze). 

b,e) la condizione che il triangolo sia il più vicino possibile a quello isoscele impone 
che i cateti differiscano il meno possibile, dunque b=a+1; così la terna pitagorica 

deve soddisfare l’equazione 222 c)1a(a =++  con a massimo che soddisfa il vincolo 

L1a ≤+  perché il triangolo deve essere il più grande contenuto nel quadrato di 
lato L; i moduli necessari sono a+b+c, perimetro del triangolo. 

Per tentativi (magari aiutandosi con un foglio di calcolo o qualche linea di codice di 
un qualsiasi linguaggio di programmazione) si trova che a=696, c=985 e b=697; i 
moduli da ordinare sono quindi 2p=a+b+c=2378. 

Questo risponde alla domanda b, ma non alla e perché lì si chiede di esprimere il 
perimetro in funzione di L e di p/q. 

Facciamo qualche calcolo: 

( ) ⇔=++⇔=++⇔=++⇔=++ 222222222
c211a2c22a4a4c1a2a2c)1a(a

( ) 1c21a2
22 −=−+⇔  

L’equazione da risolvere è dunque l’equazione di Pell 1Nyx 22 −=−  con x=2a+1, 

y=c e N=2. 

Qui sta tutta la difficoltà: le equazioni di Pell sono quelle del tipo 1Nyx 22 =−  o 

1Nyx 22 −=−  con N numero naturale non quadrato perfetto, da risolvere negli 

interi. La storia è lunga più di un millennio e ci hanno lavorato in tanti, anche il 
più grande di tutti: Eulero. 

Per farla breve, la difficoltà principale consiste nello stabilire se esistono soluzioni e 

nel trovare la soluzione (x0,y0) più piccola (nel senso che minimizza yNx + ) 

perché, una volta nota questa, esistono formule ricorsive e formule esplicite per 
trovare tutte le altre soluzioni. Per risolvere il problema bisogna conoscerle queste 
formule … o ricavarle dall’identità di Brahmagupta… 

Se (x0,y0) è la soluzione minima, le formule esplicite per l’n-esima soluzione (xn,yn) 

dell’equazione 1Nyx 22 −=−  sono 

( ) ( )
( ) ( )














 −−+=





 −++=

++

++

1n2

00

1n2

00n

1n2

00

1n2

00n

yNxyNx
N2

1
y

yNxyNx
2

1
x

 N∈∀n  

Nel nostro caso N=2 la più piccola soluzione è, ovviamente, x0=y0=1, così 

( ) ( )
( ) ( )














 −−+=





 −++=

++

++

1n21n2

n

1n21n2

n

2121
22

1
y

2121
2

1
x

N∈∀n  

Con x=2a+1, b=a+1, c=y si trova 
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( ) ( )
( ) ( )

( ) ( )

















 −−+=

+




 −++=

−




 −++=

++

++

++

1n21n2

n

1n21n2

n

1n21n2

n

2121
22

1
c

2

1
2121

4

1
b

2

1
2121

4

1
a

 

e, facendo un po’ di calcoli, 

( ) ( )




 −−+=++=

++ 1n1n

nnnn 223223
22

1
cbap2

 

con { }0n −∈N perché non può essere a=0. 

Le prime quaterne ( )nnnn p2,c,b,a sono (3, 4, 5, 12), (20, 21, 29, 70), (119, 120, 

169, 408), … 

Osservazione: ( ) 1n2

21
+

+  e ( ) 1n

223
+

+ divergono esponenzialmente mentre 

( ) 1n2

21
+

−  e ( ) 1n

223
+

−  convergono esponenzialmente e zero, perciò per n 

grande (in realtà già per n=1) si può semplificare il calcolo trascurando i termini 
convergenti e arrotondando all’intero il risultato. 

Resta da determinare la soluzione che massimizza bn con la condizione Lbn ≤ , 

dove 4L ≥  perché 4131bb 1n =+≥+≥ ; per determinare n bisogna risolvere una 

disequazione esponenziale e prendere la maggiore soluzione intera: 

( ) ( ) ( ) ( ) ⇔−≤








+
−++⇔≤+





 −++⇔≤

+
+++

1L22
21

1
21L

2

1
2121

4

1
Lb

1n2
1n21n21n2

n

( ) ( ) ( ) ( ) ( ) ⇔≤−+−−




 +⇔−≤

+
−+⇔

++

+

+
0121)1L2(2211L22

21

1
21

1n2
2

1n2

1n2

1n2

1)1L2(1L2z1)1L2(1L201z)1L2(2z 222 +−+−≤≤+−−−⇔≤−−−⇔  

ma ( ) 1n2

21z
+

+= è positivo e 1)1L2(1L2 2 +−−−  è negativo, allora  

( ) ( )⇔+−+−≤+⇔+−+−≤+ +

+
1)1L2(1L2log1n21)1L2(1L221 2

21

2
1n2

 

( )
( )

( )
( ) 2

1

21ln2

1)1L2(1L2ln
n

21ln

1)1L2(1L2ln
1n2

22

−
+

+−+−
≤⇔

+
+−+−

≤+⇔  

Il massimo intero che soddisfa la condizione è 

( )
( ) 













−

+
+−+−

=
2

1

21ln2

1)1L2(1L2ln
intn

2

 dove int[…] è la parte intera di […] 

Quando L=1000 metri viene n=4 e, sostituendo nelle formule precedenti, a4=696 , 
b4=697 , c4=985 e 2p4=2378. Questo risponde alla domanda b. 

Per 4L ≥ generico il numero di moduli da ordinare è 

( ) ( )




 −−+=

++ 1n1n

n 223223
22

1
p2  
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con 
( )

( ) 












+

+
+−+−

=+
2

1

21ln2

1)1L2(1L2ln
int1n

2

 

Quando 5L ≥ ci sono termini trascurabili e valgono le formule 

( )( )












 ++=
4

223234
intp2

n

n  con 
( )( )

( ) 













+
−−

=
21ln

122L4ln
intn  

La risposta alla domanda e è data dalle stesse formule con L
p

q
'L = metri al posto 

di L, esprimendo quindi le lunghezze in unità p/q metri; in questo caso an , bn , cn e 

2pn rappresentano solo il numero di pezzi e non più di metri. 

Osservazione: si potrebbe pensare che le note formule per generare tutte le terne 
pitagoriche evitino le difficoltà dell’equazione di Pell, ma non è cosi, anzi 
complicano le cose: 

le formule ( ) ( )2222 mhkcekhm2b,mhka +==−=  con N∈m,h,k  e 

hm0 ≤≤  generano tutte le terne pitagoriche, banali quando khm=0, primitive 
quando k=1, MCD(h,m)=1 e h+m dispari (attenzione: le formule non ci dicono a 
priori quale fra a e b è maggiore);  

allora la condizione 1ba1b,a =−∧≥  si traduce in 

( ) 1m2mh1k1mh1hm2mhk1k1mh
2222 =−−∧=∧≥>⇔=−−∧≥∧≥>  

si tratta quindi di risolvere ben 2 equazioni di Pell:  

1y2x1y2x 2222 −=−∨=−  con x=h–m e y=m; 

è vero che esistono formule esplicite per le soluzioni (hn, mn) di entrambe e che si 
riducono a un unico set di due formule (una per hn e l’altra per mn), ma poi bisogna 
scrivere quelle di 

( ) nnn

2

n

2

nn xy2xmha +=−= , ( ) nnnnnn yyx2mh2b +== , 

( ) 2

n

2

nn

2

n

2

nn yyxmhc ++=+=  e nn

2

n

2

nnnnn yx6y4x2cbap2 ++=++=  

Insomma, un lavoraccio … che però porta alle stesse formule ricavate prima 
(provare per credere!). 

c) Correttamente il Prof. Wolf dice che è impossibile costruire un cavalloporto 
simile al recinto perché i lati corrispondenti dei due triangoli an, bn=an+1, cn 
(recinto) e A, B, C (cavalloporto) dovrebbero essere direttamente proporzionali, 
dunque 

A
a

1a
BA

a

b
B

a

A

b

B

n

n

n

n

nn

+=⇔=⇔=  

ma così le lunghezze dei lati del secondo triangolo non sarebbero tutte intere perché 

n

n

a

1a +
 non è intero. 

E la conclusione è la stessa se il cavalloporto potesse essere più grande del recinto; 
solo un cavalloporto congruente al recinto sarebbe possibile. E questo è vero 
indipendentemente dal lato L del terreno. 

Detto in termini più tecnici, tutte le terne pitagoriche (a, a+1, c) sono primitive. 
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d2) Quanto stabilito risponde anche alla seconda parte della domanda d: la 
lunghezza p/q metri serve solo a confondere le idee, perché quello che conta è il 
numero (intero) di pezzi che servono per recintare le aree; dunque, di nuovo, il 
problema del cavalloporto è impossibile. Persino per il Prof. Wolf! 

f) Considerando l’impenetrabilità dei corpi e sapendo che l’insieme dei cavalli del 
Sig. Sgurtz è numerabile ( )0ℵ , se i cavalli avessero volume medio non nullo, ce ne 

sarebbe una quantità numerabile con volume positivo e, a causa del postulato di 
Archimede, questa quantità avrebbe bisogno di un recinto illimitato per essere 
contenuta tutta; quindi quelli della razza Epsilon devono essere tutti cavalli 

puntiformi. Come ci ha insegnato Cantor, i punti del recinto hanno la potenza del 
continuo (c) e cc 0 =ℵ− , così i cavalli sono liberi di muoversi in un’infinità c di 

punti. In termini più tecnici, i cavalli occupano un insieme di punti che ha misura 
di Lebesgue nulla e lasciano libera tutta l’area del recinto. 

Insomma, i cavalli del Sig. Sgurtz sono infiniti, ma sono puntiformi e possono 
muoversi con estrema libertà nel recinto. Ma la stessa libertà l’avrebbero in un 
qualsiasi recinto di misura di Lebesgue ε>0 piccola a piacere. Allora perché 
disturbare il suscettibile Prof. Wolf? 

Comunque speriamo che i cavalli Epsilon non abbiano bisogno di nutrirsi, 
altrimenti sarebbe un disastro ecologico! In ogni caso i cavalli non sarebbe un gran 
bel vedere … 

Con cotanti regali ed il Capo in brodo di giuggiole a malapena mascherato dal fumo 
(certo, pipate di St. Bruno), non possiamo far altro che smettere di immaginare di che 
cosa potrebbero nutrirsi cavalli puntiformi, e passare oltre. 

4.1.2 Esame di Maturità 

Il secondo problema del mese scorso era in qualche modo combinatorio, Alice non ha 
voluto nemmeno leggerlo: 

All’esame di Maturità, la prova di Matematica era composta da tre problemi, e ogni 
partecipante ha ricevuto per ognuno dei problemi una valutazione da zero a sette 
(estremi inclusi). Durate la fase di correzione dei compiti, ci si è accorti che, dati due 
qualsiasi maturandi, questi hanno ricevuto la stessa valutazione in al più un 
problema; quanti sono, al massimo, i partecipanti? 

Cominciamo come sempre con la risposta di Valter, che comincia nel solito modo: 

A mio parere, al massimo, i partecipanti sono 48, … ma, questa volta, non ne sono 
sicuro. 
Fornisco due tabelle che dovrebbero motivare, meglio che a parole, come me ne sono 
convinto: 

 
Una breve descrizione: 
- la prima mostra il massimo di maturandi, se la restrizione fosse indipendente dal 
problema 
- due maturandi non hanno stessa valutazione in più di un problema, prescindendo 
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dall’ordine 
- considerando i voti ordinati per problema invece, nessuno di loro ha la stessa 
valutazione 
- i maturandi in questo caso sono otto e li ho battezzati con i valori da 0 a 7, come i 
voti 
- ogni colonna contiene la terna, non ordinata, di voti ottenuti da uno degli otto 
maturandi 
- si vede che ognuna differisce, in circolo, da quella che le segue per un’unica 
valutazione 
- ho posto come prima in grassetto, la valutazione che associo, pure, al nome dello 
studente 
- nell’altra tabella in verticale, per ogni voto le corrispondenti tre coppie di 
valutazioni 
- cioè le altre due valutazioni di stesso colore, che uno studente ha ottenuto con quel 
voto 
- le celle gialle ovviamente vuote, sono quelle corrispondenti al voto che tratta la 
colonna 
- le azzurre sono l’unico voto che non vi si associa, in alcuna valutazione dei tre 
studenti 
- da ciò si capisce che non si possono aggiungere maturandi, senza contravvenire 
alla regola 
- il problema, però, dice che la valutazione non può essere la stessa ma con i voti 
ordinati 
- considero, quindi, i tre voti in una colonna nella prima delle due tabelle; ad 
esempio 023 
- ottengo le sei permutazioni 023 032 203 230 302 320; tra loro hanno un solo voto 
in comune 
- da ogni colonna posso, in questo modo, abbinarci sei maturandi differenti e da ciò 
6*8=48. 
I dubbi sulla correttezza delle mie considerazioni derivano, anche, da una frase dei 
Nostri: ‘Si notino i “possono”, che sono diversi dai “devono” …’. Ho il dubbio che 
questa frase nasconda un suggerimento, per qualcosa che non ho considerato. 

Non ci preoccupiamo perché poi è arrivato trentatre, che di solito considera tutto:  

Indico con P il numero di problemi che un maturando deve risolvere; V il numero di 
voti diversi assegnabili a ogni problema; S la sequenza di P voti di un maturando.  

Dati P e V, sia M l'insieme delle sequenze S dei maturandi che risolve il problema, 
e M# la sua dimensione.  

I voti possibili sono scelti in  

[1] {0,1,2, ... ( 1)}V −  

- queste sono le cifre del sistema numerico di base V, e una sequenza S è un numero 
di P cifre.  

L'insieme S di tutte le diverse votazioni possibili corrisponde a tutti i valori 
decimali fra 0 e 1)PV( − espressi in base V; la dimensione di S è  

[2] PS V# = . 

Data una coppia di sequenze S e S' diverse indico con ( , ')S S k= il numero di cifre 

uguali, prese nell'ordine  

- le coppie in S sono per definizione tutte diverse, e il valore di k è compreso fra 0 e 
( 1)P −  

- per tutte le coppie in M, deve essere 2k <  

- per P maggiore di 1 le sequenze S in M sono tutte diverse (due S uguali implicano 
1k > ); quindi M è un sottoinsieme di S.  
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Per 1,2P = il problema è banale con PM S V= = .  

Per ogni 3, 3P V= ≥  la soluzione del problema è  

[3] 
!

( 3)!

V
M V

V
# = +

−
 

- nel nostro caso con 33, 8, 8 512PP V S V= = # = = = si ha  

[4] 8 8!/ 5! 344M# = + = . 

dimostrazione  

Dati P e V, dividiamo le sequenze di S in tre gruppi definiti da  

 A le S con le cifre tutte uguali  

 B le S con le cifre tutte diverse  

 C le altre S, che presentano due o più cifre uguali  

- le dimensioni dei gruppi sono  

[5] 
!/ ( )!
P

A V
B V V P
C V A B

# =
# = −
# = − # − #

 

- ogni S in A è composta di cifre uguali a una delle cifre [1] 

- ogni S in B è una permutazione di P cifre scelte fra le V  

- il loro numero è !/ ( )!V V P−  

- C# si ottiene per differenza.  

Indicando con Sa le S prese da A ecc., i massimi valori k delle coppie possibili sono, 
solo per il caso 3P =  

[6] ( , ') 0 ( , ) 1 ( , ) 2
( , ') 1 ( , ) 2
( , ') 2

Sa Sa Sa Sb Sa Sc
Sb Sb Sb Sc
Sc Sc

= = ≥
= ≥
≥

 

- ne segue che per tutte le coppie prese dall'insieme composto ∪A B si ha  

2k < ; = ∪M A B è quindi una soluzione con M A B# = # + # da cui la [3]  

- la soluzione è massima perché se aggiungo a M una S di C , per mantenere 2k <  
occorre togliere almeno una S da A e altre da B; quindi M non aumenta.  

Come esempio numerico riporto il caso  

 33, 4, 4 64PP V S V= = # = = = , con le cifre (0,1,2,3)   

 - i gruppi sono  

 
000 012 102 201 301 001 002 003 112 113 223
111 013 103 203 302 010 020 030 121 131 232
222 021 120 210 310 100 200 300 211 311 322
333 023 123 213 312 011 022 033 122 133 233

031 130 230 320 101 202 303 212 313 323
032 132 231 321 110 220 330 221 331 332

A B C  

- di dimensioni  

 4
!/ ( 3)! 24

64 - 4 - 24 36

A V
B V V
C

# = =
# = − =
# = =

 

- il rispetto delle [6] si verifica facilmente  

- la [3] fornisce la soluzione 4 24 28M# = + =  
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- se p.es. aggiungo a M la (001) di C, devo togliere le (000,021,031,201,301) e M#
diminuisce di 4 

- questo vale per ogni altra S in C.  

Lo stesso calcolo non funziona per 3P > perché nelle [6] non vale ( , ') 1Sb Sb =  

p.es. con 4P = in B compaiono (0123)  e (0321) con 2k = che non possono stare tutte 

e due in M ; si può provare a ridurre B ma mi fermo qui.  

Siamo in ritardo, e non è arrivato altro, o almeno crediamo… la posta elettronica 
recentemente non è nostra amica. Riscriveteci se non vi vedete pubblicati! Alla prossima! 

 

5. Quick & Dirty  
Volete vedere come stanno le scarpe nuove con il vestito: davanti allo specchio, a un 
metro di distanza, riuscite però a vedere al massimo le ginocchia. Per vedere le scarpe, vi 
spostate verso lo specchio o indietro? 

 

6. Pagina 46 

Il numero delle distinte sequenze di questo tipo di lunghezza n è pari a �2�� � .  
Il numero delle più lunghe sequenze formate ognuna dalle stesse cifre può spaziare da 2 a 
2n: le due sequenze che portano al valore 2 sono, in prticolare, quelle nelle quali gli zeri e 
gli uno sono in due blocchi distinti: 

(000...0011...111) e (111...1100...000) 

Mentre quelle con valore 2n sono quelle nelle quali c’è una perfetta alternanza di zeri e 
uno: 

(01010101...) e (10101010...) 

Per un numero naturale j compreso tra 2 e 2n, sia Nj il numero delle sequenze che hanno 
esattamente j sequenze del tipo considerato. 

Caso 1: sia j pari, ossia j=2k per un qualche valore intero di k. 

Avendo la sequenza j blocchi formati dalle stesse cifre, devono essere k formati da zeri e k 
formati da uno. La sequenza è univocamente determinata dai punti nei quali tagliamo la 
lista originale di n zeri e la lista originale di n uno. Per ottenere k blocchi devono essere 
effettuati k–1 tagli, e questi tagli vanno individuati tra gli n zeri, e quindi la sequenza 
originale di n zeri può essere divisa in: 

 
modi. Possiamo fare lo stesso ragionamento per gli uno e, tenendo conto che la nostra 
lista può cominciare con 0 o con 1, abbiamo che il numero totale vale: 

 
Essendo j pari, segue che 2n+2–j = 2(n+1–k) è pari, e che: 

 
Applicando le proprietà dei coefficienti binomiali si ha che: 

 
Caso 2:: sia j dispari, ossia j=2k+1 per un qualche valore intero di k. 

(n�1

k�1)

N j=2(n�1

k�1)(n�1

k�1)

N 2 n+2� j=2( n�1

n�k)(n�1

n�k)

N 2 n+2� j=2( n�1

(n�1)�(n�k ))( n�1

(n�1)�(n�k ))=N j
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Avendo la sequenza j blocchi formati dalle stesse cifre, devono essere k+1 formati da zeri 
e k formati da uno, o viceversa. Con le medesime argomentazioni del caso precedente, si 
ha:  

 
Essendo j dispari, si ha che 2n+2–j = 2(n–k)+1 è dispari, e quindi: 

 
Utilizzando le proprietà dei coefficienti binomiali: 

 
Possiamo allora calcolare la somma richiesta: 

 
Essendo Nj=N2n+2–j, si ha: 

 
Ma l’espressione nell’ultima parentesi non è altro che il numero totale delle sequenze di 
zeri e di uno, e quindi: 

 

 

N j=2(n�1

k )(n�1

k�1)

N 2 n+2� j+2( n�1

n�k�1)(n�1

n�k)

N 2n+2� j=2( n�1

(n�1)�(n�k�1))( n�1

(n�1)�(n�k ))=N j

S=2 N 2+3 N 3+…+(2 n�1)N 2n�1+(2 n) N 2n

2 S = (2 N 2+(2n)N 2 n)+(3 N 3+(2 n�1) N 2n�1)+…+((2 n)N 2n+2 N 2)
= (2+2 n) N 2+(3+2 n�1) N 3+…+(2n�1+2) N 2n�1+(2 n+2) N 2n

= 2(n�1)(N 2+N 3+…+N 2n�1+N 2n)

S=(n+1)(2 n

n )
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7. Paraphernalia Mathematica 
Proseguiamo imperterriti nel tentativo di trasformare dei matematici in criceti. 

7.1 Acromatica [2] 

Un brevissimo riassunto della puntata precedente: eravamo partiti da uno sphericon, e 
avevamo visto che, anche se con un’andatura piuttosto da ubriaco, riesce a rotolare senza 
saltellare; per capirci qualcosa, lo avevamo chiuso in una sfera (detta “di rotolamento” e 
avevamo visto che potevamo descrivere il suo movimento tracciando sulla sfera una curva 
σ che seguiva un binario ρ; nel caso specifico dello sphericon, σ era un disegno simile a 
quello delle palle da tennis (o da baseball, se preferite) mentre ρ era una serie di 
semicerchi raccordati tra loro, e quindi (in un senso molto ampio del termine) il nostro 
sphericon sa solo andare dritto. Il problema di Harry (sì, sempre Segerman) era costruire 
un aggeggio in grado di prendere le curve: in pratica, di fargli seguire un percorso chiuso 
che “stesse sul palco” durante uno spettacolo. 

Pare piuttosto chiaro che per capire se ρ è chiusa, sia importante capire “come è messo” il 
nostro aggeggio dopo aver fatto un giro completo, quindi dovremmo capire quale sia la 
relazione (se preferite “isometria”, avete perfettamente ragione) tra le due curve; questa 
relazione è detta olonomia9, e viene indicata con I(σ). In merito, esiste un interessante 
teorema (che, come sempre dopo un po’ è “ovvio”): Il cammino ρ non è limitato se e solo se 
l’olonomia I(σ) è una traslazione di una distanza diversa da zero. 

Non sembra ovvio? Beh, l’idea è che se facendo un giro si sposta, facendo un altro giro si 
sposta della stessa distanza, quindi uscireste dal palco; i più scafati tra voi potrebbero 
pensare una rotazione, ma in questo caso ripassereste, prima o poi, sul vostro “binario” 
(sarebbe la curva ρ: ma forse è più corretto “rotaia”). Quindi, traslazione e diversa da 
zero. 

Molto, molto meno ovvio è un altro teorema, la prima impressione è che si stiano 
sommando mele con pere (anzi, sottraendo): l’angolo di rotazione (sul piano) dell’apparato 
dopo una rotazione sulla curva semplice chiusa σ è pari alla differenza tra 2̟ e l’area di 
una componente della sfera meno σ. 

Non dà anche a voi la stessa impressione? Partiamo 
dal fondo: se sottraete dalla sfera la curva σ, ottenete 
due pezzi (almeno, nel caso della “palla da tennis”: 
sarebbero i due “pavesini” del prof di matematica di 
Rudy): se la nostra sfera ha raggio unitario, potete 
considerare un’area su quella sfera come un angolo 
solido, il che giustifica (se misurate il tutto in radianti) 
il sottrarre qualche pigreco. E siccome l’area della 
nostra sfera è 4̟, qualsiasi parte della sfera prendiate 
per sottrarla va bene; al massimo, cambia il segno.  

Non ci sogniamo neanche di dimostrarlo: nelle parole 
di Harry, si tratta semplicemente di usare la formula 
di Gauss-Bonnet per mostrare che la differenza areale 
è uguale alla curvatura geodesica totale di σ, che è pari 
alla curvatura geodesica totale di un periodo di ρ, che è zero se e solo se l’olonomia è una 
traslazione. 

Cerchiamo di capire quanto sia potente questo teorema: in pratica, se una delle (due) 
componenti ha area 2̟, siete fregati. Il che, tagliando molto per i campi, significa che se il 
vostro aggeggio ha una piacevole simmetria che divide in due parti uguali la vostra sfera, 
potete solo andare dritto. Deludente, ma importantissimo. 

                                                      
9 Ricordiamo vagamente, dal corso di Meccanica Razionale, l’esistenza dei vincoli olonomi. Sì, sono parenti 
molto, molto stretti. 

 
5 Variazione sul tema del pavesino. 
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Un corollario “quasi immediato”, messo in termini molto terra-terra, è che il nostro 

apparato ruoterà (in un percorso pari a una rotazione su σ) di un angolo (rispetto al 
centro di rotazione “sul palco”, detto in soldoni, il “centro” della curva ρ) pari alla 

differenza tra le due superfici nelle quali la sfera è divisa da σ. Il che, potrebbe 
darvi un’idea... (spoiler: non funziona, ma serve ad avere ulteriori idee). 

Supponiamo di deformare la nostra σ sulla sfera in modo da ottenere un “pavesino” molto 
smilzo e uno decisamente obeso, come nella figura qui a fianco; in pratica, abbiamo messo 
sulla sfera due semicerchi (uno sopra e uno sotto) di raggio a uniti da altri due semicerchi 
(su un fianco) di raggio b.  

Sorvolando sui calcoli (che non sono molto 
complicati, una volta tanto: solo un integrale 
doppio), si ricava che l’area del “pavesino smilzo” 
(quello con i due raggi cuspidali pari a a) vale 
2̟(1+a–b), e quindi a ogni “giro di σ” gireremo 
(rispetto ad un qualche centro del palco) di 2̟(a–
b). A questo punto, possiamo calcolare i valori di 
a e b: se, ad esempio, vogliamo che l’angolo di 
rotazione sia 2̟/3 (il che porta a girare in “tondo” 
sul palco con sei giri completi sulla curva σ, 
ottenendo un oggetto che sembra una stella 
esagonale con i lati molto arrotondati), allora 
dovremmo costruire un aggeggio tale per cui 
siano soddisfatti i valori:  

 
che sono, tra le altre cose, le proporzioni del 
disegno in figura. 

“Bene, parti, costruiscilo e trovati un futuro 
nell’acromatica!” Beh, no. Come detto, un 
aggeggio del genere, anche se matematicamente è 
una meraviglia, ha qualche problema: spero non 
vi siate dimenticati che bisogna tenere il centro di 
massa sempre alla stessa altezza, e con questo 
coso è quasi impossibile. L’aggeggio, se costruito 
con materiali densità costante, non avrà mai il 
centro di massa al centro della sfera. Potreste 
cavarvela aggiungendo dei pesi da qualche parte, 
ma poi dovreste aggiungere altri pezzi per 
garantire solidità strutturale, e tutto il disegno 
va rifatto da capo. Nelle parole di Harry, “It’s 

hard to imagine how to do this elegantly”. E qui, salta fuori un vecchio amico. 

Infatti, c’è un teorema (anche qui ingannevolmente semplice) che ci porta in un campo 
recentemente esplorato: Se il gruppo di simmetria di un apparato definice 

univocamente l’origine O della sfera di rotolamento, allora il centro di massa 

dell’apparato è in O. 

In una notazione che dovremmo ben conoscere, la nostra palla da tennis ha una 
simmetria di tipo 2*2, e quindi il suo centro di massa è nell’origine: la modifica che 
abbiamo applicato, invece, ha centro di massa *22: noto che le simmetrie che fissano più 
di un punto sono 1, nn e *nn (per n maggiore o uguale a uno), vediamo che a meno di 
una costruzione di precisione infinita avremo dei problemi. 

Proviamo a riesaminare la cosa alla luce dei nostri oggetti, fermo restando che la curva σ 
deve essere sempre un qualcosa di “realizzabile”: in matematica, procedendo per 

a=√17�1

6
b=√17+1

6

 
6 Un veloce ripasso (da Segerman). 
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generalizzazioni, è sempre piuttosto facile ritrovarsi con degli oggetti teoricamente 
funzionanti ma praticamente irrealizzabili10. 

A quanto risulta, quindi, sembra sostanzialmente impossibile progettare un apparato che 
stia sul palco e che possa girare in tondo; ma, una volta tanto, nella nostra ricerca di 
generalità abbiamo posto una limitazione che non dovrebbe esserci... 

Chi l’ha detto, che debba esserci una sola curva σ? 

L’idea luminosa venuta a Harry è stata quindi quella di sostituire la curva σ con un 
grafo (ossia, con un insieme di più curve) Σ, tutte sulla superficie della sfera di 
rotolamento; Σ può essere composta da diverse curve semplici che permettano di dividere 
la superficie della sfera in parti non equivalenti ma, al contempo, soddisfino le relazioni 
di simmetria richieste: molto in pratica, quando durante il rotolamento il nostro aggeggio 
arriva ad un punto dove due curve semplici sono saldate insieme, “sceglie quale usare” e 
modifica quindi i proprio percorso. 

Questo porta alla necessità di alcune condizioni aggiuntive. Per prima cosa, definiamo 
“vertice” il punto nel quale due curve semplici si incontrano nel grafico; allora, 

1. I cammini nei vertici devono avere le tangenti parallele (altrimenti nel passare da 
un vertice all’altro faremmo un “salto” e dovremmo fermare l’apparato, cosa che 
non vogliamo fare). 

2. I vertici devono trovarsi su un cammino percorribile in entrambe le direzioni 
(altrimenti anche qui dovremmo fermare l’apparato e ricominciare in un’altra 
direzione). 

Vedete qui di fianco la prima idea dei nostri. In 
prima figura l’idea “teorica”, composta di tre 
curve; in seconda figura l’apparato vero e proprio 
“quasi costruibile”: i vertici del quadrato 
rappresentano i “centri delle curve”, mentre i due 
cerchi storti verdi (che in realtà sono delle ellissi) 
sono l’equivalente dei due “bordi” dello sphericon 
sui quali si rotola. Infine la terza figura mostra le 
strade che il nostro aggeggio “può percorrere” e 
che chiarisce il suo funzionamento: quando il 
punto di contatto tra un cerchio piccolo e il 
cerchio grande (rossi) tocca terra, potete decidere 
se continuare a ruotare sul cerchio grande 
(continuando ad andare dritto) o ruotare sul 
cerchio piccolo, eseguendo la curva indicata.  

Il “quadrato” (...non ne siamo poi così sicuri... 
dettagli), tra le altre cose, tiene assieme tutto 
l’oggetto e, come si vede nel terzo disegno, fa da perno (ideale) per prendere le curve. 

Sorvolando sul quadrato e sulle ruote verdi, per prima cosa decidete di quanto volete 
girare: una buona idea potrebbe essere quella di fare delle curve di 270° che, oltretutto, 
garantiscono durante la performance anche una simpatica “complicazione”. Il fatto che 
per girare a sinistra di 90° voi dobbiate girare a destra di 270°, il tutto con un paio di 
criceti umani che saltellano in modo apparentemente disordinato dentro l’apparato rende, 
secondo noi, lo spettacolo degno di un grande applauso. 

Da quanto visto precedentemente, l’area all’interno di ognuno dei nostri cerchi più piccoli 
deve essere pari a ̟/2; quindi, essendo sempre la sfera di rotolamento unitaria, i nostri 
cerchi devono avere un raggio pari a: 

 

                                                      
10 ...se qualcuno ha detto “Banach-Tarski”, ha appena vinto una bambolina virtuale. 

r=√7

4

 
7 Il trenino dalle ruote sghembe. 
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E la simmetria del nostro aggeggio è di tipo *2. Funziona! 

Si può fare altro, o siamo di fronte ad uno di 
quegli antipatici “Teoremi di unicità”? Beh, in 
fondo, andare dritto può essere considerato come 
una rotazione di 180°, quindi anche il “cerchio 
principale” può essere equiparato ad uno dei 
secondari... E se li facessimo tutti e tre uguali? 
Detto, fatto. Lo vedete qui di fianco, i cerchi in 
rosso e le “ruote” in verde. E i punti di appoggio 
sul triangolo grigio.  

“Rudy, ma non ti sembra un po’ ingombrante?” 
Beh, sì: effettivamente quel triangolone occupa 
un mucchio di spazio, sul palco, anche se a noi dà 
la rassicurante sensazione che ci davano le 
rotelline quando abbiamo imparato ad andare in 
bici. Comunque, con qualche guizzo di genio 
ingegneristico diventa possibile farne a meno: 
non staremo ad insultare la vostra intelligenza 
calcolando il raggio dei tre cerchi rossi (oh, va 
bene... radice tre su due). Ci pare comunque 

importante notare che questo aggeggio viene ad avere una simmetria di tipo *223. 

...adesso, se qualcuno trova il modo di costruire aggeggi di questo genere in scala ridotta, 
potremmo fare una raccolta di divertenti giochini per le domeniche di pioggia... 

 

 
 

 

 

 

 

 
8 “Random Walk” è un eufemismo... 


