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As usual, siamo in ritardo: è che eravamo occupati a trovare ispirazione dai giganti della 
creatività. 
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1. La strada della vita 
 

 

 

 

“Alla temperatura di –5°C, dieci centimetri di ghiaccio si 

formano in 64 ore: a –10° servono 34 ore, mentre a –15° 

basteranno 23 ore. Per avere trenta centimetri di ghiaccio 

servono 24 giorni alla temperatura di –5°, ma ne 

basteranno otto con una temperatura di –15°.” 

(dagli appunti di un ingegnere sovietico. Leningrado, 
1941) 

 

 

Altri appunti, altri dati erano stati verificati e registrati, oltre a quelli riportati nella 
citazione iniziale di questo articolo. Ad esempio, che un cavallo poteva essere sostenuto 
da una lastra di ghiaccio spessa dieci centimetri, ma se il cavallo trainava una slitta con 
una tonnellata di carico, per sostenerlo lo spessore del ghiaccio doveva essere di almeno 
18 centimetri. E bisognava arrivare almeno a venti centimetri di spessore per trasportare 
lo stesso carico, se invece del cavallo si voleva usare un camion.  

Erano misurazioni tutt’altro che accademiche, e men che mai oziose. Chissà, forse i 
risultati suonavano quasi rassicuranti, per le orecchie dei tecnici che febbrilmente le 
raccoglievano; conoscevano i luoghi e le stagioni, e sapevano bene che lo strato di ghiaccio 
sul lago, in inverno, di solito era spesso tra il metro e il metro e mezzo, ed era insomma in 
grado di sostenere quasi qualsiasi mezzo di trasporto immaginabile: in inverno 
Leningrado era solita gettare dei binari sulla Neva ghiacciata, e farci passare sopra i 
tram. Ma bisognava essere sicuri: bisognava misurare e verificare, perché nell’inverno più 
terribile della loro storia a quelle misure erano legate le vite di milioni di esseri umani, 
tra cui quelle degli stessi misuratori. Non era un problema teorico, dai parametri ben 
definiti in laboratorio: la temperatura, lo spessore del ghiaccio, il peso dei veicoli non 
erano le sole cose di cui tener conto. I venti che arrivavano dal vicino circolo polare artico 
erano violenti, selvaggi, infidi: 
riuscivano ad alzare e abbassare il 
livello delle acque del lago Ladoga 
anche di più di un metro. Come 
immaginare di costruire una strada 
di ghiaccio, con certe variabili? Una 
strada che doveva essere lunga 
almeno 48 chilometri, e che oltre 
alla precarietà insita nell’idea stessa 
di scolpire una strada nel ghiaccio, 
avrebbe dovuto fronteggiare altri 
rischi del tutto inusuali per le 
pacifiche vie di comunicazione; come 
le bombe sganciate dagli aerei della 
Luftwaffe, ad esempio; o dalle 
batterie di artiglieria della Wermacht, ormai arrivate quasi alla porta della città; per non 
parlare di un intero, spaventoso esercito che avrebbe cercato in tutti i modi di 
distruggerla.  

Ma nonostante tutto questo, occorre prendere le misure. Reggerà il ghiaccio invernale? 
Fino a che periodo dell’anno riuscirà a sostenere i camion e i loro carichi? E riusciranno, 
quando l’inverno sarà passato e la Strada della Vita tornerà ad essere liquida, 
riusciranno le navi, le barche, i navigli a mantenere il contatto con la città assediata? 
Soprattutto, riuscirà la città assediata ad arrivare alla fine di questo terribilissimo 
inverno 1941? 

 

1 La Neva ghiacciata. 



 Rudi Mathematici 

 Numero 248 – Settembre 2019 

 

 

4 

Leningrado ce la farà. Supererà l’inverno del 1941-1942 e anche quello del 1942-1943, e 
perfino una buona metà di quello del 1943-1944. Sopravvivrà per 872 giorni, dall’otto 
settembre 1941 al 27 gennaio 1944; ma per quella sopravvivenza pagherà il prezzo più 
alto mai pagato nella storia da una singola città.  

Adesso si chiama San Pietroburgo, 
il nome con cui la battezzò lo zar 
Pietro il Grande quando la fondò nel 
1703: l’intento del fondatore era 
quello di donare alla Russia una 
città “occidentale”, e non solo dal 
punto di vista geografico. E chissà, 
forse proprio per rimarcare questo 
desiderio di occidentalizzazione 
Pietro usa sia il termine “Sankt” sia 
il suffisso “burg” alla tedesca, 
piuttosto che il più ovvio e naturale 
– dal punto di vista russo – “grad”: 

così la città nasce come Sankt-Petersburg. Ma è una città destinata a cercare la sua 
identità più in sé stessa che nel suo nome: i suoi abitanti e i personaggi dei grandi classici 
della letteratura russa la chiameranno quasi sempre con il nome abbreviato in 
“Pietroburgo1”, perdendo il prefisso santificatore; forse per normale desiderio di 
abbreviazione generato dall’uso frequente, forse per celebrare più lo zar fondatore che 
l’apostolo protettore.  

Nel 1914, alla vigilia della Grande Guerra quando l’Impero Russo sta per scontrarsi con 
la Germania, lo zar Nicola II Romanov decide di rimediare al filogermanesimo implicito 
nel nome della sua capitale e decreta il cambio di nome2: non più San Pietroburgo, ma un 
diretto e russissimo Pietrogrado. Nome che, peraltro, la città indosserà per dieci anni 
appena, e per un decennio particolarmente movimentato per la Russia: prima la Grande 
Guerra, poi due grandi rivoluzioni (scoppiate entrambe proprio sulle rive della Neva), e 
quindi la nascita dell’Unione Sovietica, lo scontro interno e fratricida fra le armate 
Bianca e Rossa, e i molti tentativi delle altre nazioni di riportare il neonato stato 
comunista al precedente regime zarista. Ma l’Armata Rossa bolscevica resiste, e l’Unione 
Sovietica inizia i settant’anni della sua vita; ed è per questo che, appena cinque giorni 
dopo la morte del suo fondatore, l’URSS decide di battezzare la sua più prestigiosa città 
nel suo nome.  

Più tardi, nel 1991, dopo il crollo dell’Unione Sovietica, un referendum tra i residenti 
deciderà di tornare alla primissima denominazione, San Pietroburgo3: ma nel 1941 tutto 

                                                      
1 Basti citare i “Racconti di Pietroburgo” di Gogol’. Il titolo in lingua originale suona in realtà come “Racconti 

pietroburghesi”, ma la semplificazione del nome si ritrova anche fuori dalle aggettivazioni, e in molti autori 
diversi. 
2 Rinnegare vecchi nomi troppo carichi di significato nemico, soprattutto alla vigilia di una guerra che si 
preannuncia epocale, non è una caratteristica solo delle città sovietiche: ancora più significativo, ad esempio, 
può essere considerato il cambio di nome della dinastia regnante inglese. La Regina Vittoria è stata la più 
famosa rappresentante della dinastia Hannover, ma quando si sposò con il suo adorato principe consorte 
Alberto, decise che la dinastia reale inglese prendesse il nome del casato di quest’ultimo, ovvero “Sassonia-
Coburgo-Gotha”. Il triplice nome dinastico rivela in pieno la sua ascendenza e origine tedesca (come, del resto, 
già faceva il precedente “Hannover”), composto com’è da tre toponimi della Germania; e nel 1917, nell’anno più 
difficile della Prima Guerra Mondiale, re Edoardo VII sente l’esigenza di cancellare ogni traccia di affiliazione 
con l’odiato nemico. Sceglie il nome di Windsor in onore della città che ospita il famoso castello della famiglia 
reale, anche se la scelta offrirà il destro a Guglielmo II di Germania, imperatore nemico seppur parente 
abbastanza stretto della corona inglese, di dichiarare la sua intenzione di rinominare la famosa commedia di 
Shakespeare “Le allegre comari di Windsor” in “Le allegre comari di Sassonia-Coburgo-Gotha”.  
3 Altre città russe hanno cambiato nome senza bisogno di ricorrere a referendum popolare, ma il prestigio e la 
fama di San Pietroburgo impedivano una scelta imposta dall’alto. Agli abitanti fu chiesto di scegliere tra San 
Pietroburgo, Pietrogrado e Leningrado, e il nome attuale vinse con il 54% delle preferenze. Abbastanza 
curiosamente, lo stesso referendum ha però sancito che l’oblast’ (distretto, provincia) mantenesse il nome 

 

2 San Pietroburgo, oggi 
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il mondo la chiama Leningrado, e forse parte dell’accanimento che Hitler le riversa 
addosso dipende anche da questo nome. 

Le parole hanno un peso, e i 
nomi sono parole di speciale 
importanza: ad esempio, è 
storicamente assodato che la 
testardaggine con cui Hitler 
l’anno successivo pretenderà 
anche la caduta di Stalingrado 
(oggi Volgograd), nella 
sanguinosissima battaglia del 
1942-43, dipendeva anche 
dall’incrollabile proposito di 
radere al suolo la città che 
portava il nome del suo 
acerrimo nemico e non soltanto 
dalla cruciale importanza 
industriale e strategica della 
città sul Volga, ultimo baluardo 
sulla strada dei pozzi petroliferi del Caucaso. Forse qualcosa del genere ha stimolato 
anche l’inaudita ferocia che colpì Leningrado: c’è chi ventila addirittura l’ipotesi che, una 
volta conquistata dalla Wermacht, la città avrebbe assunto il nuovo nome di Adolfsburg4 
o Hitlerstadt; vera o falsa che sia, è invece del tutto certo che Adolf Hitler era sicurissimo 
della conquista, al punto di aver fatto stampare gli inviti per un grande ricevimento 
celebrativo della vittoria da tenersi nel più lussuoso albergo della città, l’Hotel Astoria. 

Il ricevimento non si tenne mai, la conquista non ci fu, Leningrado non cadde. Ma caddero 
i leningradesi, e caddero letteralmente a milioni. La Germania hitleriana dà il via 
all’Operazione Barbarossa, quella dell’attacco verso l’Unione Sovietica, il 22 giugno del 
1941, ma Hitler aveva firmato l’ordine di preparazione già nel dicembre 1940. La 
strategia di attacco è la stessa che i tedeschi hanno messo in atto con grande successo 
nell’Europa Occidentale: la Blitzkrieg, la guerra-lampo. La Wermacht avanza 
rapidamente, e nel giro di poco più di due mesi è già in grado di raggiungere Leningrado: 
le linee difensive russe riescono a fermarla quando sono ormai a pochissimi chilometri 
dalla città. L’otto settembre 1941 comincia uno dei più lunghi (e certo il più sanguinario), 
assedi della storia5. I nazisti non riescono ad entrare in città, come si aspettavano, ma nel 
frattempo continuano la marcia verso est: conquistano territori, e soprattutto occupano la 
riva meridionale del Lago Ladoga, isolando così da sud e da est la città. L’isolamento da 
nord viene attuato dai finlandesi, alleati per l’occasione con la Germania, che volevano 
regolare con l’URSS i conti aperti nella recentissima “Guerra d’Inverno”, in cui i sovietici 
avevano attaccato la Finlandia e occupato diversi territori oltre il confine della nazione 
baltica.  

                                                                                                                                                        
Leningradskaja Oblast’, e così, almeno in un certo senso, si può dire che San Pietroburgo si trova in provincia di 
Leningrado.  
4 La tesi dell’intenzione tedesca di ribattezzarla Adolfsburg è stata sostenuta dal giornalista sovietico Lev 
Bezymenski. 
5 Il secondo in classifica, per durata, se si considerano le città capitali. È abbastanza sorprendente che il 
detentore di questo lugubre primato spetti sempre ad un assedio del Novecento che è ancora più vicino a noi sia 
in termini di spazio che di tempo: l’assedio di Sarajevo è durato dal 1° settembre 1992 al 29 febbraio 1996, per 
1277 giorni. E sì che la strategia dell’assedio viene istintivamente associata a guerre antiche, quasi arcaiche.  

 

3 Mappa finta, ipotetica, ma abbastanza accurata di come 

poteva essere la zona di San Pietroburgo nel caso di vittoria 

delle forze tedesche nella WWII. 
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Leningrado è isolata, almeno per le vie terrestri: il lago Ladoga è grande, il più grande del 
continente europeo, e la gran parte delle sue coste è ancora in mano sovietica, e quindi è 

possibile immaginare di 
organizzare una “via d’acqua” 
con barche e navigli per 
rifornire la città, ma i convogli 
navali sono fragili, lenti, 
difficoltosi e soggetti agli 
attacchi aerei e delle 
motosiluranti7. Si organizzerà 
lo stesso, naturalmente, e 
attraverso di essa si manterrà 
il tenue filo di connessione tra 
Leningrado e la madrepatria: 
ma permane il problema 
maggiore, e cioè che questa 
soluzione è praticabile solo nei 
mesi estivi. Per gran parte 
dell’anno, l’acqua del lago 
Ladoga rimane ostinatamente 
nello stato solido, non in quello 
liquido.  

D’inverno, Leningrado vive i 
giorni peggiori di tutta la sua 
storia; anche se i suoi soldati 
resistono oltre ogni 
immaginabile previsione, 
bloccando l’esercito più forte del 

mondo che dista oramai a malapena quattro chilometri dalla città; anche se i cittadini 
fanno del loro meglio per non cambiare abitudini e comportamenti, per quanto possibile. 
Già prima che la tenaglia dell’assedio si chiudesse, molti dei cinque milioni di abitanti 
vennero trasferiti, e più di un milione lo fecero anche successivamente, proprio 
attraversando il Ladoga: tra questi gran parte degli scienziati e degli accademici, e 
naturalmente quanta più popolazione possibile, con precedenza ai più fragili. Ma cinque 
milioni di abitanti sono tanti, troppi, perché gli evacuati possano controbilanciare il gran 
numero di persone costrette a rimanere nel cerchio dell’assedio. E fingere che la 
situazione sia quasi normale diventa sempre più difficile: anche se Dmitrij Šostakovič 
riuscirà a comporre la sua settima sinfonia “Leningrado” dedicandola proprio alla città-
martire, anche se la sinfonia verrà eseguita per la prima volta proprio a Leningrado 
mentre piovono le bombe tedesche, è difficile anche solo provare a immaginare quanto 
doveva essere critica la situazione generale della città.  

                                                      
6 Si vede meglio qui: https://sputniknews.com/military/201711221059344699-leningrad-siege-road-of-life/ 
7 Capita spesso di dimenticare il ruolo dei finlandesi, quando si parla dell’assedio di Leningrado. Probabilmente 
perché i nazisti, nell’immaginario collettivo, conquistano il monopolio della ferocia ingiustificata. Più 
obiettivamente, si deve riconoscere alla Finlandia quantomeno che l’intervento era dettato dal desiderio di 
rivalsa rispetto all’invasione sovietica di appena un paio di anni prima, e di riconquistare i territori perduti in 
quel conflitto. Ancora più legittimamente, va riconosciuto ai finnici che, pur partecipando all’obbrobrio 
dell’assedio, si rifiutarono di continuare il bombardamento sulla città nonostante le forti pressioni tedesche, che 
volevano a tutti i costi ridurla in macerie. I Finlandesi si fermarono non appena i territori da loro persi nella 
“Guerra d’Inverno” furono riconquistati. E se il ruolo dei finlandesi è spesso dimenticato, quello degli italiani è 
quasi del tutto ignorato: eppure nell’estate-autunno del 1942 sul Ladoga i tedeschi istituirono la “Flottiglia 

Internazionale K” con l’intenzione di interrompere le linee di comunicazione sulla “via d’acqua” utilizzata dai 
sovietici; oltre a tedeschi e finlandesi, ne faceva parte anche la Regia Marina, rappresentata dalla XII MAS. 

 

4 Mappa dell’assedio con evidenziate le “vie di ghiaccio” 6. 
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Anche se i professori e le guide 
dell’Ermitage, nonostante tutte le 
tele del museo siano state portate 
vie in luoghi lontani e sicuri, 
continuano a far lezione a studenti e 
cittadini di fronte alle cornici vuote, 
descrivendole a memoria e facendole 
immaginare agli ascoltatori, non è 
possibile immaginare quale doveva 
essere lo spirito – al tempo stesso 
disperato e sognante – di coloro che 
seguivano quelle lezioni. Anche se 
nei loro laboratori i pochi scienziati 
rimasti in città – soprattutto chimici 
e biologi – lavoravano alacremente 
nel disperato tentativo di 
sintetizzare dalle loro storte e 
provette qualcosa di realmente commestibile per nutrire la popolazione denutrita, non è 
minimamente immaginabile cosa dovesse essere quella fame.  

La razione di cibo per abitante era fissata in 250 grammi di pane al giorno per ogni 
adulto, 125 grammi per ogni bambino. Razione insufficiente a restare in vita, anche se si 
fosse trattato di vero, buon pane; ma in realtà quello che si riusciva a fornire ai 
leningradesi era solo un simulacro di pane: era fatto con crusca, bucce, vinacce, aghi di 
pino, talvolta perfino segatura e appena un po’ di farina. E, a peggiorare un quadro che 
sembra impossibile da peggiorare, quello del 1941 fu uno degli inverni più freddi e rigidi 
della storia della città.  

Nel film “La Casa Russia”, che è il secondo8 film occidentale girato in Russia dopo la 
Perestrojka, nel 1990, c’è una scena in cui si vede Sean Connery, editore-spia inglese, 
decidersi a dichiarare tutto il suo amore a Michelle Pfeiffer (russa, amica di uno 
scienziato dissidente), nonostante lo zio della signora stia raccontandogli qualcosa con un 
fiume ininterrotto di parole che l’inglese, ovviamente, non capisce affatto. Evasa la 
parentesi romantica, Connery infine chiede alla Pfeiffer: “Ma di cosa sta parlando, tuo 

zio?”, e lei risponde più o meno: “Parla sempre dell’assedio”. E non è difficile credere che 
sia scena realistica, anche mezzo secolo dopo i fatti, perché deve essere davvero 
impossibile per i sopravvissuti dimenticare, o trovare altri argomenti degni di memoria o 
conversazione. Negli inverni dell’assedio, a Leningrado si muore.  

Si muore di bombe, si muore di freddo, ma soprattutto si muore di fame. Si muore per 
strada, e si viene raccolti da altri disperati che caricano i cadaveri sui carretti, in uno 
scenario anche peggiore di quello descritto dal Manzoni ne “I Promessi Sposi”, nelle 
pagine sulla peste. Si muore in tanti, così tanti che è davvero difficile tenere il conto. Si 
muore uno dopo l’altro, come i foglietti volanti del calendario, o meglio ancora come le 
tessere del domino, come ricordano le poche pagine dell’undicenne Tanya Savicheva, che 
registrava solo i giorni in cui morivano i membri della sua famiglia: sorella-nonna-
fratello-zio-zio-mamma, fino all’ultima pagina che riporta solo “Sono morti tutti. Resta 

solo Tanya.”. 

Nel periodo peggiore, l’inverno 1941-42, sembra che morissero circa centomila persone al 
mese. Ma è difficile tenere i conti, specie i conti dei morti: il numero dei soldati sovietici 
morti o dispersi nella difesa di Leningrado viene oggi valutato in poco più di un milione, i 
civili, tra vittime dell’assedio e dell’evacuazione, ammontano a un altro milione 
abbondante. E ai due milioni di cadaveri russi si possono aggiungere anche i circa 
seicentomila caduti tedeschi. Difficile, faticoso, doloroso tenere i conti. 

                                                      
8 Per completezza d’informazione: il primo è stato “Danko”, con Jim Belushi nella parte del poliziotto americano 
e Arnold Schwarzenegger in quella del poliziotto russo. 

 

5 Una sala dell’Ermitage durante l’Assedio 
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Ma i conti bisognava pur farli, 
come raccontano gli appunti 
di quell’ingegnere sovietico. 
Conti e misure sullo spessore 
e la resistenza del ghiaccio, 
perché quelli che non sono 
morti a Leningrado lo devono 
soprattutto proprio a quella 
strada costruita sul ghiaccio, 
ai quei camion che correvano 
sullo strato sempre più sottile 
e liquido, sotto il fuoco degli 
aerei e i proiettili 
dell’artiglieria. A Leningrado 

lo sanno benissimo: per quanto siano pochi i rifornimenti che riescono ad arrivare, sono 
quei pochi che consentiranno a chi sopravvivrà di chiamarsi “sopravvissuti”, ed è per 
questo che quella fragile strada di ghiaccio viene subito chiamata “Strada della Vita”. 

Del resto, i russi hanno sempre avuto una certa familiarità con il ghiaccio, e studiarne le 
caratteristiche era attività che facevano anche quando non era l’emergenza bellica a 
richiederlo. Un grande esperto di ghiaccio e dei viaggi su di esso era diventato una vera 
celebrità per le sue eroiche esplorazioni nell’estremo nord del pianeta. Quasi a marcare la 
tradizionale ironia del destino, era un russo, ma la sua origine e il suo nome erano 
evidentemente tedeschi. E, manco a dirlo, era un matematico. 

Otto Yulyevich Schmidt nasce il 30 settembre 
1891 a Mogilev9, la terza città più grande della 
Bielorussia, dopo Minsk e Homel’. La sua famiglia 
è tutt’altro che benestante: originaria della 
Curlandia, regione storica della Lettonia, campa 
da generazioni grazie a piccoli e faticosi commerci 
che la costringono a continui spostamenti e 
migrazioni. Così, il fatto che Otto dimostri fin da 
bambino una grande predisposizione e un ancor 
più grande desiderio di istruirsi è un problema 
per gli scarsi introiti finanziari dei genitori: 
immaginavano di poter tirar su un figlio da 
avviare alla vita da mercante, come la loro, non si 
aspettavano di dover affrontare le spese di una 
buona istruzione. Ma sono bravi genitori, e fanno 
tutto quanto necessario per consentire ad Otto un 
brillante futuro. Da parte sua, Otto non li delude: 
inizia la sua istruzione a Mogilev, all’età di nove 
anni, entrando direttamente al secondo anno del 
ginnasio; continua ad Odessa, dove la famiglia si 
trasferisce, e si fa notare perché chiede al preside 
se può organizzargli un corso di greco antico: e il 
povero preside riesce perfino ad accontentarlo, 
trovando un insegnante che avrà solo lui come 
studente. I genitori devono muoversi ancora, 
andare da Odessa a Kiev, ma Otto non perde molto nel suo percorso di formazione: studia 
ormai più da solo che a scuola, e al compimento del suo diciottesimo compleanno si 
diploma al Liceo Classico di Kiev con la medaglia d’oro degli studenti modello, e si iscrive 
subito dopo alla facoltà di Matematica e Fisica dell’Università di Kiev. 

                                                      
9 La Bielorussia, o Russia Bianca, non è propriamente Russia: ai tempi dello Zar faceva parte dell’Impero Russo, 
e in quelli dell’URSS era naturalmente una delle quindici repubbliche socialiste sovietiche.  

 

6 La Strada della Vita 

 

7 Otto Schmidt 
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All’università, la storia non cambia di molto: anche Kiev è il centro principale 
dell’Algebra di tutte le Russie, anche se tra i suoi professori si trovano i migliori 
accademici dell’Impero, lui continua a studiare in modo quasi maniacale, rinunciando alle 
ore di sonno e ai normali desideri dei ventenni. Perché non ha neppure vent’anni, è solo al 
secondo anno universitario, quando Dimitri Aleksandrovic Grave, colpito dal giovanotto, 
lo esorta a cominciare subito a fare ricerca senza attendere la laurea. Così, Schmidt si 
ritrova a pubblicare tre memorie di ricerca – una delle quali otterrà anche una menzione 
speciale, prima di completare gli studi universitari. 

Sembra proprio il preludio di una carriera densa di onori, tranquillamente e felicemente 
divisa tra ricerca, famiglia e insegnamento, come quasi tutte le carriere degli accademici 
di successo. E se la prima parte della previsione è azzeccatissima, perché gli onori non gli 
mancheranno di certo, la seconda parte è del tutto fuori misura, perché la vita di Otto 
Yulyevich Schmidt di può definire in molti modi, ma certo non “tranquilla e poco 
avventurosa”. Inizia come ci si può facilmente aspettare: si laurea, prende il master, 
acquisisce il titolo di professore, scrive una monografia sulla Teoria dei Gruppi che sarà 
tradotta e a lungo ristampata, e nel 1913, ventiduenne, si sposa con Vera Yanitskaia. 
Inizia ad insegnare, ma l’anno successivo è il terribilissimo 1914, e l’Ucraina, dove 
risiede, è terra di frontiera e di fronte con l’Impero Austro-Ungarico. Nei primi tre anni di 
guerra si ritrova a ricoprire ruoli non più soltanto accademici, ma anche politici: 
appartiene alla Società per gli Insegnanti di Alta Educazione di Kiev, e finisce con il 
dover organizzare i rifornimenti – per meglio dire i razionamenti – di tutta la città. 
All’inizio del 1917 viene chiamato al Congresso Nazionale per l’Alta Istruzione di Tutte le 
Russie che si tiene a Pietrogrado, e così è proprio nella città culla della Rivoluzione, 
quando la Rivoluzione esplode. Durante la prima rivoluzione, quella di Marzo, era 
diventato funzionario del “Ministero per l’Alimentazione”: la successiva e definitiva 
rivoluzione d’Ottobre dismette quel Ministero, sostituendolo con il “Commissariato del 
Popolo per il Cibo”, e Otto riceve l’incarico di dirigerne una divisione. Assume poi 
incarichi nel Commissariato del Popolo per l’Educazione, e si impegna a progettare 
diversi sistema di riforma del sistema educativo nazionale.  

E continua così, da autentico eroe sovietico: nel 1921 dirige l’editoria di stato relativa alle 
pubblicazioni scientifiche, e lo fa così bene da ricevere, l’anno successivo, l’incarico di 
direttore responsabile della Grande Enciclopedia Sovietica. Nel 1923 è professore di 
Matematica a Mosca, dove diventa rapidamente il capo del Dipartimento di Algebra. La 
carriera di tranquillo docente è esplosa, si è trasformata, sotto il nuovo regime, anche in 
un ruolo politico, oltre che scientifico, ed è strapiena di impegni. Può sembrare 
abbastanza, come cambio di rotta, e questo avrebbe forse potuto anche essere vero, se non 
fosse che Otto, da piccolo, aveva sofferto di tubercolosi. 

È per curare l’antica tubercolosi che Schmidt va nel Tirolo austriaco, nel 1924: i medici gli 
prescrivono, come parte della cura, delle ascensioni in montagna, e queste gli piacciono al 
punto di diventare in breve un appassionato alpinista. Finisce addirittura con 
l’organizzare una spedizione austro-sovietica nel Pamir, scoprendo così anche la sua 
identità di avventurosa esploratore. Né la malattia né la nuova passione rallentano la sua 
produzione scientifica, e sì che di esplorazioni comincia ad organizzarne di importanti: nel 
1928 è il responsabile di una spedizione sulla rompighiaccio Sedov diretta alla Terra di 
Francesco Giuseppe, nel Mar di Barents; due anni dopo la ripete con la stessa nave, e 
raggiunge l’arcipelago Severnaya Zemlya, dove un’isola ancora sconosciuta viene 
battezzata con il suo nome. Nel 1932 tenta l’impresa dal sapore antico di percorrere via 
mare tutto il tratto tra l’Europa e lo Stretto di Bering, insomma di trovare il “Passaggio a 
Nord-Est”; e ci riesce, nonostante la rompighiaccio Sibiriakov abbia perso tutto il 
carburante verso la fine del tragitto: lo Stretto di Bering viene attraversato a vela, e il 
porto di Vladivostok viene raggiunto alla stessa maniera.  

È ormai un eroe nazionale, un vero idolo popolare: le ragazze appendono sulle pareti le 
sue foto ritagliate dalle riviste, e quando porta a termine anche l’impresa di andare verso 
l’Artico in aeroplano, atterrando ad appena quindici chilometri del Polo Nord e 
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installandoci una stazione di ricerca scientifica, al ritorno trova Stalin e mezzo Politburo 
ad aspettarlo con l’Ordine di Lenin in mano.  

Deve però essere uno dei pochi momenti in 
cui Stalin gli concede un sorriso: per quanto 
rivoluzionario sovietico entusiasta e della 
primissima ora, Otto Schmidt non ha mai 
provato simpatia per il successore di Lenin, 
né per la sua strategia politica ed 
economica. Stalin ricambia cordialmente, ed 
è ancora poco chiaro come Schmidt sia 
riuscito a non rimanere vittima delle 
spietate epurazioni staliniane.  

Non c’è quasi onorificenza che Schmidt non 
raccolga: tre Ordini di Lenin, due Ordini 
della Bandiera Rossa, un Ordine della 
Stella Rossa, e molti altri. Forse è ancora 
più significativo che adesso la maggiore 
onorificenza scientifica per le ricerche e lo 
sviluppo dell’Artico prenda il suo nome.  

Tra le mille altre attività, Otto Yulyevich 
Schmidt è stato naturalmente anche membro dell’Accademie delle Scienze dell’URSS, e 
nel 1939 ne diventa vice-presidente. Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, gli 
viene assegnato il difficilissimo e delicato incarico dell’evacuazione e ricollocazione del 
personale e delle istituzioni accademiche durante la grande invasione nazista.  

Non è difficile immaginare quanto abbia dovuto tener in conto, quanto gli deve essere 
stata preziosa la “Strada della Vita”. 

 

 

 

8 Francobollo celebrativo bielorusso per Otto 

Schmidt 
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2. Problemi 
 

2.1 ...in che anno siamo? 

Nel senso che questo è uno di quei problemi che ve li ritrovate “con dentro l'anno”: se 
volete risolverlo con come dato l'anno corrente fate pure (e se volete risolverlo con l'anno 
originale sappiate che era il 2011), ma a noi pare più interessante (e, data 
l'ambientazione, anche meno faticoso) risolverlo per un n generico. 

Il nostro ormai mitico giardino è trasformato ormai in un n-agono piuttosto 
approssimativo, nel senso che non si sogna neppure di essere regolare ma è sicuramente 
convesso. L'ultima idea dal punto di vista della piantumazione è di tenerlo tutto ad erba 
[applausi entusiastici da parte dei due giardinieri deputati], con “solo” [e qui già marca 

male] qualche diagonale tracciata con dei fiori monocromatici: non solo, ma quando si 
traccia una nuova diagonale si chiede che incroci al più una delle diagonali già presenti, e 
nel punto di incrocio la richiesta è di mettere un singolo fiore dal colore contrastante. 

Come d'uso, per valutare la dimensione del lavoro, Rudy e Doc [certo: chi credete fossero, i 

giardinieri?] misurano n, ma (sempre come d'uso) ottengono due risultati diversi 
(giustappunto, 2011 e 2019), e decidono quindi di stimare il lavoro per un generico n. 

La domanda (che giriamo a voi, visto che noi siamo occupati a nasconderci) è: quanto 
dovremo lavorare, al massimo? Ossia, qual è il numero massimo di diagonali soggiacenti 
alla condizione data che si possono tracciare? 

“...e ti pare un problema da tre pipe?”. Beh, la soluzione (bruttissima) che ho vale a 
malapena due pipe: trovarne una migliore mi pare impresa non facile e meritevole. 

No, quella brutta non ve la dico. 

2.2 Chi vince? 

Premettiamo che siamo sempre piuttosto contenti del fatto che ci facciate notare con 
molta grazia eventuali errori presenti nella formulazione dei problemi e, se non lo 
ammettiamo pubblicamente, è solo per il fatto che riuscite a trovare la versione corretta e 
la risolvete. Siamo quindi felici di presentarvi un problema nel quale l'errore (piuttosto 
grossino, tra l'altro) è passato agilmente inosservato e tutti hanno risolto “quello 
sbagliato”. Oh, la storia è vera. 

Siccome “Rudi Ludi” (altrimenti noto come “In teoria, è un gioco!”) lo conoscete tutti 
perfettamente a memoria anche dal basso all'alto e da destra a sinistra, non staremo qui 
a ricordarvi che analizzare un gioco in versione misère è di solito molto più complesso che 
analizzarlo nella versione “diretta” [ah, ve lo abbiamo detto lo stesso? Beh, fatevi delle 

domande e datevi delle risposte (RdA)]. Ad un'importante gara di matematica, per errore, 
è stata presentata la versione misère del problema, mentre la soluzione che avevano i 
commissari era relativa alla versione diretta. Durante il controllo delle soluzioni ci si è 
accorti della topica, e con una nonchalance che non esitiamo a definire orwelliana è stato 
cambiato il testo del problema: la versione ufficiale, oggi è quella misère, che vi 
presentiamo qui di seguito. 

Doc e Alice (gli unici due del gruppo abilitati al maneggio di 
oggetti pericolosi quali un paio di forbici) partono da un foglio 
di carta triangolare disegnato come indicato nella figura qui a 
fianco.  

Il primo giocatore taglia lungo una linea con un taglio 
completo (devono venir fuori due pezzi), e consegna il pezzo 
contenente il triangolo nero al secondo giocatore, che taglia 
lungo una linea con un taglio completo e consegna il pezzo 
contenente il triangolo nero... 

E avanti così. 

 
9 Tagliare, tagliare! 
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Vince il giocatore [...e qui casca il Prof, come devono aver pensato i concorrenti] che riceve 

il solo triangolo nero, ed è impossibilitato ad effettuare tagli. Esiste una strategia 
vincente per il primo giocatore? 

Chiaramente, un misère, e a questo punto ci chiediamo quanto sia diversa la strategia 
nella versione diretta. 

3. Bungee Jumpers 
Mostrate che ogni termine della sequenza: 

 
è un quadrato perfetto. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Settembre! 

Tempo di ritorni, ma noi torniamo ad essere in ritardo imperdonabile. Le soluzioni che 
mancano qui le riprendiamo appena possibile, promesso. 

4.1 [247] 

4.1.1 Divagazione 

Per parlare di scacchiere e di circuiti hamiltoniani il Capo è partito da lontano, ma il 
problema si scrive in poche righe:  

Prendiamo tutte le scacchiere generiche m×n, m≤n , con la casella in basso a sinistra 

bianca. Sia Bm,n il grafo di tutte le possibili mosse di un alfiere bianco sulla 

suddetta scacchiera. Per quali valori di m e n il nostro grafo ammette un circuito 

hamiltoniano? 

In agosto siamo andati parecchio lunghi con l’uscita del numero, potete immaginarvi la 
nostra sorpresa nel trovare in pochi giorni già tante soluzioni. Cominciamo subito con 
Alberto R.: 

Il problema mi sembra troppo facile sicché non riesco a fugare il sospetto di non 
averlo capito, ma siccome non sono previste sanzioni pecuniarie né frustate sul 
sedere per chi scrive cavolate, coraggiosamente vi rispondo. 

In un grafo un circuito hamiltoniano parte da un vertice, tocca ogni altro vertice 
una sola volta e ritorna al vertice di partenza. 

Nel nostro caso la ‘casella bianca in basso a sinistra’ è, per il grafo, un vertice di 
grado 1, visivamente è la punta di una “Antenna”, perciò la chiameremo casella A; 
infatti essa si collega al resto del grafo solo attraverso un’altra casella, la Base 
dell’antenna, che, quindi, chiameremo casella B. La casella A non può essere la 
iniziale/terminale del circuito perché in tal caso visiteremmo la casella B due volte: 
all’inizio quando usciamo da A e alla fine quando vi rientriamo. Ma non può essere 
neanche una casella di transito perché anche in questo caso passeremmo per B due 
volte: per entrare in A e per uscirne dovendo proseguire il nostro viaggio. 

Conclusione: un alfiere bianco non può percorrere un circuito hamiltoniano su 
nessuna scacchiera che abbia una casella d’angolo bianca (eccetto il caso banale di 
una scacchiera 2×2). 

Se invece non ci sono caselle d’angolo bianche la cosa può essere possibile, ad 
esempio su una scacchiera 3×3 con le caselle d’angolo tutte nere. 

Una precisazione: 

Ho interpretato il testo del problema nel senso che, quando l’alfiere va da una 
casella a un'altra si suppone che sia transitato per tutte le caselle intermedie. Ciò 
in quanto, a differenza del cavallo, l’alfiere non salta. Se invece l’intento segreto 

49 ,4489 ,444889 , 44448889 ,… ,4 4…4�
n

8…8�
n

9 ,…
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degli autori era quello di considerare “visitate”, ai fini del ciclo hamiltoniano, solo le 
caselle di arrivo e di partenza, allora vuol dire che, questa volta, i Rudy hanno 
raggiunto il loro scopo che, notoriamente, consiste nel proporre un problema per 
ricevere la risposta a un altro problema ☺. 

Ehe – il nostro ci conosce ormai troppo bene… anche se nessuno sa mai che cosa vuole 
ottenere il Capo. Della stessa opinione è Valter: 

Direi 1×1, 1×2 e 2×2; dopo mi pare non sia più possibile; sono però casi “degeneri”, 
se così posso dire. Mi pare che, comunque, soddisfino la definizione di “Circuito 
Hamiltoniano” per com’è stata esposta: “… in modo tale che tocchi una e una sola 

volta tutte le caselle ritornando a quella di partenza”. Se fosse un “Cammino 
Hamiltoniano” non chiuso, andrebbe bene anche qualsiasi scacchiera di tipo 2×n. 
Provo a giustificare sia riguardo al “Cammino Hamiltoniano” che al “Circuito 
Hamiltoniano”. 

Per il “Cammino Hamiltoniano” con scacchiera 2×n si parte in basso a destra 
procedendo poi a ZigZag. 

Considero ora una generica scacchiera m×n con: m≤n, m>2 e la casella in basso a 
sinistra bianca. Per compiere un “Circuito Hamiltoniano” l’alfiere dovrebbe entrare 
per poi uscire da tale casella. C’è un’unica casella da cui può entrarci, dovendo 
quindi poi uscirci, la toccherebbe una seconda volta. 

Resta da mostrare che un “Cammino Hamiltoniano” non è possibile per tali tipi di 
scacchiere. 
Le caselle d’angolo bianche avendo una sola “entrata/uscita” devono essere quelli di 
partenza/arrivo.  

Se m ed n sono dispari tutte e quattro le caselle d’angolo sono bianche e quindi la 
cosa non è possibile. 

Negli altri casi: pari/dispari, dispari/pari e pari/pari, ci sono sempre solo due caselle 
d’angolo bianche. Dovendo partire da una di esse vi è un’unica casella verso cui 
l’alfiere può poi proseguire il cammino. Da tale casella ha quindi la possibilità di 
dirigersi in tre direzioni: due sui lati e una verso il centro. Comunque si muova 
lascia due caselle, se va verso il centro, o una sola con un unico punto di entrata. Ci 
si ritrova, quindi, contando anche l’altra casella d’angolo bianca, con tre o due 
caselle di arrivo. 

Ho poi considerato cosa può fare l’alfiere bianco nel caso in cui la casella in basso a 
sinistra sia nera. Imponendo, come richiesto dal problema m≤n, sia m che n, 
ovviamente, devono essere maggiori di uno. 

Ho individuato tre scacchiere in cui è possibile compiere un “Circuito 
Hamiltoniano”, sono: 2×2, 3×3 e 5×5. 

Per il “Cammino Hamiltoniano” invece: 2×n con n qualsiasi e m×n con m = n 
oppure m = (n meno 2). Si può, inoltre, compiere un “Cammino Hamiltoniano” 
accostando opportunamente queste scacchiere. P.e.: alternando una 2×n con una 
delle altre, con due o più 3×3, con due o tre 5×5, con due m×n e n>5. 

Il caso della scacchiera m×n con m = (n meno 2) si ottiene sovrapponendone una 
m×m con una m×2. 

Propongo alcuni disegni per cercare di spiegarmi meglio. “Circuiti Hamiltoniani”: 

 
“Cammini Hamiltoniani”: 
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… accostando opportunamente scacchiere: 

 
Niente male, vero? Passiamo al secondo problema. 

4.1.2 ...e adesso, TUTTI IN GIARDINO! 

Certo, problemino geometrico, ci vuole un’aiuola:  

Abbiamo un’aiuola perfettamente circolare di diametro d, intero, all’interno della 

quale costruiamo una subaiuola definita come il quadrilatero ciclico ABCD per cui 

AD=d, AB=BC=a, CD=b con a, b, d interi e a≠b. Sul lato AD vorremmo poi piantare, 

a distanze uguali tra loro e anch’esse intere e maggiori di uno, una serie di alberelli. 

Per quali valori di d non potremo costruire l’aiuola alle condizioni suddette? E qual 

è il valore di d minimo per il quale possiamo costruirla? 

E a volte ritornano i nostri lettori e solutori, e a noi fa sempre piacere. È il caso del 
Panurgo: 

Il lato d del quadrilatero è un diametro del cerchio: questo significa che il 
quadrilatero stesso è tutto contenuto in un semicerchio. Meglio, sparagniamo 
spazio con le figure! 

 
I segmenti AB e BC sono congruenti (AB���� 	 BC��� 	 �) per cui gli angoli in O sono pure 
congruenti dato che corde uguali sottendono archi uguali. Ne consegue che l’angolo 
AOC è doppio dell’angolo AOB. 
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I triangoli AEO e ABF sono simili (sono triangoli rettangoli con un secondo angolo 
in comune) quindi OA:AE = AB:AF ovvero 

�

2
:

�

2
	 �: �   

⇒     ������ 	 � 	
�2

�
, OF��� 	

�

2
� � 	

�2 � 2�2

2�
, ������ 	 � 	 ��2 � �2 	

��2��2 � �2�
�

 

La tangente dell’angolo AOB vale 

tan � 	
�

�
2 � �

	
�4�2��2 � �2�

�2 � 2�2
 

 

L’altezza �′ del quadrilatero vale 

�′ 	
�

2
sin 2� 

Il secondo cateto del triangolo CDG vale 

DG���� 	
�

2
&

�

2
cos 2� 

quindi 

)2 	 CD����2 	
�2

4
*�1 & cos 2��2 & sin2 2�, 	

�2

2
�1 & cos 2�� 

Esprimiamo adesso cos 2� in funzione della tangente di � 

- 	 tan �    ⇒     cos 2� 	
1 � -.

1 & -.    ⇒     ). 	
�.

1 & -. 

cioè, sostituendo t e semplificando, 

) 	
�2 � 2�2

�
 

Con pochi tentativi si trova facilmente � 	 8, � 	 2 e ) 	 7. 

Benissimo. Anche Valter ci ha mandato il suo risultato: 
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Sfrutto la proprietà riguardante il prodotto delle diagonali e Pitagora poiché d è 
anche il diametro. 

Ho quindi la seguente equazione: (d2 – a2)(d2 – b2) = a2(b + d)2; che semplificando 

dà: d2/a2 = 2d/(d – b). 

d2/a2 è il quadrato di un numero quindi anche 2d/(d – b) deve essere il quadrato 
dello stesso numero. Per valori interi di a, b e d mi pare risulti che: d deve essere il 
quadrato di a e (d – b)  essere uguale a 2. 

Il valore minimo di d dovrebbe essere 9, con a = 3 e b = 7; assegnando d = 4, si 
avrebbe infatti, a = b = 2. Ho verificato se “quadrava” disegnando con tali misure 
l’aiuola e il quadrilatero per mezzo di GeoGebra: 

 
Noi siamo soddisfatti (sì abbiamo notato la differenza dei numeri, ma le equazioni… va 
beh, avete capito) e ci fermiamo qui. Alla prossima! 

5. Quick & Dirty  
Un bellissimo undecagono regolare ha i vertici colorati di rosso o di blu, e vengono 
tracciati tutti i  possibili triangoli aventi come vertice uno dei vertici dell'undecagono. 
Dimostrate che esistono sempre due triangoli congruenti i cui vertici sono tutti dello 
stesso colore. 

Per il Principio della Piccionaia, possiamo sempre trovare sei vertici dello stesso 

colore: ci sono Bin(6, 2) = 15 segmenti che uniscono questi punti. Un undecagono 

regolare ha 11 assi di simmetria, e ognuno dei segmenti individuati è parallelo a un 

qualche asse di simmetria, quindi sempre per il Principio della Piccionaia alcuni di 

questi segmenti devono essere paralleli a coppie. Selezionata una coppia, otteniamo i 

due triangoli congruenti considerando due vertici di entrambi i triangoli come i 

vertici di un segmento e come terzo vertice di ognuno dei triangoli  ognuno dei vertici 

dell'altro segmento. 

6. Zugzwang! 
Fuori piove, quindi ambientiamo il tutto all'aria aperta. 

Non ci risulta, dalle memorie sulle nostre incursioni in quel di Zurigo e, più 
generalmente, nella Confederazione Elvetica, esistano “giochi di scacchi giganti” (quelle 
liberamente disponibili nei giardini) formati da due scacchiere vicine (ma separate). Il che 
è un peccato, visto che se riusciste a trovarne uno di questo tipo con entrambe le 
scacchiere libere potreste giocare un paio di giochi piuttosto interessanti. 
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Il primo, che ci limitiamo a citare, è quello degli scacchi incrociati: per farla veloce (il 
gioco che ci interessa è il secondo) ce la caviamo con un esempio. Rudy (con il bianco) 
gioca su una scacchiera contro Alice (nero), ed è associato a Doc (con il nero) che gioca 
sull'altra scacchiera contro Dejan10 (che ha il bianco), e il gioco si svolge normalmente, a 
parte il fatto che tutti i pezzi che uno dei giocatori cattura ricompaiono nelle mani del 

compagno sulla sua scacchiera. Ci sono alcuni dubbi su “dove” ricompaiano (due ipotesi: o 
nella casella di origine – “aspettando”, se questa è occupata – o in un punto a scelta 
purché non prenda o venga preso alla prossima mossa o metta sotto scacco immediato il 
Re: la seconda ci pare la più divertente). Come diceva Dossena, il dialogo tra i due 
compagni è, più che concesso, mandatorio: “Ti serve un alfiere?” “No, ma non farti 
mangiare la torre, altrimenti siamo fregati...”. Il fatto che vinca la coppia del primo che dà 
scacco matto è un particolare secondario: il divertente è giocare. 

Ecco, mentre siete in quattro con due scacchiere libere, se solo due di voi hanno ancora 
voglia di giocare, potrebbero chiedere agli altri due se vogliono fare da aiuto ne 

6.1 Gli Scacchi di Alice 

Prima, qualche dato storico: è stato inventato da V.Parton nel 1953: le regole sono 
ingannevolmente ingannevolmente semplici [no, non è un typo: sembrano semplici ma 

spiegarle giuste è già complicato, giocarci poi... due scacchisti che danno una mano a 

controllare la correttezza delle mosse sono il minimo sindacale], e noi ne abbiamo trovata 
una versione (poco chiara, dobbiamo dirlo) sul mitico Fogliaccio degli Astratti (Num. 29); 
una versione leggermente più chiara compare su Wikipedia (IT), ma anche lì non è che si 
brilli in chiarezza... 

Vi servono, dicevamo, due giocatori, un set di pezzi degli scacchi ma due scacchiere: la 
regola base del gioco è che ogni pezzo che muove “va sull'altra scacchiera” (“Oltre lo 
Specchio”, dice poeticamente Wikipedia, da cui il nome del gioco) nella casella di arrivo 
che gli spetterebbe. All'inizio i pezzi sono tutti su una scacchiera, messi come d'uso. 

Per essere legali, le mosse devono esserlo sulla scacchiera di origine, e la casa di 
destinazione deve essere libera: la cattura si svolge sempre sulla scacchiera di origine, ma 

il pezzo si muove comunque sull'altra scacchiera. Quindi, se per muovere un pezzo dovete 
saltare qualcosa nella scacchiera di origine, questa mossa è vietata, mentre se prendete (o 
muovete) saltando qualcosa nella scacchiera di destinazione, è tutto regolare (questo ci 
sembra il punto in grado di generare poderosi mal di testa sia nei giocatori sia nei due 
sventurati arbitri). 

Siccome sappiamo che i giochi che presentiamo non vi sognate neanche di giocarli, non 
stiamo ad insistere: nella (vana) speranza di allettarvi, comunque, vi segnaliamo che 
sulla pagina Wikipedia sono presenti un matto dell'imbecille, un matto del barbiere e una 
partita “seria” di ben ventidue mosse (giocata, si presume, il giorno prima della bolla 
borsistica dell'acido acetilsalicilico), anche se la notazione non è una meraviglia: ci 
permettiamo umilmente di consigliare tanto per cominciare di indicare sempre le mosse 
come origine-destinazione, e poi di usare colori diversi nella notazione delle case delle due 
scacchiere. 

Se poi vi pare troppo semplice, la pagina in inglese presenta alcune interessanti varianti, 
catalogandole per nome. 

Auguri, e divertitevi. 

7. Pagina 46 
Il termine generale della sequenza è: 

 

                                                      
10 Notizia che solo i più disinformati tra di voi non sanno: trattasi del Signor Riddle. 

T=4 4…4�
n

8…8�
n

9

=9+8⋅10+8⋅10
2+…+8⋅10

n+4⋅10
n+1+4⋅10

n+2+…+4⋅10
2n+1
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suddividendo secondo 9 = 1 + 4 + 4 e 8 = 4 + 4, si ha: 

 
Essendo la somma delle cifre al numeratore dell'ultima espressione pari a 2 + 1 = 3, 
questo è sempre divisibile per 3, e quindi il valore compreso tra parentesi tonde è un 
intero. 

 

T=1+4 (1+10+10
2+…+10

n)+4 (1+10+…+10
2 n+1)

=1+4⋅
10

n+1�1

9
+4⋅

10
2 n+2�1

9

=
4⋅10

2 n+2+4⋅10
n+1+1

9
=(2⋅10

n+1+1

3 )
2
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8. Paraphernalia Mathematica 
Tranquilli, la preparazione olimpica riprenderà. Ma ogni tanto ci vuole un periodo di 
defaticamento. E noi siamo talmente sfaticati che non ci prendiamo neanche la fatica di 
trovare un titolo. 

8.1 Il Paradosso di Simpson 

...che non c'entra niente con Homer o con qualche altro personaggio, tant'è che la città che 
compare (Richmond) ha solo 29 omonime negli Stati Uniti: Springfield riesce a contarne 
ben 45, quindi non c'è partita. 

Abituati a considerare la matematica un ambito logico e coerente, la comparsa al suo 
interno dei paradossi sembra abbastanza paradossale; di solito si assume un'aria 
vagamente stupita, si liquida il tutto con un “C'è di sicuro un errore da qualche parte” e, 
poche ore dopo, ci si ricorda il paradosso ma ben difficilmente ci si ricorda il motivo per 
cui veniva fuori quel risultato, e questo succede anche per il caso in esame. 

Prendiamocela comoda, partendo con qualche esempio. E siccome abbiamo appena 
comprato la Settimana Enigmistica, ci esibiamo in un “Se Voi Foste il Giudice”. E siccome 
conosciamo la vostra pigrizia, vi mettiamo qualche dato che abbiamo calcolato noi al posto 
vostro tra parentesi. 

La società XYZ, in vena di espansione, apre un nuovo stabilimento per il quale 
ricerca personale sia impiegatizio che di officina, per un totale di 455 posizioni. Per 
le 70 posizioni impiegatizie, vengono presentate richieste da parte di 200 uomini e 
200 donne: tra le donne, il 20% (40) viene assunto, mentre tra gli uomini viene 
assunto il 15% (30). Per quanto riguarda il lato blue collar11, (385 posizioni), dei 400 
uomini facenti domanda ne vengono assunti il 75% (300), mentre tra le donne viene 
assunto l'85% (85) delle 100 aspiranti. 

La Commissione per le Pari Opportunità, notando che sono stati assunti molti più 
uomini (330) che donne (125), decide di intervenire, e porta la cosa di fronte al 
giudice (voi), il quale convoca le parti. 

L'Ufficio Risorse Umane della società XYZ fa notare che l'accusa è insostenibile, 
visto che in entrambi i “colori dei colletti” la percentuale delle donne assunte 
rispetto alle proponentesi (20% e 85%) è sempre maggiore rispetto ai medesimi 
parametri in campo maschile (15% e 75%). 

La Commissione replica facendo notare che tra le donne il 58% ha ricevuto un 
rifiuto(=1–((40+85)/(200+100))=1–(125/300)=0.583...), mentre tra i maschi questa 
percentuale si riduce al 45% (=1–((30+300)/(200+400)), quindi è presente una 
discriminazione. 

“Se Voi Foste il Giudice”, a chi avreste dato ragione? 

Inutile cercare la soluzione a “Pagina 46”. 

Un aiuto, nel suo abituale modo criptico e antipatico12, lo ha fornito Marilyn VosSavant, 
dicendo che “i ragionamenti sono entrambi corretti: le due conclusioni non sono 
contradditorie”13. 

Per capire cosa diavolo sta succedendo, prendiamo un caso un po' più aderente alla realtà. 

                                                      
11 Abbiamo passato l'estate in compagnia di un libro dal titolo “Blue Collar, White Collar, No Collar”. 
Quest'ultimo termine indica i disoccupati, e ci pare particolarmente efficace 
12 Tra le persone che si sono occupate o si occupano a vario titolo di matematica, è la seconda in ordine di 
antipatia per chi scrive. Il primo è Cauchy, sul resto della classifica manteniamo il nostro abituale riserbo. 
Alcuni ci potrebbero leggere per errore cercando il loro nome. 
13 “...all the figures presented are correct; the two outcomes are not, in fact, opposing”. Nel caso la nostra 
traduzione non vi piaccia. 
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Nel 1934, Morris Cohen e Ernst Nagel analizzano i dati relativi alle morti per tubercolosi 
a Richmond (quella della Virginia) e a New York (quella di New York), suddividendole tra 
Afroamericani e Caucasici14: i risultati ottenuti sono nella tabella qui di seguito. 

 
Qui i dati li verificate voi: ci limitiamo a farvi notare che le mortalità per i caucasici e gli 
afroamericani sono entrambe più basse a Richmond che a New York, ma che le mortalità 
combinate di caucasici e afroamericani sono più alte a Richmond che a New York. 

E qui, abbiamo un altro di quei casi piuttosto antipatici della matematica. 

Il primo a studiare il problema è stato Pearson, congiuntamente a Lee e Bramley-

Moore (1889); G. Udny Yule, successivamente (1903), ha detto (sintesi nostra) che era 
tutto “una boiata pazzesca”; finalmente, Simpson (1951) ha chiuso la questione15: come 
al solito, il lavoro sporco lo fanno altri e qualcuno arriva giusto in tempo per firmare 
l'articolo e intitolarsi il teorema. 

Per capire come funziona il tutto, proviamo con un caso strettamente teorico, ma 
applicato continuamente in campo medico16. 

Due nuove medicine (X e Y) sono testate su un campione di popolazione sofferente di una 
particolare malattia: i dati, separati per uomini e donne (“Sì”=la cura funziona, “No”=la 
cura non ha dato risultati), sono mostrati nelle due tabelle seguenti. 

 

 
prima di analizzare il tutto, combiniamo i dati: li trovate nella terza tabella: 

 

                                                      
14 Nel 1934, i termini considerati politically correct erano questi. 
15 K. Pearson, A. Lee and L. Bramley-Moore: Genetic (reproductive) selection: inheritance of fertility in man, 
Philosophical Transactions of the Royal Statistical Society, A173:534-39(1899).  G. Udny Yule: Notes on the 

theory of association of attributes in statistics, Biometrika 2:121-34(1903).  E. H. Simpson: The  interpretation of 

interaction in contingency tables, Journal of the Royal Statistical Society B13:238-4(1951). E adesso non dite più 
che non vi diamo i riferimenti. 
16 Ogni riferimento a eventi reali è puramente voluto. 
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Dalle prime due tabelle, visto che 40/200 > 30/200 e che 85/100 > 300/400, possiamo 
dedurre che la cura X è più efficace della cura Y, senza distinzioni di genere. 

La terza tabella mostra gli effetti delle due cure sull'intero insieme dei pazienti e, visto 
che 330/600 > 125/300, possiamo dedurre che la cura Y è più efficace della cura X, senza 
distinzione di genere. Che cura usate? 

Raggruppiamo le tre tabelle, generalizzando i valori (nel senso che usiamo lettere al posto 
dei numeri e che “X”, “Y”, “Sì” e “No” assumono significati più generici ma comunque 
mutuamente esclusivi). 

 

 

 
A questo punto, possiamo vedere che la base del paradosso è che se: 

a/b > c/d e p/q > r/s, 

non è detto che sia anche: 

 
Potete inserire i numeri di uno qualsiasi degli esempi che vi abbiamo dato, e verificare 
che succede esattamente questo. 

Proviamo ad analizzare la cosa con le matrici: 

   
da cui, 

 
La nostra “condizione di paradosso” si trasforma nel semplice enunciato che: 

Se det(X)>0 e det(Y)>0, non è detto che sia det(X+Y)>0. 

a+p

b+q
>

c+r

d+s

X=(a b

c d) Y=(p q

r s)

X+Y =(a+p b+q

c+r d+s)
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Se per voi (come per alcuni di noi) i 
determinanti sono antipatici, è 
possibile anche passare da una 
dimostrazione geometrica; volendo 
andare vicino al “senza parole”, ci 
limitiamo a farvi notare che potete 
ricavare i coefficienti angolari di ogni 
linea dal rapporto delle coordinate 
(partendo da un punto qualsiasi), e i 
rapporti che abbiamo visto 
precedentemente non sono altro che i 
coefficienti angolari; come si vede 
dalla figura, quelli delle linee 
tratteggiate sono “al contrario” 
rispetto a quelli delle relative linee 
continue: la somma dei due vettori 
che “stanno sopra” (d, c) e (s, r) “sta 
sotto” la somma dei due vettori che 
“stanno sotto” (b, a) e (q, p).  

Convinti, adesso? 

Ora che avete capito tutto, probabilmente non vedete l'ora di tartassare i vostri amici e 
colleghi con dei paradossi creati all'uopo; per aiutarvi su questa strada, facciamo un po' di 
conti noiosi: se non vi interessano, saltate pure alle formule finali. 

Avendo assunto che: p/q > r/s, abbiamo che:  

 
e l'esistenza del paradosso nasce dall'inversione della terza diseguaglianza vista sopra, 
che diventa: 

 
e quindi: 

 
Se combiniamo le due espressioni contenenti p, otteniamo i limiti superiore e inferiore per 
questa variabile: 

 
Per trovare il limite inferiore di q, eliminiamo p dalla espressione qui sopra, ottenendo: 

 
Con qualche calcolo elementare, si ricava: 

 
il che significa: 

 
Se imponiamo r/s > c/d, ossia dr – cs > 0, otteniamo la diseguaglianza 

 
e, forti dei limiti relativamente a p e q, possiamo costruire la nostra tabella. 

p>q
r

s

a+p

b+q
<

c+r

d+s

p<
c+r

d+s
(b+q)�a

q
r

s
<p<

c+r

d +s
(b+q )�a

q
r

s
<

c+r

d +s
(b+q )�a

q (r (d +s )�s (c+r ) )<s (b (c+r )�a (d +s) )

q (dr�cs )<s (b (c+r )�a ( d+s))

q<
s (b (c+r )�a (d +s ))

dr�cs

 
10 La dimostrazione “visuale”. 
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Ora, a tutti voi sta ronzando una domanda nella testa. Bene, la risposta è “Non si sa”. 

Infatti, non è noto quale sia il set minimo dei valori con il quale costruire un paradosso di 
Simpson con nessun parametro pari a zero: T. Bending ha proposto i valori: 

 
Il che ci porta a una popolazione totale formata da b+d+q+s+20 elementi, ma non si sa se 
questo sia il valore minimo.  

...che Disraeli avesse ragione? 

 

 

a=1 b=2 c=3 d =7

p=1 q=5 r=1 s=6


