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1. Pietruzze e sassolini 
 

“I numeri perfetti, proprio come 

gli uomini perfetti, sono molto rari” 
(Cartesio) 

 

Ci sono evidenti analogie tra discipline apparentemente molto distanti come l’etimologia 
e la matematica.  

La prima, e certo più ovvia, è che entrambe hanno innegabili relazioni con il linguaggio. 
La matematica perché è essa stessa un linguaggio: è certo anche altro, e provare a 
definirla esclusivamente come una struttura linguistica volta alla comunicazione sarebbe 
assai riduttivo; ciò nondimeno la sua natura di linguaggio – e di linguaggio universale, 
perfino – è altrettanto incontestabile; un documento matematico può anche fare a meno 
di utilizzare le parole codificate dalle grammatiche e procedere solo attraverso formule e 
simboli, ma ha nondimeno una sua sintassi precisa, una sorta di narrazione che parte dai 
postulati per arrivare a delle conclusioni, e ha l’obiettivo indiscusso di comunicare delle 
informazioni dall’autore al lettore. L’etimologia, per contro, ha il linguaggio come oggetto 
unico di studio, e si concentra sulla storia delle parole che della lingua sono gli elementi 
costituenti.  

Un’altra analogia è invece meno evidente, e sta tutta in quel peculiare processo di 
“compressione” degli elementi significanti. È opportuno chiarire subito che, in realtà, 
matematica e etimologia, in questo processo, procedono in direzioni diametralmente 
opposte: la matematica tende ad avanzare comprimendo in simboli sempre più compatti e 
maneggevoli i concetti complessi, mentre l’etimologia disseziona le parole per risalire ai 
significati originari; in un certo senso, tende a recuperare i diversi elementi che hanno 
concorso alla formazione della parola – magari conducendola poi ad assumere significati 
lontani dai componenti originari, e quindi inaspettati – in una sorta di processo analitico; 
la matematica invece procede mediante creazione di nuovi simboli aggreganti, che è 
ovviamente un autentico processo di sintesi. Sta di fatto che entrambe sono chiamate in 
causa, e con obiettivi del tutto simili, quando ci si chiede quale sia il vero significato di 
una proposizione, matematica o letteraria che sia. 

A titolo di esempio, si prenda un’equazione 
ragionevolmente breve ed elegante; e siccome 
di questi tempi va di moda, consideriamo la 
celebre Equazione di Dirac1: la si ritrova 
spesso nella forma: 

�� + ��Ψ = 0. 

Ha innegabilmente del fascino: semplice nella 
struttura, perché arriva agli occhi con la 
semplicità di un prodotto di una grandezza per 
la somma di altre due, insomma una cosa 
ingenua come (a+b)c = 0, molto maneggevole. 
Al tempo stesso ha una certa dose di 
misticismo, che incute rispetto… se fosse 
davvero una cosa del tipo (a+b)c = 0, anche 
quelli che non erano i primi della classe in 
matematica possono facilmente concludere che 
o c = 0 o a = –b , se non fosse che quelle strane 

                                                      
1 Dirac, Paul Adrien Maurice. Saprete già tutto su di lui, ma per un veloce ripasso si veda “Non dire gatto…”, in 
RM103, Agosto 2007. 

 
1 Equazione dell’amore o amore 

dell’equazione? 
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lettere greche, al posto delle familiari lettere del nostro alfabeto, mettono un po’ paura. Si 
potranno davvero trattare come degli a e b qualunque?  

La situazione si complica poi drammaticamente (e arricchisce emotivamente), non appena 
ci si imbatte in qualche articolo che presenta la formula come “l’Equazione dell’Amore”. A 
questo proposito, non possiamo non confessare di sentirci un po’ in imbarazzo: su queste 
pagine iniziali della Prestigiosa Rivista di Matematica Ricreativa abbiamo fatto utilizzo, 
abuso, forse anche scempio di similitudini, farneticazioni, voli pindarici e quant’altro 
umanamente possibile per poter raccontare come la matematica sia onnipresente, diffusa, 
riconoscibile virtualmente in ogni legge fisica e quasi in ogni azione umana, e di 
conseguenza non siamo certo un buon pulpito per poter fustigare delle immagini 
letterarie volte a pubblicizzare aspetti intriganti dell’amata scienza. Ciò detto, quando 
qualcuna di queste immagini letterarie ha successo, c’è il rischio che proprio questa sua 
diffusione arrivi – un po’ come nel vecchio gioco del telefono senza fili – ad assumere 
significati non propriamente giustificabili dal punto di vista scientifico, per quanto la 
scienza sia notoriamente molto tollerante verso i suoi appassionati divulgatori.  

Si ricorderà il caso del Bosone di Higgs, che è ormai quasi impossibile incontrare (almeno 
nella letteratura divulgativa, non certo in quella accademica) disaccoppiato dal suo 
inevitabile attributo, “la particella di Dio”. Come qualche lettore ben informato ricorderà, 
il nomignolo che le è rimasto attaccato addosso nasce in realtà da una sorta di 
imprecazione, più che dal mistico desiderio di sottolinearne la cruciale importanza (divina 
o meno che sia). E se il processo di perdita del significato reale è inevitabile (e, ripetiamo: 
anche inizialmente positivo, finché procede come innocuo alfiere pubblicitario della 
scoperta scientifica), quando viene troppo stressato insorgono realistici rischi di 
confusione, se non direttamente di informazione sbagliata.  

Così, finché “l’Equazione dell’Amore” rimane come espressione in grado di suscitare 
interesse verso la meccanica quantistica, la fisica, o la scienza in generale, non può non 
essere benvenuta. Certo, se arriva ad essere protagonista di romanzi d’amore, 
giustificatrice di passioni inestinguibili nonostante la distanza siderale (tutto per colpa 
dell’entanglement), e ispiratrice di canzoni al festival di Sanremo, qualche rischio di 
sovraesposizione, indubbiamente, c’è2. Se non altro perché, nel gioco perverso della 
semplificazione comunicativa, si rischiano paradossi tutt’altro che scientifici (“Tre anni fa 

mi hai fatto una carezza, Marta: ora non puoi andare a Timbuctu in missione umanitaria, 

perché i nostri sistemi quantistici sono indissolubilmente legati… lo dicono Dirac e la mia 

mazza da baseball”). 

Tornando all’equazione, non ci vuole troppo a capire che i presupposti che convergono 
all’interno della “semplice” espressione sono tanti e tali che è oggettivamente rischioso 
infilarla in un discorso alla macchinetta del caffè per impressionare i colleghi. In parte, 
questo vale per qualsiasi formula, naturalmente: ma è indubbio che ci sono equazioni più 
complesse di altre. Tra gli otto simboli che compongono quella di Dirac ve ne sono cinque 
apparentemente innocui – le parentesi, il più, l’uguale e lo zero – che in realtà innocui 
non sono affatto, al punto che su ognuno di essi si potrebbero scrivere interi libri3; ma nel 
caso specifico, che è quello della matematica superiore applicata alla fisica teorica, i 
simboli residui sono davvero un condensato mostruoso di concetti.  

                                                      
2 Ma è davvero difficile capire quando il danno, se danno c’è, comincia ad essere maggiore del benefico effetto di 
divulgazione. Siamo virtualmente certi che un caratteraccio snob come quello di P.A.M. Dirac sarebbe inorridito 
nel vedere come viene romanticamente esaltata la sua equazione, ma resta il fatto innegabile che quando, 
recentemente, il suo nome è stato citato sul palco del Festival di Sanremo, ha raggiunto un numero di orecchie 
di italiani assolutamente impensabile per i normali canali di divulgazione. Restiamo come l’asino di Buridano…  
3 E, per fortuna, qualcuno lo ha fatto davvero: anche senza voler esplorare la pletora di testi dedicati 
unicamente alla storia e all’importanza dello zero, è fortemente consigliabile avventurarsi nella lettura di libri 
dedicati proprio ai simboli matematici, come il celebre “A History of Mathematical Notation”, di Florian Cajori; 
non ci risulta però che esistano edizioni disponibili in italiano, ma si rimedia facilmente dirigendosi sul recente 
“Storia dei simboli matematici”, di Joseph Mazur (Il Saggiatore, 2017). E anche se foste a corto di tempo e 
denaro non avreste scuse lo stesso, perché c’è anche l’economicissimo e breve e-book di Peppe Liberti, “Più per 
meno diviso” (40K Unofficial).  
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Trattandosi di un’equazione di fisica, gran parte delle difficoltà di estrarne le implicazioni 
sono sostanzialmente di natura fisica. La 
m indica, come da tradizione, la massa, e 
ciò sembrerebbe confortante, almeno a 
prima vista: la massa è forse la grandezza 
fisica dall’aspetto più concreto e tangibile 
di tutta la fisica; più della velocità – che è 
grandezza già derivata – più della 
lunghezza, più del tempo, che, per quanto 
basilari e primarie, non hanno la stessa 
predisposizione ad essere associate a 
sensazioni dirette. Un corpo pesa sulle 
mani in maniera più comprensibile e 
immediata di quanto si possa intuire lo 
scorrere del tempo o misurare la pressione 
del vento sulla faccia durante una corsa. 
Solo che questa percezione di concretezza 
vale essenzialmente per il mondo 
macroscopico: a livello quantistico (che è 
quello, sia detto per inciso, in cui 
l’equazione di Dirac esercita le sue funzioni istituzionali) il concetto di massa è uno dei 
più problematici. Il già citato bosone di Higgs era molto atteso e ricercato anche e 
soprattutto perché sistema un po’ meglio la massa nella complessa fenomenologia delle 
particelle elementari. Nel caso specifico di quest’equazione, poi, la massa è protagonista 
particolare e assoluta, anche a causa della sua imprevista predisposizione ad assumere 
valori negativi (al punto che molti commentatori puntualizzino come il segno “+” che la 
precede dovrebbe in realtà essere un “–”). 

L’altro simbolo, la leggendaria ψ che è la portabandiera delle equazioni quantistiche, non 
lascia molte scelte: o la si liquida con nonchalance dichiarandola come “funzione d’onda”, 
o ci si deve avventurare necessariamente in lunghe dissertazioni matematico-storico-
scientifiche anche solo per provare a dare una pallidissima idea di cosa rappresenti. E 
anche quella pallidissima idea potrebbe essere sbagliata visto che, in ultima analisi, gli 
stessi addetti ai lavori concordano che il significato “fisico” della ψ è qualcosa soggetto ad 
interpretazioni, non a certezze assolute4.  

Quello che resta è un simbolo puramente matematico, quella ∂  che agli occhi di un 
matematico richiama immediatamente il concetto di derivata. Si tratta forse proprio del 
concetto “ponte” tra diverse concezioni della matematica; per la maggior parte degli esseri 
umani, la matematica resta la disciplina che si insegna nei primi anni scolastici, che 
tratta essenzialmente di numeri, operazioni di somma e prodotto, con qualche incursione 
nella geometria euclidea. Se si arriva ad approcciare i rudimenti dell’analisi matematica 
e ad affrontare concetti come quelli di limite e di derivata, li si vive un po’ come una sorta 
di rito di iniziazione a una nuova visione della matematica. Enti statici come i numeri 
cominciano a muoversi, le funzioni fioriscono sugli assi cartesiani e corrono impavide 
verso luoghi che fino ad allora sembravano più mistici e filosofici che matematici, come gli 
infiniti e gli infinitesimi. Si tratta di un passaggio cruciale e difficile, un vero e proprio 
cambio di paradigma; ciò non di meno, si tratta pur sempre solo di un primo passo. Se 
“divulgare” il concetto di derivata a partire dal limite del rapporto incrementale di una 
funzione di variabile reale è cosa forse più complicata e laboriosa di quanto lo sia 
semplicemente studiarla e capirla direttamente dai libri di testo, è opportuno ricordare 
che tra quella derivata iniziale e la ∂  che compare nell’equazione di Dirac giacciono – 
compressi in un unico simbolo – una pletora di concetti, limitazioni, generalizzazioni, 

                                                      
4 Ciò non di meno, va precisato che l’interpretazione di “densità di probabilità” data da Max Born è condivisa e 
accettata praticamente da tutta la comunità dei fisici. Di Born abbiamo parlato un po’ più approfonditamente in 
“Maestro e Discepolo”, RM155, Dicembre 2011. 

 
2 L’equazione nell’Abbazia di Westminster, 

davanti alla tomba di Newton. 
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precisazioni che semplicemente eliminano quasi del tutto il significato originale di 
“derivata” dalla quella ∂  sfacciata che troneggia un mezzo all’espressione. Anche solo 
provare ad elencare alcuni degli elementi costitutivi che la strutturano (variabili 
complesse, derivate parziali, matrici, lagrangiane, hamiltoniane… per non parlare della 
parte fisica, che richiede concetti come spinori, principi relativistici, costanti quantistiche 
e qualche altro milione di oggetti) è sufficiente a stroncare anche l’entusiasmo del 
divulgatore meglio intenzionato. E il tutto senza contare che di equazioni, ben compresse, 
dentro quella formula ce ne sono quattro. 

Non si può quindi evitare di 
applicare un gigantesco corto 
circuito, e affidarsi ad una sintesi 
estrema: ma se questo è talvolta 
possibile con pochi caveat da 
anteporre per tutelare il lettore6, in 
altri casi la prudenza suggerirebbe 
un approccio più cauto. E tanto più 
la suddetta “sintesi estrema” 
diventa qualcosa di molto evocativo 
dal punto di vista emozionale (“due 
enti che hanno interagito una volta 
continuano a farlo in eterno”), tanto 
più occorre delimitare 

oggettivamente il significato reale della conclusione scientifica. 

Deontologia della divulgazione scientifica a parte, il punto originale ed essenziale resta 
l’incredibile quantitativo di informazione contenuta in un singolo simbolo di formula. 
Scavare all’interno della ∂  nell’equazione di Dirac equivale all’avventurarsi nel 
proverbiale pozzo senza fondo, che richiede (e consente) diramazioni virtualmente in ogni 
sezione della matematica e della fisica. Ed essendo ambedue queste scienze “esatte”, per 
lo meno nella formalizzazione delle definizioni, l’esplorazione a ritroso dei significati è 
sempre possibile con fiscale esattezza. 

Lo stesso lusso non può permetterselo l’etimologia, perché le parole non nascono 
regolamentate da definizioni condivise, ma dalle diverse, variegate, diffuse esigenze di 
comunicazione degli esseri umani. In compenso, la loro capacità di diffondersi, 
proliferare, mescolarsi e influenzarsi vicendevolmente è molto maggiore, proprio perché 
di utilizzo non regolamentato e soprattutto viralmente diffuso. Così, al pari di un simbolo 
matematico anche le parole sono esplorabili, decostruibili, enucleabili, e la ricerca dei 
significati originari è, oltre che inevitabilmente istruttiva, spesso assai sorprendente.  

Gli amanti della matematica hanno ben presente, ad esempio, l’etimologia della parola 
“calcolo”; è una conoscenza che certo dividono con i chirurghi, visto che il significato di 
“piccola pietra” è per loro di evidenza diretta quando sono chiamati ad estrarli da qualche 
zona del corpo dei loro pazienti. Sia i calcoli renali sia i segnalini che venivano usati nelle 
operazioni di conteggio degli antichi sono a tutti gli effetti delle pietruzze, e la 
corrispondente parola latina (“calcŭlus”), a sua volta derivata dal corrispondente termine 
greco, ha sia il suffisso diminutivo (“-ŭlus”) incaricato di indicarne le ridotte dimensioni, 
sia la radice che garantisce la natura rocciosa. Naturalmente, nonostante l’apparente 
totale identità, compare invece subito qualche differenza; gli esperti sanciscono che 

                                                      
5 Un’interessante ricerca sulla corretta o meno attribuzione a Einstein la si può trovare qua: 
https://quoteinvestigator.com/2011/05/13/einstein-simple/.  
6 L’equazione più famosa del mondo, l’einsteiniana E=mc2, è un esempio di equazione assai più facilmente 
divulgabile: non che non richieda anch’essa delle precisazioni (per esempio sulla E, che è “energia a riposo”, 
assunzioni sulla velocità della luce, che è considerata costante come “postulato”, e altro…) ma dal punto di vista 
fisico è di valenza generale, e dal punto di vista matematico è virtualmente solo un’identità, visto che nulla vieta 
di considerare c=1 (come del resto fanno tutti i fisici che hanno a che fare con la Relatività) riducendola così, dal 
punto di vista matematico, quasi solo a una definizione. 

 
3 L’attribuzione della citazione a Einstein non è sicura5, 

ma il suggerimento che veicola è sicuramente valido 
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mentre il senso “medico” pare derivare con continuità dal latino, il significato matematico 
pare essere invece una sorta di ritorno recente, passato attraverso il verbo “calcolare”.  

È solo l’inizio di un viaggio di cui non sarà possibile vedere la fine, perché non abbiamo 
certo la possibilità di ricostruire pienamente la nascita del linguaggio, le iniziali 
attribuzioni di significati ai suoni emessi dagli ominidi, lo stabilirsi progressivo delle 
convenzioni che hanno fatto sì che una comunità si sia ritrovata ad associare un senso 
comunicativo preciso ad una serie di emissioni vocali codificate: ma le prime tappe del 
percorso bastano e avanzano a suscitare interesse. La parola latina di riferimento, la 
“radice” del termine è “calx, calcis”, la cui traduzione più immediata è “calce”, che 
effettivamente ha una chiara natura minerale. A dire il vero, però, la natura delle parole 
mostra subito la sua complessa versatilità: già in latino calx ha almeno due significati, 
uno dei quali è traducibile con calcio, ma non nel senso minerale (e tanto meno in quello 
dello sport nazionale), quanto in quello legato a “calcagno”, ovvero “estremità inferiore”. È 
da questo significato che l’italiano genera locuzioni come “calcio del fucile”, il meno usuale 
“calcio dell’asta” (probabilmente assai più normale per gli antichi romani), e per 
estensione il significato di “piede” e da qui anche quello a noi più familiare di “colpo dato 
con il piede”.  

Quel calx che invece genera, per diminuzione, il 
“calcolo” che ha dato inizio alla ricerca, ha 
generato parole prevedibili come calcio (nel senso 
di minerale), calce, calcare. Si rimane un po’ in 
dubbio se “calco” possa venire da questo 
significato (i calchi si prendono con un minerale 
friabile come il gesso, il calcare), o dall’altro (visto 
che il calco più immediato e naturale, 
verosimilmente, è quello che si lascia con la 
pressione del piede); in compenso, è abbastanza 
certo che “calx” abbia preso, per estensione, anche 
il significato di “fine, termine”, e questo per 
l’abitudine, già in tempi antichi, di segnare con 
una riga di calce la linea di arrivo delle gare di 
corsa, e comunque i confini tra sezioni di terreno 
comune. Ed è per quest’uso di segnare con la 
“calce” la fine del percorso che in italiano 
sopravvive la locuzione “firmare in calce”, che in buona sostanza esplicita il luogo ove 
apporre il proprio autografo: alla fine del documento, appunto, quasi a voler dichiarare, 
così, d’averlo letto fino in fondo. E se questo può stupire, è ancora niente rispetto ad una 
parola che deriva sempre da questa abitudine di delimitare con la calce zone dei terreni di 
gara: il recinto iniziale in cui erano virtualmente rinchiusi i concorrenti alla partenza era 
pur sempre disegnato con la calce, e la parola che lo designava ha finito con il 
comprendere nel suo significato ben altri recinti destinati agli esseri umani: carcere. 

Dal punto di vista dell’interesse matematico, quel che si può incontestabilmente 
concludere è che calcolare è sempre stato un esercizio che gli uomini hanno affrontato con 
l’ausilio di qualche sorta di strumento, a cominciare dai sassolini. Del resto, calcolare è 
un’operazione che sembra implicare attività più complesse del semplice contare, e la 
necessità di supporti esterni si è subito manifestata. Ma a questo punto è inevitabile, 
dopo aver riconosciuto l’importanza dei sassetti in matematica attraverso l’etimologia di 
“calcolare”, chiedersi da dove venga il verbo “contare”.  

La prima sorpresa arriva dal fatto che “contare” sembra essere nient’altro che la 
contrazione del più lungo verbo latino “computare”, che del resto sopravvive ancora 
abbastanza arzillo anche in italiano. Il dizionario etimologico poi ci costringe a osservare 
quanto avrebbe dovuto saltare subito agli occhi, e cioè che “computare” è naturalmente 
dato dall’accostarsi di “con” e “putare”, e “putare” è verbo nobilissimo, perché mostra 
l’attività essenziale della mente: pensare, credere, ritenere. Emerge un significato 
bellissimo, e davvero significativo: “contare” significa dunque “pensare assieme”, 

 
4 Sorprendenti parenti linguistici 
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naturalmente non nel senso attivo di due menti congiunte nell’operazione (si rischierebbe 
subito un’altra deriva eccessivamente romantica), quanto in quello passivo degli oggetti 
contati: sono “pensati insieme”, quindi considerati simili, e appunto “contabili” in quanto 
dotati della stessa natura. Non si possono sommare mele e pere, ma tutte le pere, tutte le 
mele, tutte le cose simili possono essere contate, pensate insieme. 

Quantomeno, l’etimologia conferma qualcosa che non è particolarmente sorprendente: 
contare è un’attività primaria, essenzialmente mentale, mentre calcolare è azione 
successiva, che certo presuppone la prima e che per essere svolta a dovere richiede 
supporti, dal sassolino al Blue Gene/Q. Ciò detto, è facile poi constatare che i significati 
portati alla luce dall’etimologia vengono poi facilmente modificati dall’uso comune delle 
varie lingue.  

La lingua italiana, ad esempio, 
palesa degli evidenti problemi 
da risolvere qualora si 
prefiggesse di non voler 
veicolare disparità di genere: 
l’abitudine di usare desinenze 
diverse per i nomi maschili e 
femminili, l’assenza del genere 
neutro, la gerarchia nei plurali 
misti a favore delle desinenze 
maschili: tutti elementi che la 
rendono tutt’altro che 
predisposta alla piena parità di 
diritti. Si discute parecchio se 

sia meglio usare termini identici indipendentemente dal genere (“sindaco, presidente”) 
per sottolineare l’uguaglianza tramite l’invarianza, o invece declinare anche quelli che 
solitamente non vengono declinati (“sindaca, presidenta”) proprio per rafforzare la parità 
aggiungendo parole al femminile. Quale che sia la scelta preferita, la questione è 
ovviamente solo la punta dell’iceberg: l’innocua frase “Mario e Maria sono andati al 
cinema” porta già in sé una predominanza maschile nel participio passato declinato al 
plurale, che è insolubile a meno di sbilanciare a favore dell’altro genere (“Mario e Maria 
sono andate al cinema”), che sarebbe sovracorrezione parimenti non equa; o censurando 
artificiosamente le declinazioni (“Mario e Maria sono andatx al cinema”), come da qualche 
parte si prova a fare, con oggettive difficoltà di lettura e semi-impossibilità di pronuncia). 
Altri difetti sono più sottili e significativi: tornando alle parole connesse al calcolo, non v’è 
dubbio che “calcolatrice” sia il nome femminile attribuito una macchina con minore 
capacità (e dignità) di quella che viene maschilisticamente chiamata “calcolatore”. La 
calcolatrice può solo fare “calcoli”, il calcolatore invece è in grado di elaborarli. Dal punto 
di vista linguistico, questo introduce un nuovo termine, “elaboratore”, che comunque si 
fregia del genere maschile.  

L’italica questione del genere è comunque disinnescata, almeno parzialmente, 
dall’invasione e predominanza del termine inglese che ha quasi mandato in soffitta sia 
“calcolatore” che “elaboratore”; l’indeclinabile “computer” è ormai a tutti gli effetti parola 
regina anche in italiano7. L’ingresso a gamba tesa dell’inglese costringe a una certa 
revisione etimologica: si è indugiato sulla differenza di significato tra “contare” e 
“calcolare”, ma “computer” discende con tutta evidenza da “to compute” che sembra 
palesare la strettissima parentela con l’italico “computare”, e quindi con “contare”. In 
realtà, i dizionari inglesi danno “to calculate” e non “to count” come primo sinonimo di “to 

compute”, quindi l’osservazione è probabilmente peregrina; ma ci dà comunque il destro 

                                                      
7 In quella soffitta, “elaboratore” e “calcolatore” saranno accolti dal vetusto e creativo “cervello elettronico” che 
trionfava nei media qualche decennio fa. Non vi troveranno “calcolatrice” proprio per la differenza cruciale di 
significato, che caratterizza oggetti comunque vivi e diffusi, ma è magra consolazione: l’italiano non ammette 
neutro, e “computer”, per quanto indeclinabile, si trascina dietro aggettivi e verbi coniugati al maschile. 

 
5 Gli spagnoli ci provano 
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di restare in tema, se non altro perché, almeno per un piccolo periodo del XX secolo, la 
parola “computer” era associata assai più facilmente alle femminucce che ai maschietti. 

A prescindere dalla lingua e dalle mutazioni di significato, computer e calcolatore sono 
termini non solo intercambiabili, ma anche svincolati dalla materia che li costituisce: è 
ormai assai difficile immaginarsi un “computer” che non sia una macchina, ma non c’è 
dubbio che il termine “calcolatore” possa adattarsi bene anche a un essere umano (e 
anche nel normale e primigenio senso di “esecutore di calcoli”, non in quello dispregiativo 
di “persona che agisce in base al proprio interesse”). E di persone fatte di carne e ossa in 
grado di eseguire i calcoli – in fretta e bene – c’è stato un gran bisogno poco prima 
dell’avvento dei grandi calcolatori fatti di ferro e cavi elettrici.  

E le donne erano considerate più 
affidabili, per fare i calcoli. O forse 
erano considerate solo parimenti 
affidabili ma meno costose, fatto sta 
che le società che avevano bisogno di 
eseguire un gran numero di calcoli si 
affidavano generalmente a 
“computers” che portavano gonne e 
orecchini, prima di affidarsi a quelli 
con schede perforate e valvole. Il film 
che meglio descrive il lavoro di queste 
persone è certamente “Hidden 

Figures” di Theodore Melfi, arrivato 
in Italia con il titolo8 “Il diritto di 

contare”.  

Non c’è dubbio che sia meglio vedere 
il film che sentirne parlare, e 
pertanto non ci si soffermerà troppo 
nel raccontarlo: ma vale davvero la 
pena di essere visto, e non solo per 
ragioni matematiche. Le battaglie civili e professionali di persone con una doppia, 
pesante discriminazione – il sesso femminile e la pelle nera – sono raccontate in un 
periodo (quello dei primi voli spaziali della NASA) e in un luogo (la Virginia ancora 
segregazionista) in cui il peso delle differenze era davvero opprimente, assai di più di 
quanto lo sia oggi, e per quanto ancora oggi si sia parecchio distanti dall’equità. 

Tra gli altri aspetti, il film apre una finestra sul ruolo cruciale che i computer umani 
hanno avuto prima che la grossa ferramenta dell’IBM entrasse nei locali delle istituzioni 
americane, non solo la NASA; e rivelando così l’esistenza di un gran numero di 
“professionisti della matematica” che erano al di fuori di quelle che oggi sembrano le sole 
sedi “naturali” dei matematici: il mondo accademico e quello della didattica. Tra questi 
professionisti c’era anche una cameriera polacca. 

                                                      
8 Titolo che perde il bel gioco di parole della versione inglese, dato che “figures” ha il doppio significato di cifra e 
traslato di figura, personaggio. Parlando di cifre nascoste si fa riferimento al calcolo di precisione (con molte 
cifre dopo la virgola), e i personaggi nascosti sono ovviamente le sottopagate donne che dietro alle scene 
risolvevano complessi calcoli matematici per permettere agli aitanti astronauti (uomini) americani di 
raggiungere le stelle. 

 
6 “Il diritto di contare” 
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Gertrude Blanch nasce con il nome di Gittel 
Kaimowitz a Kolno, una cittadina non 
troppo distante da Varsavia, il 2 Febbraio 
1897, in tempi in cui sul luogo della sua 
nascita regna ancora lo zar di tutte le 
Russie. 

La famiglia è numerosa e povera; suo padre 
Wolfe decide pertanto di emigrare negli 
Stati Uniti; nel 1907 sua madre Dora e le 
due bambine più piccole (tra cui Gertrude, 
che è la minore di sette fratelli) 
raggiungono il padre a New York. Qui 
Gittel diventa presto Gertrude, che appare 
essere il nome inglese più vicino, e 
frequenta le scuole americane fino al 
raggiungimento del diploma alla Eastern 
District High School di Brooklyn, nel 1914. 
L’anno del diploma è però anche l’anno in 
cui suo padre muore, così Gertrude decide 
di trovarsi un lavoro, e a diciassette anni 
inizia a fare la cameriera per contribuire 
alle ridotte risorse economiche della 
famiglia. Non sembra essere un lavoro 

provvisorio, da giovani in attesa di un posto migliore che fanno lavoretti per pagarsi le 
spese: continua infatti senza interruzioni di sorta fino al 1927, quando anche la madre 
muore. A trent’anni, Gertrude comincia a pensare che può ottenere qualcosa di più 
gratificante dalla vita, e decide di lasciare il lavoro per frequentare i corsi serali 
dell’Università di New York; l’idea di perdere una collaboratrice evidentemente assai 
brava spaventa il suo datore di lavoro al punto di offrirsi di pagarle gli studi a patto che 
restasse a lavorare con lui. 

Così, Gertrude studia e lavora, e studia matematica e fisica. Ottiene il primo grado di 
laurea in entrambe le materie nel 1932, e con menzione di merito; questo la convince a 
proseguire gli studi, e nel 1934 ottiene il Master dalla Cornell University. L’anno dopo è 
già matura per ottenere il Ph.D. con una tesi di geometria algebrica sulle trasformazioni 
di Veneroni. 

Nel frattempo, ha cambiato cognome, ma non per ragioni di matrimonio: già nel 1932 ha 
rinunciato a Kaimowitz, verosimilmente troppo astruso per le orecchie americane. 
Prendendo un cognome che è solo leggermente diverso da quello della madre, Dora Blanc: 
ormai si chiama ufficialmente Gertrude Blanch. 

Anche se la sua tesi è innovativa e viene pubblicata, la carriera accademica resta un 
percorso difficile da intraprendere: una supplenza annuale in un college, poi un lavoro 
fisso da contabile in un’azienda di fotografia. Talmente fisso che non è facile immaginare 
come possa tornare a fare ricerca, ma tutto sta, come sempre, nella volontà di continuare 
a mettersi in gioco. Gertrude, per riempire le serate, decide di seguire un corso sulla 
Relatività tenuto da Arnold Lowan al Brooklyn College. Il corso serale non è 
particolarmente seguito dagli studenti, generalmente troppo stanchi per mostrare 
entusiasmo: così, le relazioni che scrive Gertrude (che peraltro ha già una preparazione di 
gran lunga superiore alla media dei frequentatori) colpiscono il docente. Gertrude e 
Lowan tornano a casa usando lo stesso autobus, e cominciano a chiacchierare: Lowan 
scopre che la sua studentessa è una matematica con tanto di Ph.D., e in men che non si 
dica le chiede se vuole partecipare allo studio che gli era stato proposto di condurre, il 
“Mathematical Tables Project”. Gertrude, naturalmente, accetta. 

Non ci vuole molto capire in cosa consista il “Progetto Tavole Matematiche” a cui 
Gertrude Blanch si unisce: si tratta di risolvere migliaia di problemi matematici ogni 
giorno, e di organizzarne i risultati in apposite tavole. È abbastanza difficile capirne 

 
7 Gertrude Blanch 
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l’importanza adesso, quando con un comune smartphone si riesce ad avere virtualmente 
il valore di qualsiasi funzione elementare nel giro di secondi, ma a quei tempi anche il 
calcolo di un banale seno o coseno andava fatto a mano, o ricercato su appositi manuali 
che lo riportavano.  

Il “Mathematical Tables Project” intende produrre manuali del genere. Per farlo, mobilita 
un esercito di “calcolatori umani”, e Gertrude si ritrova in breve a coordinare il lavoro di 
450 persone che calcolano, calcolano, calcolano. I loro prodotti finiti sono 28 volumi di 
tavole di funzioni esponenziali, logaritmiche, trigonometriche. Nella gran parte di essi 
non si troverà mai neppure un errore. Il Progetto continua anche durante la Seconda 
Guerra Mondiale, quando diventa parte dell’Ufficio Federale degli Standard: Blanch è 
sempre parte di esso, e contribuisce a generare numeri e tavole per l’esercito, per la 
marina, e anche per il Progetto 
Manhattan.  

La guerra è un mostro che 
genera mostri, e il dopoguerra è 
un lungo periodo che dovrebbe 
essere destinato a rimuovere le 
cause delle follie umane, non a 
rigenerarle: ma spesso le cose 
funzionano in maniera diversa. 
Le donne protagoniste de “Il 
diritto di contare” devono 
combattere contro pregiudizi di 
genere e pregiudizi razzisti: la 
pelle di Gertrude è più chiara 
della media degli americani, 
ma deve ugualmente difendersi 
contro altri tipi di pregiudizi. 
Nonostante abbia fatto certo la 
sua parte di fedele americana 
durante la guerra, la caccia alle streghe del senatore McCarthy si avventa su di lei: alla 
fin fine si tratta di una immigrata dell’Europa Orientale, e poco conta che abbia vissuto 
negli USA da quando aveva dieci anni. La commissione per la repressione delle attività 
antiamericane punta gli occhi su di lei soprattutto perché sua sorella è iscritta al Partito 
Comunista, e questo è sufficiente per ipotizzare che Gertrude possa essere una spia 
sovietica. Ipotesi rafforzata da indizi preoccupanti e evidenti, come il fatto che non si sia 
mai sposata o abbia avuto figli.  

Gertrude riesce a dimostrare di non essere una spia, fuga tutti i sospetti su di lei, e 
riprende serenamente il suo lavoro. Poi, al pari delle protagoniste del film, anche lei, 
computer umano, deve fare i conti con i computer di ferro che stanno arrivando in tutti i 
laboratori. E, al pari di loro, anche Gertrude riesce a sopravvivere e a rinnovarsi; il suo 
lavoro, per anni, è consistito nella creazione di algoritmi che riducessero il tempo di 
calcolo dei calcolatori umani, e di persone del genere c’è un bisogno spasmodico adesso 
che i computer umani non sono più. Si adatta benissimo al cambiamento tecnologico, e 
diventa così esperta nel trattare le macchine che David Grier finirà col dire “Gertrude 

Blanch è allo stesso tempo l’ultima e più importante dei computer umani e una delle prime 

analiste digitali per i computer elettronici”.  

Nel frattempo, il suo lavoro l’ha condotta a essere una delle maggiori esperte mondiali di 
alcune famiglie di funzioni; la sua memoria “Le espansioni asintotiche per i periodi di 

ordine dispari delle funzioni di Mathieu” viene pubblicata dalla American Mathematical 
Society nel 1960, e qualche anno dopo pubblica due volumi di tavole sugli autovalori delle 
stesse funzioni. Volente o nolente, è diventa la massima esperta mondiale di quella 
famiglia di funzioni. 

 
8 Il senatore Joseph R. McCarthy 
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Va in pensione a settant’anni, nel 1967; lavora ancora come consulente per la Ohio State 
University per tre anni, e nel 1970 si ritira definitivamente in California. Non riuscirà a 
spegnere novantanove candeline per un pelo, un mese appena.  

Vita lunga e tutt’altro che semplice: ma, ci auguriamo, piena di soddisfazioni, di battaglie 
vinte e di felicità.  
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2. Problemi 
 

2.1 Legge e Ordine! 

No, dico, sembra che lo facciano apposta. 

I VAdLdRM, intendiamo. Che ormai dovrebbero avviarsi verso una posata e seria 
maturità, ma si divertono ancora a fare scherzi degni dell’asilo (nido). L’ultima che hanno 
trovato è quella di mettere in parziale disordine l’enciclopedia. 

Rudy è particolarmente affezionato alla sua prima enciclopedia9, che lo ha seguito nelle 
peregrinazioni sue e della famiglia dalla più tenera età: ancora adesso, questa fa bella 
mostra di sé nel Caer Abaq, che poi sarebbe il suo nanostudio10: quei due scapestrati ogni 
volta spostano i volumi in modo tale che uno e uno solo degli n che compongono 
l’enciclopedia sia seguito da un volume con numero d’ordine minore: tutti gli altri, 
mantengono un ordinamento crescente. 

E Rudy rimette tutto a posto. 

E loro rimettono in disordine. 

In un modo diverso. 

Ora, la domanda è: “Quousque tandem?” Nel senso, quante disposizioni di questo tipo 
hanno i due teppisti? Il tutto supponendo una pazienza (da parte di Rudy, che rimette in 
ordine) sostanzialmente infinita? 

2.2 Pianificazione a (si spera) lungo termine 

I giardini, in questa stagione, sono di una tristezza impressionante: quando poi sono 
abbandonati da tempo, ricordano, come diceva un vecchio fumetto, “un funerale di terza 
classe sotto la pioggia”. E questo (il giardino, non il funerale) è esattamente quanto 
abbiamo davanti. 

Ora, in questa stagione, neanche a pensarci di mettersi a scavare: comunque, un minimo 
di design si può fare, ed è proprio qui che nasce il problema. 

Tra i vari ruderi presenti nel giardino c’è il cordolo di un vecchio sentiero: questo è 
perfettamente rettilineo e corre da A a B, come ogni segmento che si rispetti: per capirci, 
in un sistema di assi cartesiani, A(0,0) e B(3,4). La nostra idea, al momento, è di 
utilizzare questo cordolo come bordo di un’aiuola triangolare. 

Durante l’esplorazione, con indubbio sprezzo del pericolo, abbiamo notato che in quella 
che sembra la retta x=2 del nostro piano cartesiano il terreno ha l’aria più morbida, ed è 
notorio che nei vertici bisogna scavare un mucchio: quindi, vorremmo mettere il vertice C 
della nostra aiuola su quella retta. 

Non solo, ma considerazioni sulla quantità di bulbi disponibili da piantare nell’aiuola ci 
impongono un’area pari a 5 (metri quadrati, tavole piemontesi, giornate canavesane... 
fate voi. Comunque, misure coerenti con il piano cartesiano che abbiamo impostato). 

La nostra intenzione, seduti davanti al caminetto, è quella di presentare tutti i piani 
possibili per l’aiuola. Sotto questi vincoli, secondo voi, quanti disegni dovrò fare? E, nei 
vari casi, dove finirà il punto C?  

Oh, con calma. La voglia di scavare, qui, è un epsilon piccolopiccolo... 

                                                      
9 Facciamo una rapida escursione nel mondo meno importante, a futura memoria degli storici. Rudy possiede 
realmente una copia dell’“Enciclopedia Universale Curcio”, edita nel settembre del 1961: sostiene che gli basta 
quella, in quanto tutte le cose successe dopo se le ricorda. Ma qui non stiamo parlando di quella, che è in soli 
otto volumi e il problema sarebbe troppo facile. 
10 Nota per gli ultimi arrivati: Caer in gaelico significa “castello”, e Abaq dovreste saperlo, visto che da questo 
deriva “abaco”. Ma il gioco di parole lo capiscono solo quelli che si ricordano le favole (e il francese). 
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3. Bungee Jumpers 
Trovare tutti i numeri interi w, x, y, z che soddisfano la w! = x! + y! + z!. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Febbraio! 

Mese in cui, in un inverno dell’altro millennio, nasceva RM. Come si evince già dal ritardo 
del mese scorso i vostri eroi (che saremmo modestamente noi) sono presi e disperati nel 
mezzo di inenarrabili contrattempi logistico-lavorativi.  

Se solo sapeste in quali multiple condizioni sono state scritte queste righe, vi stupireste 
anche solo per la varietà… ma dopotutto RM nasce da tre personaggi che non stanno mai 
in uno stesso posto, ed è evidente che la neve ad un certo punto è caduta al di là di 
finestre e finestrini per tutti e tre… ma in molto più di tre posti e momenti diversi. 

Abbiamo approfittato del ritardo per cambiare la copertina e raccogliere qualche vostra 
soluzione in più, quindi non perdiamo altro tempo e passiamo al sodo.  

4.1 [226] 

4.1.1 L’ultimo problema di quest’anno 

Ancora? Ebbene sì. Il 2017 è stato colmo di eventi e ci perseguita ancora con le sue 
conseguenze. Del resto tanti hanno goduto dei vari contributi sul problema, e – come se 
non bastasse – lo stesso problema è comparso anche su Le Scienze, così ancora più 
versioni e discussioni si trovano sul blog11. Comunque, ecco il testo:  

Partite nell’anno uno, armati di un congruo numero di post-it e di un segmento 

molto lungo; il vostro lavoro, per quest’anno, consiste nel mettere due post-it agli 

estremi dell’intervallo, decorandoli entrambi con il numero “1”. Nel generico anno n, 

considerate tutti gli intervalli sul vostro segmento limitati a sinistra e a destra da 

un post-it e inserite a metà di ogni intervallo un foglietto con scritta sopra la somma 

dei due valori che definiscono l’intervallo. In che anno e in che posizione scrivete 

“2017” per l’ultima volta? E quante volte l’avete scritto? E per “2016”? Che numero 

c’è sul milionesimo bigliettino e, riguardandoli tutti, qual è il numero più grosso 

utilizzato sino a quel momento? 

La soluzione pubblicata in RM227 era di Valter, in RM228 quella di Camillo e 
trentatre. Vediamo ora che cosa ci ha scritto Dano, al quale diamo il benvenuto tra i 
solutori: 

Purtroppo a causa dei miei impegni non seguo con continuità i problemi proposti e 
anche quando ho il tempo di farlo mi limito ad esaminare i problemi senza inviare 
eventuali risposte. Questa volta faccio un’eccezione, perché le risposte finora fornite 
non mi hanno soddisfatto. Infatti, a mio parere, tutti sono caduti in un equivoco. I 
problemi proposti dai Rudi devono sempre essere analizzati con attenzione, perché 
a volte nascondono dei trabocchetti nei quali è facile cadere. In questo caso il 
tranello era nella scrittura dei post-it. Infatti: 

• Nel primo anno vengono scritti entrambi i post-it. 

• Nel secondo anno viene scritto un solo post-it, quello con il numero 2, e 
viene posto tra i post-it scritti nell’anno precedente. 

• Nel terzo anno vengono scritti solo 2 post-it, quelli con il numero 3, che 
vengono posti tra il 2 e gli 1 scritti negli anni precedenti per un totale di 5. 

                                                      
11 http://rudimatematici-lescienze.blogautore.espresso.repubblica.it/2018/01/30/il-problema-di-gennaio-593-
quello-sporco-ultimo-problema/  
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• Nel quarto anno vengono scritti soltanto altri 4 post-it: due con il numero 4 
e altri due con il numero 5 che inseriti opportunamente in quelli scritti 
negli anni precedenti portano il totale a 9. 

• E così negli anni successivi. 

Perciò quando esaminiamo la situazione di un particolare anno, solo circa la metà 
dei post-it sono stati scritti in quell’anno, mentre tutti gli altri sono stati scritti 
negli anni precedenti. Quindi nessuna cifra verrà scritta un numero infinito di 
volte. 

Veniamo ora alle mie considerazioni. 

Chiamerò fasi anziché anni i vari passi della costruzione ipotizzata. Numero le fasi 
a partire dallo zero, quindi la prima fase, quella con {1; 1} sarà la numero 0, come 
riportato nella tabella seguente, dove sono in grassetto i numeri scritti nella fase: 

 
Analogamente numero le posizioni di ogni fase a partire dallo 0, mentre l’ultima 
posizione della fase n avrà il numero 2n; quindi ogni fase risulta composta da 2n + 1 
elementi (o post-it) dei quali 2n–1 occupano le posizioni dispari e 2n–1 + 1 quelle pari 
(preciso che considero pari la posizione zero). 

In ogni fase vengono scritti solo i post-it delle posizioni dispari, mentre quelli delle 
posizioni pari sono stati scritti nelle fasi precedenti; quindi in una fase sono raccolti 
tutti i post-it scritti fino a quel momento. 

Infatti il numero P(n) di tutti i post-it scritti fino alla fase n è pari alla somma di 
tutte le posizioni dispari dalla fase 1 fino alla fase n completa, più i 2 della fase 0: 

P(n) = 2 + ∑ 2������  = 2 + 2n – 1 = 2n + 1   (1) 

che è proprio uguale ai post-it complessivi della fase n. 

Volendo sapere in quale fase scriverò il post-it numero t lo possiamo ricavare dalla 
precedente equazione (1) 

n = �log��� − 1��	  (2) 

Se poi volessimo conoscere anche l’esatta posizione p del post-it t all’interno della 
riga n lo possiamo calcolare con 

p = (t – (2n–1 + 1)) * 2 – 1   (3) 

dove n è stato calcolato con la (2). 

Per rendere più chiaro quanto dirò, definisco un insieme di numeri razionali della 
forma p/2n tali che: 

• il denominatore è sempre uguale a una potenza di 2 dove l’esponente n≥0 è 
il numero di una fase; 

• il numeratore p indica una posizione nella generica fase n, quindi 0≤p≤2n 

Ogni numero razionale di questa forma identifica quindi una precisa posizione in 
una determinata fase, mentre con lo stesso numero razionale tra parentesi quadre 
indico il valore attribuito a quella posizione (cioè il numero scritto sul post-it).  

� �
�� 	= valore scritto nella posizione p della fase n 

Naturalmente 

��!�
��  	e � �

��"!  
rappresentano due posizioni diverse su due fasi differenti, ma, come enunciato dal 
problema, forniscono il medesimo valore; infatti vale l’uguaglianza  
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��!�
��  	= � �

��"!   (4) 

Dalla definizione del problema i valori della fase 0 sono: 

� #
�$ 	= [0] =1   � �

�$  =[1] = 1 

Sempre dalla definizione del problema, per la generica fase n > 0 e per ogni indice i 
possiamo calcolare i valori delle posizioni pari con l’identità (4) mentre per le 
dispari sommiamo i valori dei termini delle posizioni precedente e successiva: 

���%�
��  	= ���

�� + ���%�
��  	= � �

��"& + � �%�
��"& 	∀i: 0≤i<2�� (5) 

Quindi tutti i valori delle posizioni dispari della fase n possono essere calcolati a 
partire dalla fase n – 1 sommando i corrispondenti valori consecutivi.  

Possiamo generalizzare quest’ultima identità per comprendere sia le posizioni 
dispari che le pari: 

��!(
��  	= ��!(�!

��  	+ ��!(%�!
��  	 (6) 

dove d è dispari e 0 < 2kd < 2n. Questa espressione mette in evidenza come si 
possano calcolare tutti i valori di una fase senza necessariamente calcolare le fasi 
precedenti. Infatti partendo i due valori estremi della fase che sono sempre uguali a 
1, possiamo calcolare il valore intermedio 

���"&
��  	= ���"&��"&

��  	+ ���"&%��"&
��  = � #

�� 	+ ���
�� 	= 2 

Adesso possiamo calcolare allo stesso modo i due nuovi valori intermedi (che 
saranno uguali a 3), quindi, proseguendo per bisezioni successive, possiamo 
calcolare il valore corrispondente a qualsiasi posizione nella fase. Questo 
procedimento è facilmente implementabile in una procedura software. 

Altre uguaglianze notevoli sono: 

� �
�� = ����

��  	 ∀p∈N: 0≤p≤2n   (7) 

la quale dimostra che i valori di ogni fase sono simmetrici rispetto al valore 
centrale. Ma anche 

���"*
��  	= ��

�* 	= i + 1 ∀i∈N: 0≤i≤n 

che in particolare per i = n – 1 diviene 

� �
�� 	= � �

��"& = n  (8) 

Il numero più grande scritto nella fase n compare due volte in posizioni 
simmetriche secondo la (7)): 

Mn = 
������

+   e  Mn = 
��,&����,&

+  

Queste due posizioni dividono l’intera fase in tre parti quasi uguali. 
Sorprendentemente in queste posizioni di trovano i numeri della successione di 
Fibonacci! Infatti vale la  

Fn+2 = �-�
��   

Il numero di volte che una determinata cifra viene scritta su un post-it è stato 
suggerito da Trentatre, anche se non lo ha chiaramente specificato. Infatti i post-it 
che vengono scritti sono quelli che lui definisce base, perciò il numero delle volte 
che scriviamo un determinato numero è pari alla funzione toziente di Eulero φ(N) 
che come noto vale: 

φ(N) = N /1 − �
�&

0 /1 − �
�1

0⋯ /1 − �
��

0 = 3 ∏ /1 − �
�*
0�*|6 (9) 

dove i termini p1, p2, …, pn sono tutti i numeri primi che dividono N. 

Risposte al problema 
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Qualsiasi numero n prendiamo in considerazione esso viene scritto per l’ultima 
volta nella fase n – 1 nelle posizioni simmetriche 1 e 2n – 1. Pertanto scriveremo 
2016 per l’ultima volta nella fase 2015 e in totale l’avremo scritto 576 volte perché 
come indicato dalla (9)) 

φ(2016) = 2016 (1 – 1/2)(1 – 1/3)(1 – 1/7) = 576 

Analogamente: 

• 2017 viene scritto per l’ultima volta nella fase 2016 e l’avremo scritto 2016 
volte (2017 è primo) 

• 2018 viene scritto per l’ultima volta nella fase 2017 e l’avremo scritto 1008 
volte. 

• 20’000 viene scritto per l’ultima volta nella fase 19’999 e l’avremo scritto 
8000 volte. 

Che numero c’è sul milionesimo post-it utilizzato e quale è il numero più grande 
utilizzato sino a quel momento? 

Dalla (2) possiamo immediatamente calcolare che n =�log��1000000 − 1�� = 20. 
Quindi il milionesimo post-it viene scritto nella fase 20 alla posizione (vedi(3)) 

p = (1 000 000 – (220–1 + 1)) * 2 – 1 = 951’421 

corrispondente quindi al razionale 951’421/220. 

Con poche righe di software e qualche millisecondo di tempo di calcolo, 
determiniamo facilmente che: 

7951421
2�# ; = 2201 

Il valore massimo che ho dovuto scrivere fino a quel momento è F22 = 17’711 sempre 
nella fase 20 alle posizioni 349’525 e 699’051. 

Vorrei precisare che non era sicuro che il valore massimo fosse uguale al numero di 
Fibonacci perché nella fase, prima della scrittura del primo valore massimo, 
scriviamo altri numeri che sono comunque superiori al numero di Fibonacci della 
fase precedente. 

Bene, complimenti a Dano per il suo primo contributo, e andiamo avanti. 

4.2 [227] 

4.2.1 L’emeroteca di Babele 

Certamente vi ricordate il problema di ordinamento di cui abbiamo pubblicato le soluzioni 
il mese scorso: 

I 365 volumi di giornali del 2015, tutti uguali in altezza e spessore fanno bella 

mostra di sé in uno scaffale di 366 posti, ciascuno con la data di uscita sul dorso, 

ben visibile (l’ultimo posto – dedicato al 29 febbraio – è vuoto, visto che non era 

bisestile), ma sono in disordine. 

Rudy prende un volume e lo mette al posto “del 29 febbraio” (insomma, lo spazio 

libero al fondo). Poi prende il volume che deve andare dove adesso c’è il buco e lo 

mette “al suo posto”, e avanti in questo modo. 

Supponiamo “la peggior disposizione possibile”; il metodo, ha fine? E in quante 

mosse? Qual è la peggior disposizione? 

A parte le diverse interpretazioni, abbiamo pubblicato in RM228 commenti e soluzioni di 
.mau., Valter, Alberto R., Gas, Camillo e Franco57. Quest’ultimo ci ha mandato un 
ulteriore commento: 

Nella mia soluzione al problema pubblicata sul numero di gennaio 2018 avevo 
scritto in coda “Sarebbe interessante calcolare il numero medio di spostamenti per 

una permutazione a caso tra tutte le possibili, ma questo lo vedo troppo 

difficile”. Invece in seguito trovato una formula per questo (o meglio 
un’espressione algebrica che dipende da altre già note) e sono qui a proporla. 
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Posto nV  il numero medio di spostamenti che Rudy deve fare se gli n volumi sono 

in completo disordine, cioè ogni ordinamento è possibile ed ha la stessa probabilità, 
prendo un volume e considero la lunghezza del ciclo della permutazione (dei 
volumi) alla quale esso appartiene.  

Una bellissima proprietà è che la probabilità kP  di essere in un ciclo di lunghezza 

k, non dipende da k e quindi vale 
n

1
, poiché esistono cicli di n lunghezze possibili: 

1, quando un elemento è mappato in sé stesso, nel nostro caso un volume è 
casualmente già al posto giusto, 2 se l’elemento A è mappato in B e viceversa (uno 
scambio), eccetera fino al ciclo di lunghezza n, un unico ciclo che coinvolge tutti gli 
elementi. Infatti, se contiamo le permutazioni nelle quali un dato elemento è 
inserito in un ciclo di lunghezza k troviamo che sono il prodotto dei 















−

−

1

1

k

n  possibili 

insiemi degli altri 1−k  elementi che devono formare il ciclo, i quali sono 
permutabili in un unico ciclo in ( ) ( ) ( )!11221 −=⋅−⋅− kkk Λ  modi possibili, da 

combinare poi con una qualsiasi delle ( )!kn −  permutazioni dei rimanenti kn −  

elementi. Troviamo cioè )!1()!()!1(
1

1
−=−⋅−⋅















−

−
nknk

k

n
 differenti permutazioni, perciò la 

probabilità che un dato elemento sia in un ciclo di lunghezza k è 
nn

n 1
!

)!1( =−
. 

Come si è visto da tutte le soluzioni pubblicate, se il volume che prendo non è al suo 
posto, Rudy deve eseguire 1+k  spostamenti per completare la sistemazione dei 
volumi nel ciclo di lunghezza k al quale esso appartiene e si troverà poi a fare in 
media altri knV −  per i restanti. Se per caso il volume è già al suo posto, il numero 

medio di spostamenti sarà semplicemente 1−nV . Se c’è un solo ciclo nella 

permutazioni Rudy fa 1+n scambi ed ha terminato il lavoro. Come dimostrato tutte 

queste eventualità hanno la stessa probabilità 
n

1
, perciò 

( ) ( ) ( ) ( )1
11

4
1

3
11

1321 +++++++++= −−− n
n

Vn
n

V
n

V
n

V
n

V nnnn Λ  con la condizione 

inziale 11 =V . 

Elaborando ottengo 
2

)1()4(
111

−⋅+++++= −
nn

VVVnV nn Λ  e al passo precedente 

2
)2()3(

)1( 1211
−⋅+−−=+++ −−

nn
VnVVV nnΛ . Sostituendo la seconda nella prima, 

abbiamo  

1
2

6
2

43
2

)2()3(
2

)1()4(
)1( 1

22

111 ++=−+−−++=−⋅+−+−⋅++−= −−−− nnV
nnnn

nV
nn

V
nn

VnnV nnnnn
 

 cioè 








=

+=

0

1
1

1V

n
Vn

 da cui )2( −+= nAV nn  con 
n

An

1
2
1

1 +++= Λ  l’n-esimo termine 

della serie armonica, che come è noto viaggia lento come logaritmo naturale di n, 

cioè 1
)ln(

→
n

An .  

Per ordinare l’emeroteca, dunque Rudy deve fare, in media, 
3369,478482363365365 ≅+= AV  spostamenti, quindi a spanne credo che sarebbe 

impegnato almeno un’ora. 
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Bene, un’oretta che noi possiamo stare tranquilli… E qui chiudiamo con i problemi vecchi 
e passiamo a quelli più freschi. 

4.3 [228] 

4.3.1 Sta diventando sempre peggio 

Il Capo continua la sua rivisitazione dei gloriosi anni universitari e decide di proporre un 
problema di Bridge, o meglio, un’analisi di una particolare partita:  

Supponiamo di essere in fase di analisi “post mortem” di una partita di bridge. 

Ovest deve giocare la prima carta, e una delle possibilità è quella di giocare ♥K; la 

cosa interessante è che, a seguito di rapida disamina delle carte, risulta per E-O 

impossibile perdere il grande slam: in pratica, qualsiasi giocata facciano E-O, 

faranno tredici prese. Se O gioca qualsiasi delle sue altre carte, allora per N-S 

risulta impossibile perdere il grande slam: qualsiasi giocata facciano N-S, faranno 

tredici prese. Sappiamo che N ha sicuramente ♠2 e ♣J, ma quello che ci interessa 

sapere è: chi ha ♦5? 

Malgrado il problema sia uscito insieme a RM228, quindi le tempistiche di risoluzione 
sono state molto brevi, abbiamo un’immediata risposta di Valter: 

(…) Mi pare che la distribuzione delle carte sia: 
N = 2♠ / J♣ / Q…2♥ 
S = A…5♦ / A…Q♣ 
O = K♥ / 10…2♣ / 4…2♦ 
E = A♥ / A…3♠ 
Mi pare quindi che 5♦ ce l’abbia S. 
Motivo: 
- O non può avere nessun A (N-S non farebbe grande slam se lo giocasse come 
prima carta) 
- E deve avere A♥ (E-O non farebbe grande slam se lo avesse N-S) 
- E non deve avere altri ♥ oltre A♥ (per non far prendere O alla prima carta 
perdendo il grande slam)  
- E deve avere almeno un altro A (non potendo avere tutti ♥ per fare il grande slam)  
- E deve avere carte, per il seme, maggiori di O (per non farlo giocare per primo 
perdendo il grande slam) 
- E deve avere carte, per il seme, maggiori di N-S (per non perdendo il grande slam) 
- S deve prendere se O non gioca prima carta K♥ (se prendesse N, avendo 2♠, N-S 
non farebbe grande slam) 
- S deve quindi avere due A (per lo stesso discorso di E). 

Abbiamo tagliato il pezzo iniziale con dati sensibili, ma ne approfittiamo per fare gli 
auguri in ritardo a Valter… ma aspettate, è arrivato un bel ricordo di Camillo: 

Quando ho letto il problema sul Bridge ho avuto una specie di déjà vu. (…) 

Nel 1972 a causa dell’allargamento della famiglia mio padre mi comprò un bar a 
Pietra Ligure. Mi capitò per le mani, non ricordo come, un libro sul Bridge 
probabilmente scritto da Belladonna. Nei noiosissimi inverni quando gli avventori 
erano pochi assieme ad un gruppetto di loro ormai stufi della solita Scopa, Busso e 
striscio o Scala 40 pensammo al Bridge. Misi in piedi una versione ridottissima di 
Fiori Romano (se la memoria non mi inganna ci fermavamo a 2 quadri). Le carte 
venivano mescolate e non mi ricordo che qualcuno abbia mai dichiarato slam.  

Qualche volta 12 o 13 prese sono state fatte ma senza dichiararle.  

Nessuna posta era prevista solo il piacere di vincere. 

Proseguendo nella lettura del problema mi è balenato in testa il “Grande slam della 
morte” dove James Bond fa quell’incredibile partita (“cul mazet” direbbero dalle 
mie parti) ma non ha niente a che fare col problema, ho verificato nel romanzo. 

In allegato la mia risoluzione del problema. 

In sintesi; se O gioca ♥K fa grande slam altrimenti le 13 prese le fanno N e S. 
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Se per (l.,n.n.l.) si intende che giocano 4 scimmie e non possono sbagliare c’è una 
sola possibile smazzata. 

 
Dove O deve avere ♥K secco ed il suo compagno E deve avere ♥A altrettanto 
singolo. 

A seconda dei casi E o S prendono in mano il gioco e lo portano alla fine coi loro 
lunghi pali. 

Se invece “post mortem” si analizzasse la partita le smazzate possibili sarebbero 
molteplici. 

Quella che segue è una di queste. 

 
Per quanto riguarda il ♦5 qui lo potrebbero avere tutti tranne E. 

Per la cronaca a metà degli anni 80 vendetti il bar e ci trasferimmo a Genova. Da 
allora non ho quasi più toccato carte, tanto meno a Bridge. 

E con questo bel ricordo di Camillo passiamo al secondo problema. 

4.3.2 Ubriachezza selettiva 

Ci siamo dichiarati sempre dei gran bevitori, anche se più nel senso che ci piace bere 
buon vino, buona birra e tutta una serie di spiriti di alta qualità, però è chiaro che le 
conseguenze del consumo alcolico, prima o poi, si fanno notare. Per esempio questo 
problema per testare il livello di ubriachezza non è niente male: 

Scelta una piazza ragionevolmente ampia, inizieremo a verificare la sobrietà 

cercando di camminare in linea retta: sappiamo benissimo di farcela per dieci metri, 

ma non di più. Dopo i primi dieci metri, “sbanderemo” di un angolo a verso destra, e 

cammineremo per altri dieci metri in linea retta. Per poi sbandare (...e qui entra in 

gioco il “selettiva”) verso destra di un angolo a... e avanti in questo modo: dopo nove 

camminate, ci ritroviamo al punto di partenza. Quali valori di a ci permettono di 

realizzare questo exploit? 

Causa errore di calcolo sull’angolo a, dopo queste nove spericolate manovre vi 

ritrovate a dieci metri in linea d’aria dal punto di partenza; per nascondere il 

fallimento dell’operazione, enunciate al volo tutti i valori di a per cui vale 

esattamente questa condizioni. Quali sono? 

Abbiamo cercato di lasciare il più possibile colore nel testo, perché è un peccato perdersi 
la sbronza… Anche qui, a stretto giro di posta, è arrivata la soluzione di Valter: 

Prima domanda: 

- a = 120° / 240° (triangolo equilatero, 3 volte) 

- a = 40° / 320° (ennagono regolare, 1 volta) 

Seconda domanda: 

- a = 180° (segmento di 10 metri, 9 volte) 

- a = 90° / 270° (quadrato, 2 volte + 1 lato) 

- a = 45° / 315° (ottagono regolare una volta + 1 lato) 



 Rudi Mathematici 

 Numero 228 – Febbraio 2018 

 

 

21 

- a = 72° / 288° (pentagono regolare due volta – 1 lato) 

- a = 36° / 324° (decagono regolare una volta – 1 lato). 

Visto l’equilibrio precario eviterei giravolte multiple. 

Se adesso andate a guardare la risoluzione di trentatre, che segue noterete qualcosa di 
interessante: 

Il percorso è composto di tratti di uguale lunghezza L, ruotati uno dopo l’altro di un 
angolo fisso α, sempre verso destra.  

  
Dalla figura  

- bastano due tratti (3 punti) per tracciare il cerchio su cui stanno tutti i punti  

- il poligono di N lati è chiuso solo se 360 / Nα = ° . 

Le risposte alle domande, con 9 tratti, sono  

1) si torna all’origine – il poligono è un 9-agono con 40α = °  

2) ci si ferma a distanza L dall’origine – con un altro passo si chiude un 10-agono, 
con 36α = ° . 

Se il nostro è molto ubriaco, può non accorgersi di essere tornato a casa, e continua 
a girare. Se conta i tratti e questi sono 9, può percorrere (tre volte) il percorso (1, 2, 
3*) con * 120α = °  nel primo caso, e (due volte) il percorso (1, 2, 3, 4*, 5*) con 

* 72α = ° nel secondo.  

In altri termini per N divisore di 360° ( 3,4,5,6,8,10,12, ...)N = si ha un N-agono con 

360 / Nα = ° , e ad ogni divisore di N corrisponde un percorso ridotto. Per N pari 
(caso 2) esiste il divisore 2, e quindi il percorso (1, 2) ripetuto N/2 volte con 180α = °
, ma in questo caso siamo ormai a quell’ubriaco che girava abbracciato a un albero e 
dopo un giro chiedeva di farlo uscire.  

Avete notato? Esperienza diretta o meno, sono tutti preoccupati che noi si giri un po’ 
troppo intorno in condizioni di ebbrezza. I nostri solutori ci vogliono ancora bene.  

Ci fermiamo qui e vi auguriamo un bellissimo carnevale. Alla prossima! 

5. Quick & Dirty  
A, B e C sono imparentati/coniugati tra di loro, e non ci sono matrimoni tra consanguinei. 

[1] - Tra i tre ci sono il padre di A, l’unica figlia di B e il fratello/sorella di C. 

[2] - Il fratello/sorella di C non è né il padre di A né la figlia di B. 

Definite i generi di A, B e C. 

6. Pagina 46 
Per simmetria, assumiamo che x ≤ y ≤ z ≤ w. 

Se y>x, allora (x+1)! divide y!, z! e w!; quindi, (x+1)! divide x!, il che è una contraddizione. 
Da cui, deve essere x=y. 

Possiamo allora dividere il problema in due casi: 

Caso 1: y<z. 



 Rudi Mathematici 

 Numero 228 – Febbraio 2018 

 

 

22 

In questo caso, (x+1)! divide z! e w!, quindi deve dividere x! + y! = 2y!, il che implica che 
(x+1) divida 2, e quindi deve essere y=1. Quindi, la nostra equazione diventa: 

w! = z! + 2. 

Questo significa w>z, e siccome z! divide w!, deve anche dividere 2. Ma essendo z > y = 1, 
otteniamo z=2, e quindi w!=4, che non è possibile. Quindi, questo caso non ammette 

soluzioni. 

Caso 2: y=z. 

In questo caso, la nostra equazione diventa: 

w! = 3x! 

quindi deve essere w>x e quindi x+1 deve essere divisibile per 3. 

Essendo x≥1, si ha che x=2 e quindi che x=y=z=2 e w=3. 

Quindi, l’unica soluzione è (2, 2, 2, 3). 
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7. Paraphernalia Mathematica 
Prima la bella notizia: partiamo con un altro argomento a puntate. La brutta notizia è 
che di alcune di queste cose abbiamo già parlato. 

Il motivo palese è per affrontarle in un modo più strutturato partendo da un’ottica più 
formale; quello nascosto, è che per Rudy questo argomento ha sempre avuto un notevole 
interesse (ma non lo ha mai studiato: non era in nessun piano di studi...), e spera che il 
doverne scrivere sia una buona ragione per decidersi a studiarlo per bene. 

Se proprio volete dei tag, “#matematicaeecologia” dovrebbe andare bene. Ma a occhio ci 
sta anche la politica, e nonostante i nostri ritardi cronici dovremmo farcela ad uscire 
prima del 4 marzo. 

7.1 Crescete e moltiplicatevi [1] – Gli economisti sono pazzi. 
 

Chiunque creda in una crescita continua, o è un economista o è pazzo 
Kennet BOULDING 

 

OK, ne abbiamo già parlato, o meglio ne ha parlato Alice nell’unico PM che abbia mai 
scritto12. Ma proviamo ad affrontarlo da un altro punto di vista. 

La funzione di crescita più semplice che si possa immaginare è quella di un tasso costante 
nel tempo: detto a il tasso, se N è la nostra popolazione che cresce (sarebbe la funzione 
che descrive la popolazione nel tempo), possiamo impostare una semplice equazione 
differenziale: 

 
Insomma, la nostra popolazione cresce a tasso costante, e quindi l’aumento è funzione del 
valore raggiunto al passo precedente13. 

Siccome stiamo parlando di matematica applicata, quindi vorremmo avere dei risultati 
senza l’aggiunta della frase: “Più una costante, che vale boh!”, ci servono le cosiddette 
“Condizioni dell’Antipatico14”, ossia il sapere quanto vale la funzione da qualche parte: di 
solito, anche perché è il valore più facile da ottenere, per t=0, ragione per cui la condizione 
iniziale viene di solito indicata con N(0)=N0. Da cui, la nostra equazione ha soluzione: 

. 

Questa formula è nota (beh, no, mica tanto…) come “Equazione della crescita dell’altro 
antipatico15”: i motivi dell’antipatia sono matematicamente sintetizzabili nel fatto che: 

rappresenta la pendenza della curva in un punto, 

rappresenta la curvatura della curva in un punto, 

rappresenta i consumi della popolazione dall’inizio del tempo. 

                                                      
12 RM148, maggio 2011 – Paraphernalia Mathematica – “I risparmi di San Giuseppe”. 
13 Nel seguito, confonderemo spesso e volentieri discreto con continuo: la cosa semplifica di molto la trattazione e 
i risultati sono validi, ma la dimostrazione (per ogni singola “confusione”) è estremamente noiosa. Quindi, se vi 
interessa, ve la fate da soli. 
14 Come lo ha chiamato, con il nostro pieno ed entusiastico consenso, Doc nel Compleanno a lui dedicato 
(RM127). Sì, stiamo parlando di Cauchy. 
15 Malthus. Ma gli antipatici veri sono i suoi minions. 
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E il fatto che siano tutte crescenti, non è considerata una bella cosa, dal punto di vista di 
Malthus, ma nel suo caso, almeno secondo noi, el tacon xe peso del buso16. 

Ora, chiariamo un possibile misunderstanding: non stiamo parlando di sociologia. Quindi, 
anche se abbiamo, sinora, parlato di popolazione, i numeri possono riferirsi a esseri 
umani sul globo terracqueo, trattori in un’economia agricola, pesci in uno stagno o quel 
che vi pare: la potenza di queste equazioni sta appunto nel fatto di poter analizzare 
fenomeni completamente diversi uno dall’altro con lo stesso metodo e secondo la stessa 
logica. 

Un famoso “Quick & Dirty”, tempo fa, poneva la domanda di quanto ci mettesse una 
colonia di microbi che si riproduce quotidianamente a riempire una scatola che in una 
settimana si era riempita a metà. La generalizzazione di questo problema consiste nella 
ricerca del tempo di raddoppio: quanto impiega un oggetto che cresca esponenzialmente a 
raddoppiare in dimensione? Imponendo N=2N0 e risolvendo in t l’equazione, si ha che 
t2=ln2/a: il che significa che la popolazione raddoppia sempre in un tempo costante: 
utilizzando un meme relativo agli ingegneri diffuso sui social17, il tempo di raddoppio vale 
il 70% dell’inverso di a.  

Va detto che, nella realtà, bel gioco dura poco. Come sottinteso nella citazione all’inizio di 
questo pezzo, un’esponenziale non è per sempre. Un caso piuttosto interessante riguarda 
una ben specifica popolazione umana: se prendiamo i dati del Census Bureau18, vediamo 
che nei primi anni (dal 1790 al 1870, ad esempio), la crescita è effettivamente 
esponenziale, per poi “schiacciarsi” (il “punto” è una virgola, e i numeri sono milioni):  

 

Il motivo per il quale utilizziamo il termine 
“schiacciarsi” è dato dal fatto che la cosa è 
particolarmente evidente se tabuliamo i 
dati in un grafico semilogaritmico, come 
quello che dovreste vedere qui a fianco: in 
questo grafico l’esponenziale pura è 
rappresentata da una retta, e vedete come 
dopo qualche tempo i nostri dati tendono ad 
assumere dei valori sempre minori rispetto 
alla retta all’esponenziale.  

“Rudy, ma la linea dell’esponenziale, come 
l’hai tirata?” Accenniamo di sfuggita alla 
vecchia battuta in base alla quale per tre 
punti passa una sola retta, se la matita è 
abbastanza grossa: qui, “a occhio” si vede 
che una retta “ci sta”, per i primi otto o nove punti: se volessimo fare le cose più precise, 
potremmo utilizzare il metodo dei minimi quadrati, ma ce lo teniamo per la prossima 
puntata (forse: potremmo sforare su quella dopo ancora…): comunque, il risultato è 

                                                      
16 Detto popolare padovano, che tradotto significa: è peggio la toppa del buco, cioè il rimedio è peggiore del 
danno. 
17 Il meme dice che si definisce ingegnere chi scrive e=<=3 e g=10. 
18 Che, vi ricordiamo, fa un censimento ogni dieci anni. E ci ha lavorato uno statistico che compie gli anni ogni 
quattro anni: di lui e dei censimenti si parla nel compleanno di RM109, “Contare coi Buchi”. 

 
9 Prima o poi, anche il West finisce. 
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qualcosa del tipo N0=3.956 (milioni), a=0.0295 y–1 (...e ne abbiamo approfittato per 
introdurre la dimensione di a: anni “alla meno uno”), t2=23.5 anni. 

Dicevamo, dopo un po’ (dalle parti del 1865: Guerra di Secessione, all’incirca) la nostra 
esponenziale non funziona più: la ragione, molto probabilmente, è da attribuire non a 
massacri bellici ma al fatto che (nelle parole del nostro mentore) “il posto cominciava a 
diventare affollato”, ossia anche il West aveva un termine: le capacità produttive dell’area 
riducevano il tasso demografico, evitando di portare nel 1980 la popolazione statunitense 
a superare il miliardo di individui. 

“Rudy, non per fare i portasfiga, ma guarda che ogni tanto la gente muore”. Vero, ma di 
questo si tiene comunque conto nel valore di a: la successiva evoluzione infatti tiene conto 
di una variazione più sottile nella dinamica della popolazione, ed è nota come 
esponenziale con migrazione. Se consideriamo una immigrazione di s elementi 
nell’unità di tempo e una emigrazione di h elementi (sempre nell’unità di tempo), la 
nostra equazione differenziale diventa: 

 
con soluzione: 

. 

L’interesse di questa formula (che pare una futile complicazione della nostra formula 
originale) consiste nell’esaminare un valore ben preciso di t: 

 
che sarà significativo nel momento stesso nel quale h>aN0: questo è noto come tempo di 

estinzione, e in questo tempo la nostra popolazione raggiunge il valore zero19. 

Se torniamo alla nostra espressione originale della legge di crescita esponenziale, 
possiamo complicarci la vita anche in un’altra direzione: per evidenti ragioni, diamo 
l’espressione in due forme, di cui la seconda non è altro che un cambiamento di variabili 
rispetto alla prima: 

; . 

Questa è nota come legge di potenza della crescita esponenziale; le sue soluzioni 
(sempre nei due formati, ma questa volta al contrario) sono: 

; . 

Proviamo a calcolare qualche valore numerico. 

Per r=0, abbiamo una relazione lineare, il che è un risultato di scarso interesse. 

Per r=1/2, la nostra relazione diventa quadratica: . 

Per r=3/4, quartica: . 

                                                      
19 Avevamo detto che avremmo parlato di politica: il saldo demografico annuale (del 2017) dell’Unione Europea è 
negativo e inferiore, per il momento, al numero di migranti giunti nell’ultimo anno in Europa. [Da questa nota è 

possibile ricavare unicamente la posizione sull’argomento di Rudy: la parte restante della Redazione non è da 

considerare automaticamente in accordo] 
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Per r=1, il risultato per pura sostituzione diventa indeterminato, ma sfruttando il limite 
notevole: 

, 

possiamo ricavare che in questo caso la legge è un’esponenziale. 

Siccome vorremmo leggeste anche la prossima puntata, ci teniamo per allora il caso r=2. 

Garantiti quantomeno i titoli tra il pessimista e il catastrofico. 
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