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1. Pietruzze e sassolini

“I numeri perfetti, proprio come
e

gli uomini perfetti, sono molto rari
(Cartesio)

Ci sono evidenti analogie tra discipline apparentemente molto distanti come I'etimologia
e la matematica.

La prima, e certo piu ovvia, € che entrambe hanno innegabili relazioni con il linguaggio.
La matematica perché e essa stessa un linguaggio: ¢ certo anche altro, e provare a
definirla esclusivamente come una struttura linguistica volta alla comunicazione sarebbe
assai riduttivo; cio nondimeno la sua natura di linguaggio — e di linguaggio universale,
perfino — ¢ altrettanto incontestabile; un documento matematico pud anche fare a meno
di utilizzare le parole codificate dalle grammatiche e procedere solo attraverso formule e
simboli, ma ha nondimeno una sua sintassi precisa, una sorta di narrazione che parte dai
postulati per arrivare a delle conclusioni, e ha l'obiettivo indiscusso di comunicare delle
informazioni dall’autore al lettore. L’etimologia, per contro, ha il linguaggio come oggetto
unico di studio, e si concentra sulla storia delle parole che della lingua sono gli elementi
costituenti.

Un’altra analogia & invece meno evidente, e sta tutta in quel peculiare processo di
“compressione” degli elementi significanti. E opportuno chiarire subito che, in realta,
matematica e etimologia, in questo processo, procedono in direzioni diametralmente
opposte: la matematica tende ad avanzare comprimendo in simboli sempre piu compatti e
maneggevoli 1 concetti complessi, mentre 1’etimologia disseziona le parole per risalire ai
significati originari; in un certo senso, tende a recuperare i diversi elementi che hanno
concorso alla formazione della parola — magari conducendola poi ad assumere significati
lontani dai componenti originari, e quindi inaspettati — in una sorta di processo analitico;
la matematica invece procede mediante creazione di nuovi simboli aggreganti, che &
ovviamente un autentico processo di sintesi. Sta di fatto che entrambe sono chiamate in
causa, e con obiettivi del tutto simili, quando ci si chiede quale sia il vero significato di

A titolo di esempio, si prenda un’equazione
ragionevolmente breve ed elegante; e siccome
di questi tempi va di moda, consideriamo la
celebre Equazione di Diracl: la s1 ritrova
spesso nella forma:

(0 +m)¥ =0.

Ha innegabilmente del fascino: semplice nella
struttura, perché arriva agli occhi con la
semplicita di un prodotto di una grandezza per
la somma di altre due, insomma una cosa
ingenua come (a+b)c = 0, molto maneggevole.
Al tempo stesso ha wuna certa dose di
misticismo, che incute rispetto... se fosse
davvero una cosa del tipo (a+b)c = 0, anche o :
quelli che non erano i1 primi della classe in 1 Equazione dell’amore o amore
matematica possono facilmente concludere che dell’equazione?

una proposizione, matematica o letteraria che sia.

oc=00a=-b, senon fosse che quelle strane

! Dirac, Paul Adrien Maurice. Saprete gia tutto su di lui, ma per un veloce ripasso si veda “Non dire gatto...”, in
RM103, Agosto 2007.
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lettere greche, al posto delle familiari lettere del nostro alfabeto, mettono un po’ paura. Si
potranno davvero trattare come degli a e b qualunque?

La situazione si complica poi drammaticamente (e arricchisce emotivamente), non appena
ci si imbatte in qualche articolo che presenta la formula come “I’Equazione del’Amore”. A
questo proposito, non possiamo non confessare di sentirci un po’ in imbarazzo: su queste
pagine iniziali della Prestigiosa Rivista di Matematica Ricreativa abbiamo fatto utilizzo,
abuso, forse anche scempio di similitudini, farneticazioni, voli pindarici e quant’altro
umanamente possibile per poter raccontare come la matematica sia onnipresente, diffusa,
riconoscibile virtualmente in ogni legge fisica e quasi in ogni azione umana, e di
conseguenza non siamo certo un buon pulpito per poter fustigare delle immagini
letterarie volte a pubblicizzare aspetti intriganti dell’amata scienza. Cio detto, quando
qualcuna di queste immagini letterarie ha successo, c’¢ il rischio che proprio questa sua
diffusione arrivi — un po’ come nel vecchio gioco del telefono senza fili — ad assumere
significati non propriamente giustificabili dal punto di vista scientifico, per quanto la
scienza sia notoriamente molto tollerante verso i suoi appassionati divulgatori.

Si ricordera il caso del Bosone di Higgs, che € ormai quasi impossibile incontrare (almeno
nella letteratura divulgativa, non certo in quella accademica) disaccoppiato dal suo
inevitabile attributo, “la particella di Dio”. Come qualche lettore ben informato ricordera,
il nomignolo che le e rimasto attaccato addosso nasce in realta da una sorta di
imprecazione, piu che dal mistico desiderio di sottolinearne la cruciale importanza (divina
o meno che sia). E se il processo di perdita del significato reale & inevitabile (e, ripetiamo:
anche inizialmente positivo, finché procede come innocuo alfiere pubblicitario della
scoperta scientifica), quando viene troppo stressato insorgono realistici rischi di
confusione, se non direttamente di informazione sbagliata.

Cosl, finché “I’Equazione dell’Amore” rimane come espressione in grado di suscitare
interesse verso la meccanica quantistica, la fisica, o la scienza in generale, non puo non
essere benvenuta. Certo, se arriva ad essere protagonista di romanzi d’amore,
giustificatrice di passioni inestinguibili nonostante la distanza siderale (tutto per colpa
dell’entanglement), e ispiratrice di canzoni al festival di Sanremo, qualche rischio di
sovraesposizione, indubbiamente, c’¢2. Se non altro perché, nel gioco perverso della
semplificazione comunicativa, si rischiano paradossi tutt’altro che scientifici (“Tre anni fa
mi hai fatto una carezza, Marta: ora non puot andare a Timbuctu in missione umanitaria,
perché i nostri sistemi quantistici sono indissolubilmente legati... lo dicono Dirac e la mia
mazza da baseball”).

Tornando all’equazione, non ci vuole troppo a capire che i presupposti che convergono
all'interno della “semplice” espressione sono tanti e tali che € oggettivamente rischioso
infilarla in un discorso alla macchinetta del caffée per impressionare i colleghi. In parte,
questo vale per qualsiasi formula, naturalmente: ma ¢ indubbio che ci sono equazioni piu
complesse di altre. Tra gli otto simboli che compongono quella di Dirac ve ne sono cinque
apparentemente innocui — le parentesi, il piu, 'uguale e lo zero — che in realta innocui
non sono affatto, al punto che su ognuno di essi si potrebbero scrivere interi libri3; ma nel
caso specifico, che € quello della matematica superiore applicata alla fisica teorica, 1
simboli residui sono davvero un condensato mostruoso di concetti.

2 Ma ¢é davvero difficile capire quando il danno, se danno c’e, comincia ad essere maggiore del benefico effetto di
divulgazione. Siamo virtualmente certi che un caratteraccio snob come quello di P.A.M. Dirac sarebbe inorridito
nel vedere come viene romanticamente esaltata la sua equazione, ma resta il fatto innegabile che quando,
recentemente, il suo nome € stato citato sul palco del Festival di Sanremo, ha raggiunto un numero di orecchie
di italiani assolutamente impensabile per i normali canali di divulgazione. Restiamo come 1’asino di Buridano...

3 E, per fortuna, qualcuno lo ha fatto davvero: anche senza voler esplorare la pletora di testi dedicati
unicamente alla storia e all'importanza dello zero, é fortemente consigliabile avventurarsi nella lettura di libri
dedicati proprio ai simboli matematici, come il celebre “A History of Mathematical Notation”, di Florian Cajori;
non ci risulta pero che esistano edizioni disponibili in italiano, ma si rimedia facilmente dirigendosi sul recente
“Storia dei simboli matematici”, di Joseph Mazur (Il Saggiatore, 2017). E anche se foste a corto di tempo e
denaro non avreste scuse lo stesso, perché c¢’¢ anche I'economicissimo e breve e-book di Peppe Liberti, “Piu per
meno diviso” (40K Unofficial).
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Trattandosi di un’equazione di fisica, gran parte delle difficolta di estrarne le implicazioni
sono sostanzialmente di natura fisica. La

m indica, come da tradizione, la massa, e
ci0 sembrerebbe confortante, almeno a
prima vista: la massa ¢ forse la grandezza
fisica dall’aspetto piu concreto e tangibile
di tutta la fisica; piu della velocita — che ¢
grandezza gia derivata — piu della
lunghezza, piu del tempo, che, per quanto
basilari e primarie, non hanno la stessa
predisposizione ad essere associate a
sensazioni dirette. Un corpo pesa sulle
mani in maniera piu comprensibile e
immediata di quanto s1 possa intuire lo
scorrere del tempo o misurare la pressione
del vento sulla faccia durante una corsa.
Solo che questa percezione di concretezza
vale essenzialmente per il mondo
macroscopico: a livello quantistico (che e

2 L'equazione nell’Abbazia di Westminster,
davanti alla tomba di Newton.

quello, sia detto per inciso, in cul
Pequazione di Dirac esercita le sue funzioni istituzionali) il concetto di massa € uno dei
piu problematici. Il gia citato bosone di Higgs era molto atteso e ricercato anche e
soprattutto perché sistema un po’ meglio la massa nella complessa fenomenologia delle
particelle elementari. Nel caso specifico di quest’equazione, poi, la massa é protagonista
particolare e assoluta, anche a causa della sua imprevista predisposizione ad assumere
valori negativi (al punto che molti commentatori puntualizzino come il segno “+” che la
precede dovrebbe in realta essere un “-7).

L’altro simbolo, la leggendaria Y che ¢ la portabandiera delle equazioni quantistiche, non
lascia molte scelte: o la si liquida con nonchalance dichiarandola come “funzione d’onda”,
o ci si deve avventurare necessariamente in lunghe dissertazioni matematico-storico-
scientifiche anche solo per provare a dare una pallidissima idea di cosa rappresenti. E
anche quella pallidissima idea potrebbe essere sbagliata visto che, in ultima analisi, gli
stessi addetti ai lavori concordano che il significato “fisico” della Y € qualcosa soggetto ad
interpretazioni, non a certezze assolute?.

Quello che resta € un simbolo puramente matematico, quella d che agli occhi di un
matematico richiama immediatamente il concetto di derivata. Si tratta forse proprio del
concetto “ponte” tra diverse concezioni della matematica; per la maggior parte degli esseri
umani, la matematica resta la disciplina che si insegna nei primi anni scolastici, che
tratta essenzialmente di numeri, operazioni di somma e prodotto, con qualche incursione
nella geometria euclidea. Se si arriva ad approcciare i rudimenti dell’analisi matematica
e ad affrontare concetti come quelli di limite e di derivata, li si vive un po’ come una sorta
di rito di iniziazione a una nuova visione della matematica. Enti statici come i numeri
cominciano a muoversi, le funzioni fioriscono sugli assi cartesiani e corrono impavide
verso luoghi che fino ad allora sembravano piu mistici e filosofici che matematici, come gli
infiniti e gli infinitesimi. Si tratta di un passaggio cruciale e difficile, un vero e proprio
cambio di paradigma; cio non di meno, si tratta pur sempre solo di un primo passo. Se
“divulgare” il concetto di derivata a partire dal limite del rapporto incrementale di una
funzione di variabile reale & cosa forse piu complicata e laboriosa di quanto lo sia
semplicemente studiarla e capirla direttamente dai libri di testo, &€ opportuno ricordare
che tra quella derivata iniziale e la d che compare nell’equazione di Dirac giacciono —
compressi in un unico simbolo — una pletora di concetti, limitazioni, generalizzazioni,

4 Ci0 non di meno, va precisato che l'interpretazione di “densita di probabilita” data da Max Born € condivisa e
accettata praticamente da tutta la comunita dei fisici. Di Born abbiamo parlato un po’ piu approfonditamente in
“Maestro e Discepolo”, RM155, Dicembre 2011.
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precisazioni che semplicemente eliminano quasi del tutto il significato originale di
“derivata” dalla quella @ sfacciata che troneggia un mezzo all’espressione. Anche solo
provare ad elencare alcuni degli elementi costitutivi che la strutturano (variabili
complesse, derivate parziali, matrici, lagrangiane, hamiltoniane... per non parlare della
parte fisica, che richiede concetti come spinori, principi relativistici, costanti quantistiche
e qualche altro milione di oggetti) e sufficiente a stroncare anche l'entusiasmo del
divulgatore meglio intenzionato. E il tutto senza contare che di equazioni, ben compresse,
dentro quella formula ce ne sono quattro.

Non si pud quindi evitare di
applicare un gigantesco corto
circuito, e affidarsi ad una sintesi
estrema: ma se questo € talvolta
possibile con pochi caveat da
anteporre per tutelare il lettore$, in
Albert Einstein altri casi la prudenza suggerirebbe
un approccio piu cauto. E tanto piu
la suddetta “sintesi estrema”
diventa qualcosa di molto evocativo
dal punto di vista emozionale (“due
enti che hanno interagito una volta
continuano a farlo in eterno”), tanto

“Everything should be made
as simple as possible.
But not simpler.”

3 L’attribuzione della citazione a Einstein non é sicura®,
ma il suggerimento che veicola é sicuramente valido

piu occorre delimitare
oggettivamente 1l significato reale della conclusione scientifica.

Deontologia della divulgazione scientifica a parte, il punto originale ed essenziale resta
Iincredibile quantitativo di informazione contenuta in un singolo simbolo di formula.
Scavare all'interno della @ nell'equazione di Dirac equivale all’avventurarsi nel
proverbiale pozzo senza fondo, che richiede (e consente) diramazioni virtualmente in ogni
sezione della matematica e della fisica. Ed essendo ambedue queste scienze “esatte”, per
lo meno nella formalizzazione delle definizioni, I'esplorazione a ritroso dei significati ¢
sempre possibile con fiscale esattezza.

Lo stesso lusso non puo permetterselo l'etimologia, perché le parole non nascono
regolamentate da definizioni condivise, ma dalle diverse, variegate, diffuse esigenze di
comunicazione degli esseri umani. In compenso, la loro capacita di diffondersi,
proliferare, mescolarsi e influenzarsi vicendevolmente € molto maggiore, proprio perché
di utilizzo non regolamentato e soprattutto viralmente diffuso. Cosi, al pari di un simbolo
matematico anche le parole sono esplorabili, decostruibili, enucleabili, e la ricerca dei
significati originari €, oltre che inevitabilmente istruttiva, spesso assai sorprendente.

Gli amanti della matematica hanno ben presente, ad esempio, 'etimologia della parola
“calcolo”; € una conoscenza che certo dividono con i chirurghi, visto che il significato di
“piccola pietra” € per loro di evidenza diretta quando sono chiamati ad estrarli da qualche
zona del corpo dei loro pazienti. Sia i calcoli renali sia 1 segnalini che venivano usati nelle
operazioni di conteggio degli antichi sono a tutti gli effetti delle pietruzze, e la
corrispondente parola latina (“calctilus”), a sua volta derivata dal corrispondente termine
greco, ha sia il suffisso diminutivo (“-izlus”) incaricato di indicarne le ridotte dimensioni,
sia la radice che garantisce la natura rocciosa. Naturalmente, nonostante I'apparente
totale identita, compare invece subito qualche differenza; gli esperti sanciscono che

5 Un'interessante ricerca sulla corretta o meno attribuzione a Einstein la si puo trovare qua:
https://quoteinvestigator.com/2011/05/13/einstein-simple/.

6 I’equazione piu famosa del mondo, l'einsteiniana E=mc?, ¢ un esempio di equazione assai piu facilmente
divulgabile: non che non richieda anch’essa delle precisazioni (per esempio sulla E, che & “energia a riposo”,
assunzioni sulla velocita della luce, che ¢ considerata costante come “postulato”, e altro...) ma dal punto di vista
fisico & di valenza generale, e dal punto di vista matematico € virtualmente solo un’identita, visto che nulla vieta
di considerare c=1 (come del resto fanno tutti i fisici che hanno a che fare con la Relativita) riducendola cosi, dal

punto di vista matematico, quasi solo a una definizione.
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mentre il senso “medico” pare derivare con continuita dal latino, il significato matematico
pare essere invece una sorta di ritorno recente, passato attraverso il verbo “calcolare”.

E solo Iinizio di un viaggio di cul non sara possibile vedere la fine, perché non abbiamo
certo la possibilita di ricostruire pienamente la nascita del linguaggio, le iniziali
attribuzioni di significati ai suoni emessi dagli ominidi, lo stabilirsi progressivo delle
convenzioni che hanno fatto si che una comunita si sia ritrovata ad associare un senso
comunicativo preciso ad una serie di emissioni vocali codificate: ma le prime tappe del
percorso bastano e avanzano a suscitare interesse. La parola latina di riferimento, la
“radice” del termine & “calx, calcis”, la cui traduzione piu immediata ¢ “calce”, che
effettivamente ha una chiara natura minerale. A dire il vero, pero, la natura delle parole
mostra subito la sua complessa versatilita: gia in latino calx ha almeno due significati,
uno dei quali é traducibile con calcio, ma non nel senso minerale (e tanto meno in quello
dello sport nazionale), quanto in quello legato a “calcagno”, ovvero “estremita inferiore”. E
da questo significato che I'italiano genera locuzioni come “calcio del fucile”, il meno usuale
“calcio dell’asta” (probabilmente assai piu normale per gli antichi romani), e per
estensione 1l significato di “piede” e da qui anche quello a noi piu familiare di “colpo dato
con 1l piede”.

Quel calx che invece genera, per diminuzione, il
“calcolo” che ha dato inizio alla ricerca, ha
generato parole prevedibili come calcio (nel senso
di minerale), calce, calcare. Si rimane un po’ in
dubbio se “calco” possa venire da questo
significato (i calchi si prendono con un minerale
friabile come il gesso, il calcare), o dall’altro (visto
che il calco piu immediato e naturale,
verosimilmente, € quello che si lascia con la
pressione del piede); in compenso, ¢ abbastanza
certo che “calx” abbia preso, per estensione, anche
il significato di “fine, termine”, e questo per
Pabitudine, gia in tempi antichi, di segnare con
una riga di calce la linea di arrivo delle gare di

corsa, e comunque i confini tra sezioni di terreno e B N

comune. Ed & per quest'uso di segnare con la

4 Sorprendenti parenti linguistici

“calce” la fine del percorso che in italiano
sopravvive la locuzione “firmare in calce”, che in buona sostanza esplicita il luogo ove
apporre il proprio autografo: alla fine del documento, appunto, quasi a voler dichiarare,
cosli, d’averlo letto fino in fondo. E se questo puod stupire, € ancora niente rispetto ad una
parola che deriva sempre da questa abitudine di delimitare con la calce zone dei terreni di
gara: 1l recinto iniziale in cui erano virtualmente rinchiusi i concorrenti alla partenza era
pur sempre disegnato con la calce, e la parola che lo designava ha finito con il
comprendere nel suo significato ben altri recinti destinati agli esseri umani: carcere.

Dal punto di vista dell'interesse matematico, quel che si puo incontestabilmente
concludere é che calcolare € sempre stato un esercizio che gli uomini hanno affrontato con
Tausilio di qualche sorta di strumento, a cominciare dai sassolini. Del resto, calcolare &
un’operazione che sembra implicare attivita piu complesse del semplice contare, e la
necessita di supporti esterni si € subito manifestata. Ma a questo punto € inevitabile,
dopo aver riconosciuto 'importanza dei sassetti in matematica attraverso I'etimologia di
“calcolare”, chiedersi da dove venga il verbo “contare”.

La prima sorpresa arriva dal fatto che “contare” sembra essere nient’altro che la
contrazione del piu lungo verbo latino “computare”, che del resto sopravvive ancora
abbastanza arzillo anche in italiano. Il dizionario etimologico poi ci costringe a osservare
quanto avrebbe dovuto saltare subito agli occhi, e cioé che “computare” & naturalmente
dato dall’accostarsi di “con” e “putare”, e “putare” & verbo nobilissimo, perché mostra
lattivita essenziale della mente: pensare, credere, ritenere. Emerge un significato

bellissimo, e davvero significativo: “contare” significa dunque “pensare assieme”,
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naturalmente non nel senso attivo di due menti congiunte nell’'operazione (si rischierebbe
subito un’altra deriva eccessivamente romantica), quanto in quello passivo degli oggetti
contati: sono “pensati insieme”, quindi considerati simili, e appunto “contabili” in quanto
dotati della stessa natura. Non si possono sommare mele e pere, ma tutte le pere, tutte le
mele, tutte le cose simili possono essere contate, pensate insieme.

Quantomeno, l'etimologia conferma qualcosa che non é particolarmente sorprendente:
contare € un’attivita primaria, essenzialmente mentale, mentre calcolare €& azione
successiva, che certo presuppone la prima e che per essere svolta a dovere richiede
supporti, dal sassolino al Blue Gene/Q. Cio detto, € facile poi constatare che 1 significati
portati alla luce dall’etimologia vengono poi facilmente modificati dall'uso comune delle
varie lingue.

La lingua italiana, ad esempio,
palesa degli evidenti problemi
da  risolvere qualora si
prefiggesse di  non  voler
veicolare disparita di genere:
Iabitudine di usare desinenze
diverse per 1 nomi maschili e
femminili, I'assenza del genere
neutro, la gerarchia nei plurali
misti a favore delle desinenze
maschili: tutti elementi che la
rendono tutt’altro che

5 Gli spagnoli ci provano predisposta alla piena parita di

diritti. Si discute parecchio se
sia meglio usare termini identici indipendentemente dal genere (“sindaco, presidente”)
per sottolineare l'uguaglianza tramite l'invarianza, o invece declinare anche quelli che
solitamente non vengono declinati (“sindaca, presidenta”) proprio per rafforzare la parita
aggiungendo parole al femminile. Quale che sia la scelta preferita, la questione é
ovviamente solo la punta delliceberg: I'innocua frase “Mario e Maria sono andati al
cinema” porta gia in sé una predominanza maschile nel participio passato declinato al
plurale, che € insolubile a meno di sbhilanciare a favore dell’altro genere (“Mario e Maria
sono andate al cinema”), che sarebbe sovracorrezione parimenti non equa; o censurando
artificiosamente le declinazioni (“Mario e Maria sono andatx al cinema”), come da qualche
parte si prova a fare, con oggettive difficolta di lettura e semi-impossibilita di pronuncia).
Altri difetti sono piu sottili e significativi: tornando alle parole connesse al calcolo, non v’e
dubbio che “calcolatrice” sia il nome femminile attribuito una macchina con minore
capacita (e dignita) di quella che viene maschilisticamente chiamata “calcolatore”. La
calcolatrice puo solo fare “calcoli”, il calcolatore invece € in grado di elaborarli. Dal punto
di vista linguistico, questo introduce un nuovo termine, “elaboratore”, che comunque si
fregia del genere maschile.

L’italica questione del genere €& comunque disinnescata, almeno parzialmente,
dall'invasione e predominanza del termine inglese che ha quasi mandato in soffitta sia
“calcolatore” che “elaboratore”; I'indeclinabile “computer” & ormai a tutti gli effetti parola
regina anche in italiano’. L’ingresso a gamba tesa dell'inglese costringe a una certa
revisione etimologica: si € indugiato sulla differenza di significato tra “contare” e
“calcolare”, ma “computer” discende con tutta evidenza da “to compute” che sembra
palesare la strettissima parentela con I'italico “computare”, e quindi con “contare”. In
realta, 1 dizionari inglesi danno “to calculate” e non “to count” come primo sinonimo di “fo
compute”, quindi l'osservazione € probabilmente peregrina; ma ci da comunque il destro

7 In quella soffitta, “elaboratore” e “calcolatore” saranno accolti dal vetusto e creativo “cervello elettronico” che
trionfava nei media qualche decennio fa. Non vi troveranno “calcolatrice” proprio per la differenza cruciale di
significato, che caratterizza oggetti comunque vivi e diffusi, ma ¢ magra consolazione: I'italiano non ammette
neutro, e “computer”, per quanto indeclinabile, si trascina dietro aggettivi e verbi coniugati al maschile.
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di restare in tema, se non altro perché, almeno per un piccolo periodo del XX secolo, la
parola “computer” era associata assai piu facilmente alle femminucce che ai maschietti.

A prescindere dalla lingua e dalle mutazioni di significato, computer e calcolatore sono
termini non solo intercambiabili, ma anche svincolati dalla materia che li costituisce: &
ormai assai difficile immaginarsi un “computer” che non sia una macchina, ma non c’é
dubbio che il termine “calcolatore” possa adattarsi bene anche a un essere umano (e
anche nel normale e primigenio senso di “esecutore di calcoli”, non in quello dispregiativo
di “persona che agisce in base al proprio interesse”). E di persone fatte di carne e ossa in
grado di eseguire 1 calcoli — in fretta e bene — c’¢ stato un gran bisogno poco prima
dell’avvento dei grandi calcolatori fatti di ferro e cavi elettrici.

E le donne erano considerate piu
affidabili, per fare i calcoli. O forse
erano considerate solo parimenti
affidabili ma meno costose, fatto sta
che le societa che avevano bisogno di
eseguire un gran numero di calcoli si
affidavano generalmente a
“computers” che portavano gonne e
orecchini, prima di affidarsi a quelli
con schede perforate e valvole. Il film
che meglio descrive il lavoro di queste
persone ¢ certamente “Hidden
Figures” di Theodore Melfi, arrivato
in Italia con il titolo® “Il diritto di
contare”.

MEET THE WOMEN YOU, i
BEHIND THE MISSION |

HIDDEN ¥
FIGURES

Non c’é dubbio che sia meglio vedere
il film che sentirne parlare, e
pertanto non ci si soffermera troppo
nel raccontarlo: ma vale davvero la
pena di essere visto, e non solo per

6 “Il diritto di contare”

ragioni matematiche. Le battaglie civili e professionali di persone con una doppia,
pesante discriminazione — il sesso femminile e la pelle nera — sono raccontate in un
periodo (quello dei primi voli spaziali della NASA) e in un luogo (la Virginia ancora
segregazionista) in cui il peso delle differenze era davvero opprimente, assai di piu di
quanto lo sia oggi, e per quanto ancora oggi si sia parecchio distanti dall’equita.

Tra gli altri aspetti, il film apre una finestra sul ruolo cruciale che i computer umani
hanno avuto prima che la grossa ferramenta dell'IBM entrasse nei locali delle istituzioni
americane, non solo la NASA; e rivelando cosi l'esistenza di un gran numero di
“professionisti della matematica” che erano al di fuori di quelle che oggi sembrano le sole
sedi “naturali” dei matematici: il mondo accademico e quello della didattica. Tra questi
professionisti ¢’era anche una cameriera polacca.

8 Titolo che perde il bel gioco di parole della versione inglese, dato che “figures” ha il doppio significato di cifra e
traslato di figura, personaggio. Parlando di cifre nascoste si fa riferimento al calcolo di precisione (con molte
cifre dopo la virgola), e i personaggi nascosti sono ovviamente le sottopagate donne che dietro alle scene
risolvevano complessi calcoli matematici per permettere agli aitanti astronauti (uomini) americani di
raggiungere le stelle.
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Gertrude Blanch nasce con il nome di Gittel
Kaimowitz a Kolno, una cittadina non
troppo distante da Varsavia, il 2 Febbraio
1897, in tempi in cui sul luogo della sua
nascita regna ancora lo zar di tutte le
Russie.

La famiglia € numerosa e povera; suo padre
Wolfe decide pertanto di emigrare negli
Stati Uniti; nel 1907 sua madre Dora e le
due bambine piu piccole (tra cui Gertrude,
che €& la minore di sette fratelli)
raggiungono il padre a New York. Qui
Gittel diventa presto Gertrude, che appare
essere 1l nome inglese piu vicino, e
frequenta le scuole americane fino al
raggiungimento del diploma alla Eastern
District High School di Brooklyn, nel 1914.
L’anno del diploma & pero anche I'anno in
cuil suo padre muore, cosi Gertrude decide
di trovarsi un lavoro, e a diciassette anni
inizia a fare la cameriera per contribuire
7 Gertrude Blanch alle ridotte risorse economiche della

famiglia. Non sembra essere un lavoro
provvisorio, da giovani in attesa di un posto migliore che fanno lavoretti per pagarsi le
spese: continua infatti senza interruzioni di sorta fino al 1927, quando anche la madre
muore. A trent’anni, Gertrude comincia a pensare che puo ottenere qualcosa di piu
gratificante dalla vita, e decide di lasciare il lavoro per frequentare i corsi serali
dell'Universita di New York; I'idea di perdere una collaboratrice evidentemente assai
brava spaventa il suo datore di lavoro al punto di offrirsi di pagarle gli studi a patto che
restasse a lavorare con lui.

Cosl, Gertrude studia e lavora, e studia matematica e fisica. Ottiene il primo grado di
laurea in entrambe le materie nel 1932, e con menzione di merito; questo la convince a
proseguire gli studi, e nel 1934 ottiene il Master dalla Cornell University. I’anno dopo &
gia matura per ottenere il Ph.D. con una tesi di geometria algebrica sulle trasformazioni
di Veneroni.

Nel frattempo, ha cambiato cognome, ma non per ragioni di matrimonio: gia nel 1932 ha
rinunciato a Kaimowitz, verosimilmente troppo astruso per le orecchie americane.
Prendendo un cognome che ¢é solo leggermente diverso da quello della madre, Dora Blanc:
ormai si chiama ufficialmente Gertrude Blanch.

Anche se la sua tesi ¢ innovativa e viene pubblicata, la carriera accademica resta un
percorso difficile da intraprendere: una supplenza annuale in un college, poi un lavoro
fisso da contabile in un’azienda di fotografia. Talmente fisso che non e facile immaginare
come possa tornare a fare ricerca, ma tutto sta, come sempre, nella volonta di continuare
a mettersi in gioco. Gertrude, per riempire le serate, decide di seguire un corso sulla
Relativita tenuto da Arnold Lowan al Brooklyn College. Il corso serale non &
particolarmente seguito dagli studenti, generalmente troppo stanchi per mostrare
entusiasmo: cosl, le relazioni che scrive Gertrude (che peraltro ha gia una preparazione di
gran lunga superiore alla media dei frequentatori) colpiscono il docente. Gertrude e
Lowan tornano a casa usando lo stesso autobus, e cominciano a chiacchierare: Lowan
scopre che la sua studentessa € una matematica con tanto di Ph.D., e in men che non si
dica le chiede se vuole partecipare allo studio che gli era stato proposto di condurre, il
“Mathematical Tables Project’. Gertrude, naturalmente, accetta.

Non ci vuole molto capire in cosa consista il “Progetto Tavole Matematiche” a cui
Gertrude Blanch si unisce: si tratta di risolvere migliaia di problemi matematici ogni
giorno, e di organizzarne 1 risultati in apposite tavole. E abbastanza difficile capirne

10
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I'importanza adesso, quando con un comune smartphone si riesce ad avere virtualmente
il valore di qualsiasi funzione elementare nel giro di secondi, ma a quei tempi anche il
calcolo di un banale seno o coseno andava fatto a mano, o ricercato su appositi manuali
che lo riportavano.

11 “Mathematical Tables Project” intende produrre manuali del genere. Per farlo, mobilita
un esercito di “calcolatori umani”, e Gertrude si ritrova in breve a coordinare il lavoro di
450 persone che calcolano, calcolano, calcolano. I loro prodotti finiti sono 28 volumi di
tavole di funzioni esponenziali, logaritmiche, trigonometriche. Nella gran parte di essi
non si trovera mai neppure un errore. Il Progetto continua anche durante la Seconda
Guerra Mondiale, quando diventa parte dell’'Ufficio Federale degli Standard: Blanch e
sempre parte di esso, e contribuisce a generare numeri e tavole per l'esercito, per la

marina, e anche per il Progetto
Manhattan.

La guerra € un mostro che
genera mostri, e il dopoguerra ¢
un lungo periodo che dovrebbe
essere destinato a rimuovere le
cause delle follie umane, non a
rigenerarle: ma spesso le cose
funzionano in maniera diversa.
Le donne protagoniste de “Il
diritto di contare” devono
combattere contro pregiudizi di
genere e pregiudizi razzisti: la
pelle di Gertrude e piu chiara
della media degli americani,
ma deve ugualmente difendersi
contro altri tipi di pregiudizi.
Nonostante abbia fatto certo la
sua parte di fedele americana

8 Il senatore Joseph R. McCarthy

durante la guerra, la caccia alle streghe del senatore McCarthy si avventa su di lei: alla
fin fine si tratta di una immigrata dell’Europa Orientale, e poco conta che abbia vissuto
negli USA da quando aveva dieci anni. La commissione per la repressione delle attivita
antiamericane punta gli occhi su di lei soprattutto perché sua sorella & iscritta al Partito
Comunista, e questo & sufficiente per ipotizzare che Gertrude possa essere una spia
sovietica. Ipotesi rafforzata da indizi preoccupanti e evidenti, come il fatto che non si sia
mai sposata o abbia avuto figli.

Gertrude riesce a dimostrare di non essere una spia, fuga tutti 1 sospetti su di lei, e
riprende serenamente il suo lavoro. Poi, al pari delle protagoniste del film, anche lei,
computer umano, deve fare i conti con i computer di ferro che stanno arrivando in tutti i
laboratori. E, al pari di loro, anche Gertrude riesce a sopravvivere e a rinnovarsi; il suo
lavoro, per anni, € consistito nella creazione di algoritmi che riducessero il tempo di
calcolo dei calcolatori umani, e di persone del genere c¢’¢ un bisogno spasmodico adesso
che 1 computer umani non sono piu. Si adatta benissimo al cambiamento tecnologico, e
diventa cosl esperta nel trattare le macchine che David Grier finira col dire “Gertrude
Blanch ¢ allo stesso tempo lultima e pin importante dei computer umani e una delle prime
analiste digitali per i computer elettronici’.

Nel frattempo, il suo lavoro I'ha condotta a essere una delle maggiori esperte mondiali di
alcune famiglie di funzioni; la sua memoria “Le espansioni asintotiche per i periodi di
ordine dispari delle funzioni di Mathieu” viene pubblicata dalla American Mathematical
Society nel 1960, e qualche anno dopo pubblica due volumi di tavole sugli autovalori delle
stesse funzioni. Volente o nolente, ¢ diventa la massima esperta mondiale di quella
famiglia di funzioni.

11
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Va in pensione a settant’anni, nel 1967; lavora ancora come consulente per la Ohio State
University per tre anni, e nel 1970 si ritira definitivamente in California. Non riuscira a
spegnere novantanove candeline per un pelo, un mese appena.

Vita lunga e tutt’altro che semplice: ma, ci auguriamo, piena di soddisfazioni, di battaglie
vinte e di felicita.

m
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2. Problemi

2.1 Legge e Ordine!
No, dico, sembra che lo facciano apposta.

I VAdALdRM, intendiamo. Che ormai dovrebbero avviarsi verso una posata e seria
maturita, ma si divertono ancora a fare scherzi degni dell’asilo (nido). L'ultima che hanno
trovato € quella di mettere in parziale disordine ’enciclopedia.

Rudy e particolarmente affezionato alla sua prima enciclopedia¥, che lo ha seguito nelle
peregrinazioni sue e della famiglia dalla piu tenera eta: ancora adesso, questa fa bella
mostra di sé nel Caer Abagq, che poi sarebbe il suo nanostudiol?: quei due scapestrati ogni
volta spostano i volumi in modo tale che uno e uno solo degli n che compongono
Penciclopedia sia seguito da un volume con numero d’ordine minore: tutti gli altri,
mantengono un ordinamento crescente.

E Rudy rimette tutto a posto.
E loro rimettono in disordine.
In un modo diverso.

Ora, la domanda e: “Quousque tandem?” Nel senso, quante disposizioni di questo tipo
hanno 1 due teppisti? Il tutto supponendo una pazienza (da parte di Rudy, che rimette in
ordine) sostanzialmente infinita?

2.2 Pianificazione a (si spera) lungo termine

I giardini, in questa stagione, sono di una tristezza impressionante: quando poi sono
abbandonati da tempo, ricordano, come diceva un vecchio fumetto, “un funerale di terza
classe sotto la pioggia”. E questo (il giardino, non il funerale) ¢ esattamente quanto
abbiamo davanti.

Ora, in questa stagione, neanche a pensarci di mettersi a scavare: comunque, un minimo
di design si puo fare, ed é proprio qui che nasce il problema.

Tra i vari ruderi presenti nel giardino c¢’¢ il cordolo di un vecchio sentiero: questo &
perfettamente rettilineo e corre da A a B, come ogni segmento che si rispetti: per capirci,
in un sistema di assi cartesiani, A(0,0) e B(3,4). La nostra idea, al momento, ¢ di
utilizzare questo cordolo come bordo di un’aiuola triangolare.

Durante l'esplorazione, con indubbio sprezzo del pericolo, abbiamo notato che in quella
che sembra la retta x=2 del nostro piano cartesiano il terreno ha l'aria pit morbida, ed &
notorio che nei vertici bisogna scavare un mucchio: quindi, vorremmo mettere il vertice C
della nostra aiuola su quella retta.

Non solo, ma considerazioni sulla quantita di bulbi disponibili da piantare nell’aiuola ci
impongono un’area pari a 5 (metri quadrati, tavole piemontesi, giornate canavesane...
fate voi. Comunque, misure coerenti con il piano cartesiano che abbiamo impostato).

La nostra intenzione, seduti davanti al caminetto, &€ quella di presentare tutti 1 piani
possibili per 'aiuola. Sotto questi vincoli, secondo voi, quanti disegni dovro fare? E, nei
vari casi, dove finira il punto C?

Oh, con calma. La voglia di scavare, qui, € un epsilon piccolopiccolo...

9 Facciamo una rapida escursione nel mondo meno importante, a futura memoria degli storici. Rudy possiede
realmente una copia dellEnciclopedia Universale Curcio”, edita nel settembre del 1961: sostiene che gli basta
quella, in quanto tutte le cose successe dopo se le ricorda. Ma qui non stiamo parlando di quella, che é in soli
otto volumi e il problema sarebbe troppo facile.

10 Nota per gli ultimi arrivati: Caer in gaelico significa “castello”, e Abag dovreste saperlo, visto che da questo
deriva “abaco”. Ma il gioco di parole lo capiscono solo quelli che si ricordano le favole (e il francese).

13
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3. Bungee Jumpers
Trovare tutti i numeri interi w, x, y, z che soddisfano la w! = x! + y! + z!.

La soluzione, a “Pagina 46”

4. Soluzioni e Note
Febbraio!

Mese in cui, in un inverno dell’altro millennio, nasceva RM. Come si evince gia dal ritardo
del mese scorso i vostri eroi (che saremmo modestamente noi) sono presi e disperati nel
mezzo di inenarrabili contrattempi logistico-lavorativi.

Se solo sapeste in quali multiple condizioni sono state scritte queste righe, vi stupireste
anche solo per la varieta... ma dopotutto RM nasce da tre personaggi che non stanno mai

in uno stesso posto, ed ¢ evidente che la neve ad un certo punto & caduta al di la di
finestre e finestrini per tutti e tre... ma in molto piu di tre posti e momenti diversi.

Abbiamo approfittato del ritardo per cambiare la copertina e raccogliere qualche vostra
soluzione in piu, quindi non perdiamo altro tempo e passiamo al sodo.

4.1 [226]

4.1.1 L’ultimo problema di quest’anno

Ancora? Ebbene si. Il 2017 é stato colmo di eventi e ci perseguita ancora con le sue
conseguenze. Del resto tanti hanno goduto dei vari contributi sul problema, e — come se
non bastasse — lo stesso problema & comparso anche su Le Scienze, cosi ancora piu
versioni e discussioni si trovano sul blog!l. Comunque, ecco il testo:

Partite nell’'anno uno, armati di un congruo numero di post-it e di un segmento
molto lungo, il vostro lavoro, per quest’anno, consiste nel mettere due post-it agli
estremi dell’intervallo, decorandoli entrambi con il numero “1”. Nel generico anno n,
considerate tutti gli intervalli sul vostro segmento limitati a sinistra e a destra da
un post-it e inserite a meta di ogni intervallo un foglietto con scritta sopra la somma
dei due valori che definiscono lintervallo. In che anno e in che posizione scrivete
“2017” per l'ultima volta? E quante volte l'avete scritto? E per “2016”? Che numero
c’e sul milionesimo bigliettino e, riguardandoli tutti, qual é il numero pitt grosso
utilizzato sino a quel momento?

La soluzione pubblicata in RM227 era di Valter, in RM228 quella di Camillo e
trentatre. Vediamo ora che cosa ci ha scritto Dano, al quale diamo il benvenuto tra 1
solutori:

Purtroppo a causa dei miei impegni non seguo con continuita i problemi proposti e
anche quando ho il tempo di farlo mi limito ad esaminare 1 problemi senza inviare
eventuali risposte. Questa volta faccio un’eccezione, perché le risposte finora fornite
non mi hanno soddisfatto. Infatti, a mio parere, tutti sono caduti in un equivoco. I
problemi proposti dai Rudi devono sempre essere analizzati con attenzione, perché
a volte nascondono dei trabocchetti nei quali e facile cadere. In questo caso il
tranello era nella scrittura dei post-it. Infatti:

e Nel primo anno vengono scritti entrambi i post-it.

* Nel secondo anno viene scritto un solo post-it, quello con il numero 2, e
viene posto tra i post-it scritti nell’anno precedente.

e Nel terzo anno vengono scritti solo 2 post-it, quelli con il numero 3, che
vengono posti tra il 2 e gli 1 scritti negli anni precedenti per un totale di 5.

1 http://rudimatematici-lescienze.blogautore.espresso.repubblica.it/2018/01/30/il-problema-di-gennaio-593-
quello-sporco-ultimo-problema/
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¢ Nel quarto anno vengono scritti soltanto altri 4 post-it: due con il numero 4
e altri due con il numero 5 che inseriti opportunamente in quelli scritti
negli anni precedenti portano il totale a 9.

e E cosi negli anni successivi.

Percio quando esaminiamo la situazione di un particolare anno, solo circa la meta
dei post-it sono stati scritti in quell’anno, mentre tutti gli altri sono stati scritti
negli anni precedenti. Quindi nessuna cifra verra scritta un numero infinito di
volte.

Veniamo ora alle mie considerazioni.

Chiamero fasi anziché anni i vari passi della costruzione ipotizzata. Numero le fasi
a partire dallo zero, quindi la prima fase, quella con {1; 1} sara la numero 0, come
riportato nella tabella seguente, dove sono in grassetto 1 numeri scritti nella fase:

Fase 0: 1,1

Fase 1: 1,2, 1

Fase 2: 1,3,2, 3,1

Fase 3:  1,4,3,5,2,5,3,4, 1

Fase4: 1,5,4,7,3,8,5,7,2,7,5,8 3,7,4,5, 1

L. eCC,
Analogamente numero le posizioni di ogni fase a partire dallo 0, mentre 'ultima
posizione della fase n avra il numero 27; quindi ogni fase risulta composta da 2" + 1
elementi (o post-it) dei quali 27-! occupano le posizioni dispari e 2*-! + 1 quelle pari
(preciso che considero pari la posizione zero).
In ogni fase vengono scritti solo i post-it delle posizioni dispari, mentre quelli delle
posizioni pari sono stati scritti nelle fasi precedenti; quindi in una fase sono raccolti
tutti 1 post-it scritti fino a quel momento.
Infatti il numero P(n) di tutti 1 post-it scritti fino alla fase n € pari alla somma di
tutte le posizioni dispari dalla fase 1 fino alla fase n completa, piu i 2 della fase 0:
Pn)y=2+3Yr 20t =2+2n—1=2n+1 (1)
che € proprio uguale ai post-it complessivi della fase n.
Volendo sapere in quale fase scrivero il post-it numero ¢ lo possiamo ricavare dalla
precedente equazione (1)
n = [log,(t — 1)] (2)
Se poi volessimo conoscere anche l'esatta posizione p del post-it t all'interno della
riga n lo possiamo calcolare con
p=@t-2r1+1)*2-1 3
dove n é stato calcolato con la (2).
Per rendere piu chiaro quanto diro, definisco un insieme di numeri razionali della
forma p/2» tali che:

e 1l denominatore € sempre uguale a una potenza di 2 dove I'esponente n=>0 &
il numero di una fase;

e il numeratore p indica una posizione nella generica fase n, quindi 0<p<2n

Ogni numero razionale di questa forma identifica quindi una precisa posizione in
una determinata fase, mentre con lo stesso numero razionale tra parentesi quadre
indico il valore attribuito a quella posizione (cioe il numero scritto sul post-it).

[zﬂn] = valore scritto nella posizione p della fase n

[ e [

rappresentano due posizioni diverse su due fasi differenti, ma, come enunciato dal
problema, forniscono il medesimo valore; infatti vale I'uguaglianza

Naturalmente
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2kp1 _[ p
5] = [ @
Dalla definizione del problema 1 valori della fase O sono:
0 1
[5] = 101 =1 5] =t =1
Sempre dalla definizione del problema, per la generica fase n > 0 e per ogni indice 1

possiamo calcolare 1 valori delle posizioni pari con l'identita (4) mentre per le
dispari sommiamo i valori dei termini delle posizioni precedente e successiva:

[21+1 [ ] [21+2] [zn 1] [21:11] Vi: 0<i<2™1 (5)

Quindi tutti 1 valori delle posizioni dispari della fase n possono essere calcolati a
partire dalla fase n — 1 sommando 1 corrispondenti valori consecutivi.

Possiamo generalizzare quest'ultima identita per comprendere sia le posizioni
dispari che le pari:

de] [de 2"] [de+2k]

5= 5 ©)

dove d ¢ dispari e 0 < 2kd < 27, Questa espressione mette in evidenza come si
possano calcolare tutti 1 valori di una fase senza necessariamente calcolare le fasi
precedenti. Infatti partendo 1 due valori estremi della fase che sono sempre uguali a
1, possiamo calcolare il valore intermedio

===l = = =2

Adesso possiamo calcolare allo stesso modo 1 due nuovi valori intermedi (che
saranno uguali a 3), quindi, proseguendo per bisezioni successive, possiamo
calcolare 1l valore corrispondente a qualsiasi posizione nella fase. Questo
procedimento ¢ facilmente implementabile in una procedura software.

Altre uguaglianze notevoli sono:

[2]=[52]  vpen:ospser )

la quale dimostra che 1 valori di ogni fase sono simmetrici rispetto al valore
centrale. Ma anche

[Zn_i] = [%] =i+ 1VIieN: 0<i<n

277.
che in particolare per i = n — 1 diviene

211717 _

[ = =] = ®)
II numero piu grande scritto nella fase n compare due volte in posizioni
simmetriche secondo la (7)):

N_,_4\n

Mn:¥ e Mn: 3

Queste due posizioni dividono lintera fase in tre parti quasi uguali.
Sorprendentemente in queste posizioni di trovano i numeri della successione di
Fibonacci! Infatti vale la

onHl_(_qyntl

Fpez = [ﬂ]

271
Il numero di volte che una determinata cifra viene scritta su un post-it € stato
suggerito da Trentatre, anche se non lo ha chiaramente specificato. Infatti i post-it
che vengono scritti sono quelli che lui definisce base, percio il numero delle volte
che scriviamo un determinato numero € pari alla funzione toziente di Eulero ¢(N)
che come noto vale:
1 1
e(N) =N (1 - —) (1 _Z> ~(1- E> = Nn (1- p—i)(g)
dove 1 termini p1, p2, ..., p» SONO tutti 1 numeri primi che dividono N.

Risposte al problema
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Qualsiasi numero n prendiamo in considerazione esso viene scritto per l'ultima
volta nella fase n — 1 nelle posizioni simmetriche 1 e 2" — 1. Pertanto scriveremo
2016 per I'ultima volta nella fase 2015 e in totale 'avremo scritto 576 volte perché
come indicato dalla (9))

@(2016) = 2016 (1 — 1/2)(1 — 1/3)(1 — 1/7) = 576
Analogamente:

* 2017 viene scritto per I'ultima volta nella fase 2016 e 'avremo scritto 2016
volte (2017 & primo)

e 2018 viene scritto per I'ultima volta nella fase 2017 e 'avremo scritto 1008
volte.

* 20°000 viene scritto per l'ultima volta nella fase 19°999 e l'avremo scritto
8000 volte.

Che numero c’¢ sul milionesimo post-it utilizzato e quale & il numero piu grande
utilizzato sino a quel momento?

Dalla (2) possiamo immediatamente calcolare che n =[log,(1000000 — 1)] = 20.
Quindi il milionesimo post-it viene scritto nella fase 20 alla posizione (vedi(3))

p=(1000000—(220-1+ 1)) * 2 -1 =951'421
corrispondente quindi al razionale 951°421/220,

Con poche righe di software e qualche millisecondo di tempo di calcolo,
determiniamo facilmente che:

951421

I1 valore massimo che ho dovuto scrivere fino a quel momento & Fao = 17711 sempre
nella fase 20 alle posizioni 349’525 e 699°051.

Vorrei precisare che non era sicuro che il valore massimo fosse uguale al numero di
Fibonacci perché nella fase, prima della scrittura del primo valore massimo,
scriviamo altri numeri che sono comunque superiori al numero di Fibonacci della
fase precedente.

Bene, complimenti a Dano per il suo primo contributo, e andiamo avanti.

4.2 [227]

4.2.1 L’emeroteca di Babele

Certamente vi ricordate il problema di ordinamento di cui abbiamo pubblicato le soluzioni
il mese scorso:

I 365 volumi di giornali del 2015, tutti uguali in altezza e spessore fanno bella
mostra di sé in uno scaffale di 366 posti, ciascuno con la data di uscita sul dorso,
ben visibile (l'ultimo posto — dedicato al 29 febbraio — é vuoto, visto che non era
bisestile), ma sono in disordine.

Rudy prende un volume e lo mette al posto “del 29 febbraio” (insomma, lo spazio
libero al fondo). Poi prende il volume che deve andare dove adesso cé il buco e lo
mette “al suo posto”, e avanti in questo modo.
Supponiamo “la peggior disposizione possibile”; il metodo, ha fine? E in quante
mosse? Qual é la peggior disposizione?
A parte le diverse interpretazioni, abbiamo pubblicato in RM228 commenti e soluzioni di
.mau., Valter, Alberto R., Gas, Camillo e Franco57. Quest’ultimo ci ha mandato un
ulteriore commento:

Nella mia soluzione al problema pubblicata sul numero di gennaio 2018 avevo
scritto in coda “Sarebbe interessante calcolare il numero medio di spostamenti per
una permutazione a caso tra tutte le possibili, ma questo lo vedo troppo
difficile”. Invece in seguito trovato una formula per questo (0o meglio
un’espressione algebrica che dipende da altre gia note) e sono qui a proporla.
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Posto V,, il numero medio di spostamenti che Rudy deve fare se gli n volumi sono

in completo disordine, cioe ogni ordinamento ¢ possibile ed ha la stessa probabilita,
prendo un volume e considero la lunghezza del ciclo della permutazione (dei
volumi) alla quale esso appartiene.

Una bellissima proprieta € che la probabilita P, di essere in un ciclo di lunghezza

k, non dipende da k e quindi vale —, poiché esistono cicli di n lunghezze possibili:
n

1, quando un elemento ¢ mappato in sé stesso, nel nostro caso un volume &
casualmente gia al posto giusto, 2 se 'elemento A € mappato in B e viceversa (uno
scambio), eccetera fino al ciclo di lunghezza n, un unico ciclo che coinvolge tutti gli
elementi. Infatti, se contiamo le permutazioni nelle quali un dato elemento é

inserito in un ciclo di lunghezza k troviamo che sono il prodotto dei [”‘1] possibili
k-1

insiemi degli altri k-1 elementi che devono formare il ciclo, 1 quali sono

permutabili in un unico ciclo in (k-1)fk-2)A 20 =(k-1)! modi possibili, da

combinare poi con una qualsiasi delle (n-k) permutazioni dei rimanenti n -k

. . N -1 . . .. .
elementi. Troviamo cioé | [k -1)Tn - k)! = (n —1)! differenti permutazioni, percio la
k-1
SN .. . . . (n-D! 1
probabilita che un dato elemento sia in un ciclo di lunghezza k € — =
n! n

Come si ¢ visto da tutte le soluzioni pubblicate, se il volume che prendo non é al suo
posto, Rudy deve eseguire k+1 spostamenti per completare la sistemazione dei
volumi nel ciclo di lunghezza k al quale esso appartiene e si trovera poi a fare in
media altri V,_, per i restanti. Se per caso il volume & gia al suo posto, il numero
medio di spostamenti sara semplicemente V,_;. Se c’¢ un solo ciclo nella

permutazioni Rudy fa n +1 scambi ed ha terminato il lavoro. Come dimostrato tutte

queste eventualita hanno la stessa probabilita —, percio
n
1 1 1 1 1 . .
V, ==V, +—(3+Vn_2)+—(4+Vn_3)+/\ +—(n+V1)+—(n+1) con la condizione
n n n n n

inziale V; =1.

Elaborando ottengo nV, =V, +V, +A +V, +w2[‘m_1)

e al passo precedente

+ p—
Vi+Vi+A +V, o, =(n-1)V,_; —W . Sostituendo la seconda nella prima,

abbiamo

_ _ 2 _ 2 _
nVn=(n—1)Vn_1+(n+4)mn 1)+Vn_1_(n+3)Eﬂn 2):nVn—1+n +3n-4 n"+n-6

2 2 2 2

=nV,,+n+l

\% =l+1 1

ciod { " m da cui |V, = A4, +(n—2)‘ con A, :1+§+A +1 I'n-esimo termine

n

della serie armonica, che come € noto viaggia lento come logaritmo naturale di n,

1n(:1) -

Per ordinare I'emeroteca, dunque Rudy deve fare, in media,
Vs = Aggs +363 [1369,4784823 spostamenti, quindi a spanne credo che sarebbe

cioé

impegnato almeno un’ora.
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Bene, un’oretta che noi possiamo stare tranquilli... E qui chiudiamo con i problemi vecchi
e passiamo a quelli piu freschi.

4.3 [228]

4.3.1 Sta diventando sempre peggio

I1 Capo continua la sua rivisitazione dei gloriosi anni universitari e decide di proporre un
problema di Bridge, o meglio, un’analisi di una particolare partita:

Supponiamo di essere in fase di analisi “post mortem” di una partita di bridge.
Ovest deve giocare la prima carta, e una delle possibilita é quella di giocare $YK; la
cosa interessante é che, a seguito di rapida disamina delle carte, risulta per E-O
impossibile perdere il grande slam: in pratica, qualsiasi giocata facciano E-O,
faranno tredici prese. Se O gioca qualsiasi delle sue altre carte, allora per N-S
risulta impossibile perdere il grande slam: qualsiasi giocata facciano N-S, faranno
tredici prese. Sappiamo che N ha sicuramente 42 e #J, ma quello che ci interessa
sapere é: chi ha 52

Malgrado il problema sia uscito insieme a RM228, quindi le tempistiche di risoluzione
sono state molto brevi, abbiamo un'immediata risposta di Valter:

(...) Mi pare che la distribuzione delle carte sia:
N=2a/J#/Q...2v

S=A..5¢/A..Q%

O=Kv/10...286/4...2¢

E=Av/A...34
Mi pare quindi che 54 ce 'abbia S.
Motivo:

- O non puod avere nessun A (N-S non farebbe grande slam se lo giocasse come
prima carta)

- E deve avere A¥ (E-O non farebbe grande slam se lo avesse N-S)

- E non deve avere altri ¥ oltre A¥ (per non far prendere O alla prima carta
perdendo il grande slam)

- E deve avere almeno un altro A (non potendo avere tutti ¥ per fare il grande slam)
- E deve avere carte, per il seme, maggiori di O (per non farlo giocare per primo
perdendo il grande slam)

- E deve avere carte, per il seme, maggiori di N-S (per non perdendo il grande slam)
- S deve prendere se O non gioca prima carta K¥ (se prendesse N, avendo 24, N-S
non farebbe grande slam)

- S deve quindi avere due A (per lo stesso discorso di E).

Abbiamo tagliato il pezzo iniziale con dati sensibili, ma ne approfittiamo per fare gli
auguri in ritardo a Valter... ma aspettate, & arrivato un bel ricordo di Camillo:
Quando ho letto il problema sul Bridge ho avuto una specie di déja vu. (...)

Nel 1972 a causa dell’allargamento della famiglia mio padre mi compro un bar a
Pietra Ligure. Mi capitdo per le mani, non ricordo come, un libro sul Bridge
probabilmente scritto da Belladonna. Nei noiosissimi inverni quando gli avventori
erano pochi assieme ad un gruppetto di loro ormai stufi della solita Scopa, Busso e
striscio o Scala 40 pensammo al Bridge. Misi in piedi una versione ridottissima di
Fiori Romano (se la memoria non mi inganna ci fermavamo a 2 quadri). Le carte
venivano mescolate e non mi ricordo che qualcuno abbia mai dichiarato slam.

Qualche volta 12 o 13 prese sono state fatte ma senza dichiararle.
Nessuna posta era prevista solo il piacere di vincere.

Proseguendo nella lettura del problema mi € balenato in testa il “Grande slam della
morte” dove James Bond fa quell'incredibile partita (“cul mazet” direbbero dalle
mie parti) ma non ha niente a che fare col problema, ho verificato nel romanzo.

In allegato la mia risoluzione del problema.
In sintesi; se O gioca YK fa grande slam altrimenti le 13 prese le fanno N e S.
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Se per (l.,n.n.l.) si intende che giocano 4 scimmie e non possono sbagliare c¢’¢ una
sola possibile smazzata.

zer
QJ1098765432 va

'y +AKQJ109876543
Kw vA
432+ +
10987654324 -

2+ AKQJ1098765

v+ AKQ
Dove O deve avere YK secco ed il suo compagno E deve avere YA altrettanto
singolo.
A seconda dei casi E o S prendono in mano il gioco e lo portano alla fine coi loro
lunghi pali.
Se invece “post mortem” si analizzasse la partita le smazzate possibili sarebbero
molteplici.
Quella che segue é una di queste.
B54324¢
8765432wa
- «AKQJ10987
Kv vAQJ109
95432 ®
87654322 -
a4+ AKQJ10876
va AKQ108

Per quanto riguarda il ¢5 qui lo potrebbero avere tutti tranne E.

Per la cronaca a meta degli anni 80 vendetti il bar e ci trasferimmo a Genova. Da
allora non ho quasi piu toccato carte, tanto meno a Bridge.

E con questo bel ricordo di Camillo passiamo al secondo problema.

4.3.2 Ubriachezza selettiva

Ci siamo dichiarati sempre dei gran bevitori, anche se piu nel senso che ci piace bere
buon vino, buona birra e tutta una serie di spiriti di alta qualita, perd & chiaro che le
conseguenze del consumo alcolico, prima o poi, si fanno notare. Per esempio questo
problema per testare il livello di ubriachezza non € niente male:

Scelta una piazza ragionevolmente ampia, inizieremo a verificare la sobrieta
cercando di camminare in linea retta: sappiamo benissimo di farcela per dieci metri,
ma non di pit. Dopo i primi dieci metri, “sbanderemo” di un angolo a verso destra, e
cammineremo per altri dieci metri in linea retta. Per poi sbandare (...e qui entra in
gioco il “selettiva’) verso destra di un angolo a... e avanti in questo modo: dopo nove
camminate, ci ritroviamo al punto di partenza. Quali valori di a ci permettono di
realizzare questo exploit?

Causa errore di calcolo sull’angolo a, dopo queste nove spericolate manovre vi
ritrovate a dieci metri in linea daria dal punto di partenza; per nascondere il
fallimento dell'operazione, enunciate al volo tutti i valori di a per cui vale
esattamente questa condizioni. Quali sono?

Abbiamo cercato di lasciare il piu possibile colore nel testo, perché é un peccato perdersi
la sbronza... Anche qui, a stretto giro di posta, ¢ arrivata la soluzione di Valter:

Prima domanda:

-a =120°/240° (triangolo equilatero, 3 volte)

- a =40°/ 320° (ennagono regolare, 1 volta)

Seconda domanda:

- a = 180° (segmento di 10 metri, 9 volte)
-a=90°/270° (quadrato, 2 volte + 1 lato)

- a =45°/ 315° (ottagono regolare una volta + 1 lato)
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-a="72°/288° (pentagono regolare due volta — 1 lato)
- a = 36°/ 324° (decagono regolare una volta — 1 lato).
Visto 'equilibrio precario eviterei giravolte multiple.

Se adesso andate a guardare la risoluzione di trentatre, che segue noterete qualcosa di
interessante:

I1 percorso € composto di tratti di uguale lunghezza L, ruotati uno dopo l'altro di un
angolo fisso a, sempre verso destra.

Dalla figura

- bastano due tratti (3 punti) per tracciare il cerchio su cui stanno tutti 1 punti

- 1l poligono di N lati e chiuso solo se a =360°/ N .

Le risposte alle domande, con 9 tratti, sono

1) si torna all’origine — il poligono & un 9-agono con a =40°

2) ci si ferma a distanza L dall’origine — con un altro passo si chiude un 10-agono,
con O =36°.

Se 1l nostro ¢ molto ubriaco, pud non accorgersi di essere tornato a casa, e continua
a girare. Se conta 1 tratti e questi sono 9, pud percorrere (tre volte) il percorso (1, 2,
3*) cona*=120° nel primo caso, e (due volte) il percorso (1, 2, 3, 4%, 5%*) con
o*=72°nel secondo.

In altri termini per N divisore di 360° (N =3,4,5,6,8,10,12,...) si ha un N-agono con
a =360°/ N, e ad ogni divisore di N corrisponde un percorso ridotto. Per N pari
(caso 2) esiste il divisore 2, e quindi il percorso (1, 2) ripetuto N/2 volte con a =180°
, ma in questo caso siamo ormai a quell’'ubriaco che girava abbracciato a un albero e
dopo un giro chiedeva di farlo uscire.

Avete notato? Esperienza diretta o meno, sono tutti preoccupati che noi si giri un po’
troppo intorno in condizioni di ebbrezza. I nostri solutori ci vogliono ancora bene.

Ci fermiamo qui e vi auguriamo un bellissimo carnevale. Alla prossima!

5. Quick & Dirty

A, B e C sono imparentati/coniugati tra di loro, e non ci sono matrimoni tra consanguinei.
[1] - Tra i tre ci sono il padre di A, I'unica figlia di B e il fratello/sorella di C.

[2] - 11 fratello/sorella di C non e né il padre di A né la figlia di B.

Definite 1 generi di A, Be C.

6. Pagina 46

Per simmetria, assumiamoche x <y <z < w.

Se y>x, allora (x+1)! divide y!, 2! e w!; quindi, (x+1)! divide x!, il che & una contraddizione.
Da cui, deve essere x=y.

Possiamo allora dividere il problema in due casi:
Caso 1: y<z.
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In questo caso, (x+1)! divide z! e w!, quindi deve dividere x! + y! = 2y!, il che implica che
(x+1) divida 2, e quindi deve essere y=1. Quindi, la nostra equazione diventa:

w!=z'+2.

Questo significa w>z, e siccome z! divide w!, deve anche dividere 2. Ma essendo z >y = 1,
otteniamo z=2, e quindi w!=4, che non & possibile. Quindi, questo caso non ammette
soluzioni.

Caso 2: y=z.
In questo caso, la nostra equazione diventa:
w! = 3x!
quindi deve essere w>x e quindi x+1 deve essere divisibile per 3.
Essendo x>1, si ha che x=2 e quindi che x=y=2=2 e w=3.
Quindi, I'unica soluzione ¢é (2, 2, 2, 3).

m,
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7. Paraphernalia Mathematica

Prima la bella notizia: partiamo con un altro argomento a puntate. La brutta notizia é
che di alcune di queste cose abbiamo gia parlato.

I1 motivo palese e per affrontarle in un modo piu strutturato partendo da un’ottica piu
formale; quello nascosto, &€ che per Rudy questo argomento ha sempre avuto un notevole
interesse (ma non lo ha mai studiato: non era in nessun piano di studi...), e spera che 1l
doverne scrivere sia una buona ragione per decidersi a studiarlo per bene.

Se proprio volete dei tag, “#matematicaeecologia” dovrebbe andare bene. Ma a occhio ci
sta anche la politica, e nonostante i nostri ritardi cronici dovremmo farcela ad uscire
prima del 4 marzo.

7.1 Crescete e moltiplicatevi [1] - Gli economisti sono pazzi.

Chiunque creda in una crescita continua, o € un economista o € pazzo
Kennet BOULDING

OK, ne abbiamo gia parlato, o meglio ne ha parlato Alice nell'unico PM che abbia mai
scritto!2. Ma proviamo ad affrontarlo da un altro punto di vista.

La funzione di crescita piu semplice che si possa immaginare & quella di un tasso costante
nel tempo: detto a il tasso, se N € la nostra popolazione che cresce (sarebbe la funzione
che descrive la popolazione nel tempo), possiamo impostare una semplice equazione
differenziale:

dN _

=aN
dta

Insomma, la nostra popolazione cresce a tasso costante, e quindi 'aumento & funzione del
valore raggiunto al passo precedentels.

Siccome stiamo parlando di matematica applicata, quindi vorremmo avere dei risultati
senza l'aggiunta della frase: “Piu una costante, che vale boh!”, ci servono le cosiddette
“Condizioni dell’Antipaticol4”’, ossia il sapere quanto vale la funzione da qualche parte: di
solito, anche perché é il valore piu facile da ottenere, per t=0, ragione per cui la condizione
iniziale viene di solito indicata con N(0)=No. Da cui, la nostra equazione ha soluzione:

N=Noeat

Questa formula € nota (beh, no, mica tanto...) come “Equazione della crescita dell’altro
antipaticol®”: 1 motivi dell’antipatia sono matematicamente sintetizzabili nel fatto che:

dN

E =da NO ea’
rappresenta la pendenza della curva in un punto,
dzN N at
5 =da,e
1 rappresenta la curvatura della curva in un punto,

’ 1
[ Ndi==N,e"

a rappresenta i consumi della popolazione dall'inizio del tempo.

12 RM148, maggio 2011 — Paraphernalia Mathematica — “I risparmi di San Giuseppe”.

13 Nel seguito, confonderemo spesso e volentieri discreto con continuo: la cosa semplifica di molto la trattazione e
i risultati sono validi, ma la dimostrazione (per ogni singola “confusione”) ¢ estremamente noiosa. Quindi, se vi
interessa, ve la fate da soli.

14 Come lo ha chiamato, con il nostro pieno ed entusiastico consenso, Doc nel Compleanno a lui dedicato
(RM127). Si, stiamo parlando di Cauchy.

15 Malthus. Ma gli antipatici veri sono i suoi minions.
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E il fatto che siano tutte crescenti, non € considerata una bella cosa, dal punto di vista di
Malthus, ma nel suo caso, almeno secondo noi, el tacon xe peso del busols.

Ora, chiariamo un possibile misunderstanding: non stiamo parlando di sociologia. Quindi,
anche se abbiamo, sinora, parlato di popolazione, 1 numeri possono riferirsi a esseri
umani sul globo terracqueo, trattori in un’economia agricola, pesci in uno stagno o quel
che vi pare: la potenza di queste equazioni sta appunto nel fatto di poter analizzare
fenomeni completamente diversi uno dall’altro con lo stesso metodo e secondo la stessa
logica.

Un famoso “Quick & Dirty”, tempo fa, poneva la domanda di quanto ci mettesse una
colonia di microbi che si riproduce quotidianamente a riempire una scatola che in una
settimana si era riempita a meta. La generalizzazione di questo problema consiste nella
ricerca del tempo di raddoppio: quanto impiega un oggetto che cresca esponenzialmente a
raddoppiare in dimensione? Imponendo N=2No e risolvendo in ¢ ’equazione, si ha che
te=In2/a: il che significa che la popolazione raddoppia sempre in un tempo costante:
utilizzando un meme relativo agli ingegneri diffuso sui sociall?, il tempo di raddoppio vale
il 70% dell'inverso di a.

Va detto che, nella realta, bel gioco dura poco. Come sottinteso nella citazione all'inizio di
questo pezzo, un’esponenziale non € per sempre. Un caso piuttosto interessante riguarda
una ben specifica popolazione umana: se prendiamo 1 dati del Census Bureau!s, vediamo
che nei primi anni (dal 1790 al 1870, ad esempio), la crescita e effettivamente
esponenziale, per poi “schiacciarsi” (il “punto” € una virgola, e i numeri sono milioni):

Anno | Pop. Anno | Pop. Anno | Pop. Anno | Pop. Anno | Pop.

1780 |3.929 1830 | 12.861 1870 | 38.558 1910 | 9222 1950 | 151.326
1200 |5.308 1840 | 17.064 1880 | 50.128 1620 (106.021 1960 | 179.323
1810 | 7.240 1830 | 23.192 18580 | 62.980 1930 (123.203 1970 | 203.302

1820 |9.6338 1860 | 31.443 1900 | 76.212 1940 |1532.163 1980 | 226.046
1790 |3.929 1830 | 12.861 1870 | 38.558 1910 | o92.22 1930 [ 151.326

Il motivo per il quale utilizziamo il termine [ 5,
“schiacciarsi” € dato dal fatto che la cosa ¢
particolarmente evidente se tabuliamo 1
dati in un grafico semilogaritmico, come 100
quello che dovreste vedere qui a fianco: in i
questo grafico l'esponenziale pura &
rappresentata da una retta, e vedete come | N
dopo qualche tempo 1 nostri dati tendono ad
assumere dei valori sempre minori rispetto 10

alla retta all’esponenziale. s
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“Rudy, ma la linea dell’esponenziale, come
lhai tirata?” Accenniamo di sfuggita alla ?mu wr_m ]3.91; — Aui.;u‘ ST
vecchia battuta in base alla quale per tre Anni

punti passa una sola retta, se la matita &

9 Prima o poi, anche il West finisce.

abbastanza grossa: qui, “a occhio” si vede
che una retta “ci sta”, per 1 primi otto o nove punti: se volessimo fare le cose piu precise,
potremmo utilizzare il metodo dei minimi quadrati, ma ce lo teniamo per la prossima
puntata (forse: potremmo sforare su quella dopo ancora...): comunque, il risultato &

16 Detto popolare padovano, che tradotto significa: & peggio la toppa del buco, cioé il rimedio & peggiore del
danno.

17 11 meme dice che si definisce ingegnere chi scrive e=n=3 e g=10.

18 Che, vi ricordiamo, fa un censimento ogni dieci anni. E ci ha lavorato uno statistico che compie gli anni ogni
quattro anni: di lui e dei censimenti si parla nel compleanno di RM109, “Contare coi Buchi”.
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qualcosa del tipo No=3.956 (milioni), a=0.0295 y-! (...e ne abbiamo approfittato per
introdurre la dimensione di a: anni “alla meno uno”), £2=23.5 anni.

Dicevamo, dopo un po’ (dalle parti del 1865: Guerra di Secessione, all'incirca) la nostra
esponenziale non funziona piu: la ragione, molto probabilmente, ¢ da attribuire non a
massacri bellici ma al fatto che (nelle parole del nostro mentore) “il posto cominciava a
diventare affollato”, ossia anche il West aveva un termine: le capacita produttive dell’area
riducevano il tasso demografico, evitando di portare nel 1980 la popolazione statunitense
a superare il miliardo di individui.

“Rudy, non per fare i portasfiga, ma guarda che ogni tanto la gente muore”. Vero, ma di
questo si tiene comungque conto nel valore di a: la successiva evoluzione infatti tiene conto
di una variazione piu sottile nella dinamica della popolazione, ed & nota come
esponenziale con migrazione. Se consideriamo una immigrazione di s elementi
nell'unita di tempo e una emigrazione di h elementi (sempre nell’'unita di tempo), la
nostra equazione differenziale diventa:

dN

—=aN+s—h
I aN +s
con soluzione:
N=Noe‘”4s;h(e‘”—1)
a

L'interesse di questa formula (che pare una futile complicazione della nostra formula
originale) consiste nell’esaminare un valore ben preciso di ¢:

1 1
aln 1 aN,
h

che sara significativo nel momento stesso nel quale A>aNo: questo € noto come tempo di
estinzione, e in questo tempo la nostra popolazione raggiunge il valore zero!9.

Se torniamo alla nostra espressione originale della legge di crescita esponenziale,
possiamo complicarci la vita anche in un’altra direzione: per evidenti ragioni, diamo
Tespressione in due forme, di cui la seconda non é altro che un cambiamento di variabili
rispetto alla prima:
d—N=aN’ an _
dt . dT

’

Wr

Questa e nota come legge di potenza della crescita esponenziale; le sue soluzioni
(sempre nei due formati, ma questa volta al contrario) sono:

1
1 N 1—r
— —=|1Hl—r)at
W=[1H1-r)T]"" N, [1H1=-r)ar]

i

Proviamo a calcolare qualche valore numerico.

Per r=0, abbiamo una relazione lineare, il che é un risultato di scarso interesse.

2
N_ (1 +1 at)
Per r=1/2, la nostra relazione diventa quadratica: Ny 2 .
4
l:( 1+1q t)
Per r=3/4, quartica: Ny 4 .

19 Avevamo detto che avremmo parlato di politica: il saldo demografico annuale (del 2017) dell’'Unione Europea €
negativo e inferiore, per il momento, al numero di migranti giunti nell’'ultimo anno in Europa. [Da questa nota é
possibile ricavare unicamente la posizione sull’argomento di Rudy: la parte restante della Redazione non ¢ da
considerare automaticamente in accordo]
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Per r=1, il risultato per pura sostituzione diventa indeterminato, ma sfruttando il limite
notevole:

lim (l-l—z) =e
m— oo m

possiamo ricavare che in questo caso la legge € un’esponenziale.
Siccome vorremmo leggeste anche la prossima puntata, ci teniamo per allora il caso r=2.
Garantiti quantomeno 1 titoli tra il pessimista e il catastrofico.

Rudy d Alembert
Alice Riddle
Piotr R, Stlverbrahims
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