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Abbiamo finalmente trovato delle immagini decenti della Curta, considerato “il calcolatore meccanico tascabile 
più potente mai costruito”. In alto lo schemino, sotto un paio di modelli. La sua emozionante storia è disponibile 
su Wikipedia, e si conclude con una interessante notizia: “Solo il 3% delle Curta inviate a riparare avevano dei 
guasti o delle parti rotte; il restante 97%, era semplicemente stato smontato dall’acquirente. Un cliente, che si 
lamentava di aver pagato 600 dollari per la sua Curta e 300 dollari per farla rimontare, si sentì rispondere dal 
commesso: ‘In realtà, la Curta costa 900 dollari. Tutti provano a smontarla’.” 
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1. Il Nazista e l’Ebreo 
 

Anche se l’opera vi delizia con la sua grazia, 
non segue necessariamente che  

chi l’ha realizzata meriti la vostra stima. 
(Plutarco, Vite Parallele, Pericle, 2,1) 

 

Che i nomi si portino appresso dei significati densi e talvolta inaspettati è cosa che si può 
constatare ogni volta che si graffia appena la superficie etimologica delle voci di un 
dizionario; ma che essi riescano talvolta a significare ben di più di quanto la stessa 
etimologia loro consenta, in una mirabile coincidenza di significati (accidentali eppure 
pregnanti), è cosa certo più rara. In alcuni casi, sono la mescolanza di lingue e le 
traslitterazioni da un alfabeto all’altro a congiurare perché il complotto semantico riesca: 
è questo il caso, ad esempio, di un misconosciuto fiumiciattolo russo. 

È un fiume che sembra consapevolmente voler riunire in sé stesso tutte le caratteristiche 
per passare inosservato: è piccolo, breve, e disperso nelle enormi pianure della più grande 
nazione del mondo. Per di più si situa tra due fiumi maestosi e molto famosi, proprio nel 
punto in cui i due giganti dell’idrografia europea si avvicinano alla loro minima distanza: 
così, nelle anse speculari del Don e del Volga, il piccolo corso d’acqua ha la certezza di non 
suscitare l’interesse di nessuno. Il suo nome discende dalle antiche lingue di ceppo turco e 
tataro, perché quelle erano terre in cui le grandi orde mongole discendenti da Gengis 
Khan hanno governato a lungo: e con il termine “Sary-Su” con cui lo battezzarono si 
limitavano a indicarne il colore: “acqua gialla”. O forse (la cosa non è chiarita e 
probabilmente non lo sarà mai), il termine primigenio poteva essere “Sary-Sin”, che 
significa “isola gialla”: e in questo caso il riferimento sarebbe all’isola che si trovava 
proprio nel punto dove il nostro fiumiciattolo sfocia nel Volga. 

Il nome italiano del fiume è 
Carica: un termine più 
militare che elettromagnetico, 
che fa subito immaginare 
ussari dagli alti colbacchi che 
lanciano i loro cavalli 
all’assalto, o indaffarati 
artiglieri concentrati nella 
febbrile operazione di 
munizionamento delle loro 
batterie di cannoni. Un nome 
di guerra, insomma. Nella 
traslitterazione più comune, 
quella inglese, il fiume 
risponde invece al nome di 
Tsaritsa (o Tsaritza), termine che lo colloca immediatamente nell’orbita del monarchi 
russi. “Tsar” è infatti lo zar, padre di tutte le Russie, e la “tsaritsa” è la sua regale 
consorte, quella che in italiano chiamiamo zarina. Curiosamente, a voler continuare la 
ricerca di coincidenze e di significati privi di seria giustificazione semantica, il concetto di 
“regina” era già presente nella geografia del luogo: erano quelle le terre dominate dal 
Canato dell’Orda d’Oro, e quella zona in particolare veniva talvolta chiamata “terra della 
Regina dell’Orda”. Così, seppur violando tutte le sacre regole dell’etimologia, che passano 
indebitamente dal colore delle acque alle operazioni militari fino alle sovrane russe e 
mongole per mezzo delle arbitrarie traslitterazioni, si chiude un corto circuito divinatorio 
abbastanza inquietante: quel fiume, quell’isola gialla nella sua foce sul Volga, sembrano 
destinate dai dizionari ad essere un luogo di guerra e battaglie in nome della sovranità e 
della libertà della Russia. 

1 Tsaritsyn, sullo Tsaritsa o Zariza 
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Sopra e intorno a quell’isola gialla, verso la fine del sedicesimo secolo prende forma una 
città: vi si trovava già una fortezza chiamata, al pari dell’isola, Sary Su; e da qui prende il 
nome la città, che infatti viene battezzata Tsaritsyn (anche Caricyn o Zarizin, in italiano). 
Il destino è nelle parole, anche quando ci entra per sbaglio. Quello “zar” nel nome, la 
posizione ad un tempo piacevole e fragile, così prossima all’insicuro confine meridionale 
del regno, rendono rapidamente la città un luogo privilegiato e pericoloso: roccaforte 
zarista (e come poteva non esserlo?) ed eletta sede dello “Zarevic”, il principe erede al 
trono, Tsaritsyn cresce di importanza commerciale e strategica al punto da diventare un 
bottino interessante per i vicini predatori dell’impero zarista. I ribelli cosacchi di Razin 
prima, e quelli di Pugaciov poi, la conquistano nel XVII e XVIII secolo; ma le truppe dello 
zar riescono sempre a riconquistarla poco tempo dopo. Durante la Rivoluzione d’Ottobre, 
nel Novembre 19171, la città storicamente fedele alla famiglia reale è una roccaforte dei 
seguaci di Lenin: e nel 1918 Tsaritsyn viene attaccata e assediata dalle milizie della 
Armata Bianca2 del generale Krasnov. La città resiste incredibilmente a tre violenti 
attacchi, e cade solo nel 1919, quando i Bianchi sono guidati dal generale Denikin; l’anno 
successivo, a rivoluzione bolscevica ormai trionfante, la città torna nell’orbita dei soviet. 

Per commemorare l’eroica (almeno dal punto di vista della parte infine risultata 
vincitrice) resistenza all’assedio del 1917-1918, l’Unione Sovietica, forse in parte anche 
per cancellare quel nome oggettivamente un po’ troppo zarista, concede alla città posta 
alla confluenza tra lo Tsaritsa e il Volga il nome dello stesso capo supremo dell’URSS: 
così, nel 1925, Tsaritsyn diventa Stalingrado. 

Stalin è un soprannome: il dittatore russo si chiamava Iosif Vissarionovič Džugašvili, 
nome dal sapore 
prettamente georgiano. Il 
soprannome significa 
“acciaio”, e il nuovo termine 
entra nel nomen-omen della 
conurbazione come una 
nuova e fatidica voce di 
curriculum. Russia, Regina, 
Isola, Carica, Acciaio: tutti 
elementi che convergeranno 
fatalmente in quella regione 
per sette lunghissimi mesi, 
dall’Agosto 1942 al Febbraio 
1943. 

La battaglia di Stalingrado 
è, quasi con assoluta 
certezza, il singolo scontro 
militare che ha causato più 

caduti di tutta la storia dell’umanità. Il numero delle vittime è verosimilmente prossimo 
a due milioni, e anche le stime più ottimistiche non scendono mai al disotto di un milione 
e duecentomila morti. Nell’estate del 1942, le truppe tedesche sono all’apogeo della loro 
offensiva: non hanno ancora quasi mai subito delle serie sconfitte, e l’avanzata sul fronte 
orientale è arrivata molto in profondità nel territorio sovietico, anche se la strenua 

                                                      
1 Che la rivoluzione d’Ottobre sia scoppiata a Novembre è uno dei classici esempi che vengono immancabilmente 
ricordati quando si illustrano gli accidenti e le incongruenze tra Calendario Gregoriano e Calendario Giuliano.  

2 Il termine “Armata Rossa” è (o è stato, visto gli sviluppi della storia russa degli ultimi vent’anni) considerato 
sinonimo di “esercito sovietico”, ma ai tempi della Rivoluzione d’Ottobre indicava esplicitamente la parte 
dell’esercito schierata a favore dei rivoluzionari bolscevichi. Ad essa si contrapponeva, con armi e ideologia, 
l’Armata Bianca, composta dai fedeli allo zar: la definizione cromatica serviva non solo a puntualizzare la 
differenza con i “rossi”, ma anche a ribadire la fedeltà monarchica, perché il bianco è il colore storico associato al 
trono zarista.  

 
2 Stalingrado, 1942  
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resistenza verso la direttrice di Mosca ha impedito ai panzer germanici di raggiungere la 
capitale. La decisione di prendere Stalingrado a tutti i costi è ben motivata: la città è un 
nodo industriale molto importante nell’economia bellica sovietica, ed è di fatto la porta 
verso i pozzi petroliferi del Caucaso, che avrebbero risolto i problemi di 
approvvigionamento energetico della Wermacht: la blitzkrieg tedesca infatti (come già la 
Grande Armée napoleonica, del resto) prevedeva che i rifornimenti delle truppe venissero 
reperiti direttamente sui territori invasi. Inoltre, proprio la posizione ravvicinata delle 
due grandi anse del Don e del Volga consentirebbe ai tedeschi il controllo delle grandi 
arterie fluviali russe, tagliando via i collegamenti dell’Armata Rossa e consentendo di 
raggiungere Mosca passando – per così dire – dalla porta di servizio. Infine, anche se può 
sembrare una piccolezza di fronte a simili obiettivi tattici e strategici, l’alto comando 
nazista è convinto che conquistare la città che porta il nome del comandante in capo 
dell’URSS avrebbe un effetto propagandistico assai importante. 

Carica, Regina, Russia: la VI Armata tedesca, agli ordini del generale Paulus, con il 
supporto delle truppe italiane dell’ARMIR3 e di armate rumene e croate, carica 
decisamente la regina delle città combattenti di Russia. Scatena un bombardamento a 
tappeto che rende la città un cumulo di macerie, resta però sorpresa dalla resistenza dei 
sovietici: anche se le forze dell’Asse conquistano in fretta il 90% della città, il restante, 
misero 10% resiste alle forze soverchianti degli attaccanti. È il battesimo del fuoco per la 
guerriglia urbana del Novecento; la potenza del panzer tedeschi e la loro estrema 
mobilità in campo aperto vale poco, perché qui è quartiere per quartiere, casa per casa 
che si deve avanzare. Ed è un massacro continuo: l’altura principale della città viene 
persa e riconquistata, da una parte e dall’altra, per otto volte di seguito, i cecchini non 
danno tregua, i cannoni non hanno pace, la città non esiste più, ma la battaglia continua. 

Acciaio, Isola: nel freddo Novembre del 1942, il comando sovietico decide il contrattacco. 
Il fianco nord del saliente tedesco centrato su Stalingrado è protetto dalle armate italiane 
e rumene, equipaggiate molto peggio di quelle della VI Armata: i russi concentrano 
l’attacco sul III corpo rumeno e sfondano il fronte, poi dilagano contro le linee italiane e 
cominciano l’aggiramento di Stalingrado. A sud, in maniera simile, scatenano fuoco e 
acciaio contro la zona più debole, difesa anche in questo dalle truppe rumene, i cui 
comandanti avevano da tempo chiesto invano rinforzi al comando tedesco. Il fronte cede 
anche qui, i sovietici passano, piegano verso nord e la manovra a tenaglia si compie: il 12 
Dicembre la VI Armata di Paulus è chiusa in un’isola tedesca, circondata completamente 
dalle forze dell’URSS, un “kessel”, un calderone dal quale è impossibile uscire: ma Hitler 
non vuole sentire ragioni, Stalingrado deve cadere. Per Berlino, la resa è semplicemente 
inammissibile.  

La VI è la più grande armata di panzer del mondo: più del doppio di una normale; ma è 
bloccata. Circondati e assediati, impossibilitati a ricevere aiuti dalla Luftwaffe a causa 
del fuoco di sbarramento sovietico, i soldati tedeschi cominciano a morire di freddo e di 
fame4. Il 31 Gennaio 1943 Hitler promuove il generale Paulus al grado di 
Generalfeldmarschall, il titolo militare più alto della Germania: il suo scopo reale è 
palesemente quello di impedirgli di arrendersi, perché in tutta la storia militare tedesca 
mai nessun feldmaresciallo si era consegnato al nemico. Ma, nonostante ciò, pochi giorni 
dopo Paulus si arrende: la più grande carneficina della storia finisce; l’Armata Rossa era 
riuscita a tenere Stalingrado, e adesso cominciava la sua marcia verso occidente. Non 
sarebbe più tornata indietro, arrivando sino a Berlino. 

                                                      
3 ARMIR: Armata Italiana in Russia. Detta anche 8° Armata, era agli ordini del generale Italo Gariboldi. 
Conteneva anche i resti dello CSIR, Corpo di Spedizione Italiano in Russia, inviato qualche tempo prima. In 
totale, circa 230.000 uomini. 

4 A Berlino, sconvolto dalla situazione delle truppe e in segno di solidarietà con esse, il generale Zeitzler si 
autoridusse i pasti mangiando solo l’equivalente di quanto avevano gli assediati di Stalingrado. Nel giro di 
poche settimane perse 12 chilogrammi, e Hitler in persona gli ordinò di piantarla e di ricomunicare a mangiare 
normalmente. 
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Nel 1961 una delle azioni simbolo della destalinizzazione messa in atto da Nikita 
Krusciov fu proprio la decisione di cambiare, ancora una volta, il nome della città. La 
“città di Stalin” non poteva continuare a chiamarsi così, e il nome fu cancellato dalle carte 
geografiche: anche se, proprio per ricordare la terribile battaglia che segnò il punto di 
svolta di tutta la Seconda Guerra Mondiale, centinaia di piazze e vie in tutte le città del 
mondo continuano a perpetuarne il nome. La piccola Tsaritsyn prendeva il nome dal 
piccolo fiume Tsaritsa: la grande Stalingrado ritornò a battezzarsi nei corsi d’acqua che la 
lambiscono, ma stavolta scelse come nume tutelare il grande e maestoso fiume che difese 
col sangue dei suoi abitanti. Da allora si chiama Volgograd, la “città del Volga”: e 
speriamo che la placidità del fiume le sia da viatico per una storia futura meno 
drammatica di quella che ha vissuto fin qui. 

Ma si chiamava ancora Stalingrado quando l’Armata Rossa, forte della vittoria, comincia 
la sua lunga marcia verso ovest. E per un esercito che avanza, ce n’è sempre uno che 
sbanda, si ritira, chiama a raccolta rinforzi. La Germania, nel tentativo di respingere 
l’avanzata sovietica sul suo fronte orientale, fa una nuova chiamata alle armi. Tra le 
migliaia che rispondono alla chiamata c’é anche un giovane professore dell’università di 
Göttingen: Paul Julius Oswald Teichmüller. A malapena trentenne, fervente nazista, 
serviva già la sua fede patriottica a Berlino, dove lavorava alla cifratura e decifratura dei 
dispacci, ma ritiene indispensabile unirsi alle unità combattenti al fronte.  

Nato nel 1913 nel cuore della Germania, figlio di un 
tessitore che morì presto a causa di ferite riportate 
nella Prima Guerra Mondiale, Teichmüller era un 
ragazzo di campagna dalla mente molto brillante e 
precoce. Imparò a contare e a leggere da solo, verso i 
tre anni, e a 17 anni era già bravo abbastanza da 
essere ammesso nella maggiore delle università 
tedesche. Si iscrisse alla facoltà di Matematica, ma 
nonostante le sue indubbie brillanti capacità, non 
riuscì mai ad inserirsi nell’ambiente universitario: 
aveva pochi amici, non riusciva a costruirsi una vita 
sociale, era insomma un pesce fuor d’acqua. Forse per 
queste ragioni, o forse semplicemente perché davvero 
rappresentava al meglio il suo ideale politico, dopo 
appena un semestre a Göttingen si iscrisse al Partito 
Nazista5 (che a quei tempi non era certo molto diffuso 

né popolare) e, neanche un mese dopo, entrò nelle famigerate SA6. Nel sacrario 
dell’intellighenzia accademica tedesca i nazisti ebbero subito un grande successo: molti 
degli studenti aderirono alla causa, e tra loro fu proprio Teichmüller ad essere eletto 
rappresentante del partito. Il 7 Aprile del 1933, neanche dieci settimane dopo essere 
salito al potere, Hitler emana la “legge per la riorganizzazione del servizio civile”, che 
prevede la rimozione di tutti gli insegnanti non ariani. Pronto all’obbedienza, Paul 
Teichmüller subito organizza il boicottaggio delle lezioni di Edmund Landau, uno dei 
maggiori matematici tedeschi7. Abbastanza intelligente da capire che non era certo 
possibile argomentare per l’allontanamento di Landau accampando scuse di 
incompetenza o inadeguatezza sulla materia che insegnava, Teichmüller si esibì in un 

                                                      
5 Per essere più precisi, si iscrisse al Nationalsozialistiche Deutsche Arbeiter Partei, ovvero il Partito 
Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori, noto in breve come Partito Nazionalsocialista e, ancor più 
sinteticamente, come Partito Nazista. 

6 Sturm Abteilung, ovvero Sezione d’Attacco, braccio militare del Partito. Da non confondersi con le più famose 
SS, Schutz Staffel, anche se inizialmente queste vengono formate proprio selezionando elementi delle SA. Anche 
perché furono proprio le SS a decapitare l’organizzazione delle SA il 30 Giugno 1934, in quella che è passata alla 
storia come “la notte dei lunghi coltelli(der Nacht der langen Messer)”.  

7 Ne parliamo, tra l’altro, nel compleanno dedicato ad Harald Bohr, fratello di Niels: “Una Vita da Mediano”, 
RM063, Aprile 2004. 

 

 
3 Paul Teichmüller 
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capolavoro di dialettica matematico-razzista. Nella lettera in cui rispondeva a Landau 
spiegando le ragioni del boicottaggio diceva, tra le altre cose:  

Voi sostenete che quanto è successo ieri è stata una dimostrazione di 
antisemitismo. Il mio punto di vista era, e continua ad essere, che una 
dimostrazione di antisemitismo potrebbe essere diretta meglio verso qualsiasi 
altra persona piuttosto che contro di voi. Io non sono interessato a creare delle 
difficoltà a voi in quanto ebreo, ma solo a proteggere, sopra ogni cosa, gli studenti 
tedeschi del secondo semestre dall’essere istruiti nel calcolo differenziale e 
integrale da un insegnante di razza così diversa dalla loro. Io, come tutti, non 
dubito affatto della vostra capacità di insegnare a studenti di qualsivoglia origine 
gli aspetti puramente astratti della matematica, ma so che molti corsi accademici, 
specialmente quelli relativi al calcolo differenziale e integrale, hanno allo stesso 
tempo anche un valore educativo, perché introducono il discente non solo ad un 
mondo concettuale, ma anche verso una diversa forma mentis. E poiché questa 
dipende in modo sostanziale dalla composizione razziale dell’individuo, ne segue 
che ad uno studente ariano non deve essere concesso di essere formato da un 
insegnante ebreo.  

Era solo uno studente, allora. Si laureò poco dopo, e anche nella scelta del relatore per la 
discussione della tesi fece pesare la sua passione politica, rifiutando di collaborare con il 
docente che più era esperto del campo e preferendogli un professore che palesava 
maggiori simpatie verso il nazismo. Ottenne l’abilitazione, e si trasferì a Berlino nel 
1937. Cattiva politica e buona matematica possono convivere: Teichmüller era infatti 
indubbiamente un matematico straordinario. In soli sei anni scrisse 34 articoli 
estremamente importanti per la teoria delle funzioni geometriche: introdusse la 
mappatura quasi-conforme e i metodi differenziali geometrici nell’analisi complessa, ed è 
immaginabile che, se la Storia non avesse deciso di farlo nascere in tempi così 
terribilmente complicati, il suo contributo alla matematica avrebbe potuto essere molto 
maggiore. Ma il 1939 porta con sé l’inizio della Seconda Guerra Mondiale, e Paul 
Teichmüller corre alle armi. Partecipa all’invasione della Norvegia, poi trova posto 
nell’unità di Crittografia della Wermacht. Quando, dopo Stalingrado, il Terzo Reich 
chiama a raccolta tutti gli uomini abili alle armi, Teichmüller decide di lasciare la 
crittografia per correre al fronte. La sua unità viene inviata presso Kharkov8, e lì prende 
parte ai combattimenti sul fronte orientale: gli scontri erano davvero intensi, e Kharkov 
viene persa e riconquistata più volte. Mentre era tornato a casa per una licenza, una forte 
controffensiva sovietica riconquista la città il 23 Agosto del 1943, e il reparto di 
Teichmüller viene praticamente spazzato via. Nonostante non ci fosse più una unità da 
raggiungere, il matematico nazista riparte da Berlino con l’intenzione di ricongiungersi ai 
suoi commilitoni. Le sue ultime notizie arrivano da Poltava, non troppo distante dalla 
sua destinazione; poi, nessuno ne sa più niente. La sua breve vita si perde nel grande 
marasma dell’avanzata russa e della ritirata tedesca.  

Nel primo secolo dopo Cristo, Plutarco visse da greco immerso nella cultura dell’Impero 
Romano, che era in pieno vigore. Forse fu proprio a causa di questa diarchia culturale che 
gli venne l’idea per la sua opera più celebre, le Vite Parallele, dove esamina ventitré 
coppie di personaggi famosi, cercandone ed evidenziandone similitudini e differenze. Ogni 
coppia è infatti composta da un famoso greco e un famoso romano, messi in relazione 
secondo i criteri dello scrittore: Alessandro Magno e Giulio Cesare; Teseo e Romolo; 
Pericle e Quinto Fabio Massimo; e così via, coppia dopo coppia. Fosse vissuto nel XX 
secolo e si fosse interessato ai matematici più che ai condottieri, è verosimile che Plutarco 
sarebbe stato colpito dallo strano parallelismo che si legge tra le vite di Paul Teichmüller, 
matematico nazista morto a trent’anni, e Lipa Bers, matematico ebreo 

                                                      
8 In Ucraina, adesso. A quel tempo, era Unione Sovietica occupata dai tedeschi. 
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russo/lettone/americano che visse quasi ottanta anni, la maggior parte dei quali negli 
Stati Uniti d’America. 

Lipman (detto Lipa) Bers nacque a Riga il 
239 Maggio 1914, neanche un anno dopo 
la nascita di Paul Teichmüller10. La sua 
era una famiglia di insegnanti: la madre 
era la preside dell’unica scuola 
elementare della città che usava la lingua 
Yiddish, e il padre insegnava nell’analogo 
liceo di lingua ebraica. In quel tempo 
Riga era territorio russo, parte integrante 
dell’impero zarista, ma come si è visto la 
terra di Russia era pronta a divampare, 
nel secondo decennio del Novecento, 
incendiata da rivoluzioni e guerre quasi 
ininterrotte. Riga era uno dei centri che, 
durante la Rivoluzione d’Ottobre, cambiò 
spesso di mano tra l’Armata Rossa e 
l’Armata Bianca: per evitare tali 
sconvolgimenti, la famiglia Bers decide 
allora di trasferirsi a Pietrogrado11. La 
fine della Prima Guerra Mondiale 

restituisce l’indipendenza alle tre Repubbliche Baltiche, e per un po’ Lipa e famiglia 
tornano a Riga, nella rinata Repubblica di Lettonia; ma la madre deve trasferirsi per 
lavoro a Berlino, e il piccolo Lipman ovviamente la segue. Qui comincia gli studi: scopre 
presto di essere portato per la matematica, al punto di decidere fin da allora che sarà 
questa la materia che studierà all’università. Finite le scuole superiori sceglie di studiare 
a Zurigo, poi completa gli studi universitari nella natia Riga. 

Nel 1934, la Lettonia sembra voler scimmiottare l’Italia e soprattutto la Germania, 
perché sale al potere Karlis Ulmanis, che istituisce un governo dittatoriale. Ma se 
Teichmüller divenne subito entusiasticamente seguace del suo tiranno tedesco, il 
ventenne Lipa Bers non ha nessuna intenzione di fare altrettanto. Fin da allora era un 
attivista politico di stampo socialdemocratico, non tollerava le dittature e scendeva in 
piazza per la difesa dei diritti umani. Se c’è una cosa alla quale tutte le dittature sono 
particolarmente attente è la repressione interna degli oppositori, e in breve viene spiccato 
un mandato d’arresto nei confronti del giovane matematico: Bers fa appena in tempo a 
scappare, rifugiandosi a Praga con Maria Kagan, la ragazza che qualche anno dopo 
sarebbe diventata sua moglie. La Cecoslovacchia nel 1934 è un paese abbastanza libero e 
con università buone e funzionanti: è qui che Lipa si laurea, nel 1938, con una tesi sulla 
teoria dei potenziali. Ma, per molti versi, il 1938 rappresenta l’inizio della fine per 
l’Europa e soprattutto per gli ebrei: Bers è costretto a muoversi verso occidente per 
sfuggire alle persecuzioni razziali. Arriva prima a Parigi, ma non può restarci molto; la 

                                                      
9 Altre fonti, non meno autorevoli della solita University of St.Andrews che siamo soliti consultare per le date, 
sostengono però che Lipa sia nato non il 23, ma il 22 Maggio. 

10 Teichmüller nacque infatti il 18 Giugno del 1913: questo basta a dimostrare che il compleanno di questo mese 
di Maggio, seppur doppio, è oggettivamente dedicato a Lipman Bers, altrimenti avremmo aspettato il mese 
prossimo per pubblicarlo. Ammettiamo che la preferenza che accordiamo a Bers è causata esclusivamente dalla 
maggiore simpatia che proviamo per lui rispetto a quella (scarsa) che proviamo verso Teichmüller. 

11 È fin dall’inizio che parliamo di città che cambiano nome: anche a rischio di annoiare, non possiamo però non 
ricordare che il nome Pietrogrado (Petrograd) è quello che venne dato a San Pietroburgo nel 1914, quando lo 
scoppio della Grande Guerra aveva acceso sentimenti nazionalistici anti-tedeschi nei russi, che provvidero a 
rendere meno tedescheggiante la grande città sul Baltico. Più tardi, in onore del fautore della rivoluzione, 
Pietrogrado assunse il nome di Leningrado, con il quale è stata conosciuta per quasi tutto il secolo. Il ritorno alla 
denominazione San Pietroburgo è storia recente. 

 

4 Lipman (Lipa) Bers 
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guerra è scoppiata, e i tedeschi stanno dilagando sul fronte occidentale. Quando Parigi 
cade nelle mani dei nazisti, Lipman Bers, con la moglie e la figlia Ruth nata da poco si 
rifugia nella parte di Francia ancora libera dall’occupazione tedesca. Aveva nel frattempo 
richiesto i visti per l’emigrazione negli USA, che gli arrivano appena prima del 
completamento dell’occupazione di Francia. Con la stessa intensità emotiva con cui 
Teichmüller correva verso la guerra, Bers ne fuggiva: e fece appena in tempo. Arrivò a 
New York nel 1940. 

Erano tempi duri anche negli USA, comunque: come è noto, un grandissimo numero di 
scienziati e ricercatori attraversarono l’Atlantico in cerca di asilo, e una curiosa 
situazione a cui non si è soliti pensare è che la sovrabbondanza di persone estremamente 
dotate e competenti saturò molto rapidamente i posti disponibili nelle università 
americane, al punto che validissimi studiosi rimasero sostanzialmente disoccupati. Fu il 
caso di Lipa, che pur essendo un matematico già noto e famoso, nei primi tempi faticò a 
trovare un’occupazione12. Fino al 1942 studia da solo – o meglio da disoccupato – poi 
trova impiego presso alcuni atenei americani: prima la Brown, poi la Syracuse 
University. Si interessa di campi quanto mai variati: dalla dinamica dei fluidi, che nei 
tempi in cui si cercava di produrre aerei supersonici aveva una sua urgente ragion 
pratica, allo studio delle singolarità di equazioni ellittiche non-lineari. Poi, finalmente, 
raggiunse il gotha teorico dell’America del dopoguerra: l’Institute for Advanced Studies di 
Princeton. 

C’è un curioso aneddoto che spiega 
come scelse il campo di ricerca al 
quale dedicarsi mentre era a 
Princeton: una memoria di 
Lavrentev13 che lo interessava 
attribuiva una disuguaglianza 
fondamentale per le sue ricerche ad 
Ahlfors14. Quest’ultimo venne a 
Princeton per una conferenza sul 
tema, alla quale naturalmente Bers 
assistette. Durante l’esposizione, 
Ahlfors dimostrò la disuguaglianza, 
e Bers gli chiese dove l’avesse 
pubblicata. Il finlandese rispose che 
non l’aveva fatto, e alla replica di 
Bers “…ma Lavrentev ve la 
attribuisce!”, dichiarò che 
probabilmente il russo aveva dato 
per scontato che l’avesse fatto, senza verificare la cosa nella letteratura. Più tardi, lo 
stesso Lavrentev confermò la diagnosi, e Lipa concluse che l’oggetto meritava i suoi studi. 
Come raccontò durante una sua lezione: “Decisi immediatamente che, se questa teoria 
conduceva ai risultati belli e potenti che avevo visto e se, ciò nonostante, veniva sviluppata 
in questo spirito da gentiluomini senza alcuna battaglia per la priorità, era qualcosa che 
si meritava che io vi dedicassi il resto della mia vita.”  

                                                      
12 Forse fu per questo che pronunciò una frase che è spesso ricordata: “I matematici si dividono in due categorie: 
quelli bravi e i testoni. Io faccio parte dei testoni”. 

13 Mikhail Alekseevich Lavrentev (1900-1980), matematico russo. 

14 Lars Valerian Ahlfors (1907-1996), matematico finlandese. 

 

5 Esempi di mappatura quasi-conforme 
(rubati dal sito di una giovane ricercatrice della SUNY, Wei 
Zeng, che speriamo ci perdoni). La mappatura quasi-conforme 
ha importanti applicazioni in medicina, nella diagnostica per 
immagini. 
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L’argomento che tanto appassionò Lipman Bers era la teoria delle funzioni pseudo-
analitiche e la mappatura quasi-conforme15. Nel procedere delle sue ricerche, Bers scopre 
continuamente, con sorpresa, che gran parte delle sue conclusioni sono già state descritte 
in precedenza da un matematico tedesco: Paul Teichmüller. Durante quasi tutta la sua 
vita, Lipa si deve confrontare con le brillanti scoperte del tedesco: le amplia, generalizza, 
dà dimostrazioni di quello che adesso è noto in letteratura come “Teorema di 
Teichmüller”, le applica alle superfici di Riemann. In altre parole, contribuisce in 
maniera decisiva a riconoscere e a far conoscere l’eccezionale lavoro che il suo coetaneo 
nazista aveva prodotto nei momenti in cui si interessava più alla matematica che alle 
leggi razziali. La strana situazione – un ebreo che prosegue e mette in buona luce il 
lavoro d’un persecutore di ebrei – veniva spesso fatta notare a Lipa; lui era solito 
rispondere citando proprio Plutarco, con la frase della “Vita di Pericle” riportata in testa 
a quest’articolo. 

A differenza di Teichmüller, Bers ebbe una maturità ed una vecchiaia serena. Era un 
insegnante eccezionale, di una chiarezza sopraffina, ed era solito dimostrare teoremi alla 
lavagna combinandoli con una gran quantità di motti di spirito e costruendo una specie 
di tensione da libro giallo nell’approssimarsi dei passaggi cruciali della dimostrazione. 
Era davvero molto amato dai suoi studenti. Fu insignito di molti titoli e onorificenze, 
arrivò alla presidenza della American Mathematical Society, e fu eletto membro di una 
gran quantità di Accademie americane e straniere. Non smise mai, però, di partecipare 
alle battaglie per i diritti umani: gli studenti che protestavano nei campus negli anni ’60 
e ’70 non erano sorpresi di vederlo spesso marciare insieme a loro. 

Per rimarcare la differenza tra l’ebreo e il nazista, vale la pena di riportare, così come 
abbiamo fatto poco sopra per Teichmüller, un brano non matematico della prosa di 
Lipman Bers:  

“Nel diventare attivista per i diritti umani si assumono un certo numero di 
obblighi pesanti. Un attivista per i diritti umani che odia e teme il comunismo 
deve comunque avere a cuore i diritti umani degli uomini di sinistra dell’America 
Latina. Un attivista per i diritti umani che simpatizza per i movimenti 
rivoluzionari dell’America Latina deve anche preoccuparsi per gli abusi perpetrati 
contro i diritti umani a Cuba e in Nicaragua. Un musulmano devoto deve curarsi 
anche dei diritti umani dei seguaci della religione Bahai in Iran e della piccola 
comunità ebraica in Siria, mentre un ebreo fedele a Israele deve anche 
preoccuparsi dei diritti umani degli arabi di Palestina. E noi, cittadini americani, 
dobbiamo essere particolarmente sensibili alle violazioni dei diritti umani delle 
quali il nostro governo è direttamente o indirettamente responsabile, e altrettanto 
alle violazioni dei diritti umani nel nostro stesso paese, perché anche queste 
accadono.” 

Mettendoli a confronto, sembra quasi impossibile trovare spiriti e dialettiche più diverse; 
due indubbie intelligenze, certo, ma dirette verso visioni del mondo diametralmente 
opposte. E non può non sorprendere ancora di più lo strabiliante potere del linguaggio 
matematico: nemici della stessa epoca, su fronti e confini diversi, con una assoluta 
differenza di posizione di fronte al mondo, sono riusciti ad essere perfettamente assonanti 
nella produzione delle loro ricerche e opere matematiche. Forse la matematica è qualcosa 
di più che un linguaggio: ma anche se la si considerasse solamente tale, è impossibile non 
stupirsi di fronte alla sua capacità di mettere in comunicazione anime tanto diverse. 

 

                                                      
15 Sia detto a futura discolpa: “mappatura quasi-conforme” è la nostra arbitraria e letterale traduzione di 
“quasiconformal mapping”. È possibile che il termine tecnico italiano sia diverso ma noi, dall’alto della nostra 
sublime ignoranza matematica, non lo sappiamo. 
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2. Problemi 

 Rudy 
d’Alembert 

Alice Riddle Piotr R. 
Silverbrahms 

Era una Notte Buia & 
Tempestosa? 

 

 

 

  
  

 
 

 

Sì, lo era, ma questo è 
peggio 

 

 

  
  

 
 

 

2.1 Era una Notte Buia & Tempestosa? 

No, non avete sbagliato rubrica. Semplicemente, in quanto estensore di alcune parti di 
questa rivista, ho deciso [Se non si è capito: Rudy speaking] per quanto possibile, di non 
scrivere i vari pezzi “quando serve”, ma “quando trovo il materiale”16. Questo problema è 
stato reperito, giustappunto, in una NB&T, e faceva pure freddo: ne è stata decisa 
l’ambientazione, il tutto è stato trasformato in un appunto su un foglietto che è stato 
archiviato e ripescato quando si è reso disponibile il tempo per scriverlo. 

Tutta questa premessa per dirvi che mentre stiamo pestando sui tasti, il termometro 
segna la bellezza di ventotto gradi, il sole splende e le nuvole sono sparite dall’orizzonte: 
mi sento un filino dissociato, come potreste aver notato dal miscuglio di prime persone 
(singolari e plurali) che sono state sin qui esibite. 

Comunque: nel problema piove. Di brutto e di stravento. 

Per ovviare alla prima qualifica delle idrometreore (piove di brutto), avete a disposizione 
quattro ombrelli; ma visto che, come accennato, il monossido di diidrogeno arriva anche 
in obliquo (...e da tutte le parti! non ci facciamo mancare niente, a schifezza della 
giornata), gli ombrelli da soli servono a poco: fortunatamente, avete a disposizione anche 
un telo di plastica sotto il quale accogliere voi e i vostri amici (che sono in un bel numero 
e senza ombrelli): la vostra intenzione è di mettere il telo di plastica sopra gli ombrelli 
aperti, per avere una zona ragionevolmente riparata, e per dare una certa qual solidità 
alla struttura decidete che ognuno degli ombrelli (aperti, circolari con raggio unitario e 
tenuto con il manico verticale) debba essere in contatto con altri due ombrelli, eccezion 
fatta per il primo e l’ultimo che sono in contatto con un solo altro simile: volendo 
rallegrare i vostri amici (che la prossima volta col cavolo, che vengono in montagna con 
voi), mettete la cosa nella forma “in pratica, per i = 1, 2, 3, iO  deve essere in contatto con 

1+iO “17. 

Siete intenzionati a coprire l’area massima, rispettando questa regola: meglio star 
lontano dai vostri accompagnatori, in condizioni di questo genere. 

                                                      
16 Il che porta, tra le altre cose, ad avere Cover per un paio d’anni, Zugzwang! per quasi tutto il millennio (grazie 
ad Angiolino, a Sidoti e a mia suocera, quella delle torte – ne ho una sola, spiritosi!) ma ad essere preoccupato 
per i Paraphernalia: quelli, per scriverli, ci vuole lo stimolo di una deadline. 

17 Tutto questo perché non sapete come si dice in italiano convex hull. Qualcuno ha un’idea? Copertura convessa? 
Comunque, è quello. 
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Bene, che forma date alla struttura ombrellifera? E che area coprite? 

2.2 Sì, lo era, ma questa è peggio. 

E stavolta non abbiamo neanche gli ombrelli. In compenso, abbiamo dei paletti avanzati 
da un vecchio problema18: due di lunghezza tre, due di lunghezza cinque, uno di 
lunghezza due e uno di lunghezza quattro. Inoltre, abbiamo anche a disposizione un 
robusto telo di plastica. 

Questa volta, la nostra intenzione è di organizzare una tenda approssimativamente 
tetraedrica (dove “approssimativamente” significa che non si sogna neanche di essere un 
tetraedro regolare, e non ci poniamo problemi relativi alla stabilità) avente il massimo 
volume: sotto la pioggia, con un inchiostro “lavabile e non tossico” (come c’è scritto su 
tutte le scatole di pennarelli) e dotati solo di un cartiglio di dimensioni infime, vostro 
compito è progettare la forma di questa tenda. 

Oh, valgono anche le soluzioni comodamente calcolate in salotto sorseggiando pensosi un 
cognac stravecchio e accarezzando il golden retriever19. Non aspettate che piova, per 
risolverlo! 

3. Bungee Jumpers 

Provate che 3 2  non può essere espresso nella forma rqp + , per Qrqp ∈,,  
(razionali). 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Era Una Notte Buia e Tempestosa 
I casi sono due: o voi siete troppo prolifici dal punto di vista letterario, o noi abbiamo 
troppi amici. 

4.1 Matematica in Relax 

Chiunque frequenti il blog di Maurizio Codogno (http://www.xmau.com/notiziole) e 
incappi in una recensione, ha una certezza a dir poco matematica: l’ultima frase sarà una 
critica (nel senso negativo del termine) del libro in oggetto, seguito dalla considerazione 
che forse, tutto sommato, potrebbe valere la pena di comprarlo20; la cosa ci ha sempre 
lasciato piuttosto perplessi anche perché, potendo il nostro neurone mantenere circa un 
concetto alla volta, quello che tende a restare non è il possibilista condizionale che chiude 
la frase, ma il giudizio solitamente negativo che lo precede. Quindi, cominciamo dai punti 
negativi. 

Il primo, gravissimo ed imperdonabile, purtroppo non possiamo imputarlo a .mau.: il 
nostro ufficio postale, come tutti sanno, è casa di Doc, il quale apre evidentemente i 
pacchetti che vengono inviati a lui: quando ha consegnato il libro a Rudy, questo era privo 
della fascetta! Odiamo ripeterci, ma “imperdonabile” ci pare l’unica parola adatta21. 

La struttura del libro è pienamente chiarita dal sottotitolo: “99 problemi da risolvere e 
capire con l’aiutino e il post-scriptum”: e qui Rudy, che sta scrivendo queste note, si 
ritrova spazio per un aneddoto, una battutaccia e un apprezzamento. 

                                                      
18 No, non vi diciamo quale: troppo facile, altrimenti! 

19 Questo non è un aiutino. 

20 Nei casi peggiori, di farselo prestare: sottinteso che, se non avete intenzione di rendere il libro, potete sempre 
far presente all’amico la recensione di .mau. e spiegargli che non ha perso molto. 

21 No, non citiamo la fascetta. Sì, Rudy è ancora arrabbiato adesso. 
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La sera in cui Doc ha consegnato il libro a Rudy (senza fascetta... humpf!), era una delle 
rarissime occasioni in cui l’intero Comitato di Redazione è riuscito ad incontrarsi per un 
paio d’ore di birreria: parlando d’altro, Treccia si è esibita in un “...e soprattutto, che non 
si debba sempre saltellare da una parte all’altra per andare a vedere la soluzione del 
problema!”. 

Vi consigliamo di prendere un 
mezzo pubblico, andare in 
libreria, comprare il libro, 
incontrarvi con un amico e 
convincerlo a riaccompagnarvi 
a casa sempre con i mezzi 
pubblici: in questo modo, 
sarete in possesso di tre 
biglietti usati, che 
rappresentano il numero 
strettamente necessario di 
segnalibri per riuscire a 
leggere il libro di .mau.: infatti, 
è organizzato in una sezione 
Problemi, per ciascuno dei 
quali c’è un rimando alla 
sezione Aiutini dalla quale, se 
proprio non ce la fate, vi 
trovate costretti a saltare alle 
Soluzioni: nella Sua Infinita 
Bontà, .mau. fa seguire il Post-
Scriptum alla soluzione, quindi 
il quarto biglietto è inutile. 

Bene, non resta che 
l’apprezzamento: questo, lo 
abbiamo considerato un punto 
enormemente positivo del 
libro, quindi lo prendiamo un 
po’ alla lontana e sul filosofico. 

Ma quando comprate un libro 
di problemi di matematica, per 
cosa lo comprate? Per i 
problemi o per le soluzioni? Francamente, quando arriviamo alla fine dei problemi 
(avendo opportunamente sbirciato le soluzioni) e l’indice della mano sinistra che ci fa da 
segnalibro è ancora scandalosamente vicino all’inizio, ci restiamo un po’ male, anche se la 
cosa ha una sua logica: un problema “bello” richiede, di solito, spiegazioni e soluzioni ben 
più lunghe della sua esposizione. 

Ci siamo tolti lo sfizio di andare a compulsare due delle nostre raccolte preferite di 
problemi22 e abbiamo calcolato quanto pesa la componente “problemi” in ognuno di essi: 
bene, nel primo avete, su un totale di 148 pagine, 63 pagine dedicate ai problemi, il che 
significa un fattore 0,426; nel secondo, un tomazzo di 452 pagine, uno striminzito 79 
rappresenta la componente problemistica: fattore 0,175. E nessuno dei due libri vi dice 
quanti problemi contiene. 

                                                      
22 No, non vi diciamo quali: una ci arriva da .mau., è considerato “raro” e non vorremmo suscitare invidie; l’altro 
è illegale, in quanto lo abbiamo fotocopiato interamente (fuori stampa, quindi forse non è così illegale, ma per 
precauzione non ve lo diciamo lo stesso). 
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Prendiamo ora il libro di .mau.. In primis, sin dal sottotitolo sapete che avrete 99 
problemi, e sono tutti numerati; in secundis, di 212 pagine, 111 sono di problemi! Fattore 
0,524, non so se mi spiego: vuol dire che occupano più spazio i problemi delle soluzioni. E 
se contate nei problemi anche le dieci pagine di “aiutini” (che infatti rappresentano più 
un problema a sé stante che delle soluzioni: capita raramente che il lettore segua la 
stessa via risolutiva dello scrittore), arrivate a 0,571. Incredibile. 

Non vorremmo a questo punto pensiate che, una volta ricevuto in omaggio il libro, dopo 
una rapida sfogliata ci si sia seduti al portatile per buttare giù quella che volgarmente 
viene definita marchetta; quindi, vi citiamo le due cose che abbiamo notato. 

Il Problema 71 è molto 
carino, l’aiutino è un buon 
indizio che aiuta ma non 
troppo, la soluzione è ben 
esposta ma, francamente, quel 
4 1627 π  che viene sparato lì 

alla fine non invoglia a fare i 
calcoli: forse, lasciare il lettore 
nell’ignoranza del valore 
esatto (visto che il metodo di 
calcolo è stato ben esposto 
nelle righe precedenti) e 
farglielo calcolare da solo 
sarebbe stata una migliore 
strategia: il vedere un 
numeraccio del genere non fa 
di sicuro venir voglia di 
mettersi a verificarlo. 

Indi, abbiamo un dubbio per 
quanto riguarda il Problema 
87: Tristano è obbligato a 
scommettere sul rosso o può 
anche dire che la carta è nera? 
Perché nel secondo caso, se 
Tristano sta zitto sin quando 
Isotta scopre la penultima 
carta (e quel marpione ha 
contato le carte nere 
precedenti), potrà scommettere 
sull’ultima con la certezza di 
vincere. 

Interrompiamo la 
recensione per un comunicato urgente dalla camera di fianco: i Validi Assistenti di 
Laboratorio dei Rudi Mathematici, Alberto e Fred, ringraziano per essere citati nel 
Problema 90. Anche se secondo loro il problema non si pone, in quanto uno viaggia 
a cioccolato al latte, l’altro a fondente. Molto meglio il Problema 42, visto che in 
questo caso le tavolette di cioccolato sono due. 

Allora, dovremmo chiudere, ma non possiamo: gli ultimi punti non erano pienamente 
positivi. Allora: 

1. Andate a Milano, Stazione Centrale 

2. Raggiungete la libreria “Feltrinelli Express”, al piano dei binari (l’ultimo) 

3. Al fondo, c’è il reparto “Scienze” (sempre in posti fetenti... bah). 
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4. In basso a sinistra guardando, l’unico libro per il quale non dovete storcere la 
testa per leggere il titolo (è visibile la copertina, anziché il dorso) è quello del 
Nostro. Compratelo. 

Secondo noi è .mau. che nottetempo, in Centrale, si aggira e li rigira. 

Titolo Matematica in Relax - 99 problemi 
divertenti da risolvere e capire con 
l’aiutino e il post scriptum 

Autore Maurizio Codogno 
Editore A. Vallardi 

Data di Pubblicazione Febbraio 2011 
Prezzo 11 Euro 

ISBN 978-88-7887-411-4 
Pagine 212 

 

5. Soluzioni e Note 
Maggio.  

Un mese che al suo interno contiene la festa dei lavoratori e il Towel day23, ma 
soprattutto il mese clou delle celebrazioni redazionali, concludendo la stagione dei 
compleanni con quello del nostro Postino-Autista-Tesoriere-Tuttofare Piotr (Doc) 
Silverbrahms. 

Sappiamo già che gli farete gli auguri, perché siamo consapevoli che 
lui, faccia pubblica del nostro team affiatato, è il più amato e 
coccolato di tutti, ma ve lo ricordiamo lo stesso.  

Che raccontarvi? Aprile è stato crudele come promesso, ci ha portato 
via grandi pensatori che non saranno dimenticati, sinceramente ci 
auguriamo un maggio più gentile e comprensivo.  

Perdonateci quindi se queste note sono scarne: in compenso i nostri 
Grandi Solutori sono tornati a rimpolpare il resto della rubrica, per cui passiamo subito 
al sodo. 

5.1 [146] 

Sfortunatamente, nessuno ci ha scritto per risolvere il problema del tetris proposto due 
mesi fa, costringendoci a riprendere una vecchia pratica e passarvi quello che dice il 
Capo. Ve lo siete voluto! 

5.1.1 Vin-Tage 

L’augurio è di lunghe giornate piovose, in modo da poter costruire una buona base di 
conoscenza in merito. OK, era un problema decisamente “aperto”, ma che nessuno ci 
abbia nemmeno provato è, 
a dir poco seccante. E 
prima che vi lamentiate 
che era un problema 
difficile e mal posto, vi 
diciamo subito che viene da 

                                                      
23 Non potete non sapere che cos’è, ci rifiutiamo di darvi una spiegazione. Googlatelo. 

 
6 Chi l’ha visto? 

7 I pezzi in gioco 
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Martin Gardner, e che l’originale era posto ancora peggio: infatti, chiedeva se esistevano 
strategie per un qualche giocatore su una qualsiasi scacchiera per i tetramini: dava poi la 
soluzione in forma estremamente stringata, tanto che la nostra idea originale era di 
presentarlo come Quick & Dirty. Segue la traduzione del pezzo di Gardner, visto che non 
ci risulta sia mai stato tradotto in italiano. 

[Se considerate gli ultimi due equivalenti] il primo giocatore vince occupando la casella 
centrale della scacchiera e poi giocando in modo opposto al secondo giocatore: il primo 
vincerà solo all’ultima mossa, ma la vittoria è garantita. 

La scacchiera più piccola sulla quale esistano delle strategie per il primo, il terzo e il 
quarto pezzo hanno rispettivamente ordine 7, 4 e 5 (sempre vittoria per il primo giocatore: 
come vedremo dopo, il secondo giocatore non vince mai); stranamente, il secondo pezzo è 
pari su scacchiere di qualsiasi ordine24. 

In giochi di questo tipo, il primo avversario può sempre evitare di perdere. Infatti, 
supponiamo il secondo giocatore abbia una strategia vincente: il primo giocatore può 
allora eseguire una mossa arbitraria, diventando automaticamente il secondo giocatore: 
nel caso ad un certo punto la strategia richieda effettivamente di giocare in quella cella, 
semplicemente farà un’altra mossa arbitraria. Ossia, se il secondo giocatore avesse una 
strategia vincente, il primo giocatore potrebbe rubarla e vincere, il che è una 
contraddizione. 

Esistono svariati problemi irrisolti rispetto a questa forma di filetto: ad esempio, il 
professore di cui parliamo in nota garantiva un premio a chi, entro il 1990, fosse riuscito a 
dimostrare una delle due seguenti affermazioni relativamente ad un oggetto formato da 
uno dei due ultimi pezzi in figura con la “gamba” prolungata di altri due quadretti: 

• Esiste una scacchiera di ordine n sulla quale il primo giocatore è vincente 

• Su qualsiasi ordine di scacchiera, la partita è patta. 

Il fatto che nel primo caso il premio fosse di cinquanta dollari per raddoppiare nel secondo 
caso, ci fa pensare che Harary abbia delle ipotesi in merito. 

Tutta questa famiglia di giochi ha una variante immediata: entrambi i giocatori 
disegnano lo stesso simbolo, e vince il primo che crea il polimino concordato: 
evidentemente qui non sono possibili i pareggi, e il gioco può sembrare semplice: al 
momento, le uniche notizie che abbiamo sono che il primo giocatore vince sempre se il 
pezzo obiettivo è fatto come una linea di lunghezza tre (il primo in figura senza un pezzo): 
l’analisi della scacchiera di ordine quattro è decisamente complessa, e quelle di ordine 
cinque sono ancora terra incognita. 

5.2 [147] 

5.2.1 La primavera è come il Natale... 

Questo è il problema del mese, per quanto riguarda il numero di soluzioni… ma prima di 
tutto riprendiamo il testo: 

Il Capo sfida i VAdLdRM a implementare un gioco con un foglio elettronico: 
generiamo un numero casuale distribuito uniformemente tra zero e uno; poi 
generiamone un altro e andiamo avanti sin quando i numeri decrescono, 
fermandoci quando ne estraiamo uno maggiore del precedente. Quante generazioni 
di numeri casuali vi aspettate di fare prima di fermarvi? E in media qual è il 
numero più basso che ottenete? 

                                                      
24 Nel 1987 Frank Harary, che insegna(va) Teoria dei Grafi all’Università del Michigan, aveva promesso di 
pubblicare le dimostrazioni formali di queste affermazioni in un libro di prossima uscita: non abbiamo ulteriori 
notizie in merito. 
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Naturalmente il Perfidissimo Capo ha pensato un’estensione degna di lui: 

Sempre generando numeri casuali, si parte da zero e si genera un numero che si 
richiede maggiore del numero precedente; il secondo numero generato deve essere 
minore del precedente, il terzo deve essere maggiore, e avanti così, alternando le 
richieste. Qual è la durata media del gioco?  

Bene, cominciamo con il regalo di compleanno di Cid, una soluzione apprezzatissima che 
pubblico per prima: 

Il valore atteso del numero di generazioni coincide con il numero: 2,71828...=e In 

media, il numero più basso che si ottiene è uguale a: .0,281718..3 =− e  La durata 

media del secondo gioco è uguale a: ...408,3  

Dimostrazione 

La probabilità che il gioco termini dopo k generazioni di numeri casuali è uguale 
alla probabilità che tutti i numeri precedenti vadano in ordine decrescente 
moltiplicata per la probabilità che l’ultimo numero generato non sia più piccolo di 
tutti i numeri generati in precedenza. 

Siccome i numeri sono generati mediante una distribuzione casuale uniforme, la 

probabilità che il numero n-esimo sia il più piccolo tra i primi n è uguale a: 
n
1

.  

La probabilità che il k-esimo numero non sia il più piccolo tra i primi k numeri 

generati è uguale a: 
k

k 1−
. 

La probabilità che il gioco termini dopo k generazioni è uguale a: 

( ) ( ) kkk
k

k
1

!2

11

!1

1 ⋅
−

=−⋅
−

. 

Il valore atteso risulta quindi uguale a:  
( ) 

∞

=

∞

=

=





=







 ⋅⋅
− 02 !

11

!2

1

kk
e

k
k

kk
 

In un insieme di k valori distribuiti uniformemente tra 0 e 1, il valore minimo ha 

mediamente un valore uguale a 
1

1

+k
 quindi per trovare il numero più basso che 

mediamente si ottiene devo fare la sommatoria dei prodotti della probabilità di 

terminare in k volte moltiplicata per 
1

1

+k
. Quindi il numero più basso che si 

ottiene, in media, è: 
( ) e

kkkk
−=








+

⋅⋅
−

∞

=

3
1

11

!2

1

2

 

Riguardo al secondo gioco: 

Per calcolare la durata media del secondo gioco, sono partito calcolando le 
probabilità di finire in k volte per valori bassi di k  

Ho trovato i seguenti valori: 01 =P , 
2

1
2 =P , 

6

1
3 =P , 

8

1
4 =P , 

40

3
5 =P , 

144

7
6 =P , 

1008

31
7 =P , 

5760

113
8 =P , 

51840

647
9 =P , 

1209600

9613
10 =P . 
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Osservando i valori di kP  , speravo di riuscire a determinare una regola generale 

per calcolare i valori di kP  per k che varia da 1 a ∞ , purtroppo non ci sono riuscito, 

per cui mi sono limitato ad approssimare il valore atteso nel seguente modo: sono 

partito calcolando: ( ) ...2307,3
945

305310

1

==⋅
=k

kPk , poi notando che: 
k

k

P
P 1+  tende ad un 

valore costante, calcolo la seguente approssimazione per i termini restanti della 

successione di kP . Per 0≥h  ritengo che 

h

h P
PPP 








⋅≈+

9

10
1010 , quindi il valore atteso 

è circa uguale a ( ) ....408,3
3201169144932

4733984866264

11

10

9

10
10

10

1

≈=







⋅+⋅ 

∞

=

−

= k

k

k
k P

PPPk  

Con questo metodo di approssimazione, si riescono ad ottenere solo quattro cifre 
significative del risultato; pertanto nel risultato della frazione ho preso in 
considerazione solo le prime quattro cifre più significative. 

Una versione molto veloce è giunta anche da Alberto R.: 

Siano X1, X2, ...Xn n numeri prodotti dal randomizzatore elencati in ordine di 
tempo: X1 primo generato, X2 secondo generato etc. 

Se li disponiamo in ordine di grandezza gli indici risulteranno permutati, ma delle 
n! permutazioni possibili ed equiprobabili, una sola risponde alla condizione di 
successione decrescente imposta per proseguire il gioco. Concludiamo che 1/n! è la 
probabilità che si presentino almeno n numeri decrescenti. 

A noi, però, serve la probabilità P(n) che si generino esattamente n numeri 
decrescenti, cioè l’ (n+1)esimo deve essere quello che interrompe il gioco. 

Applicando la regoletta: Prob(esattamente n) = Prob(almeno n) – Prob(almeno n+1) 
otteniamo 

P(n) = 1/n! – 1/(n+1)! = n/(n+1)! 

Il valor medio di n è la somma della serie n·P(n) che converge ad e–1. 

---------------- 

Per quanto riguarda il valor medio dell’ultimo numero generato, occorre 
considerare che n numeri casuali con densità di probabilità uniforme in un 
intervallo (poniamo 0-1) dividono l’intervallo stesso in n+1 parti statisticamente 
uguali, quindi il più piccolo di essi Xmin (che definisce l’intervallo 0-Xmin) vale 
mediamente 1/(n+1), e ciò indipendentemente dal fatto che i numeri siano usciti in 
successione decrescente o crescente o comunque caotica. Nel nostro caso, quindi, se 
il gioco si è arrestato dopo l’uscita di n numeri decrescenti, Xmin coincide con Xn e 
il suo valor medio sarà la somma della serie P(n)·1/(n+1) che converge a 
0.40037967700 (cos’è questo numero?) 

------------------- 

Nel gioco modificato la condizione X1 > X2 > X3 > X4 >.... è sostituita dalla nuova: 

X1 > X2 < X3 > X4 <.... che è una successione sali e scendi, diciamo “a denti di 
Sega”. 

Detto S(n) il numero di siffatte permutazioni, il problema si risolve ripetendo paro 
paro il ragionamento del caso precedente, ma usando S(n)/n! in luogo di 1/n! come 
probabilità di ottenere almeno n numeri rispondenti alle condizioni imposte. 
Peccato che, nonostante i miei sforzi, non sono riuscito a trovare la funzione S(n). 
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Posso solo dire che per n = 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 S(n) vale rispettivamente 2, 5, 16, 61, 
272, 1385, 7936, quindi S(n)/n! decresce in modo sensibilmente più lento di 1/n! cioè 
il gioco dura più a lungo, ma qui mi fermo. 

E – last but not least – la versione di Trentatré: 

Se 1 2 3, , Nx x x x x≡   sono i numeri casuali in [0..1] delle successive estrazioni, 

una sequenza di estrazioni può essere rappresentata come il punto 

2 2( , , )NP x x x x in uno spazio di coordinate a N dimensioni. Lo spazio di tutti i 

punti possibili è un ipercubo di lato e volume unitario. 

Se il numero x è soggetta al vincolo ( )a x b< < , la probabilità di x si può scrivere 

( )
b

a
q a x b b a dx< < = − =  .  

La probabilità che una sequenza di estrazioni soddisfi alle condizioni 
( )K K Ka x b< <

 è uguale al volume V dei punti P soggetti alle stesse condizioni, 

cioè  

1 2

1 2
2

N

N

b b b
Na a a

p dV dx dx dx= =      

che è anche il prodotto delle singole probabilità. Nel problema ogni condizione sulla 

variabile xK dipende solo dalla variabile precedente xK-1; pertanto dV risulta 

immediatamente integrabile (a partire da destra). 

problema I  

Numeri casuali di valore xK (K = 1, 2, 3…) decrescenti fino al valore xN+1 maggiore 
di xN . 

Con pN : probabilità dell’arresto dopo N+1 estrazioni (xN+1 > xN) , l’arresto avviene 
in 2 estrazioni se 2x x> , in 3 estrazioni se 2x x<  e 3 2x x>  ecc. - dalle precedenti  

1 1 1
1 2 20 0

(0 1) ( 1) (1 ) 1/ 2
x

p q x q x x dx dx dx x= < < ⋅ < < = = − =     

2

1 1
2 2 2 3 2 30 0

(0 1) (0 ) ( 1)
x

x
p q x q x x q x x dx dx dx= < < ⋅ < < ⋅ < < =     

1 1 2
2 20 0 0

(1 ) ( / 2) 1/ 3
x

dx dx x dx x x= ⋅ − = − =    ecc. 

Il processo genera (a partire da destra) un polinomio S(x) a cui vanno applicati 

successivamente integrali delle tre forme A:
1

0
dx , B:

0

x
dx e a C:

1

x
dx . 

Simbolicamente si può scrivere  

 1
1 2, N

Np AC p ABC p AB C−= = =  (BK : integrale B ripetuto K volte)  

Le difficoltà nascono dall’integrale C (che aumenta di 1 i fattori di S(x)) , ma vale la 

 
1 1

0 0

x

x
dx dx dx= +    cioè C A B= − .  

Si ha pertanto  1 1( )N N N
Np AB A B AB A AB− −= − = − ma 

21, 1/ 2, 1/ 3!A AB AB= = =  e in generale 1/ ( 1)!NAB N= +  da cui  
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1)  1 1

! ( 1)! ( 1)!N
Np

N N N
= − =

+ +
 o in percentuale  

  (%) 50.00 | 33.33 | 12.50 | 3.33 | 0.69Np =  

Vale naturalmente la  

1 1

1 1 1 1 1
1 1

! ( 1)! 2! 2! 3!N
N N

p
N N

∞ ∞

= =

 
= − = − + − + = + 

   . 

La media del numero xN è data da 1N
N N

N

x dV
x x dV

pdV
= = 

, per esempio  

1 1 1 2
1 20 0

1

1
( ) 2 ( ) 1/ 3

x
x x dx dx dx x x

p
= = − =    

2

1 1 1 1 2 3
2 2 2 3 2 2 20 0 0 0 0

2

1
( ) 3 (1 ) 3 ( / 2 / 3) 1/ 4

x x

x
x dx x dx dx dx x x dx x x dx

p
= = − = − =      . 

In generale si può scrivere, per N > 1,  2N
N Np x AB DC−=  con 

0

x
D x dx=  ma 

2 3
1 2 3

0 0
(1 ) 2 2

2! 3!

x x

x
x xDC x dx dx x dx x B B= = − = − = −   e quindi  

1 1 1
2 2

( 1)! ( 2)! ( 2)!
N N

N N
Np x AB AB

N N N
+= − = − =

+ + +
 e dividendo per pN  

2)  
1

2Nx
N

=
+

  

Le 1) e 2) hanno (per i casi N = 1, 2) una semplice interpretazione geometrica (v. 
figura). Nel caso N = 1 il “volume” V dei casi favorevoli è un triangolo, di area 

1 1 / 2V p= = . Nel caso N = 2 il vincolo 2 1(0 )x x< <  limita i punti nell’area rosa e 

il vincolo 2 3( 1)x x< < nell’area verde; la intersezione dei due genera la piramide 

blu di volume 2 1 / 3V p= = . Il valore di Nx  è uguale alla distanza del 

baricentro dalla base (1/3 per il triangolo, 1/4 per la piramide). 
 

 

problema II 

Numeri casuali di valore xK (K = 1, 2, 3…) con 2 1 3 2 4 3,x x x x x x> < >   fino a 

che xN+1 non viola le regola.  

Con pN: probabilità dell’arresto dopo N+1 estrazioni, l’arresto avviene in 2 
estrazioni se 2x x< , in 3 estrazioni se 2x x>  e 3 2x x>  ecc. - come nel sopra si ha  
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1 1
1 2 20 0 0

(0 1) (0 ) 1/ 2
x

p q x q x x dx dx x dx= < < ⋅ < < = = =     

2

1 1 1
2 2 2 3 2 30

(0 1) ( 1) ( 1)
x x

p q x q x x q x x dx dx dx= < < ⋅ < < ⋅ < < =     

1 1 1 2
2 20 0

(1 ) (1/ 2 / 2) 1/ 6
x

dx dx x dx x x= ⋅ − = − + =    ecc.  

Simbolicamente : 1p AB= , 2p ACC= , 3p ACBB= , 4p ACBCC= ecc. 

Per la natura del problema (si possono cambiare tutti sensi delle diseguaglianze 
senza cambiare il risultato) , nella sequenza che segue la A si possono scambiare B 
e C - valgono infatti le 

3) 1p AB AC= = , 2p ACC ABB= = , 3p ACBB ABCC= =  ecc. 

Gli integrali si possono trasformare applicando la 3) e le seguenti regole  

- eliminazione dei C con la C A B= −  

- eliminazione degli A finali e sostituzione kA A→  (per la 
1

0
1A dx= = ) 

- separazione dei gruppi kAB (ogni A trasforma la parte a destra in una costante) 

- sostituzione 1/ ( 1)!kAB k→ +   

Si ottiene  

 1 1/ 2p AB AC= = =  

  2 1 1 1/ 2! 1/ 3!p ACC AAC ABC p ABA ABB p= = − = − + = − +  

 2 3
3 2 1 / 4!p ACBB AB AB p= = − = −   

2 2 3
4 3 3 1 / 3! 1/ 4! 1/ 5!p ACBCC ABCC AB CC p AB AC AB C p p= = − = − + = − + −  

2 2 2 2 2 2 5
5 4 4 4 2( ) / 3! 1/ 6!p ACBCBB ABCB AB CB p AB A B B p AB AB AB p p= = − = − − = − + = − + ecc. 

Valgono cioè le relazioni ricorsive 

4)  1 1/ 2!p =  

2 1 2 / 3!p p= −  

3 2 1/ 4!p p= −  

4 3 1 / 3! 4 / 5!p p p= − +  

5 4 2 / 3! 1/ 6!p p p= − +  

6 5 3 1/ 3! / 5! 6 / 7!p p p p= − + −   

7 6 4 2/ 3! / 5! 1/ 8!p p p p= − + −  

8 7 5 3 1/ 3! / 5! / 7! 8 / 9!p p p p p= − + − +  ecc.  

da cui si calcolano i pN ; i valori espliciti per N = 1..8 sono  
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5)  ( 1)! 1, 1, 3, 9, 35, 155, 791, 4259NN p+ =    

In percentuali 

  (%) 50.00 | 16.66 | 12.50 | 7.50 | 4.86 | 3.08 | 1.96 | 1.25Np =  

Sommando le 4) si ottiene la funzione generatrice  

6)  1

1

( 1)(1 sin )
( ) 1

cos
N

N
N

X XF X p X
X

∞
+

=

− −= = +
 

da cui si ha, come deve essere  

  
1

(1) 1N
N

p F
∞

=
= = . 

Dalla 6) i pN si possono ottenere per derivazione con ( )( )

0
( 1)! ( )N

N X
N p F X

=
+ = . 

La media del numero xN è ancora 
1N

N N
N

x dV
x x dV

pdV
= = 

; per esempio  

 1 1 2
1 20 0 0

1

1
( ) 2 1/ 3

x
x x dx dx dx x

p
= = =     

2

1 1 1 1 1 1 2 3
2 2 2 3 2 2 20 0 0

2

1
( ) 6 (1 ) 6 (1/ 6 / 2 / 3) 1/ 2

x x x
x dx x dx dx dx x x dx x x dx

p
= = − = − + =      . 

La sequenza di integrali di N Np x  è la stessa di pN , dove al penultimo integrale 

si aggiunge la variabile (x) - per 3) la sequenza di pN (N > 1) si può sempre 

terminare con BB e basta la sostituzione 3 3

0 0
( ) / 3 2

x x
BB x dx dx x B→ = =  . Per i 

numeri ( / 2)N N Nq p x=  si ha pertanto  

3
2 2p ABB q AB= → =  

 
3

3 3p ACBB q ACB= → =
 

3
4 4p ABCBB q ABCB= → =

 
3

5 5p ACBCBB q ACBCB= → =  ecc.  

Eliminando gli integrali C nel solito modo si ottengono le  

7)  1 1/ 3!q =  

2 1/ 4!q =  

3 1 / 2 2 3 / 5!q q= − ⋅  

4 2 / 2 1/ 6!q q= −  

5 3 1/ 2 / 4! 3 5 / 7!q q q= − + ⋅  

6 4 2/ 2 / 4! 1/ 8!q q q= − +  
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7 5 3 1/ 2 / 4! / 6! 4 7 / 9!q q q q= − + − ⋅  

8 6 4 2/ 2 / 4! / 6! 1/10!q q q q= − + −  ecc.  

che consentono di calcolare i qN ricorsivamente; i primi valori di 2 /N N Nx q p=  

sono  

8)  
2 1 8 14 128 323 3712 11804

, , , , , , ,
3 2 15 27 245 620 7119 22645Nx =    

I numeri ottenuti corrispondono tutti ai risultati “sperimentali” con prove ripetute.  

I valori di Nx  in 8) sono alternativamente superiori e inferiori al valore limite  

2 8
0.521301

( 2)N Nx →∞
π −= =

π π −


 

(Ma la dimostrazione è troppo lunga …).  

Nientedimeno! Del resto Gnugnu aveva anche scoperto che, nel secondo caso: 

Un cascame della lavorazione: il rapporto tra due successive sn tende, al crescere di 
n, a π/2. 

Ce n’è per un altro mese di lavoro, direi! 

5.2.2 Compleanno Movimentato 

Per il problema di aprile, il Capo mi ha mandato nello spazio, ma per fortuna si è anche 
dato da fare per procurarmi una torta: 

Alice si trova a galleggiare in una zona dello spazio in cui la gravità generata dal 
resto dell’universo è praticamente nulla. Rudy e Piotr hanno progettato una torta 
talmente grande che ha un’attrazione gravitazionale propria, se arriva a distanza 
ragionevole, comincia ad attrarre Alice. Dato un punto A (Alice, ovvio) nei dintorni 
della torta, che forma dovrebbe avere la torta per garantire il massimo campo 
gravitazionale in A? 

Il Capo (insieme a Piotr e Alice) si trovava in orbita il mese scorso perché nello scrivere 
l’articolo per Le Scienze si è montato la testa e ha deciso di andare a trovare Paolo 
Nespoli. Per fortuna siamo tutti tornati con i piedi per terra questo mese, che per 
festeggiare il Doc vorrei trovarmi senza scafandro... anche perché in quel modo non si può 
certo mangiare la torta! 

Ma veniamo al dunque, cioè alla soluzione che ci è giunta da Andrea, o meglio dal 
Console: 

I quesiti fisico-geometrici li trovo irresistibili! Questo in particolare mi ha 
incuriosito parecchio, e ho notato che, mettendosi in una particolare condizione 
(visto che per fortuna l’enunciato è volutamente generico) non è neanche difficile da 
risolvere. 

Si chiede che forma debba avere un oggetto di massa M affinché produca la 
massima attrazione gravitazionale per un generico punto A. Ovviamente di grande 
importanza è tenere conto della distanza fra l’oggetto e il punto A. La “furbata” 
consiste nel non considerare il centro di massa dell’oggetto ma nel definire invece 
che un oggetto è posto a distanza D da un punto A quando nessun punto del 
suddetto oggetto si trova ad una distanza inferiore a D da A. Prima di tutto un 
disegnino per visualizzare il concetto e definire la nomenclatura. 
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Detto questo, si possono 
fare alcune 
considerazioni di 
carattere intuitivo (che 
sono quelle che 
nascondono in genere i 
peggiori errori e che 
atterriscono il 
matematico rigoroso, 
ma visto che non sono 
in grado di dimostrarle 
le lascio così): 

- assoluta simmetria 
assiale del 
problema; non c’è 
infatti motivo che giustifichi una non simmetria del corpo di massa M 

- COROLLARIO: in virtù della simmetria, le componenti delle forze orientate in 
direzione diversa da quella assiale si annullano reciprocamente; 

- il confine più vicino ad A del corpo di massa M risulta adagiato sulla superficie 
di una sfera di raggio D e centro A. Immaginando infatti una generica 
semiretta che parte da A e incontra il corpo di massa M, ci renderemo conto di 
come, al fine di massimizzare l’attrazione gravitazionale verso A di ogni 
particella infinitesimale dm posta su tale semiretta, sia sempre più 
conveniente che tale particella si trovi il più vicino possibile ad A: non è 
insomma plausibile che ci siano punti “vuoti” nell’intervallo di distanza [D, 
D+ε] da A, per ogni ε e per ogni direzione per la quale la semiretta uscente per 
A incontri il corpo di massa M. 

- considerato il piano passante per A e ortogonale all’asse di simmetria del corpo 
di massa M (che passa per A), il corpo di massa M si trova interamente in uno 
solo dei due semispazi. Per convincersene basta considerare che un elemento 
dm che si trovasse nell’altro semispazio (rispetto a quello in cui si trova “il 
grosso” del corpo) darebbe origine ad una forza gravitazionale che non potrebbe 
contribuire all’attrazione fra A e il corpo di massa M (anzi tenderebbe, 
considerandolo assieme al suo simmetrico, ad attrarre A nel verso opposto). 

A questo punto si può passare alla brevissima parte matematica. Con riferimento 
alla prima immagine, possiamo dire che un corpo di massa M darà, a parità di 
massa, la massima attrazione gravitazionale quando i suoi punti si troveranno 
racchiusi all’interno di una curva equipotenziale. Per ottenere questa curva è 
sufficiente eguagliare l’attrazione gravitazionale per il generico elemento dm che si 
trova lungo l’asse di simmetria del corpo a distanza s da A e quella per un analogo 
dm (stessa massa) posto ad un angolo α (vertice in A) rispetto a tale asse e posto a 
distanza r da A. Avremo così che: 

(1) G M dm / s² = cos α • (G M dm /r²) 

(2) r = s √ cos α 

in pratica l’angolo α sarà compreso fra i punti in cui le curve polari  

(3) ρ= s √ cos α (con s>D) 

e  

(4) ρ= D 

si incontrano, cioè per  

8 Il disegnino di Andrea. 
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(5) α = ±arcos [ (D/s)² ] 

Questa è infine la forma della torta: 

Integrando queste curve su α si può 
agevolmente (beh, più o meno, a parte gli 
integrali ellittici) trovare una relazione fra s e 
il volume della torta. 

Chiuderei questa analisi osservando che, 
quando la torta è relativamente (rispetto al suo 
volume) lontana, avrò D ~ s e quindi α 
prossimo a 0. In questo caso la torta ottima 
assumerà incredibilmente una forma a 
sottiletta; viceversa, una torta molto vicina 
sarà più tondeggiante… 

Ora potrei chiedermi se cambierebbe qualcosa 
pensando di utilizzare un vincolo sulla posizione del baricentro anziché quello sulla 
“distanza della particella più vicina”: beh le cose cambiano e parecchio, ma non 
saprei dire di più perché ad intuito, basta che la torta abbia una propaggine, anche 
molto sottile (e quindi facile da controbilanciare dal punto di vista del baricentro), 
che raggiunge il punto A, e subito l’attrazione diventa infinita… posso immaginare 
che comunque la figura avrà in ogni caso un profilo convesso (immaginando infatti 
di farla a fettine infinitesimali lungo l’asse di simmetria, infatti, un “cerchio” avrà 
sempre maggiore forza di gravità rispetto ad una “ciambella” di pari superficie) 

È necessario però qualche vincolo in più (tipo la forma del contenitore della torta 
:D) per rendere il problema interessante. 

E per chi non ha capito l’allusione, non facciamo nessun commento, che è evidente che il 
Console ci segue in tutte le nostre pubblicazioni. 

Siete pronti allo spazio delle idee di Franco57? La sua soluzione è la prossima: 

Ho ipotizzato che la torta abbia una densità di massa uniforme (il che vale solo per 
le torte venute bene, quindi credo che sia ragionevole) e tutto quello che possiamo 
fare è scolpirne la forma con il posizionamento del lievito. 

Credo che la torta abbia la forma di una specie di gigantesco uovo di Pasqua (il che 
è perfettamente in linea col periodo) pieno e molto cicciuto. 

Infatti preso il punto A, il contributo dg  alla gravità totale da attribuire ad una 
particella di torta dM distante ρ  è lungo il baricentro quindi agisce solo in quella 

direzione, vale perciò θ
ρ

cos
dM

Gdg
2

= , essendo G la costante di gravitazione 

universale e θ  l’angolo tra la congiungente A con dM e la congiungente A con il 
baricentro B della torta. 

Per avere la massima attrazione gravitazionale su A, la torta deve quindi riempire 
le porzioni di spazio che danno stesso contributo per valori via via crescenti. Se ne 

conclude che il bordo deve rispettare l’equazione tetancos
cos =

2ρ
θ

 in coordinate 

polari per ogni sezione piana che passi per la retta AB.  

9 La forma della torta del Console. 



 Rudi Mathematici

 Numero 148 – Maggio 2011

 

 

26 

La torta ha cioè la forma del solido 
ottenuto ruotando la figura sull’asse AB. 

La costante è nient’altro che il valore 

2

1

ρ
 per 0=θ , cioè vale 

2

1

d
 dove d è la 

massima distanza tra A il punto D. Lo 
studio di funzione conferma la forma 
disegnata in blu con l’ausilio dei grafici 
del foglio elettronico. 

Sembra però che Alice sia ad una certa 
distanza dalla torta. Per rispettare 
questo vincolo ritagliamo una sfera di 
questa distanza con Alice al centro entro 
la quale non ci può essere torta (in 
verde). Ancora una volta, esternamente 
alla sfera, per i motivi già esposti, la 

forma deve essere delimitata dalla solita equazione 
22

1

d

cos =
ρ

θ
. 

Ma non ci fermiamo qui, no. Perché una torta di compleanno è un piatto che nello spazio 
si prepara con malizia ed ironia, e quindi tra i cuochi che si sono lasciati coinvolgere 
nell’esperimento, non può mancare Gnugnu:  

La forma della torta in grado di esercitare la massima attrazione su Alice cambia 
con la distanza tra i due corpi e, anche escogitando un dolce a geometria variabile, 
è per me troppo complicato trovare quella che rende minimo il tempo di 
avvicinamento.  

Il caso più semplice si verifica nel momento in cui avviene il contatto tra i due 
corpi. 

Due microgocce, uguali, di glassa sulla superficie del regalo devono esercitare su A 
forze aventi la medesima componente parallela alla risultante; altrimenti 
spostando molecole di zucchero dall’una all’altra sarebbe possibile aumentare 
l’attrazione. 

La torta deve essere pertanto un solido di rivoluzione attorno alla retta di 
applicazione della forza risultante. Possiamo usare un sistema di riferimento 
avente questa retta, orientato nel verso della forza, come asse delle ascisse, origine 
in A e unità di misura pari al raggio della sfera di volume uguale a quello del 
regalo. Tagliamo la torta con un piano qualsiasi passante per l’asse e determiniamo 
l’equazione del contorno della sezione ottenuta. Una massa puntiforme posta in 
qualsiasi P(x,y), diverso da A, esercita su Alice una forza proporzionale al reciproco 
del quadrato della distanza e per ottenerne la proiezione basta moltiplicare per il 
rapporto tra ascissa del punto e distanza: 

 
22

1

yx
F

+
∝ , 

2

3
22

2222

)(

1

yx

x
yx

x
yx

Fx

+
=

+
⋅

+
∝ , che diventano 

2

1

b
FF x ∝=  

in B(b,0), intersezione della superficie con l’asse x. L’equazione del perimetro sarà 
allora, con x > 0:  

23 242223 242

3
222

2
2

3
22

)(
1

)(

xxbyyxxbyxxb
byx

x −=→+=→+=→=
+

 . [1] 

 

10 La forma della torta di Franco57. 
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Nella figura alla sezione del solido (in verde), sono 
sovrapposte (in rosso) quelle della sfera e della 
torta, nella consueta forma cilindrica, col rapporto 
raggio-altezza che produce la miglior attrazione.  

In questa posizione le differenze fra le forze di 
attrazione prodotte dai tre solidi sono molto piccole: 
la minore, quella prodotta dalla sfera, è circa il 
97.5% della più grande. 

Curiosamente se il cilindro ha lo stesso raggio della 
sfera e, di conseguenza, altezza uguale ai 4/3 di 
questo, i due solidi producono in A la medesima 
forza.  

Per determinare il valore di b basta calcolare il volume del solido ed eguagliarlo a 
quello della sfera di raggio unitario. 

( ) ,
15

4

35

3

35

3 3
3

3

00

23 24
3

3 54 bbbxxbdxxxbV
bb

ππππ =







−=−=




−=





   

b dovrà essere uguale alla radice cubica di 5, poco meno di 1.71. 

Quando la torta dista d dalla destinataria siamo costretti ad eliminare dal solido 
tutti i punti appartenenti alla sfera di centro A e raggio d. Per compensare la 
perdita di volume, b dovrà aumentare e possiamo calcolare, in funzione di d, i suoi 
valori, iniziando a determinare il volume del nuovo solido al variare di b.e d. 

Sostituendo nella penultima delle [1] il primo membro dell’equazione 222 dyx =+  

otteniamo 
2

3
62423 24

b
dxdxbdxb =→=→=  che è l’ascissa delle intersezioni 

fra il solido e la sfera. Questo valore diventa l’estremo inferiore dell’integrale e 
dovremo ancora togliere il volume del segmento sferico fino a x = d.  

( )

.
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3
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4

35
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2
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2

5
3
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3
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2

3

2

3

3
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b
bddbd

b
dd

b
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dxxdxxbbdV
d

b
d

b

b
d

−+=







++−−

=−−−= 





ππ

ππ

 

Eguagliando questo risultato al volume della sfera di raggio unitario otteniamo: 

( ) 03252 5235 =++− dbdb . Equazione, purtroppo, di quinto grado. 
Fortunatamente GeoGebra è in grado di risolvere, numericamente, roba di questo 
tipo e disegnare le torte al variare di d. 

Nella figura seguente compaiono le sezioni a distanza 1, 4, 7 e 10 da A.  

 
11 La prima figura di 

Gnugnu. 
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È inutile cercare gli occhiali per al visione in 3D! I colori, per nulla eleganti, sono 
stati scelti solo per permettere di intravedere la forma delle quattro torte e per 
festeggiare il 150°. Per dirla col Maestro: sarà per aver cinquant’anni in meno, sarà 
il profumo dei ricordi che cambia in meglio… la nostalgia per Italia 61 rimane! 

Il solido bianco, sorta di lente piano-convessa, prima non compariva, perché per 
d=0 coincide con quello verde, da cui differisce unicamente per la mancanza 
dell’incavo sferico. Non credo sia il caso di riportare ulteriori noiosi calcoli, ma nello 
studio del problema è spuntata un’altra relazione che mi ha sorpreso. 

Per cercare la forma (rapporto fra 
altezza e raggio) del cilindro omogeneo 
che esercita, su un punto A del suo asse, 
la maggio forza gravitazionale, basta 
riportare su una direttrice qualsiasi, 
usando le circonferenze aventi per 
centri le intersezioni di questa con le 
due basi, il punto A. 

I punti trovati hanno distanza 
proporzionale alla forza prodotta. La 
curva che compare nel primo quadrante 

(eq: kxy =2 ) serve solo per mantenere 
costante il volume quando si sposta B. 

Alice è volata nello spazio profondo. Rudy, coetaneo dello Sputnik, ha escogitato un 
bel metodo per inviarle una cosmotorta. Dispone delle risorse necessarie per: 
procurarsela, farla arrivare nei pressi dell’obiettivo, ruotarla opportunamente, 
fermarla (relativamente ad A) ed abbandonarla alla mercé dell’attrazione 
gravitazionale. Una piccola spinta? No, grazie! Risorse esaurite. La responsabilità 
per la torta in faccia ricadrà solo su Newton & Co. 

E, avendo ricevuto la mia torta in faccia, sono pronta a salutarvi. Godetevi maggio, e 
scrivete, scrivete ancora! 

6. Quick & Dirty  
L’allievo che vi hanno mandato a ripetizione di matematica ha un modo particolarmente 
eterodosso di sommare le frazioni: infatti, il calcolo che fa bella mostra di sé sul foglio è 
una cosa di questo tipo: 

45
18

5
8

4
1 =×  

12 L’ultima figura di Gnugnu. 
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Prima di essere preso a scudisciate (secondo i più moderni metodi pedagogici), il vostro 
allievo riesce a mormorare un “ma ho controllato con la calcolatrice, e viene esatto!”, e vi 
fermate un attimo a cercare per quali valori (cifra singola diversa da zero per ogni valore) 
il metodo funziona; e questo permette al somarello di sfuggire alla vostra ira. 

Quello che volete risolvere è l’equazione: 

;
10
10

db
ca

d
c

b
a

+
+=×  

ossia 

( ) ( ).1010 cabddbac +=+  

a parte le 81 soluzioni banali in cui ba =  e dc = , ci sono le 7 doppie soluzioni 
{ }4,5,2,1 , { }5,8,4,1 , { }3,4,6,1 , { }4,6,6,1 , { }5,9,9,1 , { }5,6,6,2  e { }8,9,9,4 . “Doppie” in 
quanto scambiando il primo con il secondo e il terzo con il quarto ne trovate altre 
sette. 

7. Zugzwang! 

7.1 Apit-Sodò 

Essendo in vena di offerte speciali e di futures su questa rubrica, vi promettiamo tre 
giochi al prezzo di due: nel senso che cominciamo con uno, alla prossima puntata ve ne 
raccontiamo un altro e, alla fine del prossimo pezzo, mettiamo i due insieme per parlare 
di un terzo. 

Questo, secondo le nostre fonti, dovrebbe essere nato nel decimo secolo dalle parti della 
Malesia e, dati i legami che noi abbiamo con questa parte del mondo, lasciamo a voi 
decidere se sia nato nelle esotiche sundarbans o in un più prosaico e torinese corso Casale 
(al civico ducentodiciassette). 

Comunque, per quanto riguarda il nome, non cominciate a pensare a conturbanti 
principesse vestite unicamente di qualche tonnellata di perle e smeraldi; nasce dai due 
modi con cui potete prendere le pedine dell’avversario, e... Ma procediamo con ordine. 

As usual, per prima cosa la scacchiera e i pezzi. Per la prima andiamo sul semplice, 
una normale scacchiera da scacchi basta e avanza (“avanza” nel senso che non vi serve 
distinguere le caselle nere da quelle bianche, ma le usate tutte e sessantaquattro). In 
compenso, vi servono sedici pedine per parte, quindi un set da dama non basta. 

Passiamo come al solito alla posizione iniziale: le pedine di un colore vengono ordinate 
su un lato della scacchiera, una per ogni casella. 

Ad ogni turno (alternati, come al solito), il giocatore muove una propria pedina di quante 
caselle vuole in orizzontale o in verticale; unica limitazione, tutte le caselle di passaggio e 
la casella di arrivo devono essere libere. 

Si vince, come a dama, quando l’avversario non ha più pedine 

Noi sappiamo benissimo che avete uno stile di vita ben diverso dal nostro (per il quale le 
abboffate iniziano ai primi di novembre e terminano verso metà maggio) quindi, dato il 
periodo dell’anno, abbiamo la certezza che la vostra domanda principale in questo 
momento sia: quando si mangia? 

E qui viene in campo il nome del gioco: esistono due modi per “mangiare” (termine che, 
come sapete, ci piace poco e utilizziamo solo se possiamo farci sopra qualche fetente 
battuta, come nel paragrafo precedente).  
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Il primo è noto come apit, o “presa per inquadramento”: in questo modo, si catturano 
tutte le pedine contenute in una fila (riga o colonna) ininterrotta tra la pedina che ha 
mosso e un’altra delle proprie pedine: trovate un esempio in 
figura, dove le due pedine bianche vengono prese: in pratica, 
se muovendo la pedina nera dalla posizione iniziale indicata 
con il grigio alla posizione finale riuscite a bloccare un certo 
numero di pedine avversarie contigue in riga o colonna 
contro un’altra vostra pedina, prendete. 

Il secondo è noto come sodò, o “presa per intrusione”, e a 
questo punto dovreste aver capito il nome del gioco; trovate 

una presa di questo tipo nella 
figura a lato. Sempre per dirla 
alla svelta, se la vostra pedina 
riesce ad insinuarsi tra due 
blocchi contigui di pedine avversarie, ve le mangiate tutte. 

Due note veloci: tanto per cominciare, se le file di pedine da 
mangiare sono interrotte da una pedina delle vostre, mangiate 
solo sino a quella; secondariamente, posto che sia dubbio se la 
presa che state facendo è per apit o per sodò, noi (nel senso 
che il nostro manuale non ne parla) decidiamo che deve essere 

per apit: la cosa ci sembra più logica, ma se volete provare a giocare al contrario, come 
sempre liberissimi. Sempre nell’ambito delle regole non enunciate, non sappiamo se sia 
valido soffiare: siccome la cosa ci pare problematica, propenderemmo per il no. 

Ah, ultima regola: lasciate a casa il kampillong, quando giocate. 

8. Pagina 46 
Per assurdo, supponiamo sia vera la: 

.,,23 Qrqprqp ∈+=   

Se eleviamo al cubo entrambi i membri, otteniamo: 

,332 3223 rrqrpqrqpp +++=   

ossia: 

( ) ( ) .332 2222 rrqpqrqpp +++=  [2] 

Mostriamo ora che il nostro assunto rqp +=3 2  implica che 3 2  sia razionale. 

Per prima cosa, se 0=q , allora q=3 2 , che è razionale; se invece 0≠q , dobbiamo 
verificare due sottocasi. 

Supponiamo, in prima istanza, 03 22 ≠+ rqp . Dalla [2] otteniamo allora: 

( )
( ) .
3

32
22

22

rqpq

rqpp
r

+
+−=  

 

Da cui si ricava: 

( )
( ) ,
3

32
2

22

22
3

rqpq
rqpp

qp
+
+−=+=  

 

il che equivale a sostenere che 3 2  è razionale. 

13 Apit  

 
14 Sodò 
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Di converso, se 03 22 =+ rqp , allora: 

( )[ ] ,8332
,3

322

22

pppp
prq

−=−+=
−=

 
 

e anche questo equivale a sostenere che p223 −=  è razionale. 

Resta quindi da provare che 3 2  non è un numero razionale. Se 3 2  fosse pari ad una 

frazione irriducibile 
n
m

, allora avremmo 
3

3

2
n
m= , ossia 33 2nm = . In questo caso 3m  

(e, conseguentemente, m ) dovrebbero essere pari, e quindi 3m  dovrebbe essere divisibile 

per 8; potremmo allora scrivere 
2

3
3 m

n =  e, essendo 
2

3m
 pari, dovrà esserlo anche 3n . 

Ma questo contraddice l’assunto che 
n
m

 sia irriducibile, e questa contraddizione 

dimostra l’infondatezza dell’assunto iniziale e prova la dichiarazione del problema25. 

 

                                                      

25 Il metodo utilizzato per provare l’irrazionalità di 3 2  è, con piccole variazioni, il metodo classico per provare 

l’irrazionalità di 2 . 
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9. Paraphernalia Mathematica 

9.1 I risparmi di San Giuseppe  
 

“Chi crede a una crescita esponenziale che possa 
continuare all’infinito in un mondo finito o è un pazzo o 

è un economista”.  
Kenneth Boulding (1910-1993), economista. 

È ufficiale: i Rudi si stanno immergendo nella realtà. Questa sezione della rivista ha già 
coperto argomenti come le previsioni del tempo, il riscaldamento globale, gli tsunami, la 
partita doppia e qualche accenno di come investire in borsa. Cerchiamo sempre di 
mantenerci neutrali, ma evidentemente non ci riusciamo, soprattutto in tempi ricchi di 
eventi non propriamente piacevoli.  

Questo pezzo è nato da una conversazione di Alice con un collega sulla crisi economica 
mondiale: il collega (tedesco) ha tirato fuori un articolo Heinrich Haußmann che 
proponeva un simpatico Gedankenexperiment26, ed abbiamo deciso di proporvelo (con 
qualche adattamento), sperando di non urtare la sensibilità di nessuno. 

La storia che andiamo a raccontarvi comincia in un altro momento storico 
particolarmente delicato: più di duemila anni fa in una Giudea sotto il controllo del 
governo romano in piena espansione. La maggior parte degli elementi iniziali della storia 
sono ben noti: Maria e Giuseppe sono richiamati a rispondere ad un censimento e si 
trovano a Betlemme al momento in cui Maria dà alla luce il figlio Gesù. Sappiamo che 
alla nascita di Gesù i Re Magi giunsero a Betlemme con oro, incenso e mirra. Ma non si 
sa bene che ne fu dei doni dei tre saggi… qui comincia il nostro gioco. Per quanto si 
trattasse di materiali rari, soprattutto per una famiglia di ceto medio come poteva essere 
quella di un falegname, si può supporre che l’incenso e la mirra possano essere stati usati 
per la cura del bebè… ma ci si può chiedere che ne sia stato dell’oro. La Sacra Famiglia 
ben presto dovette lasciare il paese e richiedere asilo politico in Egitto, per evitare serie 
conseguenze per la salute del bambino Gesù. In condizioni tanto precarie, partendo verso 
l’ignoto, è improbabile che un uomo accorto come Giuseppe avrebbe portato con sé tutti i 
suoi averi, soprattutto sapendo quanto insicuri fossero i percorsi per i viaggiatori al 
tempo e quanto probabile sarebbe stato l’incontro con briganti e ladroni sul percorso, e 
non avendo alcuna idea di quando sarebbero potuti tornare. 

Del resto la famiglia lasciava un paese ricco di mercanti e faccendieri, la cui 
indipendenza era garantita in parte anche dal governo romano: era infatti nei migliori 
interessi dell’oppressore mantenere attivi i traffici ed i commerci locali per poter ottenere 
il massimo dalle imposte e gabelle. In Palestina, poi, il prestito per un interesse era già 
un’usanza consolidata. Allora supponiamo che il falegname – dopo averne presa una 
parte per il viaggio e le necessità contingenti – abbia investito una certa quantità dell’oro 
come misura precauzionale, per il momento del ritorno, presso quello che allora era un 
banchiere locale.  

Per mere esigenze pratiche (insomma, per rendere facile il conto), supponiamo che la 
somma investita fosse un grammo d’oro, per un interesse del 5% all’anno. Qui possiamo 
pensare a tutte le speculazioni possibili, ma siccome Giuseppe era un uomo accorto, si 
deve essere accordato per un valore dell’investimento da calcolare sempre in equivalente 
in oro, così da non incorrere in problemi dovuti alla valuta o alle guerre che all’epoca 
erano all’ordine del giorno, soprattutto sotto la dominazione romana. 

                                                      
26 Esperimento ideale, come quello del gatto dentro la scatola di Schrödinger (di cui parliamo nel compleanno di 
RM103): il trucco non è stato inventato dai tedeschi, Galileo per esempio ne ha fatto gran uso nei suoi dialoghi.  
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Sappiamo anche che al ritorno la famiglia si diresse direttamente a Nazareth, non 
passando per Betlemme per evitare problemi con il governo, e questa potrebbe essere una 
ragione per aver mancato di riscuotere gli interessi accumulati. Oppure nel lungo viaggio 
l’equivalente del libretto di risparmio si era perso, impedendo così al buon falegname di 
reclamare il dovuto. Di tutto questo non si trova traccia nei racconti evangelici, per cui 
dobbiamo proseguire con illazioni, anche se l’episodio di Gesù che litiga con i mercanti al 
tempio potrebbe essere un segno che il Nostro sia effettivamente tornato con libretto alla 
mano a reclamare il dovuto e non abbia ottenuto quello che si aspettava. 

Comunque, visto che sappiamo tutti quanti che duemila anni non sono nulla per il nostro 
Salvatore, immaginiamo per un momento che l’investimento sia stato concesso a 
Giuseppe, e che il figlio, 2000 anni dopo, si presenti alla banca di origine a reclamare i 
suoi interessi. Quanto metallo giallo avrà accumulato? 

Il conto si fa, in effetti, abbastanza in fretta, usando la semplice formula degli interessi 
composti: se C è il capitale iniziale, aumenta ogni anno di un interesse i 

tttt CiiCCC )1(1 +=+=+  

t
t iCC )1( +=  

 

dove t è il numero di anni. Per avere un’idea più precisa proviamo a fare una tabella con 
i=5% e C=1 grammo d’oro. 

Anno kg oro Peso in Terre = 
(5,973 ·1024)kg Note27 

0 0,001  Nascita di Gesù 

65 0,024  Età pensionabile 
del Salvatore 

95 0,103  Centuplicato il 
capitale! 

100 0,132   

142 1,021  Un chilo d’oro… 

189 10,111  Dieci! 

236 100,155  Un quintale! 

284 1’041,744  Una tonnellata! 

567 1’033’552’573  Un miliardo di 
chili 

1311 6,014 ·1024 1 Una Terra d’oro 

1359 6,255 ·1025 10,5  

1642 6,206 ·1031 1’039’574 Un milione di 
Terre 

1736 6,090 ·1033 1’020’114’344 Un miliardo di 
Terre 

2000 2,391 ·1039 4·1014 4 quadrilioni di 
Terre 

                                                      
27 La nota alle note non può mancare: solo per dire che abbiamo fatto i conti velocemente e con excel, e non 
siamo sicuri della precisione ottenuta… ma i numeri rendono l’idea. 
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Siccome dopo qualche centinaia di anni i numeri devono essere scritti con l’esponenziale e 
ci sembrava difficile averne un’idea concreta, abbiamo provato a confrontarli con un 
oggetto sufficientemente grande di cui abbiamo trovato un valore in rete: il peso della 
Terra, circa 6 quadrilioni28 di kg. Ebbene già nel 1311 Gesù avrebbe potuto riscuotere 
l’intero pianeta in oro, che avrebbe potuto decuplicare in una cinquantina d’anni. Alla 
morte di Galileo, nel 1642, gli interessi avrebbero già accumulato un totale di un milione 
di nostri pianeti azzurri in metallo prezioso. Insomma, per fortuna all’alba del millennio 
il Creditore non si è ancora fatto vedere, perché quattro quadrilioni di Terre in oro è un 
numero così spaventoso che 
non riusciamo ad 
immaginarlo. 

Del resto, se invece il buon 
Giuseppe avesse scelto di 
estrarre per tutto il tempo 
gli interessi dal conto 
avrebbe ottenuto una cifra 
molto più moderata. Ogni 
anno avrebbe raccolto – da 
un capitale C con interessi i 
– solo C·i grammi d’oro, 
dopo duemila anni un etto 
del prezioso metallo, non di 
più.  

La storia che vi abbiamo 
appena raccontato ha una 
morale, ed è in realtà un 
esempio illustrativo di 
quanto l’attuale sistema economico si basi su un tipo di crescita non sostenibile.   

Heinrich, nel suo piccolo esperimento, aveva in realtà preso l’ispirazione da Richard 
Price, filosofo ed economista, che nel suo “An appeal to the public, on the subject of the 

national debt” nel 1772 aveva affrontato 
la differenza tra interessi semplici e 
composti ed illustrato le infinite 
possibilità offerte dal prestare denaro per 
un interesse, libro che conteneva anche 
un paio di righe sull’esempio del prestito 
di San Giuseppe. Price non era un 
matematico, i suoi lavori più notevoli 
trattano di etica ed economia, ma aveva 
una grande amicizia con Bayes – che 
aveva aiutato ad editare alcuni lavori di 
statistica – e non era affatto digiuno della 
Scienza dei Numeri. 

Il Nostro era in particolare preoccupato 
per il crescente debito pubblico, che tra 

l’altro coincideva con il diminuire della forza lavoro (in parte per guerre e carestie a 
ripetizione, in parte per la diminuzione delle nascite). L’idea di Price (che fu anche 

                                                      
28 Il quadrilione è il numero che in Europa equivale a un bilione di bilioni, cioè un milione alla quarta 
(1.000.000.000.000.000.000.000.000 o 1024), non come in America che vale molto meno. 

29 I numeri variano leggermente dalla nostra tabella perché l’autore ha immaginato il credito in denaro (marchi 
tedeschi a suo tempo) e trasformato il tutto in oro in seguito. Gli ordini di grandezza sono però gli stessi. 

15 Illustrazione dell’esperimento concettuale del Josephspfennig 
di  Heinrich Haußmann29 

 
16 Il miracolo dell’interesse composto… 
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applicata con successo ad un certo punto della storia inglese) era di utilizzare un fondo di 
ammortamento per eliminare il debito pubblico. 

Il concetto di fondo d’ammortamento è in realtà ancora in uso in numerose aziende: 
quando si acquista per esempio uno strumento costoso, si mette da parte una somma di 
denaro che con l’andare degli anni si incrementa in modo tale da essere in  grado di 
sostituire o riparare lo strumento quando è necessario. Ed è poi quello che pensiamo di 
fare quando lasciamo parte dei nostri stipendi in contributi per la pensione, che 
dovrebbero essere usati – raggiunta l’età pensionabile – per pagare le nostre pensioni. 

L’esperimento nel saggio di Price è il 
seguente: supponiamo di utilizzare parte 
dei soldi delle tasse dei contribuenti 
dello Stato per fornire un prestito di 
mezzo milione30 all’anno, con un 
interesse del 4% annuo. Dopo 56 anni il 
fondo avrebbe investito in tutto 28 
milioni, ma sul fondo sarebbero a questo 
punto presenti quasi 100 milioni, in 
pratica guadagnando 72 milioni.  

E, come fa giustamente notare Price31, 
cinquanta o cento anni non sono gran 
cosa per una nazione, e uno Stato dovrebbe sempre sapere quando investire: certo è 
importante non estinguere il fondo in tempi difficili, come durante le guerre, perché non 
solo in periodo di guerra i tassi d’interesse tendono a crescere, ma quel che è più fatale 
per un fondo d’ammortamento è interrompere la progressione. 

Influenzato da un’idea del genere il banchiere e mercante Peter Thelluson (1737-1797) 
decise di investire alla sua morte la maggior parte dei suoi investimenti e congelarli fino 
alla nascita dei suoi pronipoti. In caso di mancanza di eredi, stabiliva che i denari 
dovessero essere utilizzati per cancellare il debito pubblico, e questo già rende l’idea della 
crescita astronomica che già in pochi anni poteva raggiungere. L’uomo era estremamente 
ricco, quindi il lascito ai diretti discendenti non era piccolo, ma ugualmente i figli, e i 
nipoti dopo di loro, impugnarono il testamento per poter disporre della maggioranza del 
denaro lasciato dal gentiluomo: i procedimenti legali arricchirono avvocati per decenni, 
così gran parte della somma che alla fine si era accumulata dovette essere usata per 
pagare le spese legali. Il procedimento ebbe un’eco enorme al tempo, addirittura per 

evitare casi simili il parlamento inglese passò una legge 
per arginare l’accumulazione dei beni, o meglio il 
numero di anni per cui un fondo potesse essere lasciato 
ad accumulare interessi composti. 

Del resto è nota la leggenda dell’inventore degli scacchi, 
che in ogni versione ha una diversa nazionalità ed ha a 
che fare con un diverso tipo di autorità, ma arriva 
sempre alla stessa conclusione: il re (o pascià o 
governante) chiese all’uomo come volesse essere 
ricompensato per una tale incredibile invenzione e lui – 
valente matematico – propose di utilizzare la scacchiera 
stessa per calcolare il suo compenso. Il calcolo doveva 
seguire la seguente regola: per la prima casella della 

scacchiera avrebbe ricevuto un chicco di grano (o di riso, o altro…), per la seconda due, 
per la terza quattro, e via così, raddoppiando ad ogni casella. Il calcolo, come si può 

                                                      
30 Lui parlava di sterline e nel 1716, ma si può applicare con le dovute proporzioni. 

31 Il suo testo si trova completamente in rete, anche se in formato poco moderno. 
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17 Imprestare denaro conviene… 

 
18 La scacchiera con il grano. 
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facilmente immaginare, avrebbe potuto portare l’inventore ad impossessarsi di tutto il 
grano del regno per gli anni a venire: qualcuno ha calcolato che l’intera scacchiera 
rappresenterebbe una quantità di riso pari alle dimensioni del monte Everest. 

I Babilonesi, già duemila anni prima di Giuseppe, erano esperti di economia: negli 
esercizi degli scribi si possono trovare calcoli su quanto tempo occorre investire un certo 
valore con un determinato tasso affinché il valore ne possa essere duplicato. Per esempio 
avendo una mina d’argento, che rendeva 1/60 al mese, 12/60 all’anno32, quanto tempo 
occorre aspettare per duplicarla? La risposta33 era il tempo classico di durata dei prestiti 
dei banchieri del tempo ai commercianti. Ma quanto tempo si può andare avanti con un 
tasso del genere? Il nostro calcolo con un misero 5% ci ha già fatto tremare e gli scribi 
facevano calcoli molto complessi e probabilmente erano già giunti alla conclusione che ad 
un certo punto il problema più grosso sarebbe stato trovare qualcuno a cui fare il prestito: 
l’economia reale non può crescere allo stesso ritmo dell’interesse teorico.  

Nei quattromila anni che sono trascorsi da 
allora, c’è sempre stata qualche guerra ad 
interrompere la progressione e ridurre la 
distanza tra quelli che posseggono denaro da 
prestare e coloro che prendono denaro in 
prestito. Ma quanto ancora possiamo andare 
avanti? Non c’è nell’umanità il sano desiderio 
di smettere di farsi guerre e semplicemente 
vivere in pace? 

E se volessimo provare a utilizzare la logica di 
Price per salvare il nostro bilancio nazionale, 
dobbiamo sperare che non venga in mente ad 
altri Paesi di fare lo stesso. Siamo ormai – 
volenti o nolenti – in tempi di economia 
globale. A chi dovrebbe fare il prestito, il globo? 

 

 
 

 

 

 

 

                                                      
32 Sì, 20% all’anno, un tasso da strozzinaggio al giorno d’oggi, ma niente di strano a suo tempo. Il denaro rendeva 
parecchio, a quanto pare. 

33 Questo PM praticamente non ha matematica, la formula per scoprire il valore la trovate verso l’inizio, però. 

 
19 Chi ha più da imprestare diventa più 
ricco, chi prende a prestito riesce sempre 

meno a valersene. 
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