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Adusi a lavorare in mobilità ma ancora con una libreria paper oriented, il nostro terrore è 
sempre quello di non esserci portati dietro proprio il libro che ci serviva. David Garcia, 
con il suo ARCHIVE II, propone una interessante soluzione al problema. Ed evitate 
anche la classica scena della nasata sul palo. 
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1. Invito a nozze  
 

Are you one of the beautiful people 
Is my name on the list  

Wanna be of the beautiful people 
Wanna feel like I'm missed 

(Mark Everett degli Eels: Guest List,  
dall’album Beautiful Freak) 

 
Pazzo, amante, poeta: tutti e tre 

sono composti sol di fantasia. 
Il primo vede sempre più demoni 

di quanti ne contenga il vasto inferno; 
l’innamorato, tutta frenesia, 

sa ravvisar perfino in una etiope 
la venustà d’un’ Elena di Troia; 

il poeta, volgendo gli occhi intorno, 
come rapito in un dolce delirio, 

può contemplare la terra del cielo 
e il cielo della terra, e la sua penna, 

così come l’estrosa sua inventiva 
sa dare corpo a ciò che non conosce, 

lo ferma, conferendo a un vuoto nulla 
una concreta dimora ed un nome. 

(W. Shakespeare,  
Sogno di una notte di mezza estate,  

Atto V Scena I) 
 

 

Ci sono cose che cambiano continuamente, anche se in gioventù sembrano eterne e 
stabilissime. Altre, invece, hanno una capacità di resistere al tempo, di radicarsi nella 
tradizione, pur essendo per propria natura volatili, transitorie, senza un disegno 
progettato per durare.  

Negli ultimi cinquant’anni non solo l’aspetto formale, ma anche l’istituto stesso del 
matrimonio ha subito una gran quantità di trasformazioni: l’abito delle spose è quasi 
sempre bianco, ma ci sono ormai vistosissime eccezioni cromatiche; nella maggioranza dei 
casi è lungo, ma non fanno gridare allo scandalo le fanciulle che si dirigono verso il 
fatidico “sì” con le ginocchia scoperte, quando non addirittura in minigonna. E spesso si 
vedono nugoli di ragazzi e ragazze vestiti tutti uguali, damigelle e damigelli, a fare da 
corte agli sposi, ricalcando la tradizione dei matrimoni americani che ci arriva dai film di 
Hollywood, insieme ai matrimoni celebrati nei giardini di casa e alla misteriosa presenza 
professionale dei wedding-planner. Ci si sposa ancora perlopiù in chiesa, ma sono ormai 
frequentissimi matrimoni celebrati solo civilmente, in luoghi caratteristici della città, e 
magari officiati da amici che sono riusciti ad ottenere la preziosa delega dal sindaco. E 
questi sono solo alcuni degli aspetti esteriori: non è certo il caso di descrivere in questa 
sede i cambiamenti più incisivi e radicali che passano attraverso argomenti delicati e 
complessi quali il diritto di famiglia, il concetto di famiglia allargata, o il diritto al 
matrimonio di coppie non eterosessuali.  

Altre cose che potrebbero cambiare facilmente, senza che la cosa interessi neanche i 
trafiletti di cronaca del costume o addirittura neanche sfiori il programma scritto a 
matita dalle citate wedding-planner, riescono invece a resistere senza sforzo né ragione 
apparente. Quasi inevitabilmente infatti, all’uscita dal rito, civile o religioso che sia, gli 
sposi sono accompagnati dal generale tripudio e dalle solite note gioiose della marcia 
nuziale. Marcia nuziale che è ormai definita di per sé, dal generico sostantivo e aggettivo, 
quasi ne esistesse solo una, scritta e creata e suonata appositamente per essere tale, 
senza apprezzabile concorrenza o alternativa. E invece, come spesso accade, la marcia 
nuziale per antonomasia non nasce con l’intento di essere un vero imenèo, o per lo meno, 
non per un matrimonio realmente celebrato: e, ancor più curiosamente, è possibile partire 
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dal tripudio nuzial-melodico per giungere a parlare – o quantomeno per trovare una 
scusa per parlare – di matematica. 

Meno sorprendente del possibile legame tra musica per sposalizi e matematici è invece 
osservare quanto sia essenziale circondarsi delle persone giuste, essere inserito nelle 
cerchie di amicizie adatte, per riuscire ad ottenere il massimo dalla vita. È un’altra cosa 
che non cambia dalla notte dei tempi: occorre sempre un parente famoso, un amico 
influente, o quantomeno un ex compagno di scuola con la moglie che lavora nel posto 
giusto, un cognato ben introdotto, un amico tassista: fosse anche solo per trovare le 
strade giuste da prendere nelle ore di punta. Per arrivare al successo, l’individuo, per 
quanto meritevole, non basta a se stesso: occorre conoscere le persone giuste. 

Per quanto evidente e quasi banale, non sembra comunque essere una conoscenza innata; 
forse è solo dopo una certa pratica di disincanto che si giunge a questa conclusione. 
Quando si è giovani e idealisti si tende invece a pensare che un giorno, 
indipendentemente dal luogo e dal censo, dalla famiglia e dall’ambiente, si potrà avere 
accesso a tutte le opzioni offerte da questo mondo: istruzione, fama, arte, scienza, 
successo, o anche, semplicemente, la felicità. Si spera di studiare un argomento che ci 
interessa e di potersi permettere di lavorare nell’ambiente1: e tutto sommato ci si 
immagina che basti elencare le proprie abilità e caratteristiche in un curriculum vitae, 
attendere l’immancabile ed entusiasta convocazione e trovare il lavoro perfetto, quello 
che stimolerà ulteriormente la nostra immaginazione e che ci permetterà di coltivare le 
nostre passioni2. E viene poi naturale pensare e sperare che, per accadimento, si potrà 
incontrare anche la persona giusta con cui condividere desideri ed aspirazioni, con cui 
costruire un tetto e sotto di esso una famiglia. La maggior parte di noi nasce e cresce con 
aspirazioni modeste e al tempo stesso elevatissime, nel fragile bilancio delle emozioni: del 
tutto comuni, perché condivise; e allo stesso tempo specialissime, perché profonde e 
private: una casa, un lavoro, una famiglia.  

Il contorno dei sogni, che è poi la realtà, richiede però fin dall’inizio ai desideri 
dell’individuo di interagire con la prassi del mondo. Studiare significa avere qualcuno che 
voglia e possa mantenerci agli studi; ma anche trovare presto un lavoro manuale implica 
conoscere qualcuno del mestiere che abbia bisogno di un assistente malpagato. Arrivare 
ad un colloquio in un’azienda significa sempre più spesso dover conoscere qualcuno che 
possa far risaltare il nostro, peraltro certo appetibile, CV in mezzo ai cento che ogni 
giorno si accalcano sulle scrivanie degli uffici di Risorse Umane. Ed è in fondo lo stesso 
anche per gli aspetti più privati: chi ha davvero incontrato il proprio partner in un bar o 
per strada? Nessuno, o quasi: sono sempre gli amici o i colleghi di lavoro a presentarci la 
persona della vita. Viviamo con la gente che ci sta vicino, ed è tramite loro che costruiamo 
il nostro mondo e il nostro modo di 
vivere.  

Solo dopo che il nostro ambiente, le 
nostre conoscenze, le nostre cerchie ci 
hanno condotto a trovare come 
costruire la nostra esistenza e con chi 
trascorrerla, può venir voglia di 
sentirla davvero, quella marcia 
nuziale. E magari incuriosirci, a 
ragion veduta, sulle sue origini.  

                                                      
1 A meno che non si sia ormai perdutamente corrotti da modelli televisivi alla moda, nel qual caso sostituire le 
parole “studiare un argomento che ci interessa” con “diventare famosi in un modo qualsiasi” e “lavorare” con 
“spassarsela”. 

2 Aspettative proprie della gioventù: molti ragazzi, ai tempi nostri, sono costretti a disilludersi troppo presto, e 
questo significa anche, in ultima analisi, rubar loro un pezzo di giovinezza. 

 
1 Marcia Nuziale di Mendelssohn 
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La Marcia Nuziale fu scritta da Felix Mendelssohn Bartholdy per l’opera Sogno di una 
notte di mezza estate, tratta dall’omonima commedia di William Shakespeare. Non aveva 
l’intenzione d’essere una rivoluzione stilistica: maestosa, rituale, classica, è frutto di un 

modo di fare musica molto tradizionale. Mendelssohn 
ebbe anzi molto da ridire con i suoi contemporanei 
Wagner, Berlioz, Schumann, Chopin che, travolti dal 
movimento romantico, si scatenarono in stili nuovi e 
mode d’avanguardia; fin da giovane rimase attratto 
soprattutto dall’amore dei classici e dal rispetto delle 
tradizioni. Non a caso, il suo maggior merito 
musicale, forse più ancora che la sua propria opera di 
compositore, sta nel certosino, attento e 
meritevolissimo lavoro di recupero di musica di autori 
che, ai suoi tempi, erano trascurati: recuperò e 
pubblicizzò composizioni di Mozart, e soprattutto 
richiamò l’attenzione del mondo musicale sulla 
grande opera di Johann Sebastian Bach.  

La musica scritta per la commedia di Shakespeare 
rientra tutta nella produzione standard del tempo: si 
tratta in fondo di “incidental music”, ovvero di ciò che 
al giorno d’oggi chiameremmo, con terminologia 

cinematografica, colonna sonora; e visto che il momento topico del Sogno è il matrimonio 
tra Teseo e Ippolita, non sorprende che Felix abbia dovuto (e certo voluto) sottolineare 
con archi e ottoni il solenne momento nuziale del racconto. 

Oltre che con le sue note, Felix Mendelssohn riesce a contribuire alla tesi di quest’articolo 
anche con la propria vita: non si può infatti negare che fosse splendidamente inserito nel 
suo ambiente, e che conoscesse le persone giuste. Suo nonno, Moses Mendelssohn3, era un 
filosofo illuminista nato da una famiglia ebrea e povera, ma che si era posto l’ambiziosa 
missione di migliorare l’immagine degli ebrei. In Germania diventò talmente famoso per 
la sua opera teoretica che nel circolo dei filosofi di Berlino era soprannominato “il Socrate 
tedesco”; e perfino i regnanti prussiani del tempo si interessarono alla sua filosofia e alle 
sue idee, al punto di giungere a concedergli lo stato di Schutzjude, ebreo protetto, 
assicurandogli così un permanente permesso di soggiorno a Berlino. Status di cui fece 
davvero buon uso, se della sua decina di figli i sei sopravvissuti all’infanzia diventarono 
tutti banchieri o comunque imparentati con famiglie del gotha finanziario tedesco; e tutti 
erano, anche se non particolarmente decisi a mantenere la fede ebraica, certo fortemente 
integrati nell’ambiente berlinese, che contribuirono a far fiorire. 

Il padre di Felix, Abraham, era banchiere e filantropo: due parole che spesso hanno poco 
a che fare l’una con l’altra, ma in questa famiglia eccezionale tutto può accadere4. La 
famiglia Mendelssohn creò nella confederazione tedesca un impero bancario di 
dimensioni e qualità tali che venne distrutto solo dalla tempesta della guerra voluta dal 
nazismo, nel 1939, dopo più di un secolo di indefessa attività. La Mendelssohn & Co., 
fondata nel 1815, finanziava infatti ogni genere di attività culturale: accademie musicali, 
musei, teatri; e a casa Mendelssohn la cultura era davvero al centro dell’attenzione, a 
cominciare da quella musicale: Fanny, la primogenita, fu pianista di successo e 

                                                      
3 Suo padre si chiamava Mendel, da cui “figlio di Mendel”, Mendels Sohn. Quando abbiamo cominciato questa 
ricerca non ci saremmo mai aspettati di scoprire che da un solo uomo potesse svilupparsi una famiglia così ricca 
di filosofi, matematici, artisti, scienziati, musicisti. Siccome parleremo solo di pochissimi di loro, vi suggeriamo 
di controllare la lista, è davvero impressionante: http://en.wikipedia.org/wiki/Mendelssohn_family.  

4 Del resto, l’apparente ossimoro viene continuamente riproposto al giorno d’oggi dal concetto stesso di 
“fondazione bancaria”, tramite cui alcuni dei capitali che sono passati dalla società agli istituti di credito 
tornano alla società sotto forma di finanziamenti culturali. Il punto è, come al solito, scoprire in quale misura 
percentuale del bilancio ciò accada. 

 
2 Felix Mendelssohn 
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compositrice (e sposò un pittore); il secondogenito, 
Felix, fu Felix Mendelssohn, e ciò dovrebbe bastare a 
farne giudicare le capacità musicali; Paul era 
anch’egli un violoncellista dotato, anche se poi 
preferì intraprendere la carriera bancaria di 
famiglia; e infine la sorella minore Rebecka (che 
potete vedere qui ritratta dal cognato pittore, il 
marito di Fanny) era molto portata per il canto, 
anche se la sua fama di soprano non varcò mai le 
mura famigliari: del resto, con tali fratelli, erano 
mura davvero alte, in campo musicale. 

Ma non era certo solo la musica ad essere 
considerata degna di attenzione nel salotto berlinese 
di Abraham Mendelssohn; era l’epoca in cui proprio 
nei convivi intellettuali si produceva e consumava la 
cultura delle nazioni europee, e la casa del giovane 
Felix era un vero ricettacolo di grandi personalità 
delle arti e delle scienze.  

Tra gli altri erano ospiti fissi i fratelli William e Alexander von Humboldt: il primo, oltre 
che ministro del regno di Prussia, era anche filosofo e linguista; suo fratello fu invece una 

grande figura di naturalista ed esploratore, stella 
davvero di prima grandezza nella storia della 
biologia. Alexander fu davvero uno splendido 
esempio dello scienziato ottocentesco: iniziò 
studiando le rocce basaltiche del Reno, quindi 
come geologo, ma non esitò ad imbarcarsi sulla 
nave Pizarro per andare alla scoperta di quello 
che era allora (e in parte, forse, lo è ancora oggi) 
un continente davvero misterioso: il Sudamerica. 
Qui scoprì e classificò una quantità 
impressionante di specie animali e vegetali e, già 
che era in viaggio, contribuì in maniera 
fondamentale a fissare la posizione dei meridiani 
e dei paralleli, tanto per non dimenticarsi di 
essere anche navigatore e geografo, oltre che 
esploratore e biologo. Il continente sudamericano 
lo celebra con molte statue, e la sua fama è così 
diffusa da essere narrato da Gabriel Garcia 
Marquez come una delle poche cose che 
Melquìades, uno dei personaggi di Cent’anni di 
Solitudine, ricorda nel suo delirio5.  

Marcia nuziale e conoscenze selezionate: i due fil rouge di questo racconto si incontrano 
bene, nel salotto di casa Mendelssohn: specialmente se, oltre a trovare gli amici e lo 
spirito giusto per rallegrare lo spirito, si riesce a trovarci anche l’anima gemella: e la 
giovane e bella Becka, la piccola della famiglia, era certo una fanciulla di cui 
innamorarsi. Probabilmente, Rebecka era un partito davvero ambito, nell’alta società 
prussiana, e non avrà certo avuto che l’imbarazzo della scelta nel selezionare l’uomo con 
cui legarsi per la vita. E stupisce allora un po’ – o, se si è ottimisti e romantici, rallegra il 
cuore e conferma la potenza sfacciata dell’amore – lo scoprire che la ragazza decise di 
legarsi non ad un nobile prussiano o ad un finanziere della dilagante economia tedesca, 

                                                      
5 “In realtà, l'unica cosa che riuscì a isolare nei borbottii catarrosi fu l'inesistente martellamento della parola 
equinozio, equinozio, equinozio, e il nome di Alexander von Humboldt”, scrive Marquez quando narra di 
Aureliano Buendìa che ascolta il delirio di Melquiades lo zingaro.  

 
3 Rebecka Mendelssohn 

 
4 Alexander von Humboldt 
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ma ad un uomo di origini modeste e non certo aristocratiche: uno studioso e intellettuale, 
ma certo privo del fascino avventuroso che poteva mostrarle l’amico di famiglia 
Alexander von Humboldt. Anche perché le sue esplorazioni erano forse non meno ardite, 
ma sicuramente meno appariscenti; non risaliva l’Orinoco e non si perdeva nella giungla 
dell’Amazzonia: le sue avventure cominciavano e finivano dentro la sua mente, e le tracce 
che gli altri potevano vedere dei suoi viaggi verso l’infinito erano solo pochi simboli, 
astrusi agli occhi dei più. Perché Rebecka si innamorò di un matematico: Lejeune 
Dirichlet. 

Johann Peter Gustav Lejeune Dirichlet nacque 
il 13 Febbraio 1805 a Düren, che a quei tempi 
faceva parte del napoleonico e vastissimo 
Impero Francese, ma che si trova a metà 
strada tra le tedesche Colonia e Aachen6. La 
sua famiglia era originaria di Richelet, in 
Belgio, e da qui il nome di famiglia del nostro 
protagonista: le jeune de Richelet, il giovane di 
Richelet, era il modo in cui veniva chiamato 
suo nonno al suo arrivo a Düren. 

Come ci si può aspettare, fin dai primi anni di 
studi, il giovane si appassionò alla matematica 
e alla storia. Andava in giro con le 
Disquisitiones arithmeticae di Gauss come se 
fossero una Bibbia, e così armato di 
entusiasmo e di buone letture si iscrisse 
all’università a Parigi, dove si ritrovò con 
insegnanti dai nomi che incutono rispetto al 
solo pronunciarli: Biot, Fourier, Francoeur, 

Hachette, Laplace, Lacroix, Legendre7, Poisson. Scelse di studiare in Francia perché 
l’università tedesca, all’inizio del diciannovesimo secolo, era seriamente arretrata rispetto 
a quella francese: l’unico grande nome che avrebbe potuto stimolare Johann era Gauss, 
che però a quei tempi teneva solo una cattedra di astronomia, e notoriamente non amava 
insegnare8. Qui a Parigi incontrò Maximilien Sébastien Foy, generale di alto rango 
durante le guerre napoleoniche e poi stimato deputato al parlamento francese, e Dirichlet 
lavorò per lui per tutto il suo periodo parigino. Con tale prezioso datore di lavoro e 
mecenate, Johann si abituò a frequentare salotti e a respirare l’aria culturale della 
maggiore capitale europea, anche se ciò lo costringeva ad insegnare la sua lingua madre, 
il tedesco, alla propria famiglia come se fosse per loro una lingua straniera.  

Ma Parigi non significa solo salotti: alla Sorbona, nel frattempo, Dirichlet aveva già 
cominciato a brillare di luce propria. Lavorando sulla teoria dei numeri non solo produsse 
una lunga serie di memorie su progressioni numeriche e sulla teoria dei numeri primi, 
sul Problema di Cauchy, sulle serie di Fourier, ma riuscì anche a provare in modo 
originale alcuni casi particolari dell’Ultimo Teorema di Fermat9, e ad introdurre molti 
altri concetti10 che sono ancora attuali in analisi, quali la definizione stessa di funzione.  

                                                      
6 Aachen è certo città tedesca, ma che quelle terre siano state oggetto di contesa da sempre è ben testimoniato 
dal fatto che più che col suo nome tedesco la città è forse famosa con quello francese (Aix-la-Chapelle) e 
certamente con quello storico latino: Aquisgrana. 

7 RM140, Settembre 2010, “Le Opere e le Facce”  

8 Difficile farsi una ragione del fatto che di questo gigante della matematica non abbiamo ancora parlato, vero? 

9 Se mai questo teorema e questo matematico avessero bisogno di una nota a piè pagina, sarebbe solo per 
segnalare che ne abbiamo parlato in RM091, Agosto 2006, “Polenta d’Estate”. 

10 Non possiamo esimerci dal citare uno dei preferiti dal nostro GC: il leggendario “principio della piccionaia” è 
opera sua. 
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Gli amici, dicevamo: quelli che è bene avere intorno, specialmente se sono influenti e 
hanno buone idee. Fourier e Poisson, che ebbero tempo di conoscere e apprezzare il 
giovane tedesco, lo misero in contatto con Alexander Humboldt. L’eroe del Sudamerica si 
interessò a quel talento tedesco in terra straniera, e lo aiutò volentieri a rientrare in 
Germania; sempre grazie ai buoni uffici del poliedrico scienziato, Dirichlet ottenne 
diverse cattedre a Berlino. Non che non lo meritasse di per sé: era un insegnante 
eccezionale, che contribuì a migliorare lo stato dell’università tedesca, prima a Berlino e 
poi a Göttingen, dove insegnò a personaggi del calibro di Ferdinand Eisenstein, Leopold 
Kronecker, Rudolf Lipschitz, Richard Dedekind11, Bernhard Riemann12. 

Il modesto figlio dell’impiegato dell’ufficio postale è ormai presentabile: è un docente, con 
un salario adeguato, è stimato nel mondo accademico. Alexander lo porta a casa 
Mendelssohn. In breve, Rebecka si ritrova con un corteggiatore in più. Non ci è dato 
sapere come Johann sia riuscito a conquistare il cuore della fanciulla: ci piacerebbe 
pensare che abbia contribuito anche l’immaginifica invenzione della Funzione di 
Dirichlet13, che è talmente impalpabile da non essere mai continua in nessun punto, 
eppure così semplice e densa da contenere due infiniti di classi diverse, ma è assai più 
probabile che l’innamoramento abbia seguito percorsi e fascinazioni meno matematici. In 
ogni caso, nel 1831 Becka e Johann convolano a nozze, e ci piace immaginare che sia 
risuonata per l’aere la melodia festosa scritta da Felix, fratello e cognato degli sposi. La 
nuova casa coniugale, grazie soprattutto ai meriti della novella signora Dirichlet che dal 
padre aveva ereditato il senso politico, la predisposizione per le lingue (al punto di 
imparare il greco solo per passatempo) e l’amore per la cultura e la scienza, diviene in 
breve un altro salotto prestigioso e frequentato da studenti promettenti, amici, parenti, 
artisti, matematici e influenti uomini politici. 

Tra i più cari amici di Lejeune c’era Carl Jacobi: i due si 
erano incontrati durante i primi anni del ritorno in 
Germania di Dirichlet, e si frequentavano assiduamente 
anche se Jacobi insegnava nella lontana Königsberg. 
Tanto erano legati che nel 1841, quando a Jacobi fu 
diagnosticato il diabete, Johann si precipitò al suo 
capezzale e si premurò affinché l’amico ricevesse tutte le 
cure necessarie: del resto, Dirichlet era ormai un 
riconosciuto astro nel firmamento dei matematici 
tedeschi, e aveva in Humboldt un forte alleato, quanto 
bastava a che i due riuscissero ad ottenere dal re 
Federico Guglielmo IV i fondi per un soggiorno in Italia 
per l’amico.  

Anche grazie a questi sovrani omaggi, finì che un 
gruppetto di matematici e amici accompagnò Jacobi nel 
suo terapeutico viaggio in Italia: Johann e Becka facevano parte della spedizione, e una 
dei quattro figli della coppia vide la luce proprio a Firenze.  

Se la permanenza nel Giardino d’Europa fu piacevole, lo stesso non si può dire per il 
rientro in patria: Fanny, che aveva preso in mano con il marito il centro culturale della 
famiglia Mendelssohn dopo la morte dei genitori, fu stroncata da un infarto nel 1847. Fu 
un colpo terribile per Felix, che seguì la sorella a pochi mesi di distanza, anche lui a 
causa di un attacco di cuore. I coniugi Dirichlet adottarono allora Sebastian Hensel, il 
figlio più piccolo della sorella scomparsa, e cercarono di ricoprire il ruolo di Fanny al 
centro della vita sociale berlinese.  

                                                      
11 RM081, Ottobre 2005, “Idee a Improbabilità Infinita” 

12 RM068, Settembre 2004, “Pellegrinaggio a Thule“ 

13 La funzione di Dirichlet vale 1 per ogni x razionale e 0 per ogni x irrazionale. Si dimostra facilmente la sua 
non-continuità in ogni punto. 
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E ci riuscirono. Nonostante fossero quelli anni di grandi tumulti politici che li costrinsero 
ad affrontare difficoltà di ogni genere, non ultima la morte del caro amico Jacobi, Becka e 
Johann furono il perno della cultura della capitale prussiana. Poi, nel 1855, Gauss morì, 
e la sua cattedra a Göttingen fu subito offerta unanimemente al professor Johann 
Lejeune Dirichlet.  

Quelli di Göttingen furono certo anni molto felici: lui finalmente acclamato, con studenti 
motivati e promettenti e colleghi della nuova generazione che lo ammiravano e 
stimavano, come Riemann e Dedekind; lei centro vitale e culturale della prima cittadina 
universitaria dell’Occidente, organizzatrice e fruitrice di musica, eventi, vita. 

La felicità terminò nel 1858: 
Dirichlet partecipò ad una 
conferenza in Svizzera, dove 
improvvisamente fu colto da un 
attacco di cuore. Seppur in 
condizioni quasi disperate, riuscì a 
tornare a casa e sembrava che 
stesse cominciando a riprendersi, 
quando inaspettatamente fu 
Becka ad essere stroncata da un 
infarto. Fu abbastanza, per il 
matematico: la voglia di vivere 
scomparve insieme alla compagna 
della sua vita. Si spense lentamente, quasi senza fretta, il 5 maggio del 1859. Il suo 
fraterno amico Alexander Humboldt, quasi a voler ribadire che gli amici si scambiano 
vita e passioni l’un l’altro, morì il giorno seguente. 

Esistono, oltre a quelle nuziali, anche le marce funebri: ma siamo certi che tutti questi 
amici legati da comuni interessi e passioni, Alexander, Carl, Felix, Johann, Becka, 
avrebbero preferito salutare il mondo accompagnati dalle note che Mendelssohn scrisse 
per esaltare la gioia nuziale del Sogno di una Notte di Mezza Estate. 

 

 
7 La tomba di Becka e Lejeune 
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2. Problemi 

 Rudy 
d’Alembert 

Alice Riddle Piotr R. 
Silverbrahms 

GURPS! 

 

 

 

  
  

 

Tre al prezzo di due  

 

  
  

 

2.1 GURPS! 

Lo conoscete? Significa "Generic Universal RolePlaying System", ed è un sistema per 
costruire giochi di ruolo: meno limitato dal punto di vista temporale rispetto alla prima 
cosa che vi viene in mente14 (nel senso che potete introdurre astronavi, asce 
neandertaliane, teppisti all'angolo di strada o peronospore allettate dai vostri grappoli), 
nella versione Lite è liberamente disponibile in rete e il manuale è di sole trentadue 
pagine. 

Va detto che in molti casi, la regola principe sembra essere "...ma fate un po' quel che 
cavolo vi pare...", sotto l'unica condizione che i partecipanti si divertano (il Game Master 
– possiamo usare questo termine? – no, per definizione lui si stanca sempre). 

Rudy, comunque, sta facendo una serie di esperimenti; venendo ad essere (in qualsiasi 
forma lo si rappresenti) il combattimento la parte principale del gioco (anche nel caso di 
quell'altro), l'idea è quella di costruire delle regole piuttosto bislacche per alcuni 
personaggi che si è appena inventato: niente di speciale, si tratta di Vampiri Quadratici: 
la loro caratteristica è di combattere unicamente contro altri Vampiri (quadratici o meno 
che siano) e, in caso di vittoria, di assorbirne i Dadi di Combattimento15. 

Infatti, se un VQ possiede X DdC e combatte contro un VQ che ne possiede Y, possiamo, 
in base ad una semplice legge matematica, stabilire le probabilità di vittoria di ciascuno 
dei due: basta a questo punto tirare il dado, e il dado è tratto (erano dodici anni che 
aspettavamo il momento per questa battutaccia...): chi vince si mangia i DdC dell'altro e 
continua l'avventura. 

Volendo cominciare sul semplice, Rudy ha provato con una legge lineare, ossia quando i 
due fanno a botte X ha probabilità ( )YXX +  di vincere (confondiamo i nomi dei VQ con 

i loro rispettivi DdC), mentre Y avrà probabilità ( )YXY +( . 

Solo che, ricordando un vecchio problema piuttosto simpatico, c'è qualcosa che non gli 
torna: supponiamo tre VQ, aventi DdC distribuiti come 2=X , 1=Y , 1=Z , secondo voi, 
X deve aspettare che Y e Z facciano a botte per poi sfidare il vincitore o prendersela con 
uno, sperare di batterlo e poi prendersela con l'altro? 

                                                      
14 Noterete che non abbiamo nominato il gioco principe per sistemi di questo genere: non vorremmo entrare 
nella diatriba legale che oppone i due produttori. Comunque, l'idea è quella. 

15 Anche qui, temiamo che il termine più diffuso sia protetto da marchio di fabbrica: tranquilli, dopo spieghiamo 
tutto. Comunque, a questo punto il motivo del nome "Vampiro Quadratico" dovrebbe assumere una certa logica. 
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Ecco, se avete fatto il conto (che era facile), potreste provare a risolvere questo 
problemino: supponete di avere otto VQ, con vario numero di DdC, riuscite a trovare una 
(o più) sequenze di combattimenti che diano "speranze di vita" ad uno dei VQ diverse 
rispetto alle altre? 

Nel tentativo di complicarsi la vita, Rudy ha deciso di fare alcune prove con una legge 
quadratica (...e cosa vi aspettate, con dei Vampiri Quadratici?), ossia supponendo che la 

probabilità di vittoria di X sia data da ( )222 YXX + ; in questo caso, secondo lui, è 
possibile costruire delle strategie più divertenti: come vanno a finire in questo caso i 
combattimenti di cui sopra? 

Sempre utilizzando il modello quadratico, dietro stimolo dei Validi Assistenti (che qui 
Rudy ringrazia per avergli evitato, con le loro entusiastiche simulazioni, tediose 
programmazioni in Excel), sono nati alcuni interessanti problemi. 

Supponiamo di avere quattro VQ, tutti forniti di un solo Dado di Combattimento; di 
questi, tre sono piuttosto remissivi, e non hanno intenzione di iniziare un combattimento 
se non dopo essere stati sfidati e aver vinto il primo combattimento (a quel punto 
diventano degli attaccabrighe); l'ultimo, invece, è un attaccabrighe sin dall'inizio. Che 
probabilità ha di vincere ognuno dei VQ? 

Sempre con i quattro di cui tre calmi e un piantagrane, supponiamo il piantagrane abbia 
1 DdC, mentre i tre calmi hanno rispettivamente 1, 2 e 4 DdC: in che ordine deve lanciare 
le sfide, il piantagrane, per massimizzare le sue probabilità di sopravvivenza? 

Ripensateci, la prossima volta che guardate Twilight. 

2.2 Tre al prezzo di due 

Visto che parliamo di problemi e siamo una rivista gratuita, la cosa è allettante; 
tranquilli, vi raccontiamo la storia e, una volta tanto, è vera. 

Come dovreste ricordare (in realtà non se lo ricorda nessuno, ma siccome lui è convinto di 
essere centro e misura dell'universo, è convinto che tutti se lo debbano ricordare) a Rudy 
sono particolarmente simpatiche le giapponeserie (si dice? Ci sono le "cineserie", ci 
saranno anche queste) e, per quanto riguarda ambiti più strettamente matematici, è 
particolarmente interessato ai sangaku (di cui abbiamo parlato nel PM di RM121, 
febbraio 2009) e gli origami (di cui abbiamo parlato nel PM di RM095, dicembre 2006): 
quindi, dovreste riuscire ad immaginare i salti di felicità che il Nostro si è messo a fare 
quando ha trovato un sangaku sull'origami. Peccato che, secondo lui, sia un pochino 
troppo semplice. 

Deciso ad aggiungere alla qualità la quantità, è partito in caccia 
di qualche altro sangaku almeno vagamente simpatico, e ne ha 
trovati un paio simili tra di loro che ha deciso di unificare per 
vedere cosa viene fuori; da cui, vi ritrovate in realtà tre 
problemi in luogo dei due che cercava Rudy all'inizio, e quindi il 
titolo è "tre al prezzo di due".  

Come in ogni presentazione ad effetto che si rispetti, 
cominciamo da quelli dove l'origami non c'entra, tenendo il 
"pezzo forte" per la fine. Trovate il disegno di prammatica in 
figura qui a fianco, e lo scopo è quello di ricavare i rapporti tra i tre cerchi azzurri16. 

                                                      
16 Siccome sappiamo che siete tutti appassionati di filologia, vi diciamo che il primo problema originale 
prevedeva il cerchio più grande e quello intermedio, mentre il secondo problema originale prevedeva non solo il 
cerchio piccolo, ma sostituiva al cerchio grande un quadrato e piazzava un cerchio tra i due archi e il lato 
superiore del quadrato appena costruito. Mettere anche questo nel problema sarebbe come scrivere un haiku di 
cinquantaquattro versi, quindi lo releghiamo in nota. Comunque, se avete letto sin qui potete divertirvi a 
risolverlo. E fanno quattro al prezzo di due... O no? 

8 I due del "tre per due" 
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Tranquilli, adesso arriva l'origami. Anche qui serve il disegno, e 
vi garantiamo che farlo in PowerPoint non è stato facile: quindi, 
ve lo spieghiamo bene. 

Per prima cosa, prendete il solito foglio di carta quadrato da 
origami (che, per comodità, supporremo bicolore), e tracciate un 
cerchio (rosso, mi raccomando) di raggio R in un angolo; poi 
piegate come indicato. 

Quello che ci interessa è ricavare AB  in funzione delle altre 
variabili: il raggio del cerchio, il punto sul lato verticale dove fate 
arrivare l'angolo, il numero civico del vostro commercialista... 

Insomma, di tutto quello da cui può dipendere. 

No, niente ambientazioni. Altrimenti, si perde la purezza dei sangaku. 

3. Bungee Jumpers 

3.1 Prologo 

Prologo? Dove si è mai visto un prologo ad un BJ? Per la natura stessa del Bungee 
Jumping i prologhi non hanno senso: è un po’ come se, prima di buttarsi dal ponte con 
l’elastico, uno si mettesse a concionare sull’estetica e la necessità ontologica del fiume che 
scorre sotto il ponte. Però, diamine, è anche vero che non si è mai visto un BJ che non 
fosse stato scritto dal GC; ed eccezione chiama eccezione, perdinci. Quindi, vi beccate il 
prologo. 

Questo BJ non nasce come BJ: arriva nella mailbox di Rudi Mathematici accompagnato 
da un messaggio intitolato “Un’identità di algebra elementare”, e il mittente è uno dei più 
affezionati lettori di RM, Franco57. Nella sua innata ed esagerata modestia, Franco 
racconta di essersi divertito a trovare la succitata identità, che ritiene interessante ma 
probabilmente niente affatto nuova: “potrebbe essere un esercizio per uno studente 
universitario”, dice lui. E magari ha ragione: ma in verità la dimostrazione (che trovate 
naturalmente più avanti, a “Pagina 46”) con ogni probabilità trascende le nostre misere 
capacità matematiche, notoriamente molto più basse di quello dello studente 
universitario medio, quindi il giudizio dovrebbe rimanere sospeso. Franco57, che 
probabilmente subodorava cotanta nostra impotenza, si è peraltro organizzato una specie 
di peer-review, dando la sua opera in pasto ad uno dei matematici più tenaci e capaci 
della famiglia di RM: tanto capace che confessiamo apertamente che, se la dimostrazione 
è giudicata corretta da lui, ci sentiamo autorizzati a prenderla per buona anche noi. Lo 
sappiamo, è un comportamento profondamente antiscientifico, ma non siamo mica “rudi” 
per caso, noi. Oltre che tenace e capace, il misterioso reviewer è anche feroce, specie 
quando si viola inopinatamente il suo status pubblico preferito, che è l’anonimato; quindi, 
manteniamo il silenzio sulle sue generalità. 

Ciò non toglie che, così facendo, l’ottimo Franco57 abbia, in un certo senso, iniziato 
l’intera e-zine al concetto di peer-review, e pertanto adesso possiamo darci delle arie. 
Magari possiamo anche fare domanda per una caterva di numeri di Erdős: basta che un 
qualunque solutore con soluzione pubblicata su RM ne abbia uno diverso da infinito, e 
praticamente tutti gli RMers ne acquisiscono uno di appena un’unità superiore. 

Ma forse non basta: quel che è certo, però, che provare a risolvere questo BJ – primo e per 
il momento unico scritto da un non facente parte la redazione – è davvero difficile, e 
intrigante. Se vi piacciono le sfide, provateci seriamente, non correte subito a leggere la 
soluzione.  

 
9 Il piatto forte 
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3.2 L’identità di Franco57 

Sia { }nxxxA ,,, 10 =  un insieme17 di numeri reali; dimostrare che: 
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La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Era Una Notte Buia e Tempestosa 
È tempo che noi si faccia outing (o coming out, come sembra essere più giusto chiamarlo) 
una volta per tutte: abbiamo superato i dodici anni di vita, e dobbiamo farci carico delle 
nostre responsabilità. È insomma giunto il momento di confessare che la ragione vera ed 
ultima per la quale abbiamo creato questa rubrica di recensioni è per riuscire ad entrare 
in possesso gratuitamente di libri che ci piacciono, e che con ogni probabilità avremmo 
acquistato. Invece, in questa maniera, capita che qualche amico generoso si ricordi di noi, 
e con la scusa della recensione noi intaschiamo il libro e non sborsiamo un euro. 

Questa volta il successo è stato davvero completo: il testo che adesso fa bella mostra di sé 
sulla libreria di RM è un autentico classico della matematica, e siamo felicissimi di 
poterlo sfogliare. C’è anche da dire, però, che il curatore che ce ne ha fatto dono è un 
amico così caro di tutta la Redazione di RM che ce lo avrebbe regalato di certo anche se 
questa rubrica non esistesse. Grazie, Filippo.  

 

4.1 Calcolo Geometrico  

 

«Il calcolo geometrico consiste in un 
sistema di operazioni analoghe a quelle 
del calcolo algebrico, ma in cui gli enti 

sui quali si eseguono i calcoli, invece che 
numeri, sono enti geometrici, che 

definiremo.  
Siano A, B, C, … dei punti nello spazio. » 

 
Il Dipartimento di Matematica dell’Università di Torino si trova nel cuore della città, a 
Palazzo Campana, sulla via e sulla piazza entrambe dedicate a Carlo Alberto. È situato a 
pochi passi dal primo parlamento d’Italia, Palazzo Carignano; è quasi attaccato al Museo 
Egizio, quasi al baricentro tra le due piazze che scandiscono i battiti del cuore dei 
torinesi, Piazza Castello e Piazza San Carlo. Ha una storia lunga e davvero interessante: 
nasce come convento nel 1675, poi si trasforma in caserma, poi addirittura in sede di 
ministero; durante il fascismo è la Casa Littoria, sede provinciale del PNF, ma nel Luglio 
del 1943, quindi prima ancora del fatidico 8 Settembre, viene preso d’assalto e liberato. 
Una tendenza all’anticipazione degli eventi che sembra ritornare nel tempo. Dopo la 

                                                      
17 Essendo un insieme, sono considerati tutti diversi tra loro. 
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guerra, preso l’attuale nome che deve ad un partigiano caduto, diventa sede universitaria 
e ospita dapprima le facoltà umanistiche. Dal 1967 al 1970 è anche la sede del 
Movimento Studentesco e, a ribadire il suo ruolo storico di avanguardia, i primi atti della 
contestazione giovanile partono proprio da qui, nel Novembre 1967, anticipando anche il 
famoso Maggio Francese che sarebbe poi passato alla storia come il grido d’inizio del 
Sessantotto.  

Quel palazzo è ormai sinonimo, nella toponomastica 
torinese, di matematica: e l’Istituto che vi ha sede è 
intitolato a Giuseppe Peano. Non poteva essere 
altrimenti: per quanto all’ombra della Mole siano 
nati o cresciuti un numero davvero considerevole di 
matematici di altissimo rango e di grande fama 
internazionale, la figura del cuneese brilla di luce 
talmente forte che il maggiore ateneo del Piemonte 
non poteva davvero riservare ad altri l’onore di 
essere ricordato sulla targa fuori dal portone che 
vede transitare ogni giorno la sua gioventù 
affascinata dai numeri e dalla geometria. 

In quell’Istituto si tengono lezioni, si sostengono 
esami, si fa ricerca, si producono pubblicazioni di 
matematica18. Di Giuseppe Peano parlammo19 a suo 
tempo, in una sede più canonica, almeno nella 
piccola geografia di RM, di questa rubrica di 
recensioni: e per raccontarlo a dovere non è bastato 
nemmeno l’articolo a lui dedicato. Basti allora 
rammentare qui che colui che incantò Bertrand 
Russell durante il Congresso Internazionale dei 
Matematici di Parigi nel 1900 era profondamente convinto che per raggiungere la giusta 
conoscenza matematica20 occorresse porre attenzione soprattutto alle regole del 
linguaggio che si usa, con particolare attenzione al rigore e alla struttura dei concetti che 
descrive. 

Il suo Calcolo Geometrico non è comunque solo un esercizio di questa natura, ma ne 
conserva lo spirito e ne rappresenta una splendida applicazione: come dicono le prime 
parole che aprono il testo, l’idea di fondo è quella di applicare il sistema di operazioni 
proprie del calcolo algebrico agli enti geometrici. In un certo senso, è pertanto quasi 
un’opera di traduzione, ma una traduzione che, nonostante l’apparente ossimoro, è 
estremamente originale e innovativa. Non a caso il lavoro viene preceduto da un capitolo 
indipendente, “Le Operazioni della Logica Deduttiva”, che stanno come premessa 
fondamentale – in un certo senso davvero linguistica – al lessico del Calcolo Geometrico 
vero e proprio. 

Pubblicato nel 1888, il testo di Peano non fu più edito per oltre un secolo. Anche 
successivamente, tranne qualche riproduzione parziale o di carattere prevalentemente 
storico nelle riproposizioni dell’Opera Omnia del matematico cuneese, non era possibile 

                                                      
18 E conferenze! L’Istituto di Matematica ospita anche l’Associazione Subalpina Mathesis, e nella sua Aula 
“A”, praticamente ogni giovedì dell’anno accademico, alle 17.00, si tengono le conferenze organizzate 
dall’Associazione. Tanto per citarne una a caso, ed esclusivamente a titolo di esempio, il prossimo 17 Febbraio ce 
ne sarà una dallo strano titolo “Dalle Calende Greche al 30 Febbraio: il duro mestiere dei contatori di giorni”, 
tenuta da un paio di loschi figuri che si spacciano per redattori di una prestigiosa rivista di matematica 
ricreativa. 

19 RM67, Agosto 2004, “Sineddochi”. 

20 A dirla tutta, probabilmente il nostro Giuseppe pensava che non solo per quella matematica, ma proprio per la 
conoscenza tout court fosse necessario stabilire delle coerenti e ferree regole di linguaggio: la parte finale della 
sua vita fu quasi interamente dedicata alla creazione di Interlingua, un linguaggio universale. 

 
10 Giuseppe Peano 
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trovare un’edizione del Calcolo Geometrico. È stato necessario aspettare che la passione 
di Filippo Demonte-Barbera riuscisse a trasformare di nuovo in carta e inchiostro un 
testo davvero importante nella storia della matematica, non solo italiana. 

Di Filippo Demonte-Barbera 
abbiamo già parlato in questa 
rubrica in occasione della 
presentazione della sua traduzione 
italiana di Flatterlandia21, di Ian 
Stewart: ma è probabile che i 
lettori di RM lo riconoscano meglio 
col suo allonimo, Gavrilo, con il 
quale ha spesso contribuito alle 
soluzioni dei problemi di RM e nel 
proporre affascinanti aneddoti 
della storia della matematica. Se a 
Filippo piace senza dubbio tutta la 
matematica, è però comunque 
indubbio che abbia una passione 
davvero smisurata per la 
geometria, specie per quella di 
inizio secolo, quando la scuola 
italiana era tra le prime del mondo. 
Il lavoro di ricostruzione e cura che 
ha posto nel portare alla luce 
quest’opera del suo concittadino (al 
pari di Peano, ha origini cuneesi, 
anche se ora frequenta altre lande 
del Piemonte) è stato veramente 
mirabile, ben lontano dal limitarsi 
ad una rilettura acritica. 

Basti ricordare che ha contribuito 
alla risoluzione di una specie di 
“giallo storico-matematico”: Lev 
Polak, chimico e storico della 

scienza, sostiene che il Calcolo Geometrico di Peano derivasse dagli Elements of Vector 
Analysis di Gibbs: come racconta nella prefazione del libro, Filippo si è dedicato ad una 
accurata disamina dell’epistolario delle parti in causa, dimostrando che non esiste prova 
alcuna di tale debito da parte di Peano nei confronti di Gibbs o, per suo tramite, di 
Hamilton22. 

Un gran lavoro, insomma: Filippo ha perfino messo al lavoro sua moglie Laura, che deve 
aver davvero fatto uso di tutto il suo amore e soprattutto di tutta la sua pazienza per 
seguire le bozze di una così astrusa – per lei non matematica – serie di simboli. Ma ci 
sentiamo di rassicurarla: ne è davvero valsa la pena. 

                                                      
21 RM112, Maggio 2008. 

22 L’indagine ha dato origine ad un lavoro specifico di Filippo: F.Demonte-Barbera, “Did Gibbs influence Peano’s 
Calcolo Geometrico?”, pubblicato in H.J.Petsche, A.C.Lewis, J.Liesen, S.Russ (editors), “Herman Grassman, 
From Past to Future: Grassman’s Work in Contest”, Basilea, 2010. Sotto forma di conferenza, il contenuto è stato 
presentato alla Grassmann Bicentennial Conference di Postdam e Stettino. Per gli interessati, e speriamo siano 
molti, Filippo riproporrà la conferenza per la sezione eporediese della Associazione Subalpina Mathesis, (in 
italiano, stavolta) il prossimo 16 Febbraio, ad Ivrea, all’ITIS Olivetti, ore 15.30, con il titolo “…ma Gibbs raggirò 
Peano? Un giallo nella storia del calcolo vettoriale”. Guarda caso, sempre per la ASM, ma per la sezione primaria 
di Torino, e proprio il giorno dopo, il 17 Febbraio, si terrà la conferenza di due loschi figuri che… ah no, no, 
l’abbiamo già detto un paio di note fa, vero?  
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5. Soluzioni e Note 
Febbraio. 

Mese corto per definizione, ogni anno segna l’inizio dei nostri festeggiamenti. Da qui fino 
a primavera siamo tutti presi a celebrare ed il Capo (si spera, la serie briberonica sta 
avendo fin troppo successo) risfodera i suoi problemi con i pasticcini e le torte.  

Pensare che per gli antichi era mese che portava sfortuna, 
disgrazia e più si accorciava e meglio era... a noi questo mese 
da parecchi anni porta non solo fortuna, ma auguri, 
soddisfazioni e allegria. Speriamo bene. 

Ma dicevo, un mese corto: certo gennaio lo è stato altrettanto, 
visto che siamo usciti con gran ritardo e in affanno, come ogni 
anno, quindi – se tutto va bene – questo febbraio della stagione 
di RM riuscirà ad essere più lungo del suo predecessore. 

Che dirvi? Ah, le novità. 

Cominciamo con il dirvi che il nostri nuovi webmaster si sono 
dati un gran daffare e hanno ristrutturato già gran parte del 
sito: non abbiamo ancora finito, però nuove parti appaiono 
ogni mese, quindi andate a fare qualche clic in giro e 
segnalateci tutto quello che vi piace e anche se trovate qualche errore, che così lo 
correggiamo. Sempre a proposito del sito, sul Bookshelf appaiono sempre nuovi 
documenti, dimostrazioni, congetture: andate a dare un’occhiata! Anche perché questo 
mese c’è il grande ritorno della saga di Martino, con nuovi capitoli tutti da godere. 

Poi (e se state leggendo la rivista in ordine forse l’avete già notato) RM comincia con 
questo Bungee Jumper e la sua Pagina 46 ad avere articoli peer-reviewed! Siamo 
talmente emozionati che non sappiamo che dire. 

Ma prima di procedere, ci hanno scritto anche a proposito delle considerazioni di BraMo 
sul 2011; per esempio Luigi ci dice: 

La presente per ricordare che il 2011, oltre ad essere un numero primo, è la somma 
di 11 numeri primi consecutivi! 

2011=157+163+167+173+179+181+191+193+197+199+211. 

 
11 Tanti auguri a noi. 
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Bene, mancava, ora c’è.  

Chiudo questo breve pezzo introduttivo ricordandovi che i miei due compari si esibiranno 
il 17 febbraio in una conferenza sui calendari, dal titolo bellissimo: “Dalle Calende Greche 
al 30 Febbraio. Il duro mestiere dei contatori di giorni.” La conferenza23 è nell’ambito del 
ciclo dell’Associazione Subalpina Mathesis, e sarà a Torino, in via Carlo Alberto 8, Aula 
A, alle 17. Andateli a vedere, se potete, e scrivetemi come si sono comportati! 

5.1 [144] 

5.1.1 Qui si dorme... 

Appena le polemiche si spengono, il Capo le rianima come può, accidenti. Ed io che sono 
qui a cercare di metter pace non ci riesco mai. Comunque vediamo il testo del problema, 
la mia prossima emicrania: 

La lavagnetta, riesce a contenere ora agilmente i numeri da 1 a 101. Alberto, che 
gioca per primo, ne cancella 9 a sua scelta; indi, lo stesso compito tocca a Fred, e 
avanti in questo modo sin quando non restano che due numeri: a questo punto, si 
prende la differenza (positiva) d tra i due, e si vede cosa succede: 

• Se 54>d , Alberto riceve 54−d  centesimi da Fred. 

• Se 54=d , la partita è patta. 

• Se 54<d , Fred riceve d−54  centesimi da Alberto. 

Secondo voi, chi vince? 

E la seconda parte: 

Ci sono solo i numeri da 1 a 27, ma ciascuno di loro a turno (qui comincia Fred) 
cancella un solo numero, sin quando ne restano solo due: Fred, che ha cominciato 
per primo, vince se la somma dei due numeri rimasti è divisibile per 5, mentre in 
caso contrario vince Alberto. 

Qui, chi dei due ha una buona strategia? 

Polemica? Vedremo. Per il momento vediamo la soluzione di Zar, che è arrivata a stretto 
giro di posta dopo la distribuzione di RM: 

Allora, ci sono 101 numeri, se ne possono togliere 9 alla volta, Alberto è il primo a 
giocare e anche l'ultimo: può fare 6 mosse, mentre Fred ne fa solo 5 – e già da qui si 
dovrebbe capire come fa a finire. 

Come prima mossa, Alberto elimina i 9 numeri "centrali", cioè quelli da 47 a 55, 
lasciando così due gruppi di numeri, quelli da 1 a 46 e quelli da 56 a 101. Fred, con 
cinque mosse, può eliminare 45 numeri, e quindi non è in grado di cancellare 
completamente uno dei due gruppi: alla fine rimarrà almeno un elemento per 
gruppo. 

I numeri da 1 a 46 possono essere accoppiati a quelli da 56 a 101 in modo tale che 
Alberto riesca sempre a vincere: anche se Fred gioca la sua migliore strategia, può 
però eliminare solo un numero dispari di numeri alla volta, e quindi Alberto è 
sempre in grado di finire la partita arrivando ad avere una delle coppie 1-56, 2-
57,..., 46-101. 

Quindi Alberto vince sempre (almeno) un centesimo. 

Un paio di giorni più tardi è arrivata la seconda parte, sempre di Zar: 

                                                      
23 Come sarebbe a dire, vi sembra di averlo già sentito? No, non è possibile… 
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Abbiamo 27 numeri, se ne eliminano uno alla volta, alternativamente, fino a che 
non ne rimangono 2, quindi ci sono 25 mosse: Fred comincia e Fred finisce – lui ha 
a disposizione 13 mosse, mentre Alberto ne ha solo 12. 

Fred vince se rimangono due numeri la cui somma è multiplo di cinque. 

Possiamo dividere i numeri da 1 a 27 in cinque categorie, in base al resto della 
divisione per cinque (i Veri Matematici le chiamano classi di resto modulo 5, 
volendo fare i pignolini). Eccole qua: 

[1] = {1, 6, 11, 16, 21, 26} 

[4] = {4, 9, 14, 19, 24} 

[2] = {2, 7, 12, 17, 22, 27} 

[3] = {3, 8, 13, 18, 23} 

[5] = {5, 10, 15, 20, 25} 

Fred otterrà la vittoria se rimarranno soltanto 2 numeri appartenenti 
rispettivamente alla classe [1] e alla classe [4], oppure alla classe [2] e alla classe 
[3], oppure due numeri della classe [5]. 

Alberto dovrebbe riuscire ad eliminare almeno 14 numeri (tutti quelli della classe 
[4], quelli della [3] e quelli della [5] tranne 1): non ce la può fare da solo. Fred deve 
fare attenzione a non aiutarlo nell'opera. Può quindi cominciare ad eliminare uno 
dei numeri della classe [1] oppure della [2] (sono quelle con più elementi), e 
osservare quello che fa Alberto: ogni volta che Alberto elimina un numero di una 
classe, Fred può eliminare uno dei numeri della classe gemella. Se la classe 
gemella è vuota, Fred può eliminare uno dei numeri della classe con più elementi, o 
della classe [5]. 

E così vince Fred, questa volta. 

Simile spiegazione è arrivata da Alberto R.: 

Disponiamo i 27 numeri nella tabella che segue dove i numeri della stessa colonna 
hanno lo stesso resto modulo 5. 

Chi gioca per secondo ha la seguente strategia vincente: 

• Non pescare dalla 1^ colonna se la 4^ è vuota, né dalla 
4^ se la 1^ è vuota 

• Non pescare dalla 2^ colonna se la 3^ è vuota, né dalla 
3^ se la 2^ è vuota 

• Non pescare dalla 5^ colonna se vi è rimasto un sol 
numero 

• Se più mosse sono compatibili con le regole precedenti 
va bene una qualunque di esse 

• Se le prime tre regole vieterebbero qualunque presa 
ignorale e scegli a caso, ormai hai vinto comunque! 

Il metodo funziona perché lo svuotamento della 1^ colonna rende inutilizzabile 
qualunque numero della 4^ e viceversa. Situazione analoga per la coppia 2^ / 3^ 
colonna. Infine un numero della 5^ colonna è utile solo se può essere sommato con 
un altro della stessa colonna. 

In altre parole la strategia del secondo giocatore può essere così sintetizzata: "Non 
sciupare la mossa prendendo un numero che, data la situazione, è, per il tuo 
avversario, ormai inutilizzabile".  

1 2 3 4 5 

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

16 17 18 19 20

21 22 23 24 25

26 27    
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Dovrebbe essere andata, sappiamo chi vince e come. Un grazie anche a Cid, che al solito 
non ci ha fatto mancare la sua soluzione, e a Edo, che ci scrive per la prima volta: 

A ha una strategia vincente: almeno 1 centesimo lo vince sempre. F ha una 
strategia per pagargli soltanto 1 centesimo, ma se A gioca bene, F non può 
pareggiare, né vincere. 

La strategia di A è questa: scavare un "buco" centrale nell'insieme di numeri, 
creando due "muri di numeri" a delimitare il buco, che "eroderà", ad ogni suo turno, 
di (almeno24) nove numeri.  

A ha evidentemente 6 turni per "scavare il buco centrale", e andando di 9 in 9 
eliminerà 54 numeri contigui, quindi, anche ammettendo che F giochi bene, e non 
contribuisca ad allargare il buco, A creerà una voragine di 54 numeri, con una 
differenza agli estremi di 55, vincendo così un centesimo. 

F, dal canto suo, non può evitare che A scavi un buco, ma può cercare di "buttargli 
giù un muro"! In questo modo, mancando i mattoni (i numeri) da un lato del buco 
largo 54, la differenza finale sarà fatta tra numeri appartenenti allo stesso muro 
(dallo stesso lato rispetto al buco), ed è facile dimostrare che la loro differenza sarà 
al massimo di 45, dando la vittoria a F. 

A può però costruire il suo buco in modo tale che, per quanto F si sforzi, non 
riuscirà a buttargli giù nessun muro. A fa così: 

#1 (primo turno di A) A elimina [47,48,49,50,51,52,53,54,55]. I muri sono quindi: [1-
-------murodisinistra-------46] buco [56-------murodidestra--------101] ossia piazza il 
buco esattamente in centro: i due muri hanno ugual spessore (46). Si può notare 
come, avendo F solo 5 turni, per quanto si accanisca contro un muro (es: quello di 
sinistra), non lo butterà mai giù tutto da solo: un mattone resterà in piedi. A dovrà 
solo evitare di allargare il buco da quella parte. Come può A evitare di contribuire 
all'abbattimento del muro? in questo modo: erodendo i muri in modo da mantenerli, 
alla fine di ogni suo turno, di uguale spessore; mi spiego meglio: 

#2 (primo turno di F) F elimina 9 numeri di cui 3 appartenenti al muro di sinistra e 
6 appartenenti al muro di destra -->il muro di sinistra sarà spesso 43, quello di 
destra 40 

#3(secondo turno di A) A elimina 9 numeri "erodendo" il lato sinistro del buco di 6 e 
il lato destro di 3, cosicché i due estremi del buco siano 40 e 59. In tal modo il buco 
si è allargato di nove, e i due muri sono tornati spessi uguali: 37 numeri ciascuno. 

In generale, se F in una sua mossa elimina x numeri del muro di sinistra e y = 9 – x 
numeri del muro di destra, A nella sua mossa successiva eroderà di x numeri il lato 
destro del buco e di y numeri il lato sinistro del buco, mantenendo uguali gli 
spessori. 

E' facile vedere a questo punto che i muri avranno – entrambi – dopo ogni mossa di 
A spessore 46, poi 37, poi 28, poi 19, poi 10 e infine 1, rimanendo quindi in piedi 
fino alla fine. 

Il fatto che F contribuisca o meno all'allargamento del buco non ha effetti sullo 
spessore dei muri, ma ha effetto sulla larghezza del buco (e quindi sull'entità della 
vincita finale di A). Si può vedere come, per non avvantaggiare A, F possa cercare 
di buttare giù i muri "erodendoli dall'esterno": se F ad ogni turno toglierà 9 numeri 
"esterni" dei 2 muri (per esempio, se dopo la prima mossa di A F toglie 
1,2,3,96,97,98,99,100,101), la partita finirà con una differenza di 55, e F limiterà i 
danni al massimo, dando ad A 1 centesimo. 

                                                      
24 Dico "almeno" perché F, giocando male, potrebbe contribuire ad eroderli maggiormente, aiutando A ad 
allargare il buco centrale 
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Benvenuto Edo! Andiamo avanti, ma non senza ringraziare anche Fabrizio B.25 e 
Franco57 per le loro soluzioni. 

5.1.2 Dottorato in Briberonica 

No, nessun commento al filone scelto dal Capo per questi problemi. Vi passo il testo senza 
por tempo in mezzo: 

Vengono nominati otto ispettori per la riscossione della "Tassa sulla Tosse" e 
dell'"Imposta sulle Imposte" di cui non ci fidiamo troppo e li mandiamo in giro a 
coppie, anche perché abbiamo la certezza che nel gruppo di otto ce ne siano tre 
corrotti. Sappiamo il loro numero ma non sappiamo chi siano, mentre i tre 
"freghifraghi" si conoscono tra di loro. 

Alcuni Onesti e Probi Cittadini appartengono al gruppo delle persone che devono 
essere controllate dagli Sceriffi, e l'idea del Capo è che gli OPC offrano agli ispettori 
una tangente e poi riferiscano a lui sull'accettazione o meno dell'offerta da parte 
degli ispettori. Questi rispondono ai nomi di Aldo, Bea, Carlo, Davide, Enrica, 
Francesco, Graziella e Hans: l'idea è di mandarli in giro a coppie, ad esempio Aldo 
e Bea dal primo parente, Aldo e Carlo dal secondo, Bea e Carlo dal terzo, e così via. 

Quanti parenti deve mobilitare, per essere sicuro che ogni parente riceva la visita di 
una coppia distinta di ispettori, se non potete mandare più coppie dallo stesso 
parente? 

La seconda domanda è la seguente: noi sappiamo che i corruttibili sono almeno tre, 
quanti parenti vi servono, per trovarli? 

Credevate fosse finita qui? No: 

Gli indagati decidono di applicare una strategia cautelativa: decidono che 
accetteranno il "contributo ufficioso" non solo se sono in coppia con un altro 
controllore dalla morale elastica, ma lo faranno solo se nessuno dei due nella visita 
al Cittadino precedente ha ricevuto un "aiutino" (che fossero assieme o no); in questo 
caso, quanti parenti compiacenti servono al Capo? 

Non c’è stato tempo, l’unico che ha potuto risolvere questi quesiti nella ventina di giorni a 
disposizione è stato Cid, con la sua usuale pazienza e tenacia. Ecco cosa ci scrive: 

Per la prima domanda basta eseguire la seguente operazione: 

( ) 28
1440

40320

7202

40320

!28!2

!8 ==
⋅

=
−⋅

. 

Per la seconda domanda, basta considerare l’insieme degli 8 ispettori costituito da 
due gruppi di 4 ispettori (ad esempio: un gruppo sarà formato da Aldo, Bea, Carlo e 
Davide e l’altro gruppo da: Enrica, Francesco, Graziella e Hans) 

Per prima cosa conviene analizzare tutte le possibili combinazioni all’interno di uno 

dei due gruppi, che risultano essere uguali a: ( ) 6
4

24

22

24

!24!2

!4 ==
⋅

=
−⋅

. 

Se viene fuori una coppia di corruttibili, utilizziamo uno dei due elementi della 
coppia e lo mettiamo in coppia ai 4 elementi dell’altro gruppo in modo da 
individuare i corruttibili presenti nel gruppo restante. In totale, in questo caso, 
servono ( ) 1046 =+  onesti e probi cittadini. 

Nel caso peggiore, nel primo gruppo è presente un solo corruttibile e quindi le 
combinazioni di tutti gli elementi del primo gruppo non mi permettono di 

                                                      
25 Sì, aggiungiamo una B. perché il mese scorso c’era un altro Fabrizio, M., tra i nominati... 
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individuare una coppia di corruttibili. In tal caso, però, so che nel secondo gruppo 
devono esserci almeno 2 corruttibili; in quanto nel totale dei due gruppi ne devono 
venire fuori almeno 3. 

A questo punto, con gli elementi del secondo gruppo formo due coppie distinte; se in 
questo gruppo vi fossero almeno tre corruttibili, con altri due onesti e probi 
cittadini individuo almeno una coppia di corruttibili, e successivamente utilizzando 
uno dei due elementi della coppia e mettendolo in coppia ai 6 ispettori restanti 
riesco ad individuare quali siano gli altri corruttibili. In totale, in questo caso, 
servono ( ) 14626 =++  onesti e probi cittadini. 

Se invece nel secondo gruppo fossero solo due i corruttibili (e quindi il terzo si 
trovasse nel primo gruppo), risulterebbe possibile che queste prime due ispezioni 
nel secondo gruppo non permettano di trovare una coppia di corruttibili; conviene 
quindi dopo le prime due combinazioni realizzare altre tre delle sei possibili 
combinazioni, se trovo una coppia di corruttibili mando un corruttibile a fare 
ispezioni in coppia con tre tra gli elementi del primo gruppo e di conseguenza o 
trovo il corruttibile del primo gruppo in una di queste tre ispezioni o non lo trovo e 
quindi si tratta dell’elemento del primo gruppo che non ha partecipato a una delle 
ultime tre ispezioni. In totale, in questo caso, servono ( ) 14356 =++  onesti e 
probi cittadini. 

Infine, se non trovo una coppia di corruttibili su cinque combinazioni del secondo 
gruppo significa che la combinazione mancante è quella che fornisce una coppia di 
corruttibili, quindi mandando un elemento della combinazione mancante a fare 
ispezioni in coppia a tre tra gli elementi del primo gruppo o trovo il corruttibile del 
primo gruppo in una di queste tre ispezioni o non lo trovo e quindi si tratta 
dell’elemento del primo gruppo che non ha partecipato a una delle ultime tre 
ispezioni. In totale, in questo caso, servono ( ) 14356 =++  onesti e probi cittadini. 

Da ciò si verifica che in qualsiasi situazione bastano 14 onesti e probi cittadini per 
individuare chi sono i corruttibili tra gli 8 ispettori. 

Per la terza domanda, faccio notare che se si dovesse trovare un corruttibile 
durante le sei possibili combinazioni del primo gruppo di quattro elementi, 
avremmo due corruttibili e sei sospetti. 

Chiamando C1 e C2 i due corruttibili e S1, S2, S3, S4, S5 e S6 i sei sospetti, 
possiamo dopo le prime sei combinazioni formare le seguenti coppie: 

C1, C2  (i due corruttibili non chiedono l’aiutino perché l’hanno appena chiesto) 

C1, S1   

C2, S2 

Segue (C1, C2) solo nel caso in cui una delle due coppie precedenti ha chiesto un 
“aiutino”, e in questo caso la coppia C1, C2 non chiede l’aiutino perché uno dei due 
lo ha appena chiesto. 

C1, S3   

C2, S4 

Segue (C1, C2) solo nel caso in cui una delle due coppie precedenti ha chiesto un 
“aiutino”, e in questo caso la coppia C1, C2 non chiede l’aiutino perché uno dei due 
lo ha appena chiesto. 

C1, S5 

C1, S6 
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In totale sono, al massimo, ( ) 152121216 =++++++ . Quindi servono non più 
di 15 onesti e probi cittadini se ci sono almeno 2 corruttibili nel 1° gruppo.  

Se il primo gruppo contiene al massimo un corruttibile, con gli elementi del secondo 
gruppo formo due coppie distinte: 

A) Se sono entrambe coppie di corruttibili, invio nuovamente una delle due coppie 
che così stavolta non chiederà “aiutini”, poi invio un elemento di questa ultima 
coppia in coppia con i quattro elementi del primo gruppo in modo di individuare 
quello corruttibile. In totale, in questo caso, servono ( ) 134126 =+++  onesti e 
probi cittadini. 

B) Se una delle due coppie è di corruttibili, invio nuovamente questa coppia che 
così stavolta non chiederà “aiutini”, poi invio un elemento di questa coppia in 
coppia con i restanti due elementi del secondo gruppo in modo da individuare se c’è 
un corruttibile e l’altro elemento in coppia con i quattro elementi del primo gruppo 
in modo di individuare quello corruttibile. In totale, in questo caso, servono 
( ) 1542126 =++++  onesti e probi cittadini. 

C) Se nessuna delle due coppie è di corruttibili, significa che nel secondo gruppo vi 
sono esattamente due corruttibili e nel primo gruppo c’è un corruttibile. Formo ora 
altre combinazioni (al massimo 3) con gli elementi del secondo gruppo per cercare 
un corruttibile, se lo trovo ripeto la combinazione della coppia (che così stavolta non 
chiederà “aiutini”) e poi invio uno dei corruttibili a tre elementi del primo gruppo. 
Se non trovo il corruttibile del primo gruppo in una di queste tre ispezioni significa 
che è l’elemento del primo gruppo che non ha partecipato a una delle ultime tre 
ispezioni. In totale, in questo caso, servono ( ) 153156 =+++  onesti e probi 
cittadini. 

Se infine non trovo una coppia di corruttibili su cinque combinazioni del secondo 
gruppo significa che la combinazione mancante è quella che fornisce una coppia di 
corruttibili, quindi mandando un elemento della combinazione mancante a fare 
ispezioni in coppia con tre tra gli elementi del primo gruppo o trovo il corruttibile 
del primo gruppo in una di queste tre ispezioni o non lo trovo e quindi si tratta 
dell’elemento del primo gruppo che non ha partecipato a una delle ultime tre 
ispezioni. In totale, in questo caso, servono ( ) 14356 =++  onesti e probi cittadini 

Da ciò si verifica che in qualsiasi situazione bastano al massimo 15 onesti e probi 
cittadini per individuare chi sono i corruttibili tra gli 8 ispettori. 

E con questo è veramente tutto. Godetevi il mese (veramente) più corto dell’anno e 
scriveteci ancora, che delle vostre mail non ci stanchiamo mai. 

 

6. Quick & Dirty  
A Rudy hanno rifilato una rogna di statistica e, ripassando alcuni vecchi concetti, ha 
ritrovato un grazioso problemino su tre cose facili da confondere di cui, se non vi ricordate 
le definizioni, ve le andate a ripassare: non le daremo neanche in soluzione. 

Questa volta, vorremmo trovaste cinque numeri per cui la mediana sia maggiore della 
moda che sia, a sua volta, maggiore della media. 
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7. Pagina 46 
Prima parte 

Il primo membro può essere riscritto come: 

 ∏
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È noto che presi 1+n punti ( ) ( ) ( )nn yxyxyx ,,,,,, 1100   con gli ix  tutti diversi, esiste un 
unico polinomio di grado n≤  che passi per tutti quanti e questo polinomio è il polinomio 
di Lagrange: 
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Infatti per costruzione )(xP  ha grado ng ≤  e si verifica immediatamente che 

( ) ii yxPnii =≤≤∀ )(,0 . 

Ora, scegliendo ( )niiyi ≤≤∀= 01  si ha che il polinomio costante 1)( =xP  è il 
polinomio di Lagrange. Perciò deve essere 1)0( =P , che diventa: 
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che è la tesi. 

Seconda parte 

Caso nk =  

Se A∉0 , con 
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, dalla prima parte di questo problema abbiamo: 
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Se, invece, A∈0 , è possibile ricondursi al caso precedente in quanto se viene rimosso 
dall'insieme il termine: 
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l'espressione data non cambia valore: infatti, basta notare che se 0=kx , si hanno due 
casi: 

1. 0, =
−

≠∀
jk

k

xx
x

kj , e quindi il k-esimo termine può essere ignorato nella 

sommatoria; 

2. 1, =
−

≠∀
ki

i

xx
x

ki , e quindi il k-esimo termine può essere ignorato anche nella 

produttoria. 

Il che dimostra il caso. 

Caso nk < : 

 Sia ( ) niik xP ≤≤0  la funzione definita dal primo membro della tesi; definiamo 

( ) ( ) ( ) niikniikk xPxxPxQ ≤≤≤≤ −−= 00 ;  

la funzione ( ) niik xxP ≤≤− 0  risulta in questo caso ben definita poiché i numeri della 

sequenza 
( ) nii xx ≤≤− 0  sono diversi tra loro. 

Essendo ( ) 1, 0 =∀ ≤≤ niini yPy , si ha che ( ) 0=xQn ; svolgendo algebricamente il 

prodotto, si trovano i coefficienti del polinomio: 
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Essendo il polinomio sempre nullo, lo devono essere anche tutti i suoi coefficienti; quindi, 

poiché ( ) 01 ≠













− −

k

n
kn , deve essere 

( ) ( )nkkxP niik <≤∀=≤≤ 000 ,  

che è la tesi. 

Caso 1+= nk : 

Dimostriamo questo caso per induzione su n: 

Per 1=n  la produttoria non ha argomenti, quindi è ( ) 0
0

01 1
x

x
xP == . 
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Per 2=n , ( ) 10
10

2
1

2
0
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2
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2
0
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Analogamente, 
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Nell'intervallo nk ≤≤0 , l'unico ( ) niik xP ≤≤0  non nullo è ( ) 10 =≤≤ niin xP , quindi abbiamo: 
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e, in particolare, ( ) ( ) nnn xnxQ 11 +−=+ . 

Inoltre, 
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ma per l'ipotesi induttiva questo vale ( ) ( ) ( )nnnn xxxxxx −++−+− −110  . 

Dai due modi di calcolare ( )nn xQ 1+  ricaviamo: 

( ) ( ) ( ) ( ) ( ) niinnnnnn xPxxxxxxxn ≤≤+− −−++−+−=+− 011101  ,  

da cui ( ) nniin xxxxP +++=≤≤+ 1001 , che è la tesi. 
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8. Paraphernalia Mathematica 

8.1 Castelli di sabbia 

 
C'è chi ha messo dei sacchi di sabbia 

Vicino alla finestra 
Lucio DALLA, "L'anno che verrà". 

 

Ragazzi, adesso mi dite cosa devo fare di voi. 

Vi trovo un problema incasinatissimo e non solo voi me lo risolvete en souplesse, ma il 
mese successivo compaiono, su riviste peer reviewed, tre articoli per un totale di sessanta 
pagine (sei delle quali di bibliografia26) su quell'argomento, assurto a Nuovo Ramo della 
Matematica. Se andiamo avanti di questo passo, come problema vi ritrovate la scritta 
"Zeta di Riemann", condita con tre pupazzetti, due Validi Assistenti e la richiesta di 
muoversi che non vorremmo pubblicare in ritardo. 

Mah. Comunque, per prima cosa ristatuiamo il problema27 (in forma standard). 

Sulla semiretta dei naturali (zero incluso), in corrispondenza di ogni numero 
abbiamo una cella di memoria contenente, all'inizio, il valore 0. Nell'origine viene 
depositato un automa che esegue le seguenti operazioni: 

1. Cambia lo stato della cella. 

2. Se la cella ha il valore 1, si sposta di un passo verso i valori crescenti; se la 
cella ha il valore 0, si sposta di due passi verso i valori decrescenti. 

Nei punti ( )1−  e ( )2−  sono posizionati due punti di raccolta in cui gli automi si 
arrestano: all'arresto di un automa, ne viene attivato un altro nell'origine. 

Si chiede se esistano configurazioni raggiungibili tali che un automa cicli 
all'infinito in un intervallo e, posto che tutti gli automi terminino nei punti di 
raccolta, a cosa tenda il rapporto tra i numeri degli automi nei due punti di 
raccolta.    

Allora, cominciamo con un esempio leggermente diverso ma probabilmente più semplice. 

Vogliamo parlare dell'ufficio pazzo (altrimenti noto come "la gioia di Brunetta"): 
abbiamo un lungo tavolo rettangolare, e da una parte del tavolo abbiamo N impiegati che 
sonnecchiano, con davanti un dossier (giusto per darsi un tono). Ad un certo punto, entra 
il capufficio e deposita un certo numero di dossier davanti ad alcuni dei nostri impiegati: 
questi sollevano leggermente un sopracciglio, verificano quanti dossier hanno davanti e, 
se questo numero è maggiore di due, impazziscono! Velocemente, rifilano un dossier al 
vicino di sinistra e uno a quello di destra: l'impiegato 1 e l'impiegato N, non avendo uno 
dei vicini, si limitano a rifilarne uno all'unico vicino che hanno e a buttare l'altro fuori 
dalla provvidenziale finestra. 

Vediamo come fare i calcoli, o meglio definiamo un po' di simboli. 

Una configurazione stabile è una mappa 

{ } { }.2,1,,1: →= NV η   

L'insieme di tutte le configurazioni stabili viene di solito indicato con Ω . Si indica invece 
con H l'insieme di tutte le possibili configurazioni: 

                                                      
26 No, noi non siamo citati. Emmenomale... 

27 Per chi vuole l'originale: "IMHO, hanno ragione ad arrabbiarsi", RM140, P1: quello dei canguri paracadutisti. 
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{ } { }.,2,1,,1:  →= NVη   

A noi, questo fatto che bastano solo tre puntini per rendere una configurazione instabile 
ha sempre affascinato. 

Tornando alle notazioni, si indica con ( )ηS  il risultato stabile di η , il che ci permette, ad 

un livello superiore, di definire una mappa Ω→HS : , a parte un piccolo dubbio: siamo 
sicuri che sia ben definita? Ossia, ci sono delle differenze se, quando due impiegati 
impazziscono, rinsaviscono contemporaneamente o secondo un qualche ordine che 
dobbiamo definire? Fortunatamente, la risposta è sì: la configurazione finale è sempre la 
stessa. Non vi diamo la dimostrazione, ma non è particolarmente complicata (solo lunga). 

Se vogliamo fare i pignoli, la configurazione al momento n del processo di stabilizzazione 
è data da: 

,
1

0 







+= 

=

n

i
Xn i

S δηη  
 

dove iX  rappresenta i punti dove il Capo aggiunge un fascicolo da trattare, mentre S 
rappresenta la stabilizzazione: notate che, in funzione del fatto che possono "impazzire 
secondo qualsiasi ordine", possiamo far aggiungere al capo anche solo un faldone per 
volta, il che semplifica i calcoli. 

Questo definisce una Catena di Markov su Ω : alcune catene, poi, hanno l'interessante 
caratteristica di non essere ripetibili, come ad esempio la catena 211 (tre impiegati con 
due, uno e un fascicolo): si verifica che ovunque voi aggiungiate cose, magari otterrete 
degli altri valori 1, ma questi non saranno mai vicini. 

Le sfilze di impiegati con un solo valore 1 sono decisamente interessanti, e di solito 
vengono indicate con R: una delle caratteristiche distintive è che qualsiasi elemento di R, 
con le opportune azioni del Capo, può essere raggiunto da qualsiasi altro elemento di R. 

Per vedere un'altra caratteristica interessante di R, consideriamo un caso molto semplice: 
solo due impiegati. Definiamo un'operazione ⊕  su R tale che: 

( ).,, ζηζηζη +=⊕∈∀ SR   

Ossia, avete una configurazione stabile, arriva il capo, vi somma un'altra configurazione 
stabile rifilando le opportune pratiche e si comincia a impazzire. 

Non è difficile calcolare la tavola di operazione, anche se è un po' 
lunghetto: quindi, lo facciamo noi. La trovate qui di fianco. 

Per capire come funziona, vediamo una casella: abbiamo scelto 
quella che ci sembra la più complicata, per capire cosa succede: 
vogliamo verificare cosa viene fuori per 2121 ⊕ , ossia quando 
abbiamo due impiegati con due e una pratica davanti, arriva il 
capo e rifila due pratiche al primo e una pratica al secondo: tanto per cominciare, 
vediamo quante pratiche ha davanti ciascuno di loro: 

422121 =+   

Il primo impiegato impazzisce! Butta una pratica dalla finestra e ne passa una al suo 
vicino: 

.2342 →   

Il secondo impiegato impazzisce! Butta una pratica dalla finestra e ne passa una al suo 
vicino: 

.3123 →   

⊕ 21 12 22

21 12 22 21
12 22 21 12
22 21 12 22

12 Due matti  
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Il primo impiegato impazzisce! Butta una pratica dalla finestra e ne passa una al suo 
vicino: 

.1231 →   

Che è soluzione stabile: stanchi ma felici dopo l'improba fatica, i nostri due impiegati si 
riaddormentano, e noi possiamo affermare che 

.122121 =⊕   

E le altre celle si calcolano nello stesso modo. 

Adesso, se avete fatto attenzione, dovreste accorgervi di tre cose: 

1. Esiste una configurazione, "22", che aggiunta a qualsiasi stato riporta nello stato 
iniziale. 

2. Se prendete due configurazioni qualsiasi a e b, abba ⊕=⊕ . 

3. In ogni riga (o colonna) compare un e un solo "22". 

Insomma, questo nostro aggeggio è un gruppo abeliano. E scusate se è poco! 

Trattiamo adesso la cosa in un modo più generale, ma prima qualche nota. Chi ha 
costruito questi aggeggi, ha inventato un mucchio di bellissimi nomi (in inglese) per i vari 
oggetti che compaiono, ma noi non solo non abbiamo trovato gli equivalenti italiani, ma 
non siamo riusciti ad inventarcene di altrettanto graziosi: se riuscite a trovarli voi, nella 
vostra testa o in qualche articolo, segnalateceli (nel secondo caso, segnalateci anche 
l'articolo: abbiamo un paio di dubbi per i quali la spiegazione italiana potrebbe aiutare). 

Prima, un po' di ripasso, comunque. 

In un grafo orientato finito ( )EVG ,= , un arco orientato Ee ∈  punta dal 

vertice ( )ec  (la coda) al vertice ( )et  (la testa); sono ammessi anelli, per cui 

( ) ( )etec = , e archi multipli, per cui ( ) ( ) ( ) ( )etetecec ′=∧′= ; il numero degli archi 

uscenti da un vertice è detto grado di uscita (e si indica con id ), mentre il numero 
degli archi entranti è detto grado di entrata. 

Si definisce pozzo un vertice avente grado di uscita pari a zero, e il pozzo si dice 
globale se è raggiungibile attraverso una serie di archi da qualsiasi altro vertice di 
G (e se esiste un pozzo globale, questo è unico). 

Se G ha lo stesso numero di archi tra v e w di quanti ne ha tra w e w 
wvGwv ≠∈∀ ,, , allora il nostro grafo è biorientato (o bidirezionale).  

Approfittiamo del ripasso per parlare di uno dei concetti che ci sono più simpatici 
nella teoria dei grafi28. Si definisce matrice di adiacenza A di G la matrice nn ×  
tale che il suo elemento ija  sia il numero degli archi che conducono dal vertice i al 

vertice j. 

Finito il ripasso (nel senso che queste cose avreste dovuto saperle), andiamo avanti. 

Si definisce Laplaciano di un grafo orientato la matrice AD −=Δ , dove D è una 
matrice diagonale per la quale iii dd =  (notazione fetente, va bene: sono i gradi di uscita 
di ogni nodo), ossia è 





=−
≠−

=Δ
.se
,se

jiad

jia

iii

ij
ij  

 

                                                      
28 Il motivo nasce dall'inettitudine di Rudy nel disegno: con questo, non vi serve disegnare il grafo. 



 Rudi Mathematici

 Numero 145 – Febbraio 2011

 

 

29 

Notate che nel Laplaciano la somma di ogni riga vale zero e che se un vertice è un pozzo 
tutta la sua riga è composta di zeri. 

Adesso cominciamo con l'anglo-italiano. 

Una configurazione di gettoni (chip configuration) σ , detta anche sandpile29 su G è 
un vettore di interi non negativi indicizzato dai vertici di G che non sono un pozzo; una 
configurazione è detta stabile se per ogni vertice Gv ∈  che non sia un pozzo, si ha 

( ) vdv <σ ; in caso contrario (sempre se non è un pozzo) il vertice viene detto attivo. 

Un vertice attivo può espellere gettoni ([...] can fire chips[...]: spiacenti, ma non 
troviamo di meglio), arrivando ad una nuova configurazione di gettoni, rilasciando un 
gettone per ognuno degli archi uscenti; formalmente, 

( ) ( ) ( ) ( ) ., vvvvw advvvwaww +−=′≠∀+=′ σσσσ   

La configurazione σ ′  ottenuta è nota come successore di σ . 

Abbiamo messo un mucchio di carne al fuoco, meglio se ci fermiamo un attimo con un 
esempio: 

Prendiamo il grafo orientato completo di tre vertici (senza archi chiusi su sé stessi, 
ma con tutti gli archi bidirezionali); tre gettoni in un vertice si stabilizzano in un 
passaggio, ma quattro gettoni in un vertice non raggiungono mai una 
configurazione stabile. 

Dovreste aver ormai visto la similitudine con l'ufficio pazzo: più formalmente, qui 
possiamo dire che se un grafo orientato ha un pozzo globale, allora qualsiasi 
configurazione di partenza diventerà stabile. 

Adesso, dovremmo parlare dell'operatore di addizione di gettone (chip addition 
operator), che aggiunge un gettone in una data posizione: in simboli, 

( ).1vv SE += σσ   

(dove v1  è la configurazione con un singolo gettone in v) e poi dimostrare che commuta: lo 
diamo per scontato, avendone visto prima un esempio semplice. 

Consideriamo ora un grafo orientato G con n vertici e un pozzo globale s: definiamo 
Laplaciano ridotto di G la matrice Δ′  ottenuta cancellando da Δ  la riga e la colonna 
corrispondenti a s: l'interesse di questo oggetto nasce dal fatto che quando un vertice v 
che non sia il pozzo espelle gettoni, abbiamo la trasformazione della configurazione: 

vΔ′−→ σσ ,  

dove vΔ′  è la riga del Laplaciano ridotto corrispondente a v: non solo, ma se vediamo le 
configurazioni prima e dopo l'espulsione come equivalenti, possiamo definire il gruppo 
delle configurazioni di gettoni (sandpile group) di G come il gruppo quoziente: 

( ) ( ) ( )( ).11 GZZGS nn Δ′= −−   

...e non fate la faccia strana, è la stessa cosa di prima (quasi...). 

Il lavorare con i gruppi quoziente (e quindi con le classi di equivalenza) per certi versi 
semplifica la vita: si ottiene, con relativa facilità, che ogni classe di equivalenza contiene 
almeno una configurazione stabile, anche se qualcuna ne può contenere più di una. Ad 
esempio, se prendete il solito grafo orientato completo di tre punti e trasformate uno dei 

                                                      
29 Da cui dovrebbe risultarvi chiara la motivazione del titolo e della citazione: avremmo voluto tradurre 
"sandpile" con "castello di sabbia", ma ci sembrava una visione troppo pessimistica del concetto: come vedremo, 
a noi interessa come crollano. 
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punti in un pozzo cancellando i suoi archi uscenti, dovreste vedere che ci sono due 
configurazioni stabili: una con un gettone per ogni vertice che non è pozzo e una con zero 
gettoni per ognuno dei medesimi vertici. 

Questo fatto che possano esserci più di una configurazione stabile può essere considerato 
piuttosto seccante, visto quanto piacciono, in matematica, le unicità; per fortuna, con un 
altro paio di definizioni arriviamo a qualcosa del genere. 

Definiamo una configurazione di gettoni come accessibile se è raggiungibile da ogni 
altra configurazione con l'opportuna aggiunta di gettoni ai vertici e attivandoli in un dato 
ordine; se questa configurazione è anche stabile, la definiremo come ricorrente. 

Bene, la grande notizia è che ogni classe di equivalenza contiene una sola 
configurazione di gettoni ricorrente, e quindi possiamo rappresentare ogni elemento 
del gruppo sandpile attraverso l'elemento ricorrente cui corrisponde. 

"Rudy, se non vuoi fare la fine del cartello, spiegaci cosa c'entrano gli schiaffoni dei 
canguri". Calma, che siamo arrivati solo a metà. Adesso parliamo d'altro. 

Il chip-firing è, in fin della fiera, un modo per distribuire i gettoni attraverso un grafo 
orientato: i gettoni viaggiano in numero uguale lungo tutti gli archi uscenti da un vertice. 
Per assicurare questa uniformità lungo i vertici, però, siamo costretti ad aspettare sin 
quando non arriva in quel vertice un numero di gettoni sufficiente a farli partire tutti 
assieme; nel seguito, vedremo un modo alternativo per "fare un giro" all'interno di un 
grafo senza dover aspettare troppo. 

Cominciamo con qualche definizione, come al solito. 

Dato il solito grafo orientato G , per ogni vertice v fissiamo un ordine ciclico per i suoi 
archi uscenti; ossia, per ogni arco e  uscente da v definiamo un altro arco uscente da v che 

indichiamo con +e : abbiamo quindi una configurazione di rotori (rotor configuration) 
ρ  che assegna ad ogni vertice (che non sia un pozzo) di G  un ben preciso arco ( )vρ ; se 
in v c'è un gettone, instradare il gettone (routing the chip) in v per un passo significa 

per prima cosa passare alla configurazione ( )+vρ , e quindi muovere il nostro gettone sino 

al vertice puntato da ( )+vρ . In generale, si definisce operazione di instradamento 
secondo il rotore (rotor-router operation: bellissimo, sembra uno scioglilingua) 
l'operazione: 

( ) ( ).,, ++→ ρρ ww   

Dove, anche se ci siamo presi alcune libertà, la notazione dovrebbe essere evidente. 

Tutto chiaro? Per tornare al problema originale, il canguro in un punto w  tira il pugno al 

cartello ( +→ ρρ ) e poi dà retta al cartello ( +→ ww ). Solo che qui lo facciamo su un 
grafo (orientato) generico. 

Torniamo un attimo al chip firing per un dato grafo: qui le soluzioni stabili consistono 
nell'assegnare ad ogni vertice un numero (i gettoni) compreso tra 1 e 1−vd  (il numero di 
archi in uscita), e quindi il numero delle soluzioni stabili sarà: 

∏
v

vd ,  

dove la produttoria è estesa a tutti i vertici che non sono dei pozzi; se fate i conti, questo è 
anche il numero delle configurazioni di rotore possibili: questo significa che un mucchio di 
calcoli (e di definizioni) che abbiamo sono facilmente trasferibili: ad esempio, se il nostro 
grafo non ha pozzi ed è in una data configurazione ( )ρ,w , se dopo un certo numero di 

operazioni torna nella stessa configurazione si dice che ( )ρ,w  è ricorrente, mentre in 
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caso contrario si dice che è transiente. Attenzione solo che nel caso del rotor-router, 
configurazione stabile significa che tutti i gettoni vi sono spariti in un pozzo. Nel caso il 
pozzo sia globale, comunque, anche questo oggetto definisce un gruppo abeliano anche 
se un po' più complicato, dovendo basarsi sulle sequenze degli stati di chip & rotor. Però, 
se non arrivate alla fine del gioco, fermandovi ad un punto intermedio, la proprietà 
commutativa si perde: dopo n mosse, potete essere in due posizioni diverse in funzione di 
quale gettone muovete prima. 

Per parafrasare (per l'ennesima volta) Baez, "[...] non vorremmo derubarvi della gioia di 
dimostrare qualche teorema in questo campo [...]"; per dimostrarvi quali siano le possibili 
connessioni di questi argomenti ad altre parti della matematica, ci limitiamo a darvi una 
definizione e un teorema. 

Un grafo orientato è euleriano se è fortemente connesso e se per qualsiasi vertice il 
numero degli archi in entrata è pari al numero degli archi in uscita; un percorso 
euleriano è un percorso che utilizza ogni arco una ed una sola volta; possiamo 
introdurre un pozzo (globale) in un grafo euleriano possiamo fornirlo di un pozzo 
scegliendo un vertice e cancellando tutti gli archi in uscita da quel vertice (e quindi, 
siccome quegli archi in uscita erano in entrata su qualche altro vertice, esisteranno dei 
vertici che hanno un grado di uscita maggiore di quello di entrata); se avete quindi un 
grafo euleriano con pozzo, una configurazione di gettoni σ  è ricorrente se e solo se 

( ) σβσ =+S , dove ( )vβ  è la differenza non negativa tra i gradi di uscita e di ingresso di 
un vertice; in questo caso, ogni vertice distribuisce gettoni (impazzisce) una ed una sola 
volta durante la stabilizzazione di βσ + . 

Siamo fieri di noi: sono un mucchio di pagine che parliamo di grafi, e siamo riusciti a non 
fare neanche un disegno... Il resto però lo ricavate voi. 
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