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RM 103 ha diffuso 1420 copie e il 31/08/2007 per   eravamo in 31’400 pagine. 
Tutto quanto pubblicato dalla rivista è soggetto al diritto d’autore e in base a tale diritto concediamo il 
permesso di libera pubblicazione e ridistribuzione alle condizioni indicate alla pagina diraut.html del 
sito. In particolare, tutto quanto pubblicato sulla rivista è scritto compiendo ogni ragionevole sforzo per 
dare le informazioni corrette; tuttavia queste informazioni non vengono fornite con alcuna garanzia legale 
e quindi la loro ripubblicazione da parte vostra è sotto la vostra responsabilità. La pubblicazione delle 
informazioni da parte vostra costituisce accettazione di questa condizione. 

Ian FIEGGEN (la foto è del ‘94) ha dedicato buona parte del suo sito web alla raffinata 
tecnica di allacciare le scarpe; non solo per quanto riguarda il nodo finale (per il quale si 
rivela decisamente tradizionalista), ma anche per il metodo di passare i lacci attraverso 
gli occhielli (e qui scatena delle vere rivoluzioni). Tiene compagnia ad una rapida 
rassegna di quest’ultima arte la formula di POLSTER, fondamentale per definire 
matematicamente la robustezza di un’allacciatura. Entrambi hanno scritto, in merito, 
libri: evitiamo (ma insinuiamo) scontate battute. 
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1. La Musica della Ragione 
 

Il mondo che progredisce è necessariamente diviso in due classi: quelli 
che prendono il meglio di ciò che è disponibile e se lo godono, e quelli 
che vogliono qualcosa di meglio e cercano di crearlo. Senza queste due 

classi il mondo stagnerebbe: sono la condizione stessa del progresso, sia 
l’una sia l’altra. Se non ci fosse nessuno scontento di ciò che ha, il 

mondo non otterrebbe mai alcun miglioramento. 
(Florence Nightingale) 

 
Il mondo è diviso in due classi: quelli che credono l’incredibile, e quelli 

che realizzano l’improbabile.  
(Oscar Wilde) 

 

Per quanto indubbiamente brutali, immonde e inevitabilmente crudeli, è palese che le 
guerre sono gli eventi che più cambiano il destino degli uomini; anzi, di interi popoli. 
Inoltre, proprio perché sono così capillarmente coinvolgenti nella mente e nella vita di 
ogni partecipante, è immaginabile che per la gran parte della storia dell’uomo siano stati 
proprio i conflitti armati a regolamentare e a governare le vite di quasi tutti gli esseri 
umani fin dall’alba dei tempi. Ciò nonostante, della gran parte delle guerre combattute e 
regolarmente consumate non abbiamo neppure notizia o memoria, e di quelle poche che 
conosciamo abbiamo spesso solo delle nozioni schematiche, quando non semplicemente 
frammentarie.  

Quasi esattamente un secolo e mezzo fa, quando gli orrori dei massacri di civili del 
Novecento erano ancora abbastanza lontani e le vaste campagne napoleoniche 
cominciavano ad essere dimenticate, si combatté un guerra di non trascurabile 
importanza sullo scacchiere europeo: il conflitto di Crimea vide infatti impegnate le 
massime potenze dell’epoca - come Inghilterra, Francia e Russia – e un numero ristretto 
di potenze minori, coinvolte in misura più o meno intensa, quali il fatiscente Impero 
Ottomano (in un ruolo da protagonista) e il Regno di Sardegna (comprimario felice di 
esserlo). Gli schieramenti sono facili da ricordare, visto che si trattò, in buona sostanza, di 
un “tutti contro la Russia”, anche se sotto sotto il vero interesse era, per tutte le grandi 
potenze in gioco, quello di poter mettere le mani sulle terre dell’Impero Ottomano. Di 
questa guerra, non inferiore ad altre per dimensioni, ma certo neppure rimarchevole 
rispetto a centinaia di altre simili, si tende curiosamente a ricordare solo alcuni episodi 
ben precisi e collocati, e tutti fra loro indipendenti: sono eventi – anche non 
necessariamente e puramente militari – che variano di importanza a seconda 
dell’osservatore, in una sorta di relativismo ante-litteram. Ad esempio, il lettore italiano 
non potrà fare a meno di ricordare quella guerra soprattutto per la lungimirante mossa 
diplomatica del conte di Cavour. Il Regno di Sardegna, ormai ben deciso a trasformarsi 
appena possibile nel Regno d’Italia, è a quel tempo (1853-1856) ancora quasi invisibile 
sulla scena europea ed internazionale: l’invio di un numero limitato di truppe sul lontano 
fronte del Mar Nero costa relativamente poco in termini di vite umane e rende molto in 
termini di visibilità politica. Per queste ragioni, non c’ è italico studente che non sia stato, 
a tempo debito, edotto sull’importanza strategica della Guerra di Crimea per i destini 
della nascenda nazione italiana: e i torinesi, poi, non hanno neanche bisogno di ripassare 
gli studi scolastici, visto che la spada tesa della statua del generale La Marmora scintilla 
ancora in direzione della bella e centralissima via Cernaia. L’arteria è fin troppo centrale 
ed importante nell’economia toponomastica della prima capitale d’Italia, e di conseguenza 
è quasi impossibile non chiedersi cosa sia questa “Cernaia” alla quale è dedicata: si scopre 
così rapidamente che la Cernaia è al tempo stesso fiume e battaglia: o meglio, fu battaglia 
combattuta sul fiume omonimo da parte dei bersaglieri piemontesi, praticamente al loro 
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battesimo del fuoco1. Inutile precisare, a questo punto, che quel fiume e quella battaglia 
(vinta, naturalmente, dalle truppe alleate franco-piemontesi: non si dedicano mai vie e 
piazze alle battaglie perdute) appartengono appunto alla penisola di Crimea. 

Se fosse vero – e forse lo è – che la storia è maestra di vita, gli insegnamenti che si 
possono trarre da questa italica lezione sulla Guerra di Crimea sono quantomeno di 
difficile interpretazione. Il cavouriano e un po’ cinico principio dette i suoi frutti nel 1856, 
ma la tecnica di scambiare le vite di pochi soldati in cambio di vantaggi in politica estera 
non ha sempre funzionato alla stessa maniera: recenti partecipazioni ad operazioni 
militari (in cui era fortemente dubbia persino la terminologia, visto il ripetuto 
accapigliarsi su termini quali “missione di pace” o “azioni di guerra”) non è detto che 
abbiano avuto esiti altrettanto macroscopicamente positivi. Di certo, esiti macroscopici li 
ebbe invece la partecipazione del Regno d’Italia alla Seconda Guerra Mondiale, e sì che a 
giudicare dalle dichiarazioni d’intenti dell’allora capo del governo la situazione politica 
sembrava essere proprio la stessa: occorrevano “pochi morti sui campi di battaglia” per 
potersi sedere al tavolo delle trattative dal lato dei vincitori. Poche valutazioni strategiche 
si sono rivelate più sbagliate: i morti non sono stati affatto pochi, e anche il “lato dei 
vincitori” non era stato ben individuato. 

Se si lascia da parte l’ottica dell’amor patrio, si scopre che la Guerra di Crimea è rimasta 
celebre, quantomeno nei trattati di tecnica militare, soprattutto a causa di una incredibile 
follia. Il 25 ottobre 1854, nella stretta vallata poco a nord dell’accampamento inglese di 
Balaklava, quasi settecento cavalleggeri2 si lanciarono al galoppo contro le placide 
batterie dei cannoni russi, in uno confronto quantomeno insolito di tecniche e di mal 
assortiti reparti militari. L’episodio è stato successivamente rivisitato e celebrato in 
maniera epica e gloriosa da parte inglese, ma dal punto di vista strettamente oggettivo 
resta una pura pazzia, e la successiva analisi delle cause e dei fraintendimenti che si sono 
rivelati essere stati il motore primo della “Carica dei Seicento” conferma i sospetti e i 
dubbi che la razionalità non può far a meno di esercitare. Ciò non di meno, lo sprezzo del 
pericolo, il non curarsi della morte e la totale abnegazione nell’obbedire anche all’ordine 
più assurdo sono tutti aspetti che godono di altissimo apprezzamento nel concetto di 
“valor militare”, quindi l’azione dei cavalieri inglesi non potè non accendere la fantasia 
epica dei cronisti e successivamente la curiosità degli storici. In altri termini, l’episodio è 
perfetto per essere valutato in maniera diversissima (dal più alto esempio di eroismo 
militare alla più totale applicazione della cretineria guerresca) in funzione dei valori di 
chi analizza l’episodio. Episodio che, a volerlo descrivere nella maniera più asettica 
possibile, resta di una semplicità imbarazzante: il campo di battaglia consisteva in una 
lunga valle digradante tutta posta sotto il controllo dell’artiglieria dello Zar; questa era 
anche sistemata in favore di posizione, trovandosi su alture che dominano la vallata, che 
infatti saliva leggermente dalle linee inglesi verso quelle russe. L’ordine di una carica di 
cavalleria leggera in un tale contesto è ovviamente un lampante esempio di subitanea 
follia o di cattiva trasmissione dei comandi, visto che anche chi è totalmente privo di 
preparazione militare riesce a capire che attuare una carica di cavalleria lungo un campo 
aperto dominato dal tiro dei cannoni non ha senso alcuno. Anche nella remota eventualità 
che i cavalieri fossero riusciti ad arrivare a destinazione tra le batterie russe, non si 
capisce bene cosa avrebbero potuto ottenere. 

                                                      
1 Ancora oggi, in torinese, “‘na Cernaja” indica disordine, rumore, contrattempo problematico: insomma, un 
caos. [RdA] 

2 Il termine “cavalleggero” è spesso usato come semplice sinonimo di “cavaliere”, o al massimo nel senso di 
“cavaliere militare”. In realtà il termine è generato dalla contrazione in una sola parola dei due vocaboli 
“cavaliere leggero”, perché fin dall’antichità si distingue sul piano tattico e strategico la “cavalleria pesante” 
dalla “cavalleria leggera”. Quest’ultima è armata in maniera assai meno ponderosa della prima, ed è destinata 
a privilegiare negli scontri le sue caratteristiche di agilità e di rapidità di manovra. Nel caso in questione, 
proprio di “cavalleggeri” si trattava: in particolare, della Light Brigade, composta dal 13° reggimento dei 
dragoni leggeri, dal 17° lancieri, dall’11° ussari in prima linea; in seconda si trovavano il 4° dragoni leggeri, e 
l’8° ussari.  
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L’ordine della carica venne comunque recapitato ed eseguito senza eccessive 
contestazioni. Così, in un autunnale giorno d’Ottobre, seicentosettantatre cavalieri di sua 
maestà britannica salgono in sella e si allineano nei propri ranghi a fondo valle. Di qui 
cominciano a procedere al passo, poi al piccolo trotto e poi procedono via via accelerando 
in un galoppo sempre più sfrenato. I cannoni russi, dapprima silenziosi, cominciano infine 
tutti insieme il loro lugubre canto facendo volare le palle d’artiglieria, e queste a loro volta 
fanno volare in aria pezzi di uomini e d’animali. È un cruentissimo macello, eseguito con 
perizia e fierezza d’alta scuola militare. La carica non si interrompe, procede sempre 
dritta nonostante le spaventose perdite. Alcuni cavalieri inglesi riescono ad arrivare a 
destinazione, ad entrare nelle linee nemiche, a menare fendenti sugli artiglieri russi 
prima di rigirarsi e cominciare una non meno rischiosa ritirata verso le proprie linee. Ma 
sono una sparuta minoranza: alla fine di quella che resterà alla storia come la “Carica dei 
Seicento” si conteranno meno di duecento uomini ancora a cavallo di ritorno tra le linee 
inglesi3.  

L’inchiesta che 
infiammò nei tempi 
successivi tutto l’Impero 
Britannico appurò la 
dinamica dell’evento 
che, opportunamente 
rivista dagli storici e 
raffreddata dal passare 
del tempo, sembra 
ridursi ad essere un 
banale malinteso nella 
trasmissione degli 
ordini. Il comando 
supremo inglese, nella 
persona di Lord Raglan, 
stava osservando 

dall’alto lo svilupparsi della battaglia – perché, Carica dei Seicento a parte, in quel dì si 
consumò una battaglia complessa che vide anche un’azione della “cavalleria pesante” 
nonché della fanteria inglese4 – e notò ad un certo punto che i russi, sulle alture a destra 
della valle, stavano rimuovendo dei cannoni navali precedentemente catturati ai turchi. 
Impedire quel movimento era importante ai fini strategici e, non avendo a disposizione 
reparti di fanteria che meglio avrebbero servito alla bisogna, Raglan chiese che si inviasse 
la Light Brigade a prendere quei cannoni al nemico5. L’ordine venne recapitato, ma il 
ricevente comandante della brigata leggera, il marchese di Lucan, non capì a quali 
cannoni ci si stesse riferendo, perché dalla sua posizione (non sopraelevata come quella di 
Lord Raglan) non poteva vedere quel che stava succedendo sulle colline alla sua destra. 
Lucan battibeccò un po’ con l’ufficiale portaordini, il capitano Nolan, chiedendo che gli si 
spiegasse meglio a quali nemici e a quali pezzi d’artiglieria l’ordine faceva cenno. Il 

                                                      
3 Anche se, ad onor del vero, non tutti gli altri sono da considerarsi “caduti”: nonostante il mito diffuso che 
racconta una carneficina pressoché totale, il numero complessivo di morti e feriti è dell’ordine delle trecento 
unità, di cui meno della metà furono gli uccisi nello scontro. 

4 Anzi, è proprio in quest’occasione che viene coniato il termine “sottile linea rossa” in riferimento alla fanteria 
della regina, e in particolare per gli Highlanders: lo schieramento classico della fanteria prevedeva uno 
“spessore” della linea di schieramento pari a quattro uomini, ma in quel frangente l’estensione del fronte da 
controllare e l’esiguità del numero dei fanti inglesi del 93° reggimento Highlanders impose uno spessore di 
linea ridotto a due soli uomini. Il giornalista del Times scrisse che tra l’accampamento inglese e la carica della 
cavalleria russa riusciva a vedere soltanto una sottile linea rossa (thin red streak) che si frapponeva all’assalto, 
e il termine rimase orgogliosamente attaccato ai fanti britannici anche dopo che le loro uniformi hanno 
abbandonato il colore rosso. 

5 Come suona l’ordine originale: “…Lord Raglan wishes the cavalry to advance rapidly to the front, follow the 
enemy, and try to prevent the enemy carrying away the guns.” 

 
Charge of the Light Brigade (Richard Caton Woodville) 
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capitano indicò generalmente il fondovalle, verso le linee russe, e Lucan rimase 
sbalordito; ciò non di meno, ordinò al marchese di Cardigan di prendere il comando dei 
reggimenti e di andare alla carica verso quelle linee russe. Questi, a sua volta, protestò un 
po’, ma alla fine salì a cavallo e ordinò l’attacco. È abbastanza complicato, a questo punto, 
stabilire di chi sia stata la colpa ultima del macello: l’alto comandante, Lord Raglan, 
rabbrividì quando dalla sua comoda posizione di controllo si rese conto che la Light 
Brigade stava caricando le linee nemiche principali, e non semplicemente andando a 
recuperare dei cannoni semi-abbandonati; non era certo sua intenzione mandare quasi 
settecento uomini in una carica suicida. D’altra parte i comandanti di grado inferiore, 
Lucan e Cardigan, avevano subito palesato la loro rabbia di fronte ad ordini 
apparentemente tanto folli. Il maggior colpevole sembrerebbe quindi essere proprio il 
capitano Nolan, che recò gli ordini dal comando generale ai comandanti di brigata, senza 
peritarsi di chiarire al meglio la consistenza reale degli stessi; ma anche questo rischia di 
essere giudizio troppo frettoloso: il capitano infatti, una volta consegnati gli ordini, entrò 
nei ranghi della Light Brigade per partecipare alla carica, e quando finalmente si rese 
conto che si era creato un tragico fraintendimento, corse in testa ai reggimenti per 
avvertire Cardigan del malinteso, ma fu tra i primissimi a cadere sotto il fuoco russo, e 
non riuscì a far arrivare a destinazione l’allarme.  

Il gioco di trarre insegnamenti dagli episodi storici è in questo caso un po’ più complesso: 
esistono infatti piani diversi di giudizio dell’episodio, e ognuno di questi può generare 
valutazioni diverse. Dal punto di vista strettamente militare, non è un caso che le 
accademie militari studino il caso di Balaklava non certo per imparare a lanciare cariche 
di cavalleria contro batterie di artiglieria, quanto piuttosto per imparare a capire quanto 
sia importante che gli ordini siano chiari, intelligibili e tali da non dare adito a 
fraintendimenti. Un comandante deve sempre ricordare che il sottoposto che riceve il suo 
ordine in genere non ha tutti gli elementi di giudizio che lui possiede (ovvero, Lord 
Raglan doveva ben tenere a mente che Lucan e Cardigan non potevano vedere i cannoni 
ai quali stava facendo riferimento); d’altra parte, tra quasi tutti gli ufficiali inglesi non 
correva buon sangue, e lo scambio di battute di servizio era sempre scontroso, sostenuto e 
perfino un po’ snob, con la tragica conseguenza di generare fatali fraintendimenti. I 
protocolli rigorosi, schematici, noiosamente pignoli degli attuali ordini di servizio militari 
vengono in un certo senso concepiti proprio sull’onda del disastro di Balaklava. Dal punto 
di vista etico, invece, si può discutere fino alla fine dei tempi su quale debba essere il 
comportamento corretto d’un soldato al quale viene richiesto di eseguire un ordine che gli 
richieda con ottime probabilità di andare a morire. Il celebre commento del maresciallo di 
Francia Bosquet, sull’episodio della Carica dei Seicento, è abbastanza indicativo: “È 
magnifico, ma non è la guerra”. Magnifico perché per un generale deve senza dubbio 
essere affascinante vedere uomini lanciarsi in marziale sacrificio senza badare troppo alle 
conseguenze, ma – proprio per un generale – deve anche essere evidente che una guerra è 
in genere un affare troppo sporco e complicato per essere raccontato con gesta d’ipotetico 
eroismo. Quel che rimane meno esplorato ma certo più saggio, in tutto l’episodio, è forse il 
comportamento del comandante della cavalleria pesante, che inizialmente schierò i suoi 
uomini per far loro seguire la carica della Light Brigade, ma che poi decise di non 
procedere per evidente illogicità dell’azione. Ma, come spesso accade, dei comportamenti 
più saggi spesso non si tiene memoria.  
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Un terzo evento caratterizzò quella guerra: ma il 
protagonista non fu né uno statista né un militare, e già 
questo potrebbe bastare a far capire che è l’episodio che 
più ci piace raccontare. Il personaggio che lo rese 
possibile ebbe come nome di battesimo quello della città 
che lo vide nascere, e una tale regola può facilmente 
generare degli obbrobri onomastici6; ma fortunatamente 
questo non accadde nel nostro caso. Ciò è dovuto 
essenzialmente al fatto che Firenze è una bellissima città 
ed ha un bel nome; inoltre, la contingenza che in inglese 
la città toscana abbia un nome forse ancora più musicale 
e che il nostro protagonista sia in realtà una protagonista 
aiuta ulteriormente. Florence Nightingale7 nacque infatti 
a Firenze, pur essendo assolutamente inglese. Fu, con 
ogni probabilità, il più illustre partecipante alla Guerra 
di Crimea, e non perché fosse una donna, ma perché 

aveva occhi e mente fuori dal comune, che sapevano guardare dove i suoi contemporanei 
non erano in grado di fare. Figlia della migliore aristocrazia inglese, decise di non seguire 
il destino che normalmente era riservato alle fanciulle della sua estrazione, ma di 
dedicarsi invece alla cura degli altri. Non è immediato capire con pienezza cosa questo 
significasse all’epoca; i diritti delle donne erano ben lontani dall’essere garantiti, ma più 
ancora che i diritti erano gli usi, i giudizi, le comuni convenzioni che limitavano in 
maniera aberrante ogni tentativo d’indipendenza femminile. Nel 1850, anche a Londra, 
capitale della maggiore potenza mondiale, era ben difficile essere donna intelligente e 
indipendente; era ben raro che una donna si istruisse fino ai livelli universitari, e ancor 
più raro che una donna decidesse di lanciarsi in una attività di sua iniziativa, come 
dedicarsi a curare i feriti di guerra. Erano tempi, quelli, in cui a far da infermiere sui 
campi di battaglia erano solo cuoche e vivandiere, con la preparazione specifica che è 
facile immaginare.  

Florence di fatto inventa una nuova professione: giusto quattro giorni prima della fatale 
Carica dei Seicento parte dall’Inghilterra diretta a Scutari insieme ad altre 38 donne da 
lei preparate alla cura dei feriti. Qui si insedia nell’ospedale militare, dove scopre che per 
ogni dieci morti, solo uno muore per le ferite di guerra, mentre gli altri nove decedono a 
causa di infezioni e malattie.  

Cosa inaudita per quei tempi, Florence 
raccoglie dati e li analizza. Durante la 
guerra, ma anche in seguito, raccoglierà 
un’enorme massa di dati sulla mortalità 
negli ospedali civili e militari dimostrando 
quali fossero le reali cause di mortalità tra le 
truppe: condizioni igieniche disperate, 
infezioni, colera. 

L’impatto dell’azione di Florence 
Nightingale è sconvolgente; l’osservazione 
dei dati, per quanto apparentemente 
semplice e naturale, sembra avere una forza di verità rivoluzionaria nell’ambiente 

                                                      
6 Fate la prova, se non ci credete: nel nostro caso, l’accoppiata Città di Nascita + Cognome genera dei risultati 
abbastanza abominevoli.  

7 È sempre pericoloso mettere eccessivamente in evidenza il significato dei nomi e dei cognomi, perché, almeno 
nel caso degli uomini e delle donne contemporanee, non sono cose che si possano scegliere come si fa coi marchi 
di fabbrica. Ciò non di meno, è difficile non sottolineare la dolcezza d’un nome e cognome che suonano, né più 
né meno, come l’ “Usignolo di Firenze”. Sua sorella, chiamata Parthenope perché nata a Napoli, fu forse meno 
fortunata, dal punto di vista della musicalità del nome. 

 
Florence Nightingale 
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militare: in un solo colpo viene messa in evidenza l’importanza dell’operato 
infermieristico, si mostra come non siano le cannonate i peggiori assassini, e si palesa la 
necessità di una drastica azione umanitaria sui campi di battaglia. La Croce Rossa 
Internazionale non nasce in Crimea, perché prende vita sul campo di battaglia di 
Solferino, nel 1859, quando quarantamila vittime tra austriaci, francesi e piemontesi 
rimangono sul campo di battaglia e sconvolgono il senso umanitario di Henri Dunant, che 
si trova ad assistere al massacro: l’imprenditore svizzero, tornato a Ginevra, riuscirà con 
grande impegno e dedizione a fondare la società internazionale che poi diventerà la Croce 
Rossa8. Ma se l’opinione pubblica non fosse stata, solo pochissimi anni prima, colpita dalla 
dedizione della “Signora con la lampada”, come veniva chiamata Florence Nightingale, e 
delle sue trentotto compagne, difficilmente Dunant sarebbe riuscito nell’intento.  

L’esercizio del trarre insegnamenti, in questo caso, sembra perfino troppo facile. Si 
potrebbe mettere in evidenza quanto siano sciocchi tutti gli atteggiamenti che tendono a 
discriminare gli esseri umani per sesso, razza o religione: quanto potenziale intellettivo è 
stato sprecato, nella storia, solo per l’uso consolidato di relegare le donne in stato di 
casalinga schiavitù, o quasi? Oppure, si potrebbe celebrare come essenzialmente 
rivoluzionaria l’azione umanitaria di poche persone in un teatro dove la maggior parte 
degli attori tendono semplicemente di ammazzarsi l’un l’altro. Ma queste sono cose 
talmente evidenti che non dovrebbero aver bisogno d’essere ulteriormente ripetute. Allora 
si potrebbe mettere in evidenza come sia parimenti significativo, e nuovo, e creativo, 
mettere al centro dell’attenzione la figura dell’infermiere. Ancora oggi, nel senso comune 
delle nostre moderne società ricche e civilizzate, si tende ad operare una sottile e poco 
dignitosa discriminazione nei ruoli degli agenti curanti in ospedale. Diamine, da che 
mondo è mondo il medico ha una autorità sacrosantamente riconosciuta: probabilmente, 
riceve ancora il rispetto mistico che l’ignaro primitivo riserva allo sciamano, allo stregone. 
E, in questo, non c’è nulla di veramente sbagliato: in fondo, la fiducia del paziente nel 
medico curante gioca un ruolo spesso essenziale nel processo di guarigione, ed è bene che 
la figura del medico goda di una forma di rispetto quasi sacrale: in fondo, gli si affida 
davvero la vita, ed è meglio che ci sia un elevato grado di fiducia, quando questo passo è 
necessario. Quasi per contrappasso, si nota spesso invece che al corpo infermieristico 
questo rispetto è spesso negato: quasi che l’azione di questi professionisti fosse meno 
essenziale per il malato. Forse anche qui c’è un retaggio antico, di quando nei lazzaretti la 
cura quotidiana dei malati era lasciata a persone di scarsa rinomanza sociale; ma di 
questo retaggio sarebbe davvero opportuno liberarsi in fretta. Negli ospedali da campo di 
Crimea, i medici c’erano, erano le infermiere che mancavano; l’arrivo di Florence 
Nightingale e delle sue compagne salvò nove vite su dieci, cosa che non avrebbero potuto 
fare i medici. Per quanto banalmente evidente, dovrebbe essere più spesso ricordato che a 
“salvare le vite” sono solo raramente le diagnosi brillanti o le acrobatiche operazioni 
chirurgiche: quasi sempre sono le cure quotidiane, costanti e professionalmente profuse. 

Ma per una rivista come questa, non è neppure questo 
l’aspetto che maggiormente deve essere messo in 
evidenza: il fatto è la Nightingale profuse nelle sue azioni 
degli elementi insoliti per l’ambiente e per l’epoca: la 
raccolta di dati statistici, e la loro successiva analisi. 
Quest’approccio analitico e certo animato da spirito 
matematico era inaudito negli ospedali da campo; se ci 
arrivò, fu perché Florence Nightingale ebbe una buona e 
profonda educazione matematica. Da qui la conclusione è 
quasi inevitabile: se in un tempo in cui le donne 
faticavano ad avere una educazione, soprattutto se di 
indirizzo scientifico, la Signora con la Lampada riuscì ad 

                                                      
8 E se vi chiedevate come mai ci fosse una certa somiglianza tra il simbolo della Croce Rossa e la bandiera 
svizzera, adesso il dubbio dovreste averlo risolto. 
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essere così ben formata al punto di mettere in pratica un’analisi di dati sul campo, allora 
deve aver avuto degli ottimi insegnanti. Insegnanti che non guardavano al sesso dei 
propri studenti, e che erano pronti a riversare, oltre alla conoscenza tecnica, anche una 
buona dose di spirito critico e anticonformista nei propri discepoli. E il maestro di 
Florence fu infatti James Joseph Sylvester.  

Il nome con cui nacque il matematico, il 3 Settembre 1814 a Londra, era in realtà solo 
James Joseph. L’origine ebrea ed il fatto che dovette aggiungere un nuovo cognome al suo 
dovrebbe già dare qualche indizio sul fatto che la sua vita non fu scevra di difficoltà. 

Pur giovanissimo, nel 1828 ebbe la fortuna di poter frequentare l’University College di 
Londra, che aveva appena aperto i battenti e non attuava discriminazioni razziali come le 
altre scuole britanniche del tempo; e qui frequentò i corsi di matematica di De Morgan. 
Ma dopo già pochi mesi cominciano le difficoltà: James è coinvolto in una rissa tra 
studenti ed è accusato di aver minacciato un suo compagno con un coltello. I genitori si 
rendono conto che il giovane non è ancora maturo per la vita universitaria, malgrado il 
buon profitto che traeva dagli studi, e si adattano a lasciarlo in un istituto di Liverpool. Il 
fratello maggiore nel frattempo stava emigrando negli Stati Uniti; a quei tempi era 
necessario avere tre nomi (due nomi ed un cognome) per ottenere il permesso di residenza 
negli USA, e decise di aggiungerne uno. James, forse per rinnovare simbolicamente il 
legame fraterno, decise allora di adottare anche lui lo stesso cognome del fratello, che era 
appunto Sylvester. 

Dopo il periodo di Liverpool, si iscriverà al College di Cambridge nel 1831; nonostante 
periodi travagliati, anche per motivi di salute, sarà infine in grado di passare i suoi esami 
(“Tripos”) nel 1837. Si classificò secondo, proprio nell’anno in cui George Green9 – di 
vent’anni più vecchio – arrivò terzo. Passare gli esami non fu sufficiente per ottenere il 
titolo accademico: a quei tempi tra i prerequisiti per la laurea vi era quello di 
sottoscrivere i Trentanove Articoli della Chiesa d’Inghilterra, cosa certo impossibile per 
un ebreo. Per la stessa ragione Sylvester non riuscì ad ottenere nessuna posizione o 
beneficio accademico, ma solo una cattedra di filosofia naturale10 all’Università di Londra, 
che a differenza di Cambridge e delle altre non l’aveva escluso per la sua religione. Qui, se 
non altro, ebbe il vantaggio e il piacere di poter lavorare al fianco del suo vecchio 
insegnante, De Morgan, che stimava molto e da cui era ricambiato. Il cruccio era però che 
era la matematica ad interessarlo, non la fisica11, e infatti, nonostante la cattedra, nei tre 
anni a Londra la sua ricerca e le sue pubblicazioni furono tutte sulle equazioni algebriche. 

Finalmente nel 1841 riuscì a conseguire una laurea al Trinity College di Dublino, che 
aveva una speciale clausola per permettere ai cattolici di laurearsi, che poteva essere 
applicata anche per gli ebrei. Forte della guadagnata legalità e del sostegno di insigni 
colleghi (lo stesso De Morgan, ma anche Charles Babbage e John Herschel), decise di 
tentare la miglior fortuna negli Stati Uniti, in Virginia. La scelta dell’Università non fu 
però felice: James si ritrovò ad avere a che fare con studenti dai comportamenti quanto 
meno poco educati, che non esitavano ad approfittarsi di un insegnante straniero. D’altro 
canto, la facoltà e l’università non avevano alcuna intenzione di esporsi per proteggere un 
professore inglese, e quando ebbe un incidente con uno studente12 si ritrovò in seria 
difficoltà. Così, Sylvester diede le dimissioni e partì alla volta di New York, dove si 
trovava il fratello maggiore, ma fortuna non sorrideva al giovane matematico nella 
“nazione delle possibilità”: qui si innamora di una giovane donna che però lo rifiutò 

                                                      
9 Di lui si parla in RM078, e anche in parte dei Tripos. 

10 Che, come Newton insegna, è il modo in cui si è di fatto chiamata la fisica per lungo tempo. 

11 “L’obiettivo della fisica è la scoperta delle leggi del mondo intelligibile, l’obiettivo della matematica pura è la 
scoperta delle leggi dell’intelligenza umana.” J.J. Sylvester 

12 Bacchettò – nel senso letterale del termine – uno studente che leggeva il giornale durante la lezione. Lo 
studente esagerò il danno che disse di aver subito, e ne nacque un “caso”. 
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sdegnosamente quando venne a scoprire che era ebreo. Era tempo di tornare in patria: il 
1844 lo vedeva già a Londra. 

A Londra trovò lavoro in una compagnia assicurativa, e diede lezioni di matematica: fu 
qui che seminò l’amore per la matematica in Florence Nightingale. Non potendo fare ciò 
che più lo appassionava, si adattò a studiare legge. Propria questa decisione, che suonava 
un po’ come una resa, si rivelò invece una scelta fortunata: perchè nelle corti di Londra si 
aggirava un altro amante della matematica e studioso in legge: Arthur Cayley13, con il 
quale Sylvester costruì un’amicizia che durò tutta la vita. 

Certo è che Sylvester non smise di cercare un lavoro consono alla sua passione per la 
matematica neanche durante il periodo in cui si suppone dovesse essere dedicato agli 
studi legali: continuava a far domanda per posizioni di insegnamento della matematica, e 
infine l’ottenne nel 1854 nell’Accademia Militare di Woolwich, anche se solo perché colui 
che aveva vinto la cattedra era morto all’improvviso, permettendogli così di subentrare al 
suo posto. Nel frattempo, con l’amico Cayley, aveva iniziato a studiare le matrici come 
metodo risolutivo delle equazioni algebriche, e per primo aveva coniato il termine 
“discriminante” e pubblicato scritti importanti come “On the principle of the calculus of 
forms” e “On the theory of syzygetic relations and two rational integer functions”. 
Cominciava quindi ad usare le matrici come metodi di analisi per geometrie 
multidimensionali, mentre Cayley, dal canto suo, stava facendo delle matrici il cavallo di 
battaglia della sua carriera matematica. 

Se Sylvester non riusciva a trovare un lavoro che lo soddisfacesse, c’era un ampio circolo 
che ne aveva compreso il genio: la London Mathematical Society lo ebbe come secondo 
presidente (il primo era stato De Morgan), e lo premiò con la prima medaglia d’oro che era 
stata creata proprio in onore di De Morgan; era stato eletto all’Accademia delle Scienze di 
Parigi e faceva parte della Royal Society di Londra.  

L’Accademia Militare, d’altro canto, non gli permetteva di esprimere il suo talento e lo 
costrinse a ritirarsi dall’insegnamento a soli 55 anni. Siamo nel 1870 e J.J. sembra allora 
prendere una nuova direzione: scrive infatti un libro di poesie, “The Laws of Verse”. Del 
resto era già noto per l’abitudine di usare neologismi, allusioni letterarie e citazioni 
poetiche nei precedenti scritti matematici e nelle conferenze e lezioni che dava. La poesia 
sembrò per qualche anno il suo unico interesse, tanto che prese l’abitudine di firmarsi 
“J.J. Sylvester, autore di the Law of Verse”, ma quando Chebyshev visitò Londra e i due 
ebbero l’opportunità di discutere di costruzioni meccaniche che possono essere utilizzate 
per disegnare linee rette, l’interesse per la matematica si risvegliò. Dai suoi studi di 
meccanica produsse una conferenza “On recent discoveries in mechanical conversion of 
motion” alla quale era presente Kempe14, che da allora continuò lo studiare l’argomento. 

Il nostro James proprio non ce la faceva a stare lontano dalle aule universitarie: nel 1877 
attraversa ancora l’Atlantico quando finalmente ottiene una cattedra alla John Hopkins 
University, dove gli sarà permesso non solo di insegnare, ma anche di avere un vero e 
proprio ambiente universitario di ricerca in cui espandere tutto il suo intuito. In questi 
anni fondò l’American Journal of Mathematics, primo giornale di matematica negli Stati 
Uniti. Erano i tempi in cui Christine Ladd-Franklin15 stava cercando di entrare in 

                                                      
13 I diagrammi di Cayley sono un tormentone del GC nella serie di PM sulla Teoria dei Gruppi (RM068, RM069 
e RM070) ed ora pubblicate in un best-seller di risonanza mondiale. 

14 Alfred Bray Kempe è rimasto famoso per la sua dimostrazione del Teorema dei Quattro Colori (1879), che fu 
provata essere errata solo undici anni dopo la pubblicazione. In ogni caso è su questa dimostrazione che si basa 
quella celeberrima informatica generata cento anni dopo, famosa proprio per essere stata la prima 
dimostrazione matematica ottenuta tramite elaboratori elettronici. Di lui e del Teorema parliamo in RM078, 
sia nel PM sia nel compleanno. 

15 Psicologa, logica, matematica, con aspirazioni verso la fisica e l’astronomia. Un talento indubitabile, costretto 
a lottare ripetutamente – e per questo rimasto famoso – per ottenere accesso agli ambienti accademici 
tradizionalmente chiusi alle donne. 
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quell’università per ottenere il 
dottorato, portando come referenze 
alcuni testi scientifici da lei pubblicati 
sull’Educational Times. Sullo stesso 
periodico scriveva anche il nostro 
matematico londinese, che si spese 
affinché a questa studentessa fosse 
garantito l’accesso per lo meno alle sue 
lezioni. Negli anni successivi le fu 
permesso anche di seguire lezioni di 
logica e fisica, e forse anche al 

professore britannico dobbiamo i suoi successivi studi sulla percezione del colore, e 
l’energia con la quale volle tornare all’insegnamento, malgrado le fosse negato uno 
stipendio ed un titolo appropriato. 

Questa volta gli anni americani furono intensi e probabilmente felici, ma Sylvester 
cominciava a sentire il peso degli anni e desiderava tornare in patria; era già 
sessantottenne quando accettò di prendere la cattedra di geometria ad Oxford, che 
mantenne fino alla morte. 

Sembra che Sylvester abbia avuto ben poche “normalità” con le quali consolarsi: poco 
integrato e poco disponibile ad integrarsi, perseguitato perché appartenente ad una 
religione non ben vista ai suoi tempi, matematico costretto a studiare giurisprudenza e a 
trovar conforto nella poesia, esule senza pace su nessuna delle due sponde dell’Atlantico. 
Per garantirgli almeno la consolazione postuma di una perfetta integrazione nella media, 
abbiamo fatto delle estrazioni statistiche sulla longevità dei matematici (inutile dire che 
la fonte di questi dati è il miglior sito di storia della matematica in rete, il celebre 
MacTutor dell’università St.Andrews: www-history.mcs.st-andrews.ac.uk), e abbiamo 
avuto la consolazione di scoprire che la maggior parte dei matematici ha avuto vita 
abbastanza lunga. L’istogramma pare avere il suo bel massimo intorno all’ottantina 
d’anni che, oltre a sembrarci di buon auspicio, sistema gli ottantadue anni e mezzo di J.J. 
nella perfetta “normalità” statistica.  

Ma, come sempre, non è la normalità o l’eccezionalità di alcuni aspetti per così dire 
“accidentali” a far lasciare un segno nella storia: ad esempio, Sylvester, pur dovendo 
combattere contro intolleranze e difficoltà fu matematico eccezionale. Ma non furono le 
sue ricerche matematiche la sua arte maggiore. Fu anche un grande amante della poesia, 
traduceva con facilità versi e testi dal francese, dal tedesco, dall’italiano, dal latino e dal 
greco, ma anche se la sua profonda familiarità con le lingue è certo alla base delle sue 
invenzioni di termini matematici (oltre a “discriminante”, inventò anche il termine 
“matrice”, e dette il nome alla funzione Toziente16 di Eulero φ(n) ), non è la facondia che lo 
rende immortale. Più semplicemente, fu il fecondo inseminatore di matematica in terre 
che erano ancora poco recettive alle nuove discipline: la scuola matematica inglese e 
americana erano assai meno prestigiose di quella francese e della tedesca, e avevano 
bisogno di un nuovo motore. Sylvester, in qualche modo, riuscì a dare il giusto propellente 
ad entrambe. Spese ogni sua energia per affrontare problemi nuovi e per ispirare giovani 
studenti: le sue lezioni non erano mai celebrazioni di stanchi rituali, ma erano soprattutto 
una presentazione dell’ultima teoria a cui stava lavorando, dove i punti critici e tutto il 
“work in progress” veniva presentato in piena luce, al contrario di quello che si era soliti 
fare nelle aule universitarie. Ogni difficoltà insoluta era un pretesto per digressioni che 
duravano mesi e da cui gli studenti potevano trarre il giusto insegnamento.  

È rimasta celebre la sua espressione “la matematica è musica per la ragione” che in realtà 
è parte di una ben più lunga frase: “Non sarà possibile descrivere la musica come la 

                                                      
16 Ne parla a profusione il PM di RM67. 
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matematica dei sensi, la matematica come musica della ragione? Il musicista sente la 
matematica, il matematico pensa la musica: musica il sogno, matematica la vita in atto.”17 

Un insegnante come Sylvester può creare intere generazioni di studiosi, oltre che intere 
legioni di bravi educatori: Nightingale, Cayley, Kempe, Ladd-Franklin, e chissà quanti 
altri, che non necessariamente hanno fatto della matematica la loro professione, ma che 
certo hanno messo della buona matematica nella loro professione e nella loro vita. E se la 
matematica è davvero musica per la ragione, è forse per questo che quelle menti hanno 
ben cantato. 

 

                                                      
17 May not music be described as the mathematics of the sense, mathematics as music of the reason? The 
musician feels mathematics, the mathematician thinks music: music the dream, mathematics the working life. 
L’originale rende forse meglio il significato, perché il modo in cui il musicista sente (feels) la matematica non è 
con le orecchie. 
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I problemi di questo mese sono palesemente ispirati alla vecchia battuta: “Cosa fa il 
Postino in vacanza?” “Luunghe passeggiate”. Siccome abbiamo un Postino Virtuale... 

2.1 Deserto Asimmetrico Monodimensionale 

Come sapete alcuni di noi sono appassionati di escursionismo a piedi, tarpati sovente in 
questo loro hobby da familiari che prenderebbero la macchina anche per andare in bagno. 

Questo costringe i nostri eroi a limitare le loro escursioni a mondi squisitamente virtuali 
(quali reticoli ortogonali di città infinite o cose di questo genere); va detto che la cosa può 
rappresentare un indubbio vantaggio, soprattutto per la formulazione di interessanti 
problemi; ad esempio... 

Ad esempio, il passeggiare sulla retta dei numeri relativi. Ma non una passeggiatina da 
una giornata, una cosa a tappe. 

Supponiamo di svegliarci al mattino su un punto intero della retta e, impacchettata la 
nostra attrezzatura, di decidere casualmente (metà e metà) se andare verso i positivi o 
verso i negativi; per problemi presumibilmente connessi con il cambio di fuso orario (su 
una retta? Boh...), le nostre tappe hanno lunghezza 2  se andiamo nel verso dei positivi, e 
lunghezza 1−  se procediamo nel verso dei negativi. 

Ora, il bello di una passeggiata è che si vedono un mucchio di posti nuovi; ma secondo voi, 
al limite, qual è la frazione di posti (interi) che non vediamo? 

[...e poi si chiedono perché preferiamo una deterministica automobile... (I Familiari)] 

2.2 (Iper-)Evidenti Ragioni di Simmetria 

Il bello delle passeggiate virtuali è che per farle potete scegliere dei posti ragionevolmente 
assurdi e anche se il tempo ha cancellato le indicazioni (successo veramente a Rudy, 
questa estate. No, non si è ancora comprato il GPS) la cosa non è grave; abbiamo qualche 
dubbio sull’attrezzatura necessaria ad affrontare questi viaggi, in quanto l’armamentario 
matematico è, in alcuni casi, decisamente ingombrante. 
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Prendiamo ad esempio un ipercubo, con un vertice a casa nostra (sarebbe l’origine); 
siccome il concetto di “gira a destra” quando le dimensioni cominciano a diventare 
eccessive è piuttosto aleatorio, procediamo come al solito a caso; arrivati ad un incrocio, 
scegliamo una strada tra le n  disponibili (vale anche tornare indietro, quindi). Questo, 
nel nostro Escursionista Virtuale Preferito [trattasi di Rudy, nel senso che lo preferiamo 
fuori casa a escursionare (Gli Stessi Familiari Di Cui Sopra)], ha dato origine ad alcune 
interessanti domande: 

Ma quante tappe sono necessarie in media per tornare al punto di origine? 

Supponiamo di fermarci in due casi: o quando torniamo all’origine o quando arriviamo al 
punto diagonalmente opposto; quante tappe saranno necessarie, prima di fermarsi? 

E qual è la probabilità di raggiungere il punto diagonalmente opposto prima di ripassare 
per l’origine? 

Infine, qual è la probabilità di raggiungere il punto diagonalmente opposto? 

Siccome sappiamo che vi piacciono le espansioni (e che il risolvere qualcosa che noi non 
abbiamo risolto vi dà un confortevole senso di superiorità), potreste provare anche con gli 
altri (iper)solidi... ricordatevi solo che in quattro dimensioni sono di più, mentre dopo ce 
ne sono meno. 

“Oeu, Rudy, ma i parenti del tetraedro, ce l’hanno il ‘vertice opposto’?” 

A parte che dovreste saperlo che si chiamano “simplessi”, fate voi... Ignorarli sembra 
essere una buona strategia. A occhio e croce, dovrebbero avanzarvene un buon numero. 

3. Bungee Jumpers 
[a]-Trovate un numero di sei cifre che è moltiplicato per un fattore 6  se le ultime tre cifre 
sono spostate davanti al numero senza modificare il loro ordine. 

[b]-Provate che non esiste un numero di otto cifre che viene moltiplicato per un fattore 6  
se le ultime quattro cifre sono spostate davanti al numero senza modificare il loro ordine. 

Facili, questa volta. Per mostrare che, in questo tipo di problema, non si riesce mai 
a capire prima se sarà facile o difficile. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
BUAHAHAHAHA! NON MI TROVERETE MAI! LO SCIENZIATO PAZZO TRAMA E 
ORDISCE NELL’OMBRA! 

Non fateci caso, è Rudy che si è montato la testa. 

Successivamente alla pubblicazione del successo editoriale della stagione alcuni lettori, 
presumibilmente per osannare con manifestazioni di piazza gli Autori, si sono messi alla 
ricerca dei loro indirizzi fisici; purtroppo, una volta che avete consultato la guida del 
telefono non vi restano più molte possibilità e quindi Rudy (che – forse non ve lo avevamo 
detto – ha traslocato di recente) non avendo telefono fisso risulta irreperibile; non solo, 
ma ha scoperto di avere un perfetto omonimo a spasso per il Piemonte, quindi la sua 
identità segreta resta ancora ragionevolmente nascosta. 

Come diceva il fabbricante di cappelli, “Ho una buona e una cattiva notizia: la cattiva è 
che gli alieni ci hanno invaso, la buona è che hanno tre teste”. Nel nostro caso, la cattiva 
notizia è che perdiamo un abbonato a Siena, la buona è che lo riacquistiamo nel Regno 
Unito: Marco, infatti, volendo emulare Rudy, ha deciso di traslocare. Ne approfittiamo 
per raccontarvi una graziosa definizione astronomica che abbiamo recuperato una volta 
tanto per tempo: si definisce Equinozio d’Autunno il momento in cui gli inglesi smettono 
di perdere a cricket e cominciano a perdere a calcio. 
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Il motivo del “per tempo” di cui sopra nasce dal fatto che Rudy si è arrabbiato molto nello 
scoprire il venti agosto che il tredici era la Giornata Mondiale dei Mancini; come sapete, il 
perdere un motivo per festeggiare lo secca moltissimo. Ricordateglielo, l’anno prossimo. 

Come dicevamo il mese scorso, la Redazione si è incontrata in due nazioni diverse (non 
contemporaneamente, spiritosi) sia per festeggiare l’uscita di un best-seller di risonanza 
mondiale che per editare il numero di agosto; come si è visto in seguito, la cosa ha avuto 
un discreto impatto sui mercati finanziari; come recita una legge fisica mai provata ma 
spesso verificata, se metti tre casinisti nella stessa stanza il disordine non si somma ma si 
moltiplica. 

Esausti dal tour de force svizzero, che ha compreso tra le altre cose un viaggio a Berna 
con visite alla casa-museo di Einstein e al locale Museo della Scienza18, due dei tre 
redattori hanno deciso di concedersi un meritato periodo di vacanza; forti del fatto che i 
Grandi Capi e gli Scienziati Pazzi non sono soggetti a queste problematiche, hanno deciso 
all’unanimità (loro due) che le Soluzioni e Note questo mese doveva scriverle Rudy. Che 
non solo ha sinora parlato praticamente solo di sé stesso, ma intende anche scaricare la 
responsabilità di eventuali dimenticanze, errori e svarioni vari su quei due panciollanti 
nullafacenti. 

Tra le cose serie di questo mese, una richiesta che ci arriva da una New Entry 
(Benvenuto, Marco!): particolarmente felice del modo col quale maltrattiamo la 
matematica, si chiede se esiste qualcosa del genere per fisici psicopatici (testuali parole). 
Per quanto ne sappiamo, purtroppo no: giriamo comunque la domanda a tutti i leggenti, e 
se qualcuno ha intenzione di mettere in piedi un oggetto di questo genere siamo pronti a 
dare il nostro appoggio morale (solo morale perché Rudy ha da fare e gli altri due 
dormono). 

4.1 [102] 

Sempre per il fatto che siamo usciti tardi, sono avanzate alcune soluzioni dal mese scorso. 

4.1.1 È arrivata la pagaia? 

Per prima cosa, dichiariamo chiuso il concorso. Non ha risposto nessuno, quindi 
l’abbonamento vitalizio ce lo teniamo. 

Dovevate trovare il titolo (inglese) del film cui faceva allusione il titolo del problema, e di 
cui avevate anche una citazione in italiano. 

The Seven Year Itch (1955), di Billy Wilder con Marilyn Monroe e Tom Ewell, tradotto in 
italiano come Quando la moglie è in vacanza19. New York, un agosto afoso. Tom Ewell sta 
cercando di spedire a moglie e figli che sono al campeggio la pagaia che hanno 
dimenticato; dopo alcuni inutili tentativi, sbottando in un “Tutti spediscono pagaie! Gli 
uffici postali sono pieni di pagaie!” decide di uscire sul balcone, dove evita per un pelo un 
vaso precipitato dal piano di sopra. Quando Marilyn Monroe si scusa con lui per il 
disastro, Tom Ewell la invita a bere qualcosa. Risposta: “Arrivo tra un attimo! Gli intimi, 
li tengo in frigo”. 

Abbiamo ricevuto un’ulteriore soluzione da Andrea, il quale sostiene che è “brutta”; verso 
la fine, infatti, ha dovuto risolvere un’equazione attraverso ricerca iterativa; 
probabilmente per rimediare a questa bruttura, ha deciso di dare alla sua soluzione un 
aspetto decisamente leonardesco e di inviarcela in powerpoint; siccome non ci pare il caso 
di riscriverla tutta, vi passiamo solo la prima pagina: 

                                                      
18 Come dicono le cartine del Touring: vale il viaggio. Non vi diamo ulteriori informazioni su monumenti ed 
altro, che potete trovare in qualsiasi guida della città. Ci limitiamo a dirvi che vicino al Recinto degli Orsi (dal 
centro, girate a destra dopo aver superato il Nydegg Brücke) si mangia meravigliosamente e, nonostante fosse 
agosto, siamo riusciti ad avere degli ottimi rösti. E delle altrettanto ottime birre, ovviamente. 

19 Il Capo qui non ve lo dice, ma è di questo film la famosissima scena con la gonna di Marilyn svolazzante [AR] 
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La seconda pagina procede nello stesso stile; ammettiamo, è la prima volta che riceviamo 
una soluzione interamente in PowerPoint. Decisamente apprezzabile, sia per il colore 
pergamena dello sfondo che per l’”ordinato disordine” del tutto. 

Anche Trekker ha qualcosa da dire, in merito. O meglio, da scrivere, in quanto quel coso 
che usa ci risulta impronunciabile in buona parte delle lingue che conosciamo. 

Siccome credo che nessuno, in questo clima “agostiano”, avrà avuto il tempo e la 
voglia di tentare la soluzione via Karush-Kuhn-Tucker faccio una congettura. 
Precisamente sostengo che il toro più grande (con raggi “caratteristici” R e r, con 
R>>r) deve essere disposto nella scatola cubica (di lato L) in modo che il suo piano 
di simmetria principale (per intenderci quello che passa per il centro del toro e lo 
taglia in due ciambelle col “buco” uguali) contenga l’esagono regolare massimo di 

apotema 
4

6
L . 

Per intenderci meglio, le figure che seguono mostrano in azzurro l’esagono ed in 
rosso il toro. Inoltre è evidenziato (in rosso trasparente nella figura di sinistra) il 
piano HKNM che “sega” la scatola come mostrato nella figura di destra (con un toro 
un poco “ingrandito” a dire la verità): 

 

Figura 1 – Il Codex Andreicus 
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Con un po’ di geometria elementare, ed osservando la similitudine fra i triangoli 

PP’Q e STP, si trova la relazione 






 −=−= r
L

rLR
22

6

2

6

4

6
, con R>0 e 

r<L/2. 

Per trovare i coefficienti adatti alle 
condizioni necessarie di Karush-
Kuhn-Tucker individuiamo una 
nuova terna di assi cartesiani 
definendone i tre versori (da cui poi 
si possono facilmente trovare i 
coseni direttori). 

Comiciamo col trovare (nelle 
“vecchie” coordinate) l’equazione 
del piano per ABCDEFO che, come 
è facile verificare con l’ausilio della 
figura a lato, è x+y+z=0.  

Scegliamo come nuove coordinate 
(x’,y’,z’) gli assi individuati dalla 
normale al piano contenente l’esagono – che nelle vecchie coordinate è esprimibile 
con (1/√3; 1/√3; 1/√3) – e da altri due versori giacenti nel piano – ad esempio (1/√2; -
1/√2; 0) e (0; 1/√2; -1/√2). Ora bisogna “tritare i λ e i µ” della lagrangiana 
“generalizzata”... Ma un “pezzo” del lavoro è fatto... 

...e come no... Ma non vorremmo privarvi della piccola gioia di finire da soli. 

4.2 [103] 

Per prima cosa, vi facciamo sentire in colpa. CID ci ha mandato la soluzione di tutti i 
giochi della rubrica Typo da Spiaggia. Non solo, ma Franco ci segnala che probabilmente 
manca una regola, nel terzo gioco: da ogni isola si devono poter raggiungere tutte le altre. 
Dove abbiamo pescato questi giochi non l’abbiamo trovata – Franco dice che sono 
spagnoli, noi li abbiamo trovati in Canada – ma è molto probabile che abbia ragione lui.  

Siccome a giudicare da come mette il tempo vi aspettano alcuni week-end piovosi durante 
i quali non avrete nulla da fare (e siccome Rudy è impegnato a Distruggere il Mondo con 
la sua nuova Arma Letale20 e non ha il tempo di cercare altri giochini), vi passeremo le 
soluzioni il mese prossimo. Questa nota è qui per riconoscere le priorità (e per raccontarvi 
del trapano). 

4.2.1 Alinghi 

Se credete che l’ambientazione del problema fosse tutta una frottola e 
che a nessuno da quelle parti gliene importasse qualcosa, di fianco avete 
la testimonianza che vi state sbagliando di grosso; lo sfondo, infatti, è 
Berna.  

Certo che anche qui non si scherza; soluzioni da un bel po’ di gente, con 
ripensamenti e rielaborazioni; capisco darsi un tono al mare sfoggiando 
prestigiose riviste di matematica ricreativa, ma cosa ne diceva la 
famiglia? 

Primo arrivato è FraPao, il quale ci dice di alzare lo spinnaker e ci 
augura buon vento in poppa. 

                                                      
20 Si è comprato un trapano. Cordless.  
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Ci sono diversi modi per Alinghi di vincere il torneo: ad esempio penando fino 
all’ultima regata sul 4-4 e vincere l’ultima, oppure partendo dal 4-3 e così via fino al 
caso in cui non c’è trippa per gatti e si va diretti sul 5-0. 

La probabilità di vincere il torneo è la somma delle singole probabilità. 

)05()15()25()35()45( −+−+−+−+−= PPPPPP A loro volta le singole 

probabilità sono la sommatoria delle probabilità legate alle diverse combinazioni 
con cui si può arrivare ad un certo punteggio: ad es. sul 4-4 si può arrivare 
attraverso un numero di casi possibili pari alla combinazione di 8 elementi a 4 a 4, 
quindi 

44 )1(
4

8
)44( ppP −⋅⋅








=− = 44 )1(70 pp −⋅⋅  

e ovviamente 

)44()45( −⋅=− PpP  

Generalizzando, se n è il numero di regate in cui si svolge il torneo (intero dispari), 
la probabilità totale di vincerlo è: 

( ) 2

11

2

1

2

1

1

2

1

    
−

−
−

−
=

+

−⋅















−⋅= ∑

n
i

n

n
i

n

pn

i

pP  

Nel nostro caso (n=9): 

])1(70)1(35)1(15)1(51[ 4325 pppppP −⋅+−⋅+−⋅+−⋅+⋅=  

che per p=50% dà il valore (atteso) P=50%. 

A proposito di valore atteso, per il numero di regate R cui assisteremo i pesi da 
applicare sono i singoli contributi di probabilità legati ai diversi punteggi possibili: 

P

PPPPP
R

)05(5)15(6)25(7)35(8)45(9 −⋅+−⋅+−⋅+−⋅+−⋅
=  

Ma tornando sulla formula della probabilità totale, è interessante notare come ogni 
punto percentuale in più di forza, che può assicurare l’esito della singola regata, 
incida in maniera più “pesante” sull’esito finale:con p=60% abbiamo P=73,3%; con 
p=70% abbiamo P=90%. Tale comportamento è tanto più evidente quanto più è 
grande n. 

La morale è che basta essere più forti anche di poco per essere premiati, alla lunga. 

Interessante generalizzazione. Franco affronta la cosa in un modo decisamente più 
grafico (ci ha mandato anche il file Excel, fidatevi): 

Siano A e B le barche in gara, a e b (b=1-a) le rispettive probabilità, costanti, di 
vittoria nella regata singola. 

Per quanto riguarda la sfida al meglio delle nove gare, nello schema seguente è 
indicata in rosso la probabilità di ogni singolo punteggio parziale: 
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0-0

---

1-0 0-1

a b

2-0 1-1 0-2

a
2

2ab b
2

3-0 2-1 1-2 0-3

a
3

3a
2
b 3ab

2
b
3

4-0 3-1 2-2 1-3 0-4

a
4

4a
3
b 6a

2
b
2

4ab
3

b
4

5-0 4-1 3-2 2-3 1-4 0-5

a
5

5a
4
b 10a

3
b
2

10a
2
b
3

5ab
4

b
5

5-1 4-2 3-3 2-4 1-5

5a
5
b 15a

4
b
2

20a
3
b
3

15a
2
b
4

5ab
5

5-2 4-3 3-4 2-5

15a
5
b
2

35a
4
b
3

35a
3
b
4

15a
2
b
5

5-3 4-4 3-5

Vince A 35a
5
b
3

70a
4
b
4

35a
3
b
5

Vince B

5-4 5-5

70a
5
b
4

70a
4
b
5

 

La probabilità che A vinca la sfida (con un punteggio qualsiasi) è: 

PA = a
5
 + 5a

5
b + 15a

5
b
2
 + 35a

5
b
3
 + 70a

5
b
4
 

ossia, sostituendo b = 1 – a 

PA = a
5
 (126 – 420a + 540a

2
 – 

315a
3
 + 70a

4
) 

Ho fatto un grafico: 

La probabilità di assistere a sole 5 
regate (con vittoria di uno dei due 
contendenti) è data dalla somma 
delle probabilità che si verifichi il 
punteggio 5-0 oppure 0-5 e quindi, 
sempre dallo schema di cui sopra, 
sarà: 

P5 = a
5
 + b

5
 = a

5
 + (1-a)

5
 

e, analogamente, 

P6 = 5a
5
(a-1) + 5a(1-a)

5
 

P7 = 15a
5
(a-1)

2
 + 15a

2
(1-a)

5
 

P8 = 35a
5
(a-1)

3
 + 35a

3
(1-a)

5
 

P9 = 70a
5
(a-1)

4
 + 70a

4
(1-a)

5
 

Confrontando i valori di P5 … P9 in 
funzione di a si può facilmente 
vedere qual è il numero di regate con 
la probabilità maggiore (senza 
imbarcarsi in noiosissime 
disequazioni!). 

In questo grafico ho mostrato come evolvono le Pi in funzione di a. 
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Andando a fare qualche calcolo (e non andando oltre il secondo decimale) risulta 
che assisteremo probabilmente a: 

5 regate se a ≥ 0,81 

6 regate se 0,81 > a ≥ 0,69 

7 regate se 0,69 > a ≥ 0,62 

8 regate se 0,62 > a ≥ 0,54 

9 regate se a < 0,54 

Molto chiaro, dobbiamo ammetterlo. 

Michele non solo ci manda la soluzione, ma ci manda anche una citazione di V. Arnold: 
“La matematica è quella parte della fisica in cui gli esperimenti costano poco”. 
Conoscevamo Arnold solo da un suo libro piuttosto noioso (dovevamo studiarlo), 
ritrattiamo immediatamente l’opinione che ci eravamo fatti all’epoca. Questa, finisce in 
calendario per direttissima. 

Alla prima domanda possiamo rispondere in due modi diversi. 

A) Il numero di successi conseguito da Alinghi in 9 regate (in ciascuna delle quali 
vince con probabilità p, e perde con probabilità q = 1−p) segue una distribuzione 
binomiale e dunque la probabilità che Alinghi vinca la gara è 

ƒ(p) = 
9

9

5

9
k k

k

p q
k

−

=

 
 
 

∑  = 70p9−315p8+540p7−420p6+126p5. 

Ecco grafico e tabella; se p = 0.5 allora la probabilità è 50%, come ci aspettiamo. 

0 0.2 0.4 0.6 0.8 1

0.2

0.4

0.6

0.8

1

f p( )

p

 

 
p 0.1 0.2 0.3 0.4 0.5 0.6 0.7 0.8 0.9 1 

ƒ(p) 0.1% 2% 9.9% 26.7% 50% 73.3% 90.1% 98% 99.9% 100% 

B) Il risultato in A presuppone che si effettuino comunque 9 regate. In realtà la 
gara termina quando una delle due squadre raggiunge quota 5 vittorie. Allora la 
probabilità che Alinghi vinca la gara è data dalla somma delle probabilità che vinca 
in 5, 6, …, 9 regate. Indichiamo con a5, …, a9 tali probabilità; risulta: 

a5= p5 

a6 = 5p5q 

a7 = 15p5q2 

a8 = 35p5q3 

a9 = 70p5q4 

In generale: 

ak = 
5 51

4
k

k
p q −− 
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I risultati in A e in B sono uguali; risulta infatti 

9

5
k

k

a
=
∑  = 70p9−315p8+540p7−420p6+126p5. 

Per la seconda domanda non ci sono difficoltà: se indichiamo con bk la probabilità 
che la gara termini dopo k regate (con k = 5, 6, …, 9) allora il valore atteso del 
numero di regate (che è funzione di p) è 

E(p) = 5b5+6b6+ … +9b9. 

Risulta: 

b5 = p5+q5 

b6 = 5p5q+5pq5 

… 

b9 = 70p5q4+70p4q5 

In generale: 

bk = 
5 5 5 51 1

4 4
k k

k k
p q p q− −− −   

+   
   

 

Risulta dunque 

E(p) = 70p8−280p7+395p6−205p5+5p4+5p3+5p2+5p+5 

Grafico e tabella confermano la simmetria rispetto a 0.5; per p vicino a 0 o a 1 il 
numero atteso di regate tende a 5; per p=1/2 si ha il valore atteso massimo 
E(0.5) = 965/128 ≈ 7.54. 

 

p 0 0.1 0.2 0.3 0.4 0.5 

E(p) 5 5.6 6.2 6.9 7.4 7.5 

Visto che Alinghi ha vinto in 7 regate 
possiamo aggiornare la probabilità p che ha 
dimostrato di avere in ogni gara. La 
soluzione di E(p) = 7 è p = 67.6%: Alinghi è 
stata nettamente superiore a New Zealand. 

Trekker (non pubblichiamo l’intera soluzione in 
quanto abbiamo alcuni problemini con l’import delle formule) considera tutti i diversi 
modi in cui si può vincere una regata; arriva alla formula che ormai dovreste conoscere e 
ci presenta il seguente disegnino, che permette di verificare cosa succede al variare dei 
punti richiesti per vincere il torneo: 

 

0 0.2 0.4 0.6 0.8 1
5

5.6

6.2

6.8

7.4

8

E p( )

p
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Procede quindi a tabulare le curve (e ne approfitta per fare pubblicità a Gnuplot) 
ottenendo il seguente interessante risultato: 

 

E su queste basi fa un’interessante osservazione: 

se Alinghi avesse un vantaggio (cioè p>1/2) nella singola regata, i tornei più lunghi 
sarebbero “statisticamente”, per Alinghi, da preferirsi; viceversa se Alinghi avesse 
uno svantaggio (cioè p<1/2), in qualità di “defender”, converrebbe che cambiasse le 
regole21 imponendo tornei più corti (restando quindi “statisticamente un po’ meno 
sfavorita”) 

Posto che soffriate per l’insana curiosità di sapere quali siano i grafici della probabilità di 
avere un certo numero di regate al variare della probabilità, basta chiedere (sempre 
pubblicità a Gnuplot): 

  

Non pago, il Nostro costruisce anche una tabella dei 126 modi distinti in cui Alinghi può 
vincere il torneo: gentilmente, fa notare che forse serve una lente22 

                                                      
21 Trekker ci ricorda che è possibilità del Defender cambiare le regole di gara (e, a quanto ci risulta, gli svizzeri 
lo stanno facendo; chiedete ad Alice per i dettagli). 

22 Uno di noi ha 12/10 in visione ravvicinata (orbo come una talpa oltre i dieci metri); abbastanza per dire che si 
vede che nelle ultime righe non hai messo gli zeri. 



 Rudi Mathematici 

 Numero 104 – Settembre 2007 

 

 

23 

 

Se i grafici sembrano poco chiari, potete vedere quanto ne dice CID: non pubblichiamo i 
calcoli, in quanto simili ad altri già visti. Di seguito, i valori di probabilità per i valori 
attesi 6, 7, 8 e 9. 

 

Bene, direi che adesso possiamo affrontare la prossima Coppa America con abbastanza 
dati da spacciarci per esperti.  

4.2.2 Parlando del cugino... 

Prima il gossip, poi le soluzioni. Mio cugino si è riprodotto di nuovo. Il figlio si chiama 
Alessandro. Indovinate come si chiama la madre23. 

Cominciamo con FraPao, che conclude la sua lettera con un “e adesso, in vacanza”. 
Quello che ci manda in bestia, è che non ha neanche messo un punto esclamativo, un 
punto fermo, uno smiley, un qualchecosa... Niente, la pura e semplice dichiarazione che 
adesso lui va. E, implicitamente, che non glie ne importa nulla di quelli che restano a 
sudare sui suoi calcoli. 

Passiamo al problema, che è meglio. Tra l’altro, presenta interessanti divagazioni da 
ponderare quando (lui! che adesso va in vacanza. con la minuscola e senza punto) ci si 
trova bloccati in coda in autostrada. 

Poiché un orologio “antiorario” è effettivamente un orologio “orario” visto allo 
specchio, gli orari “visivamente coincidenti” nei due orologi si verificano quando la 
lancette dei minuti e quella delle ore, nel nostro caso indistinguibili, formano angoli 
uguali rispetto alla mezzanotte (o mezzogiorno). 

Osservando che tali orari notevoli, che hanno ispirato poi il modo con cui ciascuno 
di noi tiene il volante, sono (circa): 

le undici e cinque (e la sua gemella “una meno cinque”),  

le dieci e dieci (due meno dieci),  

                                                      
23 Gli spiritosi che hanno detto “Paola, come tutte le mogli” ci hanno azzeccato. 
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le nove e un quarto (tre meno un quarto),  

le otto e venti (quattro meno venti) ecc. 

possiamo concludere che ad ogni ora (meno circa 5 minuti) si presenta un orario 
notevole, quindi in totale 27 a partire dalla mezzanotte fino alla mezzanotte del 
giorno successivo estremi compresi. 

Non potendomela cavare senza calcoli un po’ più precisi, se α  e β  sono gli angoli 
formati rispettivamente dalla lancetta dei minuti e da quella delle ore rispetto alla 
mezzanotte, e t il tempo in ore, abbiamo: 

t⋅⋅= πα 2  

12

2 t⋅⋅
=

π
β  

Gli orari notevoli si presenteranno quando  

παπβ ⋅⋅+−⋅= k22  

con k (0,1,2..) che tiene conto dei giri successivi della lancetta dei minuti. 

Possiamo ora ricavare kt ⋅=
13

12
 ed ottenere ora i veri valori (non più “circa”): 

00:00:00 00:55:23 01:50:46 02:46:09 03:41:32 

04:36:55 05:32:18 06:27:42 07:23:05 08:18:28 

09:13:51 10:09:14 11:04:37   

Io tengo il volante alle 10 e un quarto, voi ?  

Noi lo teniamo il resto del tempo, visto che non lo tieni tu.  

Io alle dieci e dieci, ma non faccio testo: Geo24 ha due pustole sul volante in quella 
posizione, ed è comodo tenerlo così. 

Giampietro si chiede l’utilità di un oggetto del genere, se non per credere di star 
viaggiando nel tempo. Il che in questo piovoso pomeriggio agostano ci ispira filosofiche 
speculazioni del tipo di usare questo orologio per andare indietro nel tempo e poi 
prenderne uno normale per ritornare avanti, sfruttando il fatto che si può cambiare 
orologio solo quando segnano la stessa ora... Se qualcuno vuole cavarci un romanzo di 
fantascienza faccia pure, gli cediamo volentieri l’idea. Veniamo alla soluzione. 

L’ora esatta la si ha per simmetria rispetto alla retta passante per 6 e 12 sul 
quadrante, per cui se vogliamo sapere quando le lancette dello pseudo orologio sono 
posizionate come quelle di uno reale contemporaneamente, basta considerarle in 
modo tale che il loro asse di simmetria sia proprio quello passante per 6 e 12.  

Si consideri la posizione in radianti della lancetta delle ore (al tempo iniziale le 

lancette sono posizionate entrambe sul 12) tP oω=  con 
s

rad
o 21600

π
ω =  mentre 

la posizione di quella dei minuti tp mωπ −= 2  con 
s

rad
m 1800

π
ω = . Ovviamente 

si vuol sapete per quale valore del tempo si ha pP = , che sarebbe 

                                                      
24 Vi ricordate che è la macchina di Rudy, degno erede di Tojo, sì? 
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43200
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2
=

+
=

ωω
π

, precisamente 55’23’’. Ciò significa che le lancette 

saranno simmetriche (e quindi segneranno l’ora esatta) un numero di volte pari a 

282
24

=+=
ft

V , il +2 per il fatto che nei calcoli non si tiene conto delle ore 06:00 e 

18:00 

Franco esordisce nella lettera con un “Questo mese vado al raddoppio: la famiglia in 
vacanza mi consente di dedicare più tempo...” Facci capire: loro sono in vacanza e tu no? 
Come accennavamo qualche pagina fa, attento ai vasi da fiori. 

Attenti che nel disegno le frecce sono misure di angoli, non indicazioni di movimento. 

Nel disegno qui sotto ho rappresentato l’orologio normale (1) e l’orologio del cugino 
(2). Entrambi fanno più o meno le 1:25; per facilità di comprensione ho colorato in 
rosso la lancetta delle ore ed in azzurro quella dei minuti ma nel resto del discorso 
non ne terrò conto. 

Ho disegnato (con 
mano da ubriaco) 
anche gli angoli α e β 
misurati in senso 
orario a partire dalle 
12. 

Io ho inteso la 
domanda in questo 
senso: dato che le 
lancette dell’orologio 
2 sono indistinguibili 
potrò dire che l’orologio 2 segna l’ora esatta quando: 

A)




=

=

21

21

ββ
αα

 oppure  B)




=

=

21

21

αβ
βα

 

Se esprimo gli angoli in sessagesimali (e 360°=0°, naturalmente) sarà: 

)60(
2

1
)60(

720

360
1 mhmh +=+∗=α   

mm 6
60

360
1 =∗=β  

)60(
2

1
)60(

2

1
3602 mhmh +−=+−=α  

mm 663602 −=−=β  

Il caso A) è verificato solo alle 0:00 ed alle 6:00 (i β sono uguali se m=0 e gli α se 
h=0 o h=12 e poi comunque sarebbe evidente anche ad occhio nudo!!!). 

Esaminiamo ora il caso B) 

1 2

α1

α2

β1 β2
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Le due uguaglianze del sistema sono assolutamente identiche: 

)12(
13

60

13

60720

6072013

6360)60(
2

1

h
h

m

hm

mmh

−=
−

=

−=

−=+

 

L’uguaglianza è verificata ai seguenti orari (arrotondati al secondo): 

00:55:23 01:50:46 02:46:09 03:41:32 04:36:55 05:32:18 

06:27:42 07:23:04 08:18:28 09:13:51 10:09:14 11:04:37 

In tutto, fra A) e B), abbiamo 14 soluzioni per la mattina ed altrettante per la sera, 
la risposta quindi è 28. 

Zar arzigogola sull’esposizione del problema, lamentandosi che era “come al solito, 
ingannevole”. Secondo noi o è la pigrizia da ferie o è una malattia professionale (per 
alcune persone che facevano il suo stesso lavoro il darci del poco chiaro era diventato un 
tormentone), tant’è che al terzo tentativo ci manda la soluzione corretta. In realtà un 
pochino di (anzi, abbastanza) ragione ce l’ha: ne parliamo con l’ultima soluzione. 

Siccome però è un tipo vendicativo, ce lo manda scritto con GoogleDoc, il che ci permette 
di porci una domanda filosofica: se GoogleDoc e OpenOffice dicono che un documento è in 
formato Word e MSOffice dice che è scritto in turco con un paio di problemi ma che si può 
riparare, secondo voi chi ha ragione? 

Fortunatamente, il fido OOo riesce a vedere tutto. E adesso ve lo sorbite, con la fatica che 
abbiamo fatto io e Zar. 

Torniamo al quesito degli orologi... Questa volta proviamo ad interpretarlo in un 
altro modo, chiedendoci quando l’orologio che gira in senso antiorario potrebbe 
segnare anche un orario valido se considerato in senso orario. 

Per rispondere alla domanda, immaginiamo di avere 2 orologi, uno normale e uno 
che gira invece in senso antiorario, sovrapposti. Entrambi partono, a mezzanotte, 
con le 2 lancette che puntano verso l’alto. Poi il tempo passa, e la lancetta dei 
minuti (indistinguibile da quella delle ore) comincia a muoversi - quella del primo 
orologio si sposta in senso orario, l’altra in senso antiorario. Quando esse 
raggiungono la stessa posizione è passata mezz’ora esatta, sono le 00:30, ma le 2 
lancette delle ore si sono spostate dalla loro posizione iniziale, e questo non va bene. 
Noi vogliamo cercare invece tutte le posizioni in cui le lancette dei 2 orologi sono 
entrambe sovrapposte - cioè la lancetta dei minuti del primo orologio deve essere 
sovrapposta a una delle due lancette del secondo, e la lancetta delle ore del primo 
deve essere sovrapposta all’altra lancetta del secondo orologio. 

Dall’esempio fatto prima dei 2 orologi sovrapposti si capisce che è impossibile che ci 
sia sovrapposizione tra 2 lancette dello stesso tipo: quando una delle due lancette 
delle ore si trova sulla destra (tra le 00 e le 06 di un orologio “normale”) l’altra si 
trova sulla sinistra, e viceversa. Una sovrapposizione del genere capita soltanto alle 
00:00 e alle 06:00. 

Allora andiamo a cercare gli orari in cui la lancetta dei minuti di un orologio si 
sovrappone a quella delle ore dell’altro. 

Indichiamo con t il tempo che passa: t è un numero (reale, abbiamo a che fare con 
orologi ideali matematici completamente analogici) compreso tra 0 e 1440. L’angolo 
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formato dalla lancetta delle ore dell’orologio “normale” è uguale a t/2. L’angolo 
formato dalla lancetta dei minuti dell’orologio antiorario è uguale a -6t modulo 
360°. Il segno meno sta appunto ad indicare il fatto che l’orologio gira nel senso 
sbagliato. Noi vogliamo sapere quando i due angoli sono uguali. 

Per esempio, nella prima ora dobbiamo risolvere l’equazione seguente: 

t/2 = 360 - 6t, 

che ci dà, come risultato, un tempo pari a circa t=720/13=55.38 minuti. 

Nella seconda ora dovremo risolvere l’equazione 

t/2 = 720 - 6t, 

e, in generale, dovremo risolvere l’equazione 

t/2 = 360k - 6t, con k = 0,..., 12. 

Ecco i risultati: [Li trovate nel box di fianco, per 
risparmiare spazio (Firmato: “il” linotype, che ‘sto mese 
fanno fare tutto a me)] 

Ci sono quindi 13 momenti, nell’arco delle 12 ore, in cui le 
lancette dei 2 orologi segnano lo stesso orario. A questi 
dobbiamo poi aggiungere il caso già segnalato prima in cui 
le lancette omologhe sono sovrapposte, e questo avviene 
alle 06:00. Si noti che questi orari sono accoppiati nel senso 
della mia soluzione precedente: possiamo interpretare i 
ruoli delle 2 lancette in due modi diversi (vogliamo parlare 
di dualità?), per cui alle 00:55:23 e alle 11:04:36 le posizioni delle lancette sono le 
stesse - lo stesso succede per gli altri orari, a parte le 00:00:00, che è un orario duale 
di sé stesso. 

Quindi per 28 volte in un giorno l’orologio antiorario segna lo stesso orario di un 
orologio buono. 

Ineccepibile. La prossima volta, però, meglio il formato RTF, se devi usare GoogleDoc. Per 
esempio, Trekker, nel dubbio, ci manda un “.DOC” (non farlocco, tant’è che si apre), un 
“.ODT” e, per essere sicuro, anche un “.PDF”. Nel dubbio, meglio abbondare: comunque, 
ne riportiamo una copia sola. Non solo, ma siccome quello che abbiamo particolarmente 
apprezzato è la spiegazione “a parole”, vi evitiamo la calcoleria annessa. 

Cominciamo col supporre che entrambi gli orologi siano precisi, siano sincronizzati 
e appesi alla stessa parete. Ipotizziamo anche che l’avanzamento delle lancette sia 
“regolare”, cioè trascuriamo il fatto che in realtà il movimento è, per lo 
“scappamento”, a “scatti”. Con queste ipotesi possiamo dire che le lancette delle ore 
descrivono 30 gradi all’ora mentre le lancette dei minuti descrivono 360 gradi 
all’ora. 

Dato che a coppie la lancette ruotano in senso opposto, la velocità angolare relativa 
fra le due lancette delle ore è 30+30=60 gradi/ora, quelle delle lancette dei minuti è 
360+360=720 gradi/ora mentre la velocità angolare relativa fra la lancetta delle ore 
e la lancette dei minuti di due orologi distinti è 30+360=390 gradi/ora. 

L’orologio “antiorario” segnerà l’ora esatta quando gli angoli relativi fra le 
(opportune) lancette saranno multipli di 360 gradi (=un modo “alternativo” per dire 
che le lancette sono sovrapponibili per traslazione senza rotazione da un orologio ad 
un altro). 

Indichiamo ora con T (espresso in ore dalla mezzanotte, con 0≤T< 24) l’istante di 
“ora esatta” e con k e h due interi non negativi. 

Tempo hh:mm:ss 

================ 

 0.00 00:00:00 

 55.38 00:55:23 

110.77 01:50:46 

166.15 02:46:09 

221.54 03:41:32 

276.92 04:36:55 

332.31 05:32:18 

387.69 06:27:41 

443.08 07:23:04 

498.46 08:18:27 

553.85 09:13:50 

609.23 10:09:13 

664.62 11:04:36 
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Il problema proposto, data l’indistinguibilità delle lancette dell’orologio “antiorario”, 
equivale a trovare gli istanti temporali T in cui: 

• le lancette delle ore e le lancette dei minuti dei due orologi sono 
rispettivamente sovrapponibili per traslazione senza rotazione. Possiamo 
quindi scrivere: 

60 T = k 360 -> T = 6k -> T = 6k 

720 T = h 360 -> 2 T = h -> h = 12k, cioè: T= 0, 6, 12, 18 

• la lancetta delle ore dell’orologio “normale” e la lancette dei minuti 
dell’orologio “antiorario” sono sovrapponibili per traslazione senza rotazione 
(idem scambiando la parola “normale” con “antiorario”). Possiamo quindi 
scrivere: 

390 T = k 360 -> T= k 12/13, cioè: T= 0, 12/13, 24/13,...  

ovvero un’ora “esatta” ogni circa 55 minuti e 23 secondi per 26 volte alla 
giornata [...]  

Complessivamente quindi l’orologio “antiorario” segna l’ora esatta 28 volte al 
giorno, cioè alle 6, alle 18 e a partire da mezzanotte ogni circa 55 minuti e 
23 secondi (per 26 volte). In verità durante il cambio dell’ora da solare a legale e 
viceversa bisogna “correggere” il numero in 27 (quando si spostano in “avanti” di 
un’ora gli orologi) – perdendo l’ora “esatta” delle 2h 46m 09s – o in 29 (quando si 
spostano “indietro” di un’ora gli orologi) – avendo per due volte l’ora “esatta” delle 
2h 46m 09s nel medesimo giorno. 

In pratica l’orologio “antiorario” segna l’ora esatta, quando la configurazione 
delle lancette è simmetrica rispetto alla verticale 6-12 passante per il centro 
del quadrante dell’orologio. 

Se volessimo tenere conto del movimento a “scatti” delle lancette probabilmente 
troveremmo 28 (o 27 e 29 con la correzione ora-solare/ora-legale) intervalli 
temporali (e non istanti) in cui l’ora segnata dall’orologio “antiorario” è esatta. Per 
trovare questi intervalli, in questo caso, conviene trovare graficamente 
l’intersezione fra le curve di movimento (nel piano cartesiano con assi gradi-tempo) 
delle opportune lancette. 

Siamo d’accordo che il metodo è sempre lo stesso, ma quel paio di casi in più25 che sono 
stati analizzati mostrano una cura per i particolari che apprezziamo. 

Come dicevamo prima Zar ha probabilmente ragione, a dire che siamo nebulosi; infatti, 
un’interpretazione leggermente diversa del problema porta all’interessantissima soluzione 
di CID: 

Rileggendo il problema, mi sono accorto che nel testo c’è scritto che ci sono dei 
puntini al posto dei numeri. 

Ebbene, consideriamo ora un orologio con 12 ore (quindi 12 puntini). 

L’ora sarà esatta in due possibili situazioni: 

• Entrambe le lancette si trovano su un puntino. (Questa situazione capita 24 
volte al giorno) 

• La distanza in senso orario di una lancetta dal puntino è uguale alla distanza 
in senso antiorario dell’altra lancetta da un altro puntino. (La situazione 
precedente è un caso particolare di questa) 

                                                      
25 Vorremmo farvi notare che questi due casi assommano ad un centoottantatreesimo dei casi totali. 
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Per calcolare quante volte al giorno avvenga basta considerare che la lancetta dei 
minuti è 12 volte più veloce di quella delle ore, quindi quando la lancetta delle ore 

avrà percorso 
13

1
 di ora, quella dei minuti ne avrà percorsi 

13

12
 e gli mancherà 

13

1
 

di ora al puntino successivo. 

Allo stesso modo quando la lancetta delle ore avrà percorso 
13

N
 di ora, quella dei 

minuti ne avrà percorsi 
13

12 N⋅
 e gli mancheranno 

13

N
 di ora ad un puntino. 

Quindi ogni volta che trascorre 
13

1
 di ora, l’orologio segna l’ora esatta; per cui in un 

giorno segnerà l’ora esatta 24•13 volte, cioè 312 volte. 

Consideriamo ora un orologio con 24 ore (quindi 24 puntini). 

In questo caso la lancetta dei minuti è 24 volte più veloce di quella delle ore, quindi 

quando la lancetta delle ore avrà percorso 
25

1
 di ora, quella dei minuti ne avrà 

percorsi 
25

24
 e gli mancherà 

25

1
 di ora al puntino successivo. 

Allo stesso modo quando la lancetta delle ore avrà percorso 
25

N
 di ora, quella dei 

minuti ne avrà percorsi 
25

24 N⋅
 e gli mancheranno 

25

N
 di ora ad un puntino. 

Quindi ogni volta che trascorre 
25

1
 di ora (uguale a 2 minuti e 24 secondi), 

l’orologio segnerà l’ora esatta; per cui in un giorno segna l’ora esatta 24•25 volte, 
cioè 600 volte. 

...e tutto il resto, Rudy l’ha perso (o è arrivato dopo il ventiquattro. Scansafatiche!). 

 

5. Quick & Dirty  
Qui non è la prima risposta che è sbagliata: è la risposta giusta, che è sbagliata... 

Cominciamo con 2=N . Prendete un quadrato, dividetelo in quadranti. Tracciate i 
quattro cerchi inscritti in ognuno dei quadranti. Al centro del quadrato originale, 
tracciate il cerchio tangente ai quattro cerchi inscritti. non dovreste avere problemi a 
calcolare il raggio di questo cerchietto. 

...ma la domanda è questa: quando passate da quadrati e cerchi a cubi, ipercubi, sfere ed 
ipersfere, il raggio dell’aggeggio al centro, resta suppergiù uguale? 

Qui il risultato viene giusto subito, è che non sembra. E infatti il risultato (giusto) 
ha lasciato decisamente perplesso CID: tranquillo, tutto corretto. È che “9” fa un 
mucchio di guai, in questi casi. Dovremo parlarne, una volta o l’altra... ma questa è 
tutta un’altra rubrica. 

Supponiamo il nostro ipercubo iniziale abbia lato 2 ; le sfere nei 
quadranti/ottanti/... hanno diametro 1 e la diagonale dei quadranti/ottanti/... 
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vale N . Considerato che “dall’altra parte” della sfera di raggio 1 resta un 
segmento pari al raggio della sfera al centro del cubo, il raggio di quest’ultima sarà 

2

1−N
. Ossia, quando 9>N , l’ipersferetta al centro è più grande del cubo. 

6. Zugzwang! 

6.1 Capriccio 

Questo non abbiamo il coraggio di consigliarvi di giocarlo; ve lo presentiamo solo per 
mostrarvi sin dove può arrivare la capacità umana di complicarsi la vita. 

Come in buona parte dei casi dei giochi di scarsissimo successo, conosciamo il nome 
dell’inventore; in questo caso si tratta di Larry Wheeler, e saremmo curiosi di sapere 
cosa si era fumato, quella mattina; lui dice che questo gioco è il migliore della famiglia di 
quelli che lui chiama “orientati agli scacchi”; fortunatamente, ci tiene nella beata 
ignoranza di come siano fatti gli altri. 

Allora, ci sono due parti, Bianco e Nero; li riconoscerete, nella scacchiera, dal fatto che i 
pezzi hanno un cerchio bianco o nero attorno al punto centrale colorato. 

Oltre ad appartenere ad una delle due parti, i pezzi hanno anche un “colore” loro, 
rappresentato nella zona centrale del pezzo; e, oltre al cerchio che indica la parte, hanno 
un’ulteriore corona attorno che permette di accomodare dei pezzettini colorati. 

Niente chiaro, sin qui, vero? Bene, i colori 
sono sette, e i pezzi messi nella loro 
posizione iniziale vengono fuori come 
nella figura qui a fianco. 

Spero abbiate notato che i sette colori sono 
quelli dello spettro, e forse vi risulta 
anche un filino più chiaro come siano fatti 
i pezzi; punto centrale e collarino fissi, 
settori colorati sul bordo mobili. 

Adesso, si tratta di muoverli, e il 
movimento dipende dal colore del pezzo; 
vi diamo uno schemino (e vi consigliamo 
di tenerlo a tiro, se siete abbastanza folli 
da provare a giocarci), supponendo un 

pezzo di un dato 
colore si trovi nel 
tondino bianco, dove 
può saltare. 

“Scusa, ma non era 
più facile chiamarlo 
‘Cavallo’, invece che 
‘Verde’?” Probabile, 

ma vi faccio notare che ci sono dei movimenti che non hanno equivalenti negli scacchi; e 
poi, c’è una fregatura. 

Infatti, un pezzo non muove secondo il suo colore centrale, ma secondo uno dei colori che 
si sta portando a spasso nella sua cornice più esterna! Quindi, la potenza di un pezzo 
varia durante il gioco con lo scambio dei settori, e buona parte della strategia consiste nel 
fare in modo che i vostri pezzi abbiano la capacità di fare la mossa giusta al momento 
giusto... 
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Forse è meglio se vi spiego come si vincono e perdono i settori; prendiamo ad esempio il 
pezzo Verde (colore centrale) della parte bianca; guardate quanti pezzi di parte bianca ci 
sono nella colonna verde e date un settore del colore (centrale) di ciascuno al pezzo Verde; 
nel momento stesso nel quale muoverete un vostro pezzo al momento nella colonna verde, 
ai pezzi Verde viene tolto il settore di colore corrispondente. 

Facciamo un esempio, che altrimenti non è divertente. Proviamo ad analizzare una 
posizione. 

Notate che i Bianchi-Verde hanno due 
settori Blu e uno Giallo; questo perché 
nella colonna verde ci sono due Bianchi-
Blu e un Bianco-Giallo (il Nero-Blu non 
conta, è dell’altra parte). 

La parte nera ha solo più un Nero-Viola, 
con settori Rosso, Arancio, Viola e Verde, 
in quanto pezzi di questo colore sono 
presenti nella colonna viola (notate che 
“dà un settore a sè stesso”). 

Per quanto riguarda le mosse, i Bianchi-
Verdi possono fare mosse Gialle o Blu, 
mentre il Nero-Viola può fare mosse 
Rosse, Arancio, Viola e Verdi; il Bianco-
Giallo, non avendo nessun settore (non ci 
sono pezzi di parte bianca nella colonna 
gialla) non può muovere ma (come si è 
visto per i Bianchi-Verde) contribuisce a 
dare settori ad altri pezzi. Il Nero-Blu è 
nella stessa condizione. 

Se, ad esempio, il bianco decide di 
spostare il proprio Bianco-Verde da r4 a 
y6 , sfruttando il Potere Giallo, dovrà togliere un settore verde ai pezzi Bianchi-Rossi e 
aggiungere un settore verde ai pezzi Bianchi-Gialli. 

Ora, spero di non deludervi dicendo che i pezzi si prendono semplicemente finendoci 
sopra; sempre nello schema già visto, se la mossa fosse stata r4-y4 (prendendo il pezzo 
Nero-Arancio), oltre a fare l’operazione indicata qui sopra ai propri pezzi interessati, il 
bianco avrebbe tolto un settore arancio a tutti i pezzi Nero-Gialli, visto che il nero avrebbe 
avuto un pezzo Nero-Arancio in meno nella colonna gialla. 

Ora, in un gioco del genere, il “come vada a finire” è probabilmente l’ultima delle 
preoccupazioni, visto che è facilissimo sbagliare e probabilmente manderete tutto a quel 
paese prima; comunque, per soddisfare la vostra insana curiosità, vi diremo che vince chi 
riesce a raggiungere “l’ottava” (scacchisticamente parlando) con uno dei propri pezzi e a 
farlo sopravvivere lì per almeno una mossa. 

La prossima volta, vi spiego testa e croce...  

7. Pagina 46 
[a]-Sia N il numero cercato. Indichiamo il numero formato dalle prime tre cifre di N  con 
p  e quello formato dalle ultime tre cifre di N  con q ; la condizione posta dal problema 

diviene quindi: 

( ) pqqp +=+ 100010006   

ossia 
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( ) ( ) ( ) ;599910001000 Npqpqpq =−=+−+   

ossia, N  è divisibile per 999 . 

Inoltre, ( ) pNpqpqp 9999991000 −=−+=+ , e quindi anche qp +  deve essere 

divisibile per 999 . Ma p  e q  sono anch’essi numeri di tre cifre, come lo è 999 ; quindi, 
deve essere 999=+ qp . 

Si vede inoltre che: 

( ) ( ) ( ) ,7100110001000 Nqpqppq =+=+++   

quindi deve essere 9999997 =N  e quindi 857142=N . 

[b]-Indicando con p  le prime quattro cifre di N  e con q  le ultime quattro, si ottiene, con 

il medesimo ragionamento del punto precedente: 

( ) ,99999999001107 =+= qpN   

che non fornisce un valore intero per N , in quanto 99999999  non è divisibile per 7 . 
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8. Paraphernalia Mathematica 

8.1 Fermeremo il calcolo sulla battigia 

OK, l’originale era “fermeremo il nemico sul bagnasciuga”; ma a parte il fatto che dove 
arrivano le onde sulla spiaggia si chiama “battigia” (il “bagnasciuga” è la parte della nave 
dove succede la stessa cosa) e a parte il fatto che il tizio che lo ha detto non ci è 
particolarmente simpatico, qui il nemico è il calcolo. Nel senso che non vorremmo farne 
troppi. 

Partiamo dal problema classico, per presentare il 
tutto. Supponiamo abbiate a disposizione il Deserto 
Panno-Da-Biliardo, nel quale sono presenti alcune 
sorgenti; quello che volete fare è riuscire a definire, 
per ogni punto del deserto, la sorgente più vicina. 

Quello che ottenete alla fine, noto come 
Diagramma di Voronoi, è un aggeggio simile a 
quello indicato in Figura 1. Aggeggi di questo 
genere si dimostrano di indubbia utilità in un 
mucchio di campi: dall’ecologia all’analisi dei 
mercati, dalla pianificazione di reti cellulari al 
posizionamento dei distributori di benzina 
passando per la cristallografia e l’antropologia. 

Comunque, il nostro esempio delle sorgenti non è 
stato scelto a caso. L’applicazione più vecchia26 che 
abbiamo trovato, infatti, risale al 1854, da parte di John Snow; anche se, nel suo caso, non 
era propriamente interessato a trovare la sorgente più vicina per farsi un goccetto. 

Infatti, Quello che Snow stava 
cercando era la sorgente dell’epidemia 
di colera che aveva colpito Londra (o 
meglio, la Parrocchia di St.James, a 
Westminster) in quell’anno; l’idea di 
Snow era che la cosa fosse correlata 
alle sorgenti, e quindi si è messo a 
tracciare i confini delle celle 
equidistanti dalle sorgenti; indicando 
quindi, per ogni casa, il numero di casi 
di colera verificatisi (barrette nere nel 
disegno), non è stato difficile 
individuare come colpevole 
dell’epidemia la sorgente di Broad 
Street, in quanto la stragrande 
maggioranza dei casi si verificavano 
nella cella avente come centro 
appunto la sorgente incriminata. 
Trovate la mappa della suddetta 
sorgente in Figura 2. Se la cella vi 
sembra decisamente diversa come 

costruzione dalla precedente, considerate che nel Deserto di cui sopra potevate sempre 

                                                      
26 Cartesio (o Descartes, come preferite) li aveva utilizzati per descrivere la distribuzione della materia nel 
sistema solare e il modo con cui (secondo lui) sarebbero nati i pianeti; se ricordate dagli studi di filosofia un 
qualcosa tipo la Teoria dei Vortici, sono esattamente loro. Sorvoliamo su questo caso, in quanto non pensiamo 
sia effettivamente un’applicazione. 

 

Figura 1 – Dove, da qui? 

 

Figura 2 – Dalli all’untore! 
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procedere in linea retta, mentre qui siete costretti a seguire le strade; quindi, i punti di 
equidistanza sono un po’ ballerini27.  

Ora, la nostra intenzione è quella di costruire (possibilmente il più alla svelta possibile) 
una mappa di Voronoi del tipo Panno da Biliardo dato un certo numero di punti; non è 
difficile rendersi conto (tant’è che non vi faccio neanche il disegno) che, dati due punti p  

e q , per tracciare i confini della cella di Voronoi dobbiamo prima prendere il segmento 

che unisce i due punti, e quindi tracciare la retta perpendicolare a questo segmento 
equidistante da entrambi i punti; in questo modo, otteniamo due semipiani, ciascuno dei 
quali è la cella di Voronoi del punto “dalla sua parte”. Giusto per complicarci la vita, 
indichiamo il semipiano dei punti più vicini a p  che a q  con ( )qH p ; nel caso di più 

punti attorno, la cella sarà definita dall’intersezione di tutti i semipiani; ossia, sempre per 
complicarci la vita, 

( ) ( );I
j

jpi pHpV
i

=   

che vuol dire la stessa cosa di cui sopra per un insieme di punti (notate che la p  a pedice 

di H  ha un indice i ). 

Avanti così e si traccia tutto il 
diagramma. Se appena ci provate, 
però, vi accorgete che in alcuni casi il 
lavoro è piuttosto inutile, come potete 
vedere dalla Figura 3: delle sei linee 
tracciate per trovare la cella del punto 
centrale, una (quella originata dal 
punto centrale e dal punto in basso a 
sinistra) è assolutamente inutile, non 
contribuendo alla costruzione di uno 
dei lati della cella. 

Insomma, alcuni punti non hanno 
nessuna influenza sulla costruzione 
della cella; ciononostante, siccome a 
priori non lo sappiamo, avendo n  
punti dovremo per ognuno di essi 
costruire ( )1−n  semipiani; il che 

significa che per costruire la mappa 
completa dovrete costruire un numero 
di semipiani pari a: 

( ) 221 nnnnn ≈−=− ,  

dove nell’ultimo passaggio abbiamo fatto un’approssimazione per stimare più 
comodamente l’ordine di grandezza: se dovete tracciare una mappa di 1000  punti, la 
differenza tra 0000001  e 000999  non è particolarmente significativa. Soprattutto 

considerando che, come visto sopra, buona parte può essere inutile. 

Fortunatamente esistono dei metodi, anche se a tutta prima sembrano decisamente più 
complicati. Dovreste ricordare che una parabola lpP ,  è il luogo dei punti equidistanti da 

un punto dato p  (detto fuoco) e una retta l  (detta direttrice) non passante per p . O, se 

                                                      
27 Non ci preoccupiamo di questo problema, anche se molte delle categorie indicate sopra come utenti delle 
mappe di Voronoi ci battono il naso sovente. 

 

Figura 3 – Un sesto di lavoro per nulla 
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preferite, è la curva che divide il piano in due parti, una contenente i punti più vicini a p  

che a l  e l’altra contenenti i punti più vicini a l  che a p ; e` se p  è uno dei punti di cui 

vogliamo calcolare la cella, se spostiamo la 
direttrice in modo tale che un altro punto del 
sistema sia su di lei, allora il bordo di cella 
interessante i due punti sarà da qualche parte 
sulla parabola28. 

Con riferimento alla Figura 4, possiamo dire 
che considerando un punto e le sue coordinate 
sul piano cartesiano ( )

yx qqq ,=  avente 

distanza dal punto p  sia ( )pqd , ; se 

consideriamo la la direttrice come orizzontale 
(e quindi che possa spostarsi solo in su e in 
giù), la sua coordinata verticale sarà yl ; la 

distanza di q  da l  sarà quindi yy lq − , e la 

condizione che q  giaccia sulla parabola lpP ,  è 

quindi: 

( ) yy lqpqd −=, , 

e (dis)eguaglianze correlate nel caso il punto si trovi sopra o sotto la parabola. 

Ora, consideriamo un insieme di punti e la 
nostra retta che scorre dall’alto verso il basso, 
tracciando le varie parabole man mano che i 
punti del nostro insieme finiscono nella parte di 
sopra del disegno; definiamo battigia29 gli 
archi di parabola più in basso per un dato 
punto; notate (in Figura 5, dove abbiamo 
evidenziato la battigia) che ognuno degli archi è 
associato ad un ben preciso punto del nostro 
insieme. 

Cerchiamo ora di capire quando la battigia 
passi attraverso un punto (arbitrario) q ; 

supponiamo il nostro punto sia più vicino al 
punto 1p  che a tutti gi altri, ossia si abbia: 

( ) ( )ipqdpqdi ,,, 1 ≤∀ , 

dove l’uguaglianza vale per il valore 1; se 
tiriamo in ballo la parabola e ricordiamo l’espressione sopra, si ha che: 

( ) ( ) yyi lqpqdpqd −=≥ 1,, ;  

ossia che quando q  appartiene alla parabola lpP ,1
 (subpedice 1) non può essere al di 

sopra di nessuna parabola lpi
P ,  (subpedice i ), e quindi appartiene alla battigia. 

                                                      
28 Sarà tangente alla parabola nel punto di distanza minima, ma lasciamo perdere, per adesso. 

29 Una volta tanto, il termine italiano è più carino del corrispettivo inglese: beach line, anche se molto 
evocativo, non ci piace assolutamente. E, a questo punto, dovreste aver capito da cosa nasce il titolo 
dell’articolo. 

 

Figura 4 – Da qualche parte c’è 

qualcosa 

 

Figura 5 – La spiaggia, 

finalmente! 
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Insomma, riassumendo: 

• Quando un punto è sulla battigia, appartiene alla parabola associata al sito più 
vicino; 

I punti sulla battigia che appartengono a due archi di parabola sono noti come 
breakpoints; evidentemente, 

• I breakpoints appartengono a bordi di una cella. 

Ossia, i breakpoints definiscono i bordi delle celle man mano che la direttrice si sposta 
verso il basso; ossia, per costruire i bordi delle celle di Voronoi, non dobbiamo fare altro 
che tenere traccia dei movimenti degli incroci delle parabole. 

Per fare questo, per prima cosa dovremmo accorgersi di quando nasce un breakpoint; 
evidentemente, questo avviene quando viene costruito un nuovo arco di parabola (che 
sarà chiaramente il più basso, e quindi appartenente alla battigia); e questo capita 
quando la direttrice passa al di sotto di un nuovo punto; giusto per trovare un nome, 
chiameremo questo evento evento di tipo sito. 

Il dubbio che può venire a questo punto è: “Ma se devo tenere traccia di dove va a finire 
un punto di incrocio che si sposta man mano che si sposta la direttrice, siamo sicuri che 
non mi ritrovo a fare un mucchio di calcoli in più?” Certo, e decisamente più complicati, 
per soprammercato. Se volete semplificarvi la vita, forse più che delle linee conviene tener 
conto dei vertici. Ma come nasce un vertice? 

Man mano che la direttrice si sposta verso il basso, i breakpoints si spostano lungo la 
separazione di due celle sin quando non trovano un vertice; questo accade quando uno 
degli archi parabolici della battigia scompare; la cosa si vede (non troppo) chiaramente 
nei due disegni della figura 6, per quanto riguarda il piccolo arco di parabola sulla 
destra. 

La comparsa di un nuovo arco di parabola sulla battigia dipende, come dicevamo, dalla 
comparsa di un sito al di sopra della direttrice; nello stesso modo, la riduzione di una 
parabola ad un singolo punto q (ossia, la scomparsa dell’arco dalla battigia) avviene 

quando il punto appartiene a tre parabole: quella che sparisce e le due di fianco. Ma 
questo significa che q  è equidistante da tre siti, ossia che esiste un cerchio centrato in 

q  passante per tre siti; non solo, ma q  diventa un vertice quando la direttrice passa per 

il punto più basso del cerchio (che non necessariamente è un sito). 

Rivediamo il momento topico in Figura 7, e chiamiamo questo un evento di tipo 
cerchio. 

  

Figura 6 – Finalmente la smette di agitarsi. 
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Notate che, nel momento stesso nel quale creiamo un vertice, viene creato anche un nuovo 
bordo; questo nasce dal fatto che abbiamo un nuovo breakpoint formato dall’intersezione 
dei due archi di parabola che si sono “mangiati” l’arco intermedio. 

Bene, dovremmo averne abbastanza da 
costruire un algoritmo. 

Mentre spostiamo la nostra direttrice 
verso il basso, teniamo traccia di ogni 
comparsa e scomparsa dei siti lungo la 
battigia. Supponiamo, ogni volta che 
succede qualcosa, di percorrere la 
battigia da sinistra verso destra. 

Se la direttrice raggiunge un evento di 
tipo sito, inseriamo il nuovo sito nella 
posizione corretta nella lista di siti; 
questo significa che abbiamo trovato un 
nuovo bordo di cella. 

Se la direttrice raggiunge un evento di 
tipo cerchio, registriamo il fatto che 
abbiamo trovato un vertice , e che questo 
vertice corrisponde ai due breakpoint che 
si sono incontrati. 

Ogni volta, comunque, che raggiungiamo un evento di un qualsiasi tipo, verifichiamo se 
abbiamo aggiunto una nuova tripletta di archi parabolici alla battigia che, in un futuro, 
potranno portare ad un evento cerchio; non solo, ma potrebbe essere possibile, grazie 
all’evento, rimuovere dalla lista dei nostri cerchi quelli corrispondenti a triple di parabole 
che ne considerassero una che ora sparisce. 

Quindi, possiamo costruire una sequenza finita di eventi che ci permette di calcolare i 
vertici del diagramma. 

“Ma siamo sicuri convenga?” Beh, dipende. Se il diagramma non presenta grosse 
complicazioni (tipo punti ammucchiati in una zona), il numero dei passi necessari è 

dell’ordine di nn log , il che è un enorme passo avanti rispetto a 2n . Averlo saputo 

prima... 

“In che senso?” Avete presente, un diagramma di Voronoi di tremila punti? Ho scoperto 
questo metodo tre giorni dopo aver finito il conto. 

 

 

 

 

 

 

 

Figura7 – Nascita di un’intersezione 
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