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Citiamo: “Uno Spidron è definito come una sequenza di triangoli isosceli alternantesi che, 
una volta ripiegati, esibiscono interessanti proprietà.” Definizione tutt’altro che chiara, 
ma forse la seconda immagine (che, ad ogni passaggio, sostituisce una faccia del solido con 
uno Spidron) aiuta a capire. Non abbiamo la più pallida idea di come tradurre “spidron”, 
ma conveniamo che una cosa del genere poteva nascere solo nella patria di Erno Rubik. 
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1. Non dire gatto…1 
 

Penso, dunque sono. 

(Renè Descartes) 
 

 

…Allora perché raccontarlo? Vi rendete conto che tutto ciò non ha 

nessun interesse? Dovete capire che vi sono due mondi: quello che è 

senza che se ne parli, e lo si chiama mondo reale, perché non si ha 

nessun bisogno di parlarne per vederlo. L'altro è il mondo dell'arte, e di 

questo bisogna parlarne, perché altrimenti non esisterebbe… 

(Oscar Wilde) 
 

A quanto pare anche alcuni animali sanno contare. Secondo le ricerche, la scoperta dei 
numeri potrebbe coincidere con la definizione dell’individuo: “io sono diverso da tutti gli 
altri”, oltre ad essere il primo vagito dell’autocoscienza, conterrebbe implicitamente anche 
una sorta di definizione del numero uno, al quale fa da contraltare tutto il resto. Il passo 
successivo lo hanno probabilmente fatto le specie in cui la riproduzione avviene con un 
partner fisso; sembra infatti lecito aspettarsi che riescano a contare fino a due: “io, mio 
marito e poi tutti gli altri”, per dirla come la direbbe la signora Pinguino2. Poi arrivano i 
primati, che chissà, forse sono arrivati a contare anche i loro figli, e infine noi, gli esseri 
umani, alcuni dei quali sono dei veri fenomeni, a contare. 

Per noi che fin dalle elementari veniamo tormentati con concetti astrusi e perversi come 
le frazioni (per non parlare dell’infinito, che qualche crudele maestro tenta di prefigurare 
già a quella tenera età), saper contare fino a uno o due può non sembrare una 
performance da tramandare negli annali di famiglia, ma in fondo Cartesio decise proprio 
di partire da questo punto; e lo fece proprio perché aveva ben chiara l’intenzione di 
arrivare piuttosto lontano. È bene ricordare, ogni tanto, che per raggiungere qualsiasi 
destinazione bisogna comunque partire dall’inizio, ricominciare da capo: quasi fosse 
necessario riscoprire l’innocenza dei bambini – e non in quanto bambini, ma in quanto 
ignoranti. “L’idea del continuo ci sembra semplice. In qualche maniera abbiamo perso di 

vista le difficoltà che sottintende… Narrano che un numero come la radice di due 

sconvolse Pitagora e la sua scuola al punto da causarne la fine. Proprio perché siamo 

abituati a numeri tanto esotici fin dalla prima giovinezza, dobbiamo fare attenzione a non 

sottovalutare l’intuizione matematica di quei saggi; la loro preoccupazione aveva ben 

solide basi3.”. 

                                                      
1 “…finché non l’hai nel sacco”, disse un famoso allenatore di calcio. Frase che lo rese ancor più famoso e ancor 
più bersaglio di ironici strali. Strali meritatissimi, beninteso, anche se dubitiamo che molti dei fustigatori si 
ricordassero la ragione (o meglio l’aneddoto) che spiega perché sia corretto, in questa frase, dire “quattro” 
anziché “gatto”. In fondo, come si vedrà più avanti, i gatti e i sacchi – o meglio i gatti e le scatole – vanno 
decisamente d’accordo. 

2 Alcuni degli esperimenti volti a determinare se (e quanto) gli animali sappiano contare sono davvero 
ingegnosi. Ne rammentiamo uno, destinato a verificare le capacità enumerative delle galline: su un nastro 
trasportatore si presenta alla gallina una sfilza di chicchi di mais, solo che alcuni sono liberi e mangiabili, 
mentre altri invece sono incollati al nastro e non commestibili. Se si alternano in modo regolare i “buoni” ai 
“cattivi”, le galline, dopo qualche imbarazzato tentativo, cominciano a beccare solo i chicchi buoni, non 
provando neppure ad affrontare i chicchi incollati, mostrando così di saper contare fino a uno. In seguito si 
mette un chicco buono e libero seguito da due chicchi incollati: e anche così, perfino i cervelli di gallina dopo un 
po’ capiscono l’antifona e beccano solo un chicco ogni tre. Andando avanti, se ben ricordiamo, alcune galline 
riescono a cavarsela anche con serie di tre e forse anche quattro chicchi incollati, salvo poi cedere del tutto e 
cominciare a beccare i chicchi assolutamente a caso, quando il numero dei chicchi incollati cresce 
ulteriormente. 

3 The idea of the continuum seems simple to us. We have somehow lost sight of the difficulties it implies ... We 

are told such a number as the square root of two worried Pythagoras and his school almost to exhaustion. Being 

used to such queer numbers from early childhood, we must be careful not to form a low idea of the mathematical 

intuition of these ancient sages; their worry was highly credible. (Erwin Schrödinger) 
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Il punto è che imparare è difficile, ma una volta imparato qualcosa, è difficilissimo 
tornare indietro. Non intendiamo sottovalutare la piaga feroce dell’analfabetismo di 
ritorno, sia ben chiaro: ma è evidente che qualsiasi attività umana trasmissibile alle 
generazioni successive possiede la capacità di svilupparsi, evolversi, trasformarsi, fino a 
diventare qualcosa generalmente assai diverso dalle sue proprie origini. E, magari, non 
più in grado neanche di riconoscere quanto fossero difficili e complicati i primi passi di 
quel lungo cammino. Pensate che gli esempi basati sulla matematica e la scienza siano 
troppo evidenti e banali, in questo contesto? Se è così, prendete l’arte.  

È probabile che gli uomini delle caverne non riservassero 
troppa importanza all’arte; dopotutto non riempiva le 
pance, non riparava dal freddo e non serviva neppure per 
proteggersi dagli animali feroci, e ai quei tempi queste 
erano più o meno le sole cose che avessero davvero 
importanza. E allora è proprio con questa consapevolezza 
che bisognerebbe entrare nella grotta di Lascaux, o in 
luoghi del genere: immaginando di avere nella testa solo 
pochissimi pensieri che potevano permettersi il lusso di 
non essere dedicati alla fame o alla paura; con una 
memoria e un’esperienza che verosimilmente 

conservavano una limitatissima capacità di stupirsi, soverchiate com’erano da tensioni 
costanti, perennemente più urgenti. Eppure – pur in questo stato d’animo – qualcuno ha 
inciso la pietra, ha usato colori, ha creato figure componendole con dei segni di selce: 
figure che rappresentavano, ricordavano qualcosa che si vedeva nel mondo fuori della 
caverna. La nostra testa di uomini ormai civilizzati non riesce neanche più a domandarsi 
davvero cosa significa “interpretare una figura”: ne abbiamo milioni intorno ogni giorno, e 
abbiamo imparato a leggerle già nella culla. Foto, disegni, fotogrammi, simboli, segni. 
Tutti in grado di essere decifrati secondo qualche codice preciso: non andiamo a scuola per 
riconoscere la mamma nella foto della mamma, ma questo non significa che non si utilizzi 
comunque un sistema di “lettura”, di decifrazione; e non significa neanche che tale codice 
non sia – in qualche misura – complesso. Solo che noi ormai lo possediamo, mentre l’uomo 
che incideva le rupi di Lascaux lo stava appena inventando. E i suoi compagni, guardando 
le incisioni, lo imparavano da lui e con lui. E imparare a riconoscere nelle rughe della 
pietra l’animale da cacciare doveva essere una rivelazione nuova e profonda, una catarsi 
intellettuale realmente rivoluzionaria, tale da staccare degli “oh” di meraviglia a chi per 
la prima volta realmente “vedeva”, riconosceva nei segni sulla parete la preda da cacciare. 
Gli inizi sono sempre dannatamente difficili, eppure si finisce sempre con il considerarli 
banali, scontati, una volta che le incredibili difficoltà che li caratterizzano sono superate e 
dimenticate.  

I passi successivi sono forse meno rivoluzionari, anche se forse ci appaiono ancora tali 
perché ci sono cronologicamente – culturalmente – più vicini. Superano difficoltà di 
lettura certo meno essenziali, ma che ancora siamo in grado di ricostruire, di condividere, 
e l’identificazione con l’artista è più facile.  

Il primo passo – riconoscere una forma attraverso segni tracciati su rupi – fu astrazione 
fortissima: un salto quantico iniziale e necessario. Ma questo non basta, per quanto 
importante possa essere. Le forme del mondo hanno tre dimensioni, la superficie dove 
vengono rappresentate solo due. Questo crea una distanza continua tra quello che l’occhio 
vede nel mondo e quello che vede nel disegno. Già gli antichi Egizi si erano alacremente 
sforzati di dare il senso della profondità ai loro dipinti, rappresentavano movimenti 
accennati, personaggi piegati in posizioni innaturali, ricorrevano a dimensioni diverse: 
tutti artifici usati allo scopo di dare un’idea della terza dimensione, così difficile da 
disegnare sulle pareti delle piramidi. Terza dimensione, profondità di campo: cose che 
vengono infine domate dalla scoperta della prospettiva – e anch’essa è un codice, anche 
essa si è dovuto “imparare a leggerla” – e di tecniche pittoriche sempre migliori, al punto 
che con l’andare del tempo le rappresentazioni hanno raggiunto l’obiettivo ultimo di 

 

Arte nelle grotte di Lascaux 



 Rudi Mathematici 

 Numero 103 – Agosto 2007 

 

 

5 

riprodurre sempre più e sempre meglio gli aspetti della realtà rappresentata, fino al più 
piccolo dettaglio letto dall’occhio osservatore.  

Che cosa avrebbe potuto dire – 
supponendo che potesse parlare – 
l’artista di Lascaux, di fronte al Cenacolo 
di Leonardo? Avrebbe aperto la bocca 
nella meraviglia di tale perfetta 
rappresentazione, o piuttosto avrebbe 
fatto fatica a leggere la scena 
rappresentata – e non solo per le 
complesse tecniche usate, ma anche 
perché così lontana dalla sua esperienza? 
È ancora leggibile, o è invece un 

messaggio già troppo codificato, quello che Leonardo gli propone? E come potrebbe allora 
solo provare a leggere l’arte successiva, quella che non mira più a rappresentare la realtà? 
Perché può forse essere nata con l’intento di rappresentare la realtà, ma ha oramai certo 
abbandonato il suo scopo iniziale4: oggi tenta – forse – di catturare non più la realtà che si 
presenta agli occhi, ma piuttosto quella che tanto visibile non è: quei significati che è 
particolarmente difficile esprimere. Aprite un libro di storia dell’arte, e stupitevi nel 
contare quanti messaggi, palesi o meno, sembrano confluire nella lettura di un qualunque 
capolavoro artistico. Sono questi i significati che più interessano; non è più considerata 
arte quella che si limita a rappresentare: la tecnica è acquisita, e proprio per questo viene 
data per scontata, ritenuta non più interessante. 

Non è la tecnica che ha saputo realizzare il rosseggiare 
del cielo, a rendere un capolavoro l’Urlo di Munch: 
eppure l’artista di Lascaux sarebbe rimasto stupefatto, di 
fronte a quei rossi per lui così difficili da rendere. Non è 
lo scolastico fluire prospettico del parapetto verso 
l’orizzonte a colpire, per quanto il tecnicismo sarebbe 
certo bastato a meravigliare i predecessori di Piero della 
Francesca. È piuttosto l’angoscia di un uomo che ha visto 
molto più in là di quello che avrebbe voluto, e il modo in 
cui quell’angoscia riesce ad essere descritta non solo 
dalla faccia urlante, ma anche proprio da quella fuga di 
prospettiva, da quel furore rosso nel cielo. Un’angoscia 
certo diversa da quella che si prova rifiutando d’accettare 
la radice di due, ma in ultima analisi ugualmente 
sfuggente, inconoscibile, e forse proprio per questo 
terrorizzante.  

La matematica ha seguito lo stesso tragitto evolutivo: ha 
iniziato contando, e non accontentandosi di contare solo fino a uno o due come la signora 
Pinguino. Ha proseguito misurando, rapportando, e soprattutto mettendo in relazione gli 
oggetti. Ma si è poi anche staccata dagli oggetti, per astrarre da essi solo alcuni concetti 
che – forse per definizione – sono quelli che oggi chiamiamo concetti matematici. Anche se 
a prima vista può non sembrare, è attraverso queste azioni che la matematica ha sempre 
più – sempre meglio – cercato di descrivere il mondo, anche se per farlo ha dovuto 
spingersi sempre più lontano dalla “visualizzazione” che tanto aiutò i primi seguaci di 
Euclide. La sacra alleanza tra Fisica e Matematica discende dalla storia di entrambe, con 
buona pace non solo delle barzellette, ma anche delle definizioni programmatiche delle 

                                                      
4 Resta da vedere quanto abbia contato, in quest’abbandono, il sopravanzate di tecniche sostanzialmente 
automatiche nella riproduzione della realtà. Non siamo esperti del campo, ma difficilmente si può considerare 
una coincidenza che l’esplodere delle correnti non figurative abbia visto la luce in tempi non distanti dalla 
scoperta della fotografia. 

 

Il cenacolo di Leonardo 

 

L’Urlo di Munch 
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due scienze. La fisica immagina nuovi universi, e capita che per essi ci sia bisogno di 
nuove geometrie; o, più semplicemente, un nuovo elemento può apparire nelle teorie e nei 
laboratori di Fisica pur non essendoci ancora il linguaggio opportuno per descriverlo: è la 
Matematica che, solerte, di solito riesce a classificarlo, descriverlo, talvolta anche a 
prevederne il comportamento futuro. Analogamente e parallelamente, nuove frontiere 
matematiche sono spesso state varcate grazie alle analogie fornite dalla Fisica: insieme 
procedono e si aiutano, per fortuna. Ma, altrettanto inevitabilmente, insieme procedono e 
reciprocamente si complicano. Così come l’Urlo di Munch non è più leggibile come 
rappresentazione ingenua del mondo reale; così come l’arte sta andando in direzioni 
piuttosto difficili da comprendere, non più elementari, allo stesso modo la Matematica e la 
Fisica hanno ormai superato quella soglia entro la quale si poteva sperare di descriverle 
per analogie ed immagini. La nostra sembra ormai essere un’era in cui la realtà appare 
troppo complessa per essere espressa attraverso il nostro stesso linguaggio. 

Non che sia davvero una scoperta dell’ultima ora: lo sforzo richiesto agli esploratori del 
mondo fisico è sempre stato elevato, rigoroso, immaginifico. Le prime teorie 
termodinamiche richiedevano di immaginare il misterioso e invisibile fluido “calorico”, 
perché molti degli effetti degli scambi di calore tra i corpi potevano spiegarsi con la 
meccanica dei fluidi. Ma fin qui siamo ancora nel normale esercizio dell’analogia, 
strumento da sempre essenziale per i filosofi naturali di ogni epoca. Ma già 
l’elettromagnetismo è decisamente più difficile da maneggiare: anzi, da visualizzare. I 
nostri trisavoli, se avevano la fortuna di interessarsi alla scienza, erano chiamati a 
fronteggiare teorie che cercavano di spiegare i fenomeni elettrici pur senza però saper 
definire in maniera soddisfacente l’elettricità. Finché la natura atomica della materia non 
verrà definitivamente accettata – e questo non è poi successo troppo tempo fa – loro 
devono affaticarsi nell’immaginare – nel visualizzare – concetti complessi come l’energia, 
il potenziale, la carica, e a doverli coniugare con cose ancora misteriosissime come 
l’elettricità. Come dev’essere stato, per loro, lo sforzo di immaginare l’elettricità sposata 
all’ancor più misterioso magnetismo? Quanto deve essere stato scioccante scoprire, 
magari attraverso la splendida sintesi delle Equazioni di Maxwell, un concetto tutt’altro 
che elementare quale quello di “campo elettromagnetico”?  

L’innocenza della Fisica – se è lecito chiamare 
innocenza quell’età della scienza in cui ogni 
conoscenza aveva un riscontro diretto, evidente, 
immediato nel mondo che ci circonda – è già 
passata. Che cos’è davvero un campo elettro-

magnetico? È un oggetto tangibile, o forse solo il 
modello matematico di qualcosa di tangibile? È 
una mappa mentale, o è proprio un pezzo di 
natura? E, soprattutto, come possiamo rispondere 
a queste domande? L’unico modo per rispondere è 
accettare di perdere ancora altri pezzi d’innocenza, 
rinunciando al desiderio d’avere una risposta 
immediata e collocabile nelle nostre 
visualizzazioni mentali, rinunciando a volere una 
risposta trasmissibile attraverso il linguaggio di 
tutti i giorni. 

Maxwell – e tutta la Fisica con lui – vuole che 
prima si paghi lo scotto: “Impara a leggere le 

equazioni”, dice il vecchio scozzese. “Impara a immaginare le onde, e le equazioni che le 
onde descrivono. Impara le derivate parziali, impara a leggere cosa significano”. E lo dice 
perché sa che solo dopo si riuscirà a capire bene perché la luce sia un’onda, e perché sia 
un’onda di natura elettromagnetica. Certo, la comprensione non è né immediata né facile, 
ma è radicale. E le cento inevitabili domande iniziali – perché onda, perché sinusoidale, 
perché elettrica, perché magnetica, perché visibile, perché invisibile – non avranno cento 

 

James Clerk Maxwell 
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risposte disgiunte e scorrelate, ma si coaguleranno in un’unica visione complessiva che 
eliminerà tutte le cento domande. Non è il rosso del cielo, non è l’espressione del volto, 
non è il parapetto che si perde all’orizzonte, a fare un urlo dell’Urlo di Munch. È tutto 
l’insieme, che urla.  

La Teoria dei Quanti, la prima e vecchia Teoria dei Quanti muove i primi passi senza 
l’intenzione di rivoluzionare alcunché. Non c’è una fronda di fisici tesa a sostenere una 
teoria opposta a quella in auge: la rivoluzione, se di rivoluzione si tratta, è fatta da 
rivoluzionari che non sanno di esserlo. La luce è fatta di onde, dicono i nostri bisnonni, 
che hanno fatto una fatica del diavolo a capire James Clerk Maxwell. La luce è fatta di 
particelle, torna invece a dire Albert Einstein, e occorre prestargli orecchio. Non perché 
prima di lui l’avesse già detto Isaac Newton, ma perché qualcosa in laboratorio si spiega 
solo rinunciando all’idea delle onde. E se cambiano gli eventi in laboratorio, se cambiano 
le cose da descrivere, deve cambiare anche il linguaggio. In fondo, anzi, sembra quasi che 
tutta la capacità e la difficoltà della scienza sia legata al linguaggio che, di volta in volta, 
essa decide di usare. L’elettromagnetismo è forse la prima grande teoria unificatrice, visto 
che riesce a sintetizzare in quattro equazioni tutta l’elettrostatica, l’elettrodinamica, il 
magnetismo e l’ottica. E se ogni disciplina poteva – prima dell’unificazione – permettersi 
un proprio linguaggio, matematico o verbale che fosse, ora il linguaggio dev’essere unico, 
visto che la teoria riconosce come diversi aspetti di una sola realtà i fenomeni 
apparentemente diversissimi. Ma quasi ogni nuova teoria è teoria unificatrice: la 
Relatività Ristretta salda insieme la cinematica e l’elettromagnetismo; la Relatività 
Generale unifica alla Ristretta anche la gravitazione, e così via. Di volta in volta, il 
linguaggio scientifico, se deve poter esprimere con le stesse “parole” concetti diversi, deve 
complicarsi. 

E se non unificano, le teorie della fisica complicano. E allora un linguaggio già complesso 
deve adattarsi a descrivere un mondo non solo difficile, ma anche complicato. La luce è 
onda; la luce è particella; la luce è tutte e due. La materia è particella, ovvio. No, la 
materia è onda anche essa5. No, anch’essa è tutte e due le cose insieme. Non è solo la 
lingua comune, il parlato di tutti i giorni, a fare fatica nel seguire le apparenti 
contraddizioni delle frontiere della scienza. È anche il linguaggio stesso della scienza, a 
soffrire. Perché le “visualizzabili” particelle che rotolano e rimbalzano diventano assai 
meno visualizzabili – anche per le formule! – quando devono perdere contorni e solidità 
per comportarsi in maniera ondulatoria. E quando, alla fine, con l’opportuno allenamento 
d’esercizi e d’equazioni si riesce quasi ad accettare questo strano alternarsi di stati – 
corpuscolare, ondulatorio, ondulatorio, corpuscolare – rimangono ancora altri salti da 
fare, perché un conto sono le onde di diffrazione dei fotoni, degli elettroni, dei reticoli 
cristallini; un altro conto sono le onde di probabilità. Queste onde nuove e 
concettualmente rivoluzionarie arrivano sull’onda delle precedenti, come clandestini 
travestiti da passeggeri col biglietto di prima classe. Forse, una volta accettata la natura 
ondulatoria della materia, potrebbe non essere troppo difficile accettare anche la natura 
“probabilistica” delle funzioni d’onda quantistiche: o forse no. Einstein, ad esempio, non 
era disposto a fare quest’ulteriore “salto quantico”: “Più la teoria dei quanti ha successo, 
più sembra una sciocchezza”, diceva. Ma anche se si chiamava Einstein, non significa per 
questo che avesse ragione: la Natura se ne frega delle carte d’identità. 

Nel linguaggio delle parole, che dovrebbe alla fin fine essere comunque quello più 
facilmente trasmissibile, si può descrivere una delle caratteristiche principali della Teoria 
dei Quanti così: “lo stato di una particella è descritto da una funzione d’onda dalla quale 
si può dedurre una distribuzione di probabilità della posizione e della velocità della 
particella ad ogni dato istante. Le due grandezze (posizione e velocità) sono legate in 
modo tale che se una delle due è perfettamente determinata (il che significa che non è più 
probabilisticamente valutata, ma totalmente definita, con probabilità collassata al valore 

                                                      
5 A dirlo è Louis De Broglie. L’aristocratico francese compì la sua notevolissima révolution, con questa scoperta. 
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1 della certezza), l’altra è allora totalmente indecidibile”. È il Principio di 
Indeterminazione, anzi solo una delle sue molteplici possibili forme. E non stupisce che il 
suo architetto, Werner Heisenberg, abbia una volta commentato: “Penso che la fisica 
moderna abbia infine deciso a favore di Platone. Infatti le unità della materia non sono 

oggetti fisici nel senso ordinario del termine; sono forme, idee che possono essere espresse 

senza ambiguità solo nel linguaggio matematico6. Se le parole non bastano, si ricorra alle 
formule. Se le formule non chiariscono, ci si rifugi allora nelle metafore. Se le metafore 
restano solo un compromesso, che siano perlomeno un compromesso divertente. Alla fin 
fine, se la natura della Meccanica Quantistica fosse stata più semplice, se il linguaggio 
matematico e quello ordinario fossero davvero riusciti a farci capire al volo il significato di 
cose visceralmente controintuitive come il Principio di Sovrapposizione, avremmo perso 
l’occasione di conoscere il più caratteristico protagonista della zoologia quantistica 
moderna: stiamo parlando, ovviamente, del Gatto di Schrödinger. 

Erwin Rudolf Josef Alexander Schrödinger 
nacque il 12 Agosto 1887 a Vienna, da un piccolo 
industriale austriaco e una madre per metà 
inglese, e imparò subito a parlare le due lingue 
(l’inglese ed il tedesco) come fossero entrambe 
lingue madri, sostanzialmente senza rendersi 
conto di quale stesse di volta in volta usando7. Si 
rivelò subito studente brillante dai molteplici 
interessi, anche se i primi scritti da lui pubblicati, 
inclusa la tesi in fisica sperimentale per 
l’abilitazione, non furono ritenuti di valore 
eccezionale. Forse perché non trovava l’ambiente 
viennese sufficientemente stimolante, o più 
probabilmente per l’imminenza e poi per lo 
scoppio della guerra; o più banalmente perché 
dovette cambiare innumerevoli lavori per 
ottenere un salario sufficiente a poter sposare la 
donna di cui all’epoca era innamorato, Anny 
Bertel, o magari per tutte queste ragioni insieme, 
il suo rendimento scientifico iniziale non fu tale 
da sembrare destinato alla storia. Le sue prime 

pubblicazioni sulla Meccanica Quantistica sono del 1917, ma solo dopo essersi finalmente 
sposato e trasferito a Zurigo nel ’22 comincia la sua collaborazione con Weyl8 e Einstein, e 
comincia anche la produzione dei suoi contributi più importanti alla matematica e alla 
fisica. Nel ’27 Erwin si trasferisce a Berlino, dove prende la cattedra di Fisica Teorica 
lasciata da Planck, e diventa un diretto collega del padre della Relatività. 

Quasi a voler confermare che le relazioni tra particelle elementari non sono affatto 
semplici da capire, e che occorrono menti aperte per coglierne gli aspetti intricati e 
complessi, anche le relazioni sentimentali degli studiosi del campo apparivano abbastanza 
complicate. Erwin aveva un debole per la moglie di un suo collaboratore, Arthur March, 
pratica non particolarmente originale nell’ambiente: sua moglie Anny, a sua volta, 
preferiva le attenzioni di Weyl alle sue. Certo è che le “relazioni pericolose” che 
intrecciavano alcune tra le menti più brillanti dell’epoca non riuscivano minimamente ad 
essere pericolose quanto la situazione politica in Germania. In breve, rimanere nel Reich 

                                                      
6 “I think that modern physics has definitely decided in favour of Plato. In fact the smallest units of matter are 

not physical objects in the ordinary sense; they are forms, ideas which can be expressed unambiguously only in 

mathematical language.” 

7 E se questo non vi si sorprende almeno un po’, significa che non avete ancora ben chiaro cosa si intenda per 
Principio di Sovrapposizione. 

8 Di lui si parla in RM082. 
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diventò impossibile per i colleghi ebrei di Schrödinger, e lui, per quanto cattolico e 
“ariano”, scelse di partire per l’Inghilterra: l’intolleranza verso i suoi simili per motivi 
religiosi o razziali gli sembrava inconcepibile. In un curioso sovrapporsi tra rigore etico 
(per cose fondamentali come la tolleranza razziale) e rilassato permissivismo (per i 
rapporti sentimentali individuali), ottenne di portarsi appresso March come assistente. 
Passarono poi l’estate seguente in Tirolo, e Hilde March, ormai incinta, diventa di fatto 
parte della famiglia estesa di Erwin. Il modo con cui lasciò Berlino non gli fu mai 
perdonato in Austria, e neppure la sua connivenza con scienziati ebrei. 

Ad Oxford, tutto sommato, Schrödinger sembrava dovesse rimanere solo un paio di 
stagioni, visto che già nella primavera del 1934 l’Università di Princeton, ricettacolo di 
tutti i maggiori scienziati europei in fuga dalla guerra, gli offrì una cattedra e uno 
stipendio. E la tentazione di accettare era molta, visto il prestigio e la sicurezza che gli 
Stati Uniti sanno offrire; ma alla fine l’Atlantico restò invalicato. Ai molti pregi e vantaggi 
professionali, Princeton non era in grado di aggiungere quel minimo di tolleranza che era 
indispensabile al fisico viennese. Viveva con due donne, una che era ufficialmente sua 
moglie senza esserlo di fatto, e una che invece, pur sposata ad un altro uomo, stava per 
dare alla luce sua figlia. La morale accademica statunitense del 1934 non era in grado di 
accettare una tale situazione, e Schrödinger decise di rimanere ad Oxford. Qui i suoi 
complessi rapporti familiari non passarono certo inosservati, ma l’inglese concetto di 
privacy era già sviluppato abbastanza da rendergli tollerabile la vita sociale. Poi, è 
proprio mentre sta ad Oxford che scopre di aver vinto il Nobel per la Fisica del 1933. 
Erano quelli anni di eccezionale abbondanza, per la fisica: anni nei quali anche l’aver 
scritto l’Equazione Fondamentale della Meccanica Quantistica non basta per meritarsi un 
Nobel tutto intero. Infatti, il premio di Erwin era da condividere con una giovane 
promessa della fisica e della matematica moderna, a nome Paul Dirac. 

Paul Adrien Maurice Dirac era nato l’otto Agosto 
del 1902 nell’inglesissima Bristol, ma suo padre 
era di origine svizzera (francese). Anche Dirac 
parlava correntemente due lingue9 a casa (il 
francese e l’inglese), ma a differenza di Erwin era 
cresciuto da autentico rampollo della leggendaria 
educazione albionica. Fin dall’inizio, il padre lo 
stimolò con il rigore classico di quei tempi a 
dedicarsi alla matematica.  

Era un giovane schivo, e la vita ne fece un 
carattere piuttosto difficile: il giovane Paul aveva 
dovuto accettare il suicidio del fratello, per cause 
che si possono supporre legate in qualche modo ai 
difficili rapporti con il padre (indizio significativo, 
a questo riguardo, è che Dirac interruppe ogni 
contatto con il genitore dopo l’evento). Per quanto 
la matematica fosse il suo principale interesse, 
studiò e si laureò in ingegneria elettrotecnica, per 
il desiderio di non dedicarsi all’insegnamento. Ma 
la sua forma mentis era così smaccatamente teorica che assai difficilmente poteva 
adattarsi ad un mestiere sostanzialmente applicativo. Tornò a studiare, o quantomeno a 
cercare di farlo, anche se Cambridge non fu particolarmente generosa in questo senso, a 
causa della troppo recente cittadinanza britannica del padre. Ma grazie alle sue evidenti 
doti riuscì a fruire d’una borsa di studio a Bristol, e da qui arrivò in breve di nuovo a 

                                                      
9 Dovrebbe essere ben chiaro che, tra le molte coincidenze e somiglianze che ci sono tra Erwin e Paul (entrambi 
fisici matematici, entrambi mostri sacri della MQ, entrambi sostanzialmente bilingui, entrambi premi Nobel 
per la fisica ed entrambi nel 1933), quella che a noi piace di più e fa più comodo è che siano entrambi nati in 
Agosto. 
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Cambridge, per merito, con un posto di ricercatore. Da questi anni in poi fu 
completamente circondato dalla Teoria della Relatività e dalla Meccanica Quantistica, 
sulla quale gli fu dato da studiare il lavoro di Heisenberg. Leggenda vuole che 
all’improvviso, mentre passeggiava in campagna, si rese conto della possibilità di mettere 
in collegamento la meccanica di Hamilton, le teorie matriciali di Heisenberg e i bracket10 
poissoniani. Da quella passeggiata per lui uscì la tesi di dottorato, e per la fisica un 
capitolo essenziale della Meccanica Quantistica. 

Dirac era entrato nella fase di maggior produttività della sua vita e cominciò a viaggiare: 
lavorò con Bohr a Copenhagen, interagì con Oppenheimer, visitò l’Unione Sovietica 
parecchie volte. Scoprì la connessione tra la meccanica quantistica e la relatività, le 
particelle a spin semi-intero: il lavoro che gli valse il Nobel fu anche il suo testo più 
celebre, pubblicato nel 1930, “I principi della Meccanica Quantistica”, ancora presente 
praticamente sullo scaffale di ogni laureato in fisica. Nonostante una spiccata asocialità11, 
si produsse in un’enorme mole di conferenze e partecipazioni a congressi negli anni 
successivi alla pubblicazione, e questo esporsi deve essergli costato molto, dal punto di 
vista caratteriale. Basti pensare che aveva inizialmente pensato di non ritirare il Premio 
Nobel perché temeva la pubblicità che ne sarebbe ovviamente discesa. Decise poi di 
andarlo a ritirare quando qualche saggio amico gli fece notare che, dal punto di vista della 
pubblicità, ne avrebbe avuta assai di più se avesse perseverato nell’idea di rifiutare il 
premio.  

Anche se si incrociano nella serata di gala a Stoccolma, Erwin e Paul restano ancora su 
strade diverse; Dirac, benché solo trentenne, ha già pubblicato il suo libro principale e 
continua i suoi viaggi tra Russia, Londra, Cambridge e Oxford, a porre le basi per quella 
QED (Elettrodinamica Quantistica) che sarà poi il capolavoro di Feynman. Tra le molte 
tracce di sé che ha lasciato in MQ, una delle più rimarchevoli è la statistica che prende il 
suo nome e quello del maggior fisico italiano moderno. Così come la statistica di Bose-
Einstein è riservata ai “bosoni”, particelle a spin intero, quella di Fermi-Dirac è fatta per i 
fermioni, a spin semintero. Oltre a ciò, ebbe modo di farsi definitivamente riabilitare da 
Cambridge, che all’inizio si era mostrata non troppo gentile con lui: gli assegnò la più 
prestigiosa delle cattedre di matematica, la lucasiana che fu di Newton12, che tenne fino 
al 1969. 

Erwin, invece, seppur già quarantacinquenne, non ha ancora scritto il suo testo più 
famoso: lo pubblica nel 1935 con il titolo “Il punto della situazione sulla Meccanica 
Quantistica”. Diviso in tre parti, tra le altre cose introduceva il famoso paradosso del 
gatto, da quel momento in poi e per sempre chiamato “il gatto di Schrödinger”. 

                                                      
10 Ancora oggi, una delle poche cose che distinguono i fisici che fanno calcoli di MQ dai matematici che talvolta 
fanno le stesse cose, sono i bra e i ket, una notazione vettoriale assai efficiente in MQ, inventati da PAM Dirac. 
“Bracket” significa “parentesi”, e di fatto i bra e i ket sono ognuno “mezza parentesi”: ad esempio <a| è un bra, 
mentre |a> è un ket. L’uso dei bra e ket è davvero efficiente, e riesce a far dimenticare il loro difetto 
essenziale: e cioè che, specialmente quando usati insieme ad oltre notazioni come i “kernel” (nucleo), abbreviati 
in “ker”, e nei loro coniugati, i “co-ker”, tra cocker e bracchetti sembra davvero di trovarsi nel bel mezzo d’un 
pensionato per cani. E di gatti dobbiamo ancora parlare… 

11 Gli aneddoti sulla scarsa socialità di Dirac sono quasi infiniti, e quasi tutti basati sul fatto che parlava 
pochissimo e solo per affermare cose incontrovertibili. Al commensale che ad una cena gli rivolse la parola con 
un “Bella serata, vero?” sembra abbia risposto un laconico “Sì” solo dopo essersi alzato ed essere andato a 
verificare le condizioni meteorologiche alla finestra. Altri narrano che tutto il suo vocabolario di lingua 
“parlata” si limitasse a “Sì”, “No” e “Non lo so”. Il più celebre e crudele sembra comunque essere l’aneddoto che 
narra come, alla fine d’una lezione, dopo il classico “Ci sono domande?” uno studente abbia avuto la ventura di 
chiedergli “Non ho capito quel certo passaggio…”, per sentirsi rispondere un glaciale “Questa non è una 
domanda, è un’affermazione”.  

12 La stessa che adesso occupa Stephen Hawking. 
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Vale la pena di dare la parola direttamente ad 
Erwin, per l’occasione. Gli animalisti e i 
gattofili – categorie nelle quali ci riconosciamo 
pienamente – stiano tranquilli: l’esperimento è 
solo teorico: “Si rinchiuda un gatto in una 

scatola d’acciaio insieme con la seguente 

macchina infernale (che occorre proteggere 

dalla possibilità d’essere afferrata direttamente 

dal gatto): in un contatore di Geiger si trova 

una minuscola porzione di sostanza 

radioattiva, così poca che nel corso di un’ora forse uno dei suoi atomi si disintegra, ma 

anche in modo parimenti verisimile nessuno; se ciò succede, allora il contatore lo segnala e 

aziona un relais di un martelletto che rompe una fiala con del cianuro. Dopo avere 

lasciato indisturbato questo intero sistema per un’ora, si direbbe che il gatto è ancora vivo 

se nel frattempo nessun atomo si è disintegrato. La prima disintegrazione atomica lo 

avrebbe avvelenato. La funzione Ψ  dell’intero sistema porta ad affermare che in essa il 

gatto vivo e il gatto morto non sono stati puri, ma miscelati con uguale peso”. Cioè il gatto 
è sia morto che vivo finché non si apre la scatola, quando osservando lo stato del gatto, 
compiendo la misurazione, l’equazione d’onda collassa su uno degli stati possibili. Lo 
scopo dell’invenzione della scatola e del gatto in scatola è essenzialmente solo quella di 
costruire un ponte per far giungere nel mondo macroscopico alcuni dei bizzarri e contro-
intuitivi aspetti della Meccanica Quantistica. La funzione d’onda Ψ , regina assoluta 
dell’Equazione di Schrödinger, è quella che descrive il sistema quantistico.  

Ma proprio la Ψ 14 ha la caratteristica di essere 
matematicamente descritta come una 
“sovrapposizione di stati”, ognuno chiaramente 
leggibile dal punto di vista fisico, ma anche tra 
loro mutuamente esclusivi. Quest’imbarazzante 
attributo non è l’effetto di qualche complicato 
evento, ma sembra essere semplicemente una 
caratteristica degli enti fisici, al punto che fa il 
suo ingresso in Fisica non come una “legge”, ma 
direttamente come “principio”. Il Principio di 
Sovrapposizione, appunto. Per quello che 
l’Equazione di Schrödinger descrive, gli stati 
coesistono e si sovrappongono senza distinzione, 
fino al momento cruciale dell’osservazione. A questo punto, la determinazione dello stato 
effettivo del sistema è possibile solo se la sovrapposizione cessa, quindi se solo uno degli 
stati possibili “collassa” e diventa lo stato “accaduto”. Già negli eventi microscopici, 
richiamare il Principio di Sovrapposizione è un misero placebo di fronte alla frustante 
situazione che generano gli esperimenti quantistici: il celeberrimo esperimento delle “due 
fenditure”, dove si vede la luce comportarsi in maniera ondulatoria o corpuscolare a 
seconda della presenza o meno dell’osservatore è assolutamente esemplare, da questo 
punto di vista. Il ripetersi che esiste un principio di natura che rende conto della cosa non 
gratifica, ma almeno in parte consola.  

                                                      
13 Qui sta studiando il modo per far collassare il suo stato in modo opportuno… Il GC dice che c’è qualcosa da 
capire anche da questa figura… il solito premio – un abbonamento per un anno a RM – al primo che capisce 
l’indovinello e la soluzione. 

14 Già per suo conto, a prescindere dal suo aspetto formale, la Ψ  ha sollevato infinite discussioni e diatribe tra 
fisici e filosofi in merito al proprio significato “fisico”. Il fatto che venga comunemente considerata come la 
funzione che, in modulo quadro, esprime la densità di probabilità di posizione della particella è in ultima 
analisi solo un’interpretazione (quella di Max Born), per quanto autorevole e consolidata. 

 

Il gatto di Schrödinger 
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Quando però il Gatto di Schrödinger si assume l’ingrato compito di “amplificare” per noi 
abitanti del macromondo le bizzarrie quantistiche, allora tutto assume una immanenza 
decisamente superiore. Non si tratta più solo di veder passare attraverso una fenditura 
un fotone (particella) quando ci aspettavamo invece di veder passare un’onda, ma si tratta 
di ritrovare un gatto vivo o un gatto morto, sapendo che la Natura attende di decidere 
quale “stato quantico” promuovere solo a causa della nostra apertura della scatola. Non è 
semplice identificarsi con un pacchetto d’onde, ma identificarsi con Silvestro è invece 
facilissimo.  

È con questa sovrapposizione di stati “gatto vivo” e “gatto morto” che dobbiamo fare i 
conti. E se questo sembra già troppo distante dal senso comune, sappiate che il meglio (o 
il peggio) deve ancora venire. Per quanto ideale, l’esperimento del gatto di Schrödinger ha 
innumerevoli – e diversissime – interpretazioni. La prima (interpretazione di 
Copenhagen), sostenuta da Bohr e da Heisenberg, è quella che abbiamo presentato: l'atto 
della misurazione causa l’istantaneo collasso della funzione d'onda, scegliendo a caso uno 
dei possibili stati permessi dalla funzione d'onda, che cambia istantaneamente per 
riflettere questa scelta. Tra coloro che di questa teoria non volevano nemmeno sentir 
parlare c’era Einstein, che, già irritato per l’interpretazione “probabilistica” della funzione 
d’onda15, commentava ironicamente “Allora sostenete che la luna non esiste quando 
nessuno la osserva?”.  

In un’altra interpretazione (cosiddetta a “Molti Mondi”), la misurazione genera una 
miriade di universi paralleli, uno per ogni possibile risultato dell’operazione di misura. 
No, non proveremo neppure a citare tutti i romanzi di fantascienza che approfittano 
dell’idea. Naturalmente, le conseguenze d’una tale interpretazione sono ancora più 
spettacolari di quelle implicate dall’interpretazione di Copenhagen. Ad esempio, si è 
immaginato un esperimento teorico che presuppone che un fisico decida di prendere una 
bomba atomica per farsela esplodere in mano. Se l’interpretazione a Molti Mondi ha 
senso, dovrà allora esserci almeno un universo parallelo in cui per qualche ragione il 
nostro sperimentatore riesce a sopravvivere; da qui il nome ad effetto dell’esperimento: 
“Immortalità Quantistica”. Per evidenti ragioni di simmetria deve anche esistere 
l’esperimento duale, quello del “Suicidio Quantistico” (anche se, a ben vedere, si tratta 
solo di suicidio per modo di dire, visto che gioca spudoratamente anch’esso sulle ipotesi 
favorevoli del Principio di Sovrapposizione): consiste nel porre il coraggioso scienziato (o, 
più probabilmente, un suo collaboratore sottopagato) davanti a una pistola che può essere 
fatta detonare per decadimento radioattivo (sì, tale e quale alla storia del gatto nella 
scatola). Sempre sulla base dei “Molti Mondi”, il poveretto morirà in alcuni universi, ma 
anche a sopravvivere ripetutamente in altri. Col che può sembrare che i fisici teorici 
abbiano finalmente dimostrato l’assoluta identità tra immortalità e suicidio, nonostante 
la gente comune tenda a vedere le due cose come ragionevolmente diverse.  

È quasi certo che, arrivati fin qui, almeno due cose dovrebbero essere collassate allo stato 
di certezza: la prima è che, con tutto questo parlare di fisica e di gatti, vi sarà tornato in 
mente il complesso sistema dinamico composto dal gatto con del pane imburrato sulla 
schiena16. L’altra è che ormai le parole non bastano: anzi, forse contribuiscono ad 
intrecciare e complicare i significati – che sono sempre più spesso distinti nell’uso tecnico 

                                                      
15 Da cui quella che è forse la sua citazione più famosa: “Dio non gioca a dadi”. 

16 Si prenda un gatto e gli si assicuri sulla schiena una fetta di pane ben imburrato, in modo che il lato asciutto 
del pane sia a contatto con la schiena del gatto e il lato imburrato libero verso l’alto, sul suo dorso. Si sollevi il 
gatto ad apprezzabile altezza, indi lo si lasci precipitare al suolo. La nota legge biodinamica (“i gatti cadono 
sempre in piedi”) è controbilanciata dalla non meno nota e altrettanto infallibile legge empirica (“le fette di 
pane imburrato cadono sempre dalla parte imburrata”). Ne consegue ineluttabilmente che si genererà una 
rotazione perpetua generata dalla coppia, e sarà talmente energetica da ricondursi concettualmente ad un 
meccanismo antigravitazionale, dacché il sistema gatto-pane rimarrà a mezz’aria senza collassare in nessuno 
stato definito. Particolarmente indicati per l’esperimento antigravità sembrano essere i gatti trovati ancora vivi 
(ovvero quelli in cui è stato lo stato “Gatto Vivo” a collassare) dopo l’apertura della scatola dell’esperimento 
avvelenante di Schrödinger.  
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e nell’uso comune – e quel che è peggio, forse non basta più neanche la matematica. O 
forse la matematica fa ancora bene il suo mestiere, ma siamo noi che non riusciamo a 
leggerla. Diceva Feynman17: “Ci fu un tempo, dicono i giornali, in cui solo dodici uomini 

comprendevano la Teoria della Relatività. Io non credo che questo tempo ci sia mai stato. 

D’altra parte, penso che si possa affermare con sicurezza che nessuno comprenda la 

Meccanica Quantistica.” 

La radice di due di Pitagora e i graffiti di Lascaux 
non erano per niente semplici. Per quegli uomini 
era più difficile riconoscere la preda nei segni della 
parete di quanto sia per noi, oggi, riconoscere 
l’intenzione rappresentativa del genio di Kandisky. 
Per Pitagora era molto più devastante assorbire la 
non commensurabilità di ciò che era stato creato 
esclusivamente per commensurare, di quanto possa 
essere complicato per noi accettare l’idea di essere 
una complicata sovrapposizione di stati, alcuni dei 
quali sono “vivo”, “morto”, “triste”, “felice”, sempre 
che queste caratteristiche possano sempre essere 
ricondotte ad uno stato quantico.  

E in tutto questo c’è qualcosa di profondamente 
consolatorio. Diceva Dirac “…se si parte dal 

presupposto di ottenere la bellezza nelle proprie 

equazioni, e se uno ha una buona intuizione, si è di 

sicuro in una direzione che porta al progresso. Se 

non c’è perfetto accordo tra l’esperimento ed il lavoro ottenuto non bisogna lasciarsi 

scoraggiare, perché la differenza può essere dovuta a minuzie che non sono state incluse 

nel calcolo e che sicuramente verranno prese in considerazione nei prossimi sviluppi della 

teoria”. La bellezza di una formula matematica era tutto, per Dirac. Era la sua guida. E 
certo vedeva bellezza nelle complicate equazioni della fisica del Novecento. Come 
Kandisky, che, anche senza dover ripercorrere tutta l’arte a partire dalle caverne, riesce a 
comunicarci il bello nelle sue tele. Certo, noi non capiamo del tutto le sue opere, siamo 
ancora un po’ come gli amici del pittore di Lascaux: intuiamo la bellezza, ma siamo ancora 
distanti dal viverla per intero. Come Schrödinger e Dirac, che anche senza ripartire dalla 
radice di due riescono a comunicarci un po’ del fascino delle loro equazioni e dei loro 
misteriosissimi significati, anche se fatichiamo a comprenderne del tutto l’essenza. Ma 
siamo bravi cavernicoli, e bravi spettatori: e ci contentiamo di quella poca bellezza che 
riusciamo a vedere. 

 

                                                      
17 L’abbiamo già citato, ma vale la pena ricordare di lui un’altra frase famosa: “La fisica è come il sesso: di 
sicuro ha dei risultati pratici, ma non è questo il motivo per cui la pratichiamo”. 

 

Wassily Kandinsky, On White II 
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2. Problemi 

 Rudy d’Alembert Alice Riddle 
Piotr R. 

Silverbrahms 

Alinghi 
 

 

  

 

 

 

Parlando del cugino... 

 

 
 

 

  

 

  

 

2.1 Alinghi 

La nostra Redazione Estera ha seguito le varie fasi della Coppa America con insolita 
passione; infatti, a un paio di domande del Capo (per l’organizzazione di questo problema) 
ha risposto snocciolando una serie di notizie tanto impressionante quanto interessante, 
tra le quali spiccava il fatto che il nome deriva dalla prima barca che ha partecipato; resta 
il dubbio se l’”America” fosse uno schooner o una goletta, ma sopravviveremo 
tranquillamente a questa lacuna (almeno sin quando non scopriremo la differenza tra i 
due). 

Va detto che la parte restante della Redazione era più che altro perplessa; il fatto che un 
paese di cui non si ricordano sbocchi sul mare neanche compulsando i libri di storia vinca 
la coppa più prestigiosa della vela marina “fa strano”. Rudy (sempre pronto a tirare in 
ballo qualche aneddoto di famiglia) si è limitato a ricordare che suo cugino una decina di 
anni fa partecipò al Giro d’Italia a vela. 

“E cosa c’entra con la Svizzera?” 

“Il suo sponsor era lo Sci Club Cervinia”. 

Tra le varie notizie fornite, l’affermazione che la gara era “al meglio delle nove regate”, 
ossia: 

1. Ad ogni regata vince sempre uno dei due 

2. Chi vince cinque regate ha vinto la gara. 

Il che gli ha ricordato un problema semplice ma simpatico: supponiamo che la probabilità 
di Alinghi di vincere una regata sia p (costante); a questo punto, ci chiediamo quale sia la 
probabilità per i mangiatori di röstli di vincere l’intero torneo; non solo, ma a quante 
regate (vento permettendo) vi aspettate di assistere, posto che la cosa vi interessi? 

Soddisferemo infine la vostra insana curiosità dicendovi che il team al quale apparteneva 
il cugino di Rudy è arrivato ultimo: gli altri concorrenti li avevano soprannominati “i 
montanari”. 

2.2 Parlando del cugino... 

...a Rudy è venuto in mente un grazioso problema; infatti, il suddetto cugino aveva 
acquistato, tempo fa, uno di quei ridicoli orologi che vanno in senso antiorario; non solo, 
ma questo aggeggio aveva solo dei puntini sui numeri e le due lancette erano 
perfettamente identiche tra di loro; chi sapeva il trucco di solito piuttosto che rischiare il 
mal di testa preferiva andare a guardare l’orologio nell’altra stanza [Rudy, dopo tanti 

anni posso dirtelo. Sul muro di fronte c’era lo specchio di mia sorella (Il Cugino di Rudy)]. 
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Ora, partendo dalla ormai consunta battuta (di Mark Twain? Non ricordiamo) che un 
orologio fermo segna l’ora esatta due volte al giorno, quante volte al giorno l’orologio 
“antiorario” segna l’ora esatta (non nello specchio! In genere... oh, insomma, avete capito)? 

...E se vi sembra facile, rileggetevi il problema. 

3. Typo da Spiaggia 
...nel senso che, essendo agosto, vorremmo proporvi un succedaneo alla ormai consunta 
(nel senso che ormai avete finito tutti i giochi) “Settimana Enigmistica”, da portarvi in 
spiaggia ma che non richieda un eccessivo lavorio matematico, essendo qui privilegiata la 
ricerca tranquilla rispetto al ragionamento forsennato. Ve ne proponiamo tre nel seguito, 
Rudy ritiene si tratti di una valida alternativa al sudoku, ma non fatela diventare 
un’abitudine. 

E “typo” nel senso che, se ci scappa un errore tipografico, sono guai grossi. 

3.1 Prima ci disegnamo sopra... 

Abbiamo diviso la scacchiera da dama (internazionale) in una serie di rettangoli secondo 
le righe che delimitano i quadrati; all’interno di ogni rettangolo scriviamo la sua area (in 
quadrati di scacchiera), e poi cancelliamo i bordi dei rettangoli. A voi ricostruirli, 
considerato che “A” significa “10”. 

     A     

6          

   4    6  6 

 2 4      2  

      A    

     2     

  8  4    9  

      4    

   6      6 

5    6      

3.2 ...poi la verniciamo... 

Qui, a parte ridurre la scacchiera a una riga e una colonna in meno, siamo partiti con sei 
colori avanzati dalla ristrutturazione della casa di Rudy (no, non sono proprio quelli, ma 
l’importante è che si tratta di sei colori distinguibili tra loro); ogni casella è colorata, e i 
quadretti dello stesso colore sono connessi attraverso (almeno) un lato. Siccome a forza di 
ridipingere muri ci fa male la spalla, ve ne abbiamo verniciato solo qualcuno; siete pregati 
di finire il mural, grazie... 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ 
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3.3 ...e quindi ci cade in acqua. 

La nostra malridotta scacchiera, in questo ultimo passaggio, oltre a perdere un’ulteriore 
riga e colonna (quindi ormai va bene per giocarci a scacchi) ci finisce pure a mollo. Adesso, 
infatti, viene a rappresentare la mappa di un lago con ventun isolette, ciascuna della 
superficie di un quadrato. 

Le isole sono collegate tra di loro da alcuni ponti; i ponti collegano sempre due e solo due 
isole tra di loro, sono paralleli ai bordi delle caselle, non si intersecano mai tra di loro e 
(altrimenti le vostre ferie sarebbero troppo corte) possono esserci più ponti che collegano 
la medesima coppia di isole. 

Il numero di ponti partenti da ogni isola è indicato all’interno della casella 
rappresentante l’isola; riuscite a ricostruire i ponti? 

 4   5   4 

2   2   4  

  3   2   

 1  3   5  

4  2  1    

 2  4     

    3  3  

2   3    3 

 E, come dicevo da piccolo: “Salvagente a paperella, liquido antisqualo... sì, c’è tutto!” 

4. Bungee Jumpers 
Provate che se i numeri positivi α  e β  hanno la proprietà che negli insiemi 

[ ] [ ] [ ] [ ] [ ] [ ]KK ,3,2,;,3,2, βββααα   

ogni numero naturale appare esattamente una volta, allora α  e β  sono numeri 

irrazionali per cui 1
11
=+

βα
. Inversamente, se α  e β  sono numeri irrazionali per cui 

1
11
=+

βα
, allora ogni naturale N  appare esattamente una volta nella sequenza 

[ ] [ ] [ ] [ ] [ ] [ ]KK ,3,2,;,3,2, βββααα . 

La soluzione, a “Pagina 46” 

5. Soluzioni e Note 
Beh, qui bisogna mettersi subito d’accordo.  

Quello che state leggendo è il numero di Agosto, lo ricordate? E se state leggendo il 
numero d’Agosto, vuol dire che adesso siete in vacanza. Oppure che eravate in vacanza 
quando qualche tapino della redazione scriveva solerte queste “Soluzioni & Note”. Oppure 
che state per andare in vacanza, e di questo numero di RM in fondo ve ne cala pochissimo, 
perché non ce la fate più ad aspettare. Oppure che siete furibondi perché quest’anno le 
vacanze non potete farle. Insomma, come la si mette la si mette: la parola chiave di questo 
periodo è pur sempre “vacanze”, qualunque sia il modo con il quale voi abbiate deciso di 
coniugarla.  

Da parte nostra – ovvero, tanto per ricordarlo, da parte della Solerte Redazione della 
Prestigiosa Rivista Italiana di Matematica Ricreativa – questo periodo è passato con un 
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terzo della Redazione a far finta di fare sette giorni di vacanza quando invece erano solo 
sette giorni di catalessi ricostituente post-trasloco, un altro terzo a far finta di fare una 
decina di giorni di vacanza al natio borgo selvaggio mentre invece era una maratona 
dissanguante ad uso matrimonio in famiglia, e l’ultimo terzo impegnatissimo nel 
countdown dei giorni che mancavano alle ferie a causa d’un feroce soprassalto aggressivo 
degli ultimi giorni lavorativi. Insomma, un meriggiare pallido e assorto, quando non 
proprio devastato. 

Del resto, se in un solo paragrafo si citano ben due versi diversi di diversi versatori, è 
ovvio che di vacanze ce ne sia un gran bisogno, a queste latitudini. Anche perché, come se 
non bastasse l’impegno quotidiano della professione e quello quotidianissimo di RM, Alice 
si è proclamata dittatrice quel tanto che è bastato per mettere in atto il restyling del sito. 
E se non avete idea di cosa voglia dire questo, beh, provate a chiederlo agli due tapini 
della Redazione… anzi, no, meglio: chiedetelo a Yan, che aveva l’ingrato compito di 
tradurre in html le vibrazioni creative della treccia di Treccia. O, quantomeno, prendetevi 
l’onere di fare un giro su www.rudimathematici.com, e poi scrivetele che è stata 
bravissima. Niente critiche, per favore, perché se arrivano a farne le spese saremo noi.  

Poi, tanto per scrupolo… Il compleanno del mese scorso era in parte incentrato sul 
concetto di informazione, e sul fatto che l’eccesso di informazione non filtrata rischia di 
essere un problema nell’acquisizione delle conoscenze. Per farlo, si è cercato di adottare 
uno stile un po’ provocatorio, scrivendo le prime pagine dell’articolo come avrebbe potuto 
scriverle un ipotetico negatore dello sbarco sulla Luna del Luglio 1969. Forse non siamo 
stati abbastanza bravi da far cogliere la cosa, ma l’idea era proprio quella di far vedere 
come possano facilmente allignare, in una rete stracarica di informazioni e per natura 
priva di contraddittorio diretto, anche convinzioni errate. Insomma, noi, allo sbarco sulla 
Luna, ci crediamo. E se adesso dovremo subire le lettere di chi invece non ci crede, 
amen…  

A questo punto, sempre che vi sia ben chiaro che abbiamo pochissima voglia di lavorare, 
direi che si può passare alla prima parte del titolo del capitolo (a proposito, ma secondo 
voi, perché le “Soluzioni e Note” sono sempre scritte come se fossero le “Note e 
Soluzioni”?) 

5.1  [101] 

5.1.1 Il contrario d’un vecchio problema 

Di questo problema e delle sue soluzioni vi abbiamo già informato nel numero scorso. Se 
ne riparliamo non è per tornare a discutere in merito a calcoli e metodi risolutivi, ma per 
questioni di deontologia, dimostrazioni di correttezza ed esempi di civiltà formale. Il fatto 
è che, se una Redazione affranta dal caldo sbaglia nell’attribuire una brillante soluzione, 
assegnandola a Tizio quand’invece essa è frutto maturo del genio alacre di Caio, cosa si 
può attendere la suddetta Redazione? Ovviamente una valanga di improperi da parte di 
Caio, ingiustamente defraudato Ma questo succede nelle riviste normali, che hanno lettori 
e solutori normali: non su RM.  

Infatti, poco tempo dopo l’’errore di attribuzione noi riceviamo invero una mail da parte di 
Caio – anzi no, diamine, è tempo di uscire di metafora: da parte di Michele; ma il fatto è 
che la sua breve mail è sostanzialmente una lettera di complimenti alla rivista e ai suoi 
solutori (segnatamente al Cid, per la sua brillante analisi), che solo nel post-scriptum, 
quasi per accidente e con una delicatezza propria dei gentiluomini, ci fa notare che 
eravamo occorsi in un errore di attribuzione. Non abbiamo fatto in tempo neppure a 
lanciare libere per l’aere il giusto numero di “perdindirindina”, che ci arriva un’altra mail 
stavolta di Tizio – cioè di Trekker – che con pari delicatezza e solerzia ci informa che no, 
diamine, quella bella soluzione di cui andrebbe fiero non è la sua, cavolo.  

Beh, che dire? La soluzione è di Michele, Trekker è stato forse stimolato da questo a 
produrre altre meritevolissime cose (ma di questo parleremo fra poco), ed entrambi si 
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sono mostrati d’una correttezza encomiabile. Roba che ci viene voglia di sbagliare di 
nuovo, e di farlo apposta, magari…  

5.2 [102] 

5.2.1 Pagina 46 

Beh, prima ancora delle Soluzioni di RM102, è bene parlare delle “correzioni”. Luigi ci 
segnala – e si merita perciò il nostro ringraziamento – che nella “Pagina 46”, a pagina 20, 
siamo incorsi in ben due refusi: 

“…la soluzione 2025 per a0=2 non è corretta, poiché 2425/225=10.77777. Il numero 
corretto è 2475, infatti 2475/275=9” 

E poi (ma a ben vedere non è un refuso, è una mancanza): 

“Per a0=7 esiste anche la soluzione 70875, infatti 70875/7875=9” 

5.2.2 Botte da Orbi 

Una delle cose più divertenti di questo problema è che, pur avendo già di per sé un nome 
tutt’altro che accademico, ha subito negli scambi epistolari una sorta di mutazione, fino a 
diventare il problema “dei paraventi”. Se pensate che dietro tutto ciò ci sia una velata 
intenzione di usare il termine “paraventi” in una accezione non propriamente mobiliare 
ma piuttosto (nel senso centroitalico del termine) affettuosamente di giudizio, beh, che 
dirvi? Avete ragione (nota di merito a FraPao, primo ad usare il termine nel senso 
suddetto).  

Chi si è paraventaticamente paraventato coi paraventi? Un bel po’ di gente: 
PuntoMauPunto, FraPao (imperlappunto), l’immarcescibile Cid, Fausto, Luigi (lo 
stesso del paragrafo precedente), Trekker, Socram e Val316. Proprio a quest’ultimo 
concediamo l’onore di aprire le danze: 

Quando ho letto per la prima volta il testo del problema proposto mi son venute in 
mente tante associazioni che mi hanno fatto sorridere. Mi sembrava di vedere 
Alberto come un novello Moretti (il regista) intento, in Palombella Rossa, a decidere 
dove indirizzare la palla per battere il roccioso portiere ungherese: 

“A sinistra, a sinistra, devo puntare a sinistra…” E immancabilmente l’avrebbe 
lanciata a destra tra le braccia dell’avversario. Oppure Fred con in braccio il famoso 
gatto di Schrödinger18 e qualche fisico serioso ad elucubrare sullo stato 
asciutto+bagnato prima dell’annuncio (apertura della scatola) della posizione 
effettiva (misurazione_doccia). Allora mi son deciso di presentare una soluzione. La 
prima difficoltà in cui mi son imbattuto è stata quella di decidere cosa come si 
potesse definire una strategia ottimale per un gioco di questo tipo…  

Non ho trovato di meglio che assegnare ai due Validi Assistenti una strategia 
puramente probabilistica escludendo qualsiasi riferimento ad ogni 
intersoggettività. Questo ci garantisce di poter adottare tecniche note, il che è 
sempre un bene: possiamo sfruttare l’onesto lavoro degli altri! (parafrasando 
Russell a proposito del metodo assiomatico…) 

Dicesi catena di Markov un processo stocastico in cui la probabilità di un sistema di 
trovarsi in un certo stato in un certo “istante” dipende esclusivamente dallo stato 
del sistema ad un “istante” strettamente precedente ed in piu’ omogeneo se la 
suddetta probabilità e’ invariante per traslazione “temporale”.  

                                                      
18 Dal che si dimostra che i lettori di RM (compresi quelli appena arrivati) posseggono grandiose capacità 
divinatorie. Val316 non poteva certo sapere che avremmo parlato del celebre felino in questo numero di RM e, 
da parte nostra, avevamo già completato (per una volta!) il compleanno che ne parla, quando è arrivata la sua 
mail. 
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Quindi adottando una strategia puramente casuale Alberto e Fred si comportano 
guidati da due catene di Markov omologhe. Per chi dei due cerca l’effetto doccia 
risulteranno favorevoli gli istanti in cui le due catene si incontrano, per chi cerca di 
evitarlo risulteranno vincenti gli istanti in cui non s’incontreranno. 

Indichiamo con { }2,1,0: →ΝX  il processo stocastico tipo per il problema. Sia P la 

matrice di transizione della catena. Allora possiamo scrivere: 

ijij pPjnXinXP ===−= )())1(/)((  per i,j =0,1,2 

in cui  
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I valori di matrice sono ricavati semplicemente dai vincoli imposti. 

Se dichiaro di essere nel paravento 0 o 2, posso con eguale probabilità rimanere 
dove sono o spostarmi al centro. Se mi trovo al centro posso andare ovunque 
(sorprendente metafora politica!). 

Poiché il comportamento asintotico ci è fornito dalle potenze successive della 

matrice P, tutto sta ora a determinare in forma chiusa la matrice nP . Per far 
questo cerchiamo di scrivere P in forma normale 

1−= TDTP  

con D matrice diagonale, di modo che 

1−= TDTP nn  

 Senza dilungarci troppo nei calcoli, scrivo di sotto il risultato della trasformazione: 























−−

−





















−















−−

−

=























14

1

7

1

14

1
7

2

7

3

7

2
2

1
0

2

1

6

1
00

010

00
2

1

311

410

311

2

1

2

1
0

3

1

3

1

3

1

0
2

1

2

1

 

Quindi: 
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Oppure, evidenziando gli infinitesimi: 
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Alla fine otteniamo la matrice di transizione asintotica: 
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Per Fred possiamo dire che asintoticamente la probabilità che si trovi dietro il 
paravento i è: 

2,1,0)2)0((
7

2
)1)0((

7

3
)0)0((

7

2
))(( ==+=+===∞ iperXPXPXPiXP FFFF  

E analogamente per Alberto: 

 2,1,0)2)0((
7

2
)1)0((

7

3
)0)0((

7

2
))(( ==+=+===∞ iperXPXPXPiXP AAAA  

Per cui la probabilità che Alberto “freddi” Fred 

)0)(()0)((3

)2)(()2)(()1)(()1)(()0)(()0)((

=∞=∞=

=∞=∞+=∞=∞+=∞=∞=

AF

AFAFAFAF

XPXP

XPXPXPXPXPXPP

Se Fred dichiara di essere all’inizio dietro il paravento 0 o 2 

49

12

7

2

7

2
3)2)0(()0)0(( ==⇒=∨= AFFF PXPXP  

Se Fred dichiara di essere all’inizio dietro il paravento 1 

49

27

7

3

7

3
3)1)0(( ==⇒= AFF PXP  

Per il secondo quesito le probabilità sono le stesse. In una strategia probabilistica 
c’è poco da decidere se voler prendere o mancare. 

E se sotto l’ombrellone sentivate la mancanze di matrici a di Markov, con questo dovreste 
essere serviti… 

Poco più sopra, anticipavamo che Trekker deve in qualche modo essere rimasto colpito 
dal vedersi attribuire i meriti della soluzione di Michele, perché questo mese si è prodotto 
in accurate mail risolutorie. Relativamente ai paraventi, ecco cosa ci scrive:  

In base alle regole del gioco se Fred dichiarasse di essere nascosto: 

� dal paravento 0: allora potrebbe, nel turno successivo, e con probabilità pari 
a 1/2, restare dietro il medesimo paravento o spostarsi al paravento 1; 
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� dal paravento 1: allora potrebbe, nel turno successivo, e con probabilità pari 
a 1/3, restare dietro il medesimo paravento o spostarsi indifferentemente al 
paravento 0 o 2; 

� dal paravento 2: allora potrebbe, nel turno successivo, e con probabilità pari 
a 1/2, restare dietro il medesimo paravento o spostarsi al paravento 1. 

Le condizioni delle regole del gioco si possono sintetizzare con questo grafo: 

Indicando con P0(t), P1(t) e P2(t) le probabilità che Fred al tempo t (con t intero 
positivo) sia nascosto rispettivamente dai paraventi 0, 1 e 2, ed assumendo (e 
questo è irrilevante ai fini del caso richiesto di “gioco che va avanti a lungo”) che 
inizialmente sia il paravento 0 a nascondere Fred, possiamo scrivere, in base alle 
osservazioni precedenti, il seguente sistema di equazioni: 
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Poiché siamo interessati alla condizione 210 ,, PPP  asintotica di equilibrio (=”gioco 

che va avanti a lungo”) , basta risolvere il sistema: 
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la cui soluzione, come si verifica facilmente, è: ;
7

2
;

7

3
;

7

2
210 === PPP  

La probabilità P(colpito) che Alberto colpisca Fred si può scomporre in questo modo: 
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dove con )/( idietroeraFredcolpitoP si intende la probabilità che Alberto colpisca 

Fred sapendo che Fred ha dichiarato nel turno precedente di essere nascosto dal 
paravento i. Poiché Fred ed Alberto giocano con le medesime regole, la loro 
probabilità di essere bagnati è la medesima (cioè 3/7) - o viceversa la probabilità di 
non esserlo è 1-3/7=4/7 -. 

Nonostante il solleone che vi picchia sulla testa, avrete avuto modo di notare come le due 
soluzioni pubblicate abbiano risultati non coincidenti. Questo dovrebbe farvi pensare; ad 
esempio potreste pensare che siamo abbastanza perfidi da volervi costringere ad optare 
per l’una o per l’altra soluzione proposte, e quindi continuare a pensare al problema, 
perché noi, nella nostra somma generosità, vogliamo farvi risparmiare i soldi che di solito 
spendete per le riviste di enigmistica. Oppure, potreste pensare che siamo noi troppo pigri 
per decidere chi abbia ragione, e lasciamo l’incarico al quel gigantesco Italico Bourbaki 
composto dall’insieme degli RMers. Scegliete voi la versione che più vi aggrada: nel 
frattempo, sappiate però che, tra le altre soluzioni ricevute, abbiamo avuto anche 
dichiarati risultati pari a ½, 1/3, 4/9, ¼, 8/9, et cetera. No, vabbè, in realtà, messa in 
questa maniera sembra che la soluzione sia ancora lontanissima e confusa, e a dire il vero 
le cose non stanno così. Molti dei valori sono argomentati e specifici; ma ciò non toglie che, 
se avete tempo da perdere in spiaggia, potreste indagare sui pregi e sui difetti dei due 
approcci.  

5.2.3 È arrivata la Pagaia? 

Potremmo crudelmente iniziare la disamina di questo problema come facevano i burberi 
professori di una volta: ovvero entrando in aula con l’aria ingrugnita, guardando solo 
verso la cattedra e non degnando d’uno sguardo la classe, lanciando con precisione 
millimetrica il fascio dei fogli protocollo piegati a metà sul ripiano e sedendosi con palese 
sufficienza. Un minuto buono di silenzio greve e assoluto, fino allo sbotto finale: “Non c’è 
stato nessuno in grado di risolvere il punto principale!”. 

Questo dicevano, i professori d’una volta. E questo diciamo noi, parimenti sdegnati. 
Diamine, sono arrivate una pletora di soluzioni, e manco uno che si sia degnato di 
indovinare la citazione cinematografica! Ma vi pare possibile? Ah, che disperazione!  

Per quanto riguarda il problema in sé, invece, non possiamo davvero lamentarci. 
L’ingrato compito d’incastrare un hula-hoop in una scatola è il tipo di lavoretto che 
colpisce la fantasia del maschio italiano, specie se ciò gli dà l’occasione di evitare altri 
lavoretti meno intellettualmente gratificanti, come ad esempio spostare per cinque piani 
di scale il frigorifero da duemila litri. Tra gli altri, abbiamo ricevuto dettagliate istruzioni 
sull’impacchettamento dei cerchi da parte di Socram, Franco, Trekker, Cid, FraPao, 

Fausto, Ftsoft, El Filibustero, il Panurgo, Zar, PuntoMauPunto, e se ce ne erano 
altri ce li siamo persi per strada per crisi di crescenza.  

Il problema diventa adesso a chi dare la parola… il fatto è che quasi tutti hanno, manco si 
fossero passati la notizia in segreto, parificato l’hula-hoop all’esagono che lo circoscrive, e 
quindi – dotati di ferrea memoria – fatto il dovuto riferimento al celebre problema 
dell’Iper-Kiai, che a suo tempo ebbe larga fama su queste colonne. Ad esempio, Zar 
liquida il tutto con una prosa degna dei grandi e una buona fiducia sulla “bontà” degli 
esagoni: 

Il problema ricorda quello dell'iper-kiai, in RM084. Allora si dimostrò che è 
possibile tagliare un cubo in modo da ottenere un esagono regolare. Ora andiamo 
avanti: se si deve iscrivere un cerchio dentro a un poligono, è bene che il poligono 
sia regolare, se si vuole che il cerchio sia grosso. Se poi si deve scegliere il tipo di 
poligono, è bene ricordare che più lati ci sono, più grande è il cerchio. Quindi 
l'esagono regolare inscritto nel cubo è un Buon Poligono, ai fini del nostro problema. 

Se il cubo ha lato 1, l'esagono ha lato 
2

2
 e apotema pari a 

4

6
. L'apotema 
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dell'esagono è proprio il raggio del cerchio cercato. Si noti che il cerchio in questione 
è tangente a tutte le facce del cubo, e questo fatto ci conforta, anche se non è una 
vera dimostrazione del fatto che il cerchio è effettivamente il più grande possibile. 

Non c’è che dire: il rigore esaustivo forse è assente, 
ma quell’approccio “di confidenza” col problema, 
quel suo familiare “ci conforta” riferito al fatto che 
tutte le facce del cubo sono tangenti al cerchio, 
mostrano una certa classe, quasi da gentleman 
inglese della matematica. Senza chiamare in causa 
il concetto (che noi troviamo delizioso) di “buon 
poligono”, anche PuntoMauPunto, il Panurgo, 

El Filibustero e Franco giungono esattamente 
alla stessa conclusione. La figura di repertorio, qui 
a lato ce l’ha offerta il Panurgo. 

Nelle altre risposte, la soluzione è stata talvolta 
accompagnata da acute osservazioni di problem solving e di dura vita quotidiana. Ci piace 
ad esempio riportare l’osservazione pertinente di Socram, che fa un preambolo 
interessante: 

Il problema presenta una soluzione ovvia e abbastanza semplice, i termini del 
problema non ci dicono che l’hula-hoop deve essere conservato intero, lo si potrebbe 
tagliare in tanti pezzettini e farlo entrare in qualunque scatola cubica, al limite i 
pezzettini potrebbero essere infinitamente piccoli e quindi in una scatola di 
qualsiasi dimensione (con lato del cubo di qualsiasi lunghezza) ci entra un hula-
hoop di circonferenza infinita. 

Esiste sempre un problema di fondo, nelle dematematizzazioni (che non si ricorda il 
significato della parola, vada in castigo) e Socram lo ha ben evidenziato. I poveri autori 
devono, per forza devono, usare dei congegni fisici per sceneggiare l’ambientazione di un 
problema, e quindi diventa necessario parlare di traslochi, scatole cubiche di cartone e 
hula-hoop, invece che di puri cubi e immacolati cerchi euclidei: solo che poi bisogna anche 
ricordarsi di mettere gli opportuni vincoli fisici, sennò il primo Socram che passa ci fa 
legittimamente a fettine l’avatar del nostro cerchio euclideo… 

Sul medesimo fronte, ecco alcune osservazioni di Fausto (anche lui si è lasciato ben 
guidare dall’esagono incubato), che trascendono la pura geometria: 

sono stato “beccato” da un amico mentre scarabocchiavo quadrati e circonferenze, 
mi ha chiesto spiegazioni, gli ho descritto il problema e lui mi ha risposto 
“SEMPLICE, BASTA METTERLO PER STORTO”. Non sopporto neanche il tema, 
infatti l’ovvia realtà è che quando si incrocia l’h.h., lo si butta nella spazzatura di 
nascosto dalla moglie (o dalla figlia) insieme a tutte quelle altre tonnellate di cose 
che non si sono buttate prima, rammaricandosi di non averlo già fatto (ovviamente 
anche le altre cose da buttare sono della moglie o della figlia, dò per scontato che le 
NOSTRE sono tutte assolutamente indispensabili). Questo mi porta a chiedermi, 
dato per scontato che almeno qualcosa lo si butta, perché, dopo il trasloco, avendo 
meno oggetti di quelli di partenza, essi non entrano più nello stesso armadio? 
Scommetto che questo non lo risolve nessuno. 

In effetti, bisogna riconoscere che il problema ha la sua giusta ragion d’essere. Anche a 
costo di passare per gente che non sa distinguere un armadio da una libreria, suggeriamo 
qui un metodo banale e a basso costo per risolvere la medesima situazione nel caso di 
trasporto di libri e librerie: fotografatele. Adesso che le foto non richiedono l’intevento del 
fotografo che sviluppa e stampa, le si può usare come i kleenex, usandole finchè servono e 
poi buttandole via ad uso terminato. E avere una bella foto della libreria “prima” del 
trasloco in bella vista sul pc quando la stessa è desolantemente vuota in mezzo ad una 
marea di libri a terra, può essere davvero consolatorio.  
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Ma eravamo sempre rimasti con una pagaia, anzi con un hula-hoop, da impacchettare. 
FraPao, controcorrente, ritiene che il quadrato sia più “buon poligono” dell’esagono, e il 
bello è che, al momento, anche se l’esagono ha riscosso più favori popolari, non siamo 
ancora arrivati a vedere una dimostrazione rigorosa della superiorità esagonale (o no?).  

Comunque, controcorrente per controcorrente, anche Cid non si allinea. Questo è quel 
che ci scrive: 

Il più grande Hula Hoop che può stare dentro un cubo deve avere un raggio pari a: 

8

3
 il lato del cubo. 

Cominciamo per via empirica. 

Per trovare la più grande circonferenza che possa essere inscritta in un cubo, si può 
procedere nel seguente modo: si prende una moneta e la si inserisce in una scatola 
cubica aperta inserendola tra due spigoli opposti; arrivati a toccare il fondo della 
scatola, se la moneta è più alta della scatola, si comincia ad inclinare la moneta per 
riuscire a chiudere la scatola. A questo punto è facile dedurre (per evidenti ragioni 
di simmetria) che la più grande moneta che si riesce ad inserire è quella che, oltre a 
toccare il fondo della scatola e le quattro pareti laterali, è tangente anche al 
coperchio della scatola. Quindi, la più grande circonferenza che si può inscrivere in 
un cubo è quella che risulta tangente a tutte e sei le facce del cubo. Giunti a questo 
punto, risulta utile sfruttare la soluzione del problema Iper-KIAI di RM84, e 
considerare quindi la circonferenza inscritta nell'esagono che si ottiene appendendo 
il cubo per un vertice e tagliandolo lungo un piano orizzontale passante per il centro 
del cubo19. (In quanto tale circonferenza risulterà tangente a tutte e sei le facce del 
cubo).Prendo ora come unità di misura il lato del cubo, per cui il lato del cubo è 
uguale a 1. 

Dalla soluzione di Iper-KIAI so che l'esagono avrà allora lato uguale a 
2

1
. Quindi 

il raggio della circonferenza inscritta è (per il teorema di Pitagora): 

8

3

8

1

2

1

2
2

1

2

1

2

2

=−=
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A proposito, mi è giunta recentemente voce che il Gran Capo abbia partecipato lo 
scorso autunno ad un Grand Tour interplanetario20 (giro turistico dei pianeti del 
Sistema Solare); ed ho anche saputo che nel realizzare i lavori di trasloco si è 
accorto che gli era rimasto in casa il pallone che i figli del Capitano Grant (no, mi 
pare che il Capitano si chiamasse Scott) avevano prestato a Fred ed Alberto. 

Naturalmente, per poterlo restituire al Capitano Scott deve spedirlo via posta 
interplanetaria ed immagino sappiate che le norme relative alle spedizioni postali 
nel sistema solare prevedono l'uso di pacchi a forma di ipercubo (a 4 dimensioni)21. 

                                                      
19 Visto? Questa è quasi la fine di RM… i buoni e affezionati solutori (prima Zar, ora Cid, e altri ancora…) si 
ricordano tutti i problemi pubblicati, e a noi non resta che scappare in Papuasia. 

20 Per coloro ancora sufficientemente innocenti da non cogliere il riferimento: Cid sta riferendosi ad un 
problema presentato su Coelum, rivista d’astronomia, con la quale collaboriamo. Il riferimento è al numero 100 
di Coelum, consultabile su www.edicoladigitale.it 

21 No, noi non lo sapevamo… ma sappiamo benissimo di aver creato un mostro, ormai. 
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A questo punto, ho pensato di calcolarmi qual è l'ipercubo più piccolo in cui possa 
essere contenuto il pallone. (Sperando così di potergli essere di aiuto) 
Analogamente al caso precedente dovrò trovare una sfera che sia tangente 
all'ipercubo in tutte le sue facce; siccome le facce dell'ipercubo sono costituite in 
questo caso da 8 cubi, sempre sfruttando la soluzione del problema Iper-KIAI dovrò 
quindi utilizzare la relazione tra il lato di un ottaedro e il raggio della sfera in esso 
inscritta. (Vedi Nota da Wikipedia, poco oltre). 

Se l'ipercubo avesse lato unitario, dalla soluzione di Iper-KIAI risulterebbe che 

l'ottaedro avrebbe spigolo uguale a 2 . Il raggio della sfera sarebbe quindi: 

3

1
2*

6

1
=  

Quindi l'ipercubo dovrà avere il lato uguale a: 3  volte il raggio della sfera. 

Nota da Wikipedia: 

Proprietà metriche dei solidi platonici-La tabella seguente raggruppa alcune delle 
principali proprietà metriche dei solidi platonici.  

Sia d la misura dello spigolo di un poliedro; si possono calcolare in funzione di d i 
raggi r, R, ρ, rispettivamente della sfera inscritta, circoscritta, di quella tangente 
agli spigoli, nonché l'area S della superficie ed il volume V. Dalle formule della 
tabella possono dedursi quelle inverse. 

Nome r R ρ S V 

Tetraedro 
    

 

Cubo o 
Esaedro    

6d
2
 d

3
 

Ottaedro 
   

 
 

Dodecaedr
o  

Icosaedro 
   

  

Non so cosa ne pensiate voi che leggete, ma noi che scriviamo saremmo anche a posto così. 
Come succede quasi sempre, il GC tira fuori dal cappello un paio di problemi, e dal mondo 
dei lettori si scatena l’inferno (anche questa è una citazione cinematografica, ma è 
recente, non vale riconoscerla). E quindi saremmo anche disposti a chiudere il capitolo, se 
non fosse che… se non fosse che ve lo avevamo detto, 
no, che Trekker si è scatenato, questo mese, forse per 
farci vedere che non c’è bisogno che noi gli si 
attribuisca meriti non suoi, visto che è decisamente in 
grado di procacciarsene da solo? Ebbene, guardate 
cosa è riuscito a produrre, il nostro, in merito a pagaie 
e hula-hoop: 

Approccio ad una soluzione generale 

Il metodo di soluzione presentato è abbastanza 
complicato, ma ha il vantaggio di essere 
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estendibile a scatole contenitore qualsiasi (beh, devono essere abbastanza 
“regolari”) e contenuti qualsiasi (anche loro abbastanza “regolari”). Sviluppiamo 
però l'idea sull'esempio proposto ovvero con contenitore cubico e contenuto a forma 
di toro22. 

Siano R ed r, con R>>r>0, i due raggi del toro in questione. Nel sistema di 
riferimento “naturale” del toro (vedere la figura a lato), le coordinate di un generico 
punto P della superficie del toro si possono esprimere con: 

πωπθωθωθω 20,20)),sin();sin())cos(();cos())cos((( ≤≤≤≤++ RrRrRP

Il problema proposto è equivalente a trovare il più grande raggio R tale che il toro 
sia completamente contenuto in un cubo di lato L. 

Poniamo, per semplicità di notazione: 

)sin(),,,(

)sin())cos((),,,(

)cos())cos((),,,(

3

2

1

ωωθ

θωωθ

θωωθ

RrRp

rRrRp

rRrRp

=

+=

+=

 

Poiché il toro è un corpo rigido (beh, lo assumiamo per semplicità) bastano sei 
coordinate indipendenti (=gradi di libertà) per definire completamente la sua 
posizione nello spazio. Ricordiamo anche che una generica trasformazione degli assi 
cartesiani (o corrispondentemente lo spostamento di un corpo rigido) è esprimibile 
con rotazioni (ad esempio individuate con i tre angoli di Eulero φ1, φ2 e φ3 , oppure 
con i coseni direttori αij degli angoli formati fra gli assi ”vecchi” e ”nuovi”) ed una 
traslazione (ad esempio utilizzando le coordinate q1, q2 e q3 della “vecchia” origine 
relativamente alla “nuova”). 

Prendiamo ora un sistema di riferimento “centrato” nel 
centro del cubo di lato L e con gli assi paralleli agli 
spigoli. 

Scegliendo ad esempio la “strada dei coseni direttori” (ma 
sarebbe analogo utilizzando i tre angoli di Eulero), al 
generico punto P posto sulla superficie del toro si può 
associare una terna di coordinate cartesiane x1, x2 e x3 (è 
più compatto usare questa notazione invece che la 
“classica” terna x,y,z), precisamente: 

∑ =
=+=⇔

3,2,1
3,2,1),,,,(),,,,(

j iijiiji irRpaqarRPP ωθωθ  

Affinchè il toro sia completamente incluso (senza deformazione) nel cubo di lato L 
bisogna che: 

3,2,1,
2

1
),,,,( =≤ iLarRP iji ωθ  

Si può quindi ridurre il quesito alla soluzione di un problema di programmazione 
non lineare consistente nel trovare il massimo di una funzione dati alcuni vincoli 
di uguaglianza e di disuguaglianza.  

Possiamo quindi scrivere: 

                                                      
22 Notata la finezza? Quasi tutti i solutori – e senz’altro tutta la Redazione – hanno assimilato l’hula-hoop ad 
un cerchio; ma chi di dematematizzazione ferisce di dematematizzazione perisce. È sacrosanto notare che 
l’hula-hoop è oggetto toroidale e tridimensionale, e non circolare.  
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dove la prima riga indica la “massimizzazione” della funzione f(R)=R (ciò 
corrisponde a trovare il toro più “grande”, noto che sia il raggio r), le seconde 
disequazioni (attenzione, “sviluppando” il valore assoluto si trovano in totale 6 
relazioni) esprimono il vincolo che il toro sia contenuto completamente (senza 
deformazione) nel cubo, le terze e le quarte relazioni esprimono i vincoli a cui 
devono sottostare tutti i coseni direttori “di questo mondo” (con il simbolo di 
Kronecker avremmo potuto scrivere anche qualcosa di più compatto).Per risolvere 
questo problema di programmazione non lineare si può scrivere la funzione 
Lagrangiana “generalizzata”, “attingere” alle condizioni di Karush-Kuhn-
Tucker (vedere http://en.wikipedia.org/wiki/Karush-Kuhn-Tucker)23 e... avere 
tanta pazienza nel calcolare gradienti e tutto il resto. Magari prima di “imbarcarsi” 
in questi calcoli conviene sfruttare qualche simmetria (ad esempio ipotizzando che 
il centro del toro “massimo” coincida col centro del cubo). 

Spero in qualche lettore di RM (in possesso di qualche tool software per la 
risoluzione di questi problemi) desideroso di verificare analiticamente la soluzione. 
È evidente che la soluzione del problema è molto complessa ma... è molto generale. 
Che faremmo se, andando in vacanza presso un agriturismo, volessimo portarci la 
nostra sella da cavallo (invece dei vecchi hula-hoop) avendo a disposizione una 
scatola cilindrica? 

E, per la miseria, queste sono affermazioni che ci sentiamo di condividere in pieno! La 
matematica è bella se applicata, e l’urlo di dolore che si leva dall’ugola di Trekker non 
può certo rimanere inascoltato. Orsù, allora! C’è una spettacolare generalizzazione 
impostata, non vorremo mica lasciarla appassire così, no? E non crediate che l’aver 
impostato su linee generali la soluzione dell’inscatolamento dell’hula-hoop sia stato solo 
un basso trucco per non risolvere il problema specifico. Infatti, il nostro, oltre all’approccio 
per la soluzione generale, ha intrapreso anche la via dell’…  

Approccio ad una soluzione intuitiva 

Tagliando con un piano generico un cubo di lato L si possono ottenere sezioni 
triangolari, quadrate, romboidali, rettangolari, pentagonali ed esagonali (di più non 
si può, essendo il cubo limitato da sei facce). Ora ipotizziamo che il nostro hula-hoop 
si possa considerare, con “ragionevole approssimazione”, una circonferenza. Il 
problema si riconduce a trovare la più grande circonferenza inscritta nella sezione 
piana risultante dal taglio del cubo con un piano. L'”intuizione” della simmetria 
suggerisce di cercare fra le circonferenze inscritte nelle sezioni tagliate da piani 
passanti per il centro del cubo e secanti figure piane regolari (che possono essere 
triangoli equilateri, quadrati, rombi ed esagoni ma non pentagoni). 

Se il piano (contenente il centro del cubo): 

                                                      
23 E con questa sono già due le citazioni di Wikipedia in quest’articolo. Wikipedia ci è simpatica e ci sono 
sompatici i wikipedisti; tra i nostroi lettori ce ne sono diversi. Crediamo che faccia piacere anche a loro vedere 
come “l’enciclopedia libera” stia davvero diventando un punto di riferimento per la rete. 
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● passasse per un vertice e per la diagonale della faccia 
opposta, si formerebbe rispettivamente o un rettangolo (che 
non è interessante perché non “regolare”) o il più grande 

triangolo equilatero di lato pari a 2L  , la cui circonferenza 

inscritta avrebbe raggio LL 4082,0
6

6
≅  

● fosse parallelo ad una coppia di facce del cubo, la sezione 
sarebbe un quadrato di lato L e quindi la circonferenza 

inscritta avrebbe raggio pari a L
L

5,0
2
=  . 

● passasse per due vertici opposti e per il punto medio di 
due spigoli “laterali” (vedere la figura), si otterrebbe un 

rombo di lato 
2

5
L  con diagonali pari a 3L  e 2L  e la 

cui circonferenza inscritta avrebbe raggio LL 5477,0
10

30
≅  

● passasse per opportuni punti medi di opportuni spigoli 
(vedere la figura) si otterrebbe un esagono regolare di lato 

2

2
L , la cui circonferenza inscritta avrebbe raggio 

LL 6124,0
4

6
≅ .  

E questo dovrebbe essere la più grande circonferenza inscrivibile nel cubo … 

Beh, cosa dire? E soprattutto, chi deve dire qualcosa, in merito a cotanta analisi? Non 
certo la Redazione, che non può certo dedicarsi a cotanti certamen. Per quel che ci 
riguarda, il cerchio, di questi tempi, è solo la forma disegnata dall’ombrellone. Cubico il 
portabagagli, entro il quale non c’entra mai niente, men che mai un hula-hoop, euclideo o 
minkowskiano che sia. Il toro, poi, neanche a parlarne… per quel che ci riguarda è fatto di 
gomma, molto colorato, e usualmente ha anche un’appendice a forma di testa di papera. 

6. Quick & Dirty  
Qui non è la prima risposta che è sbagliata: è la risposta giusta, che è sbagliata... 

Cominciamo con 2=N . Prendete un quadrato, dividetelo in quadranti. Tracciate i 
quattro cerchi inscritti in ognuno dei quadranti. Al centro del quadrato originale, 
tracciate il cerchio tangente ai quattro cerchi inscritti. Non dovreste avere problemi a 
calcolare il raggio di questo cerchietto. 

...ma la domanda è questa: quando passate da quadrati e cerchi a cubi, ipercubi, sfere ed 
ipersfere, il raggio dell’aggeggio al centro, resta suppergiù uguale? 

7. Pagina 46 
Siano α  e β  due numeri che soddisfano le condizioni del problema; per un dato intero 
positivo N , consideriamo tutti gli interi della sequenza [ ] [ ] [ ]K,3,2, ααα  che non sono 

maggiori di N , indicandoli come [ ] [ ] [ ] [ ]αααα nK,3,2, . Essendo [ ] Nn ≤α , dove n  è il 

massimo valore per cui ciò avviene, abbiamo ( )[ ] Nn >+ α1  e quindi  
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1+< Nnα ,  

( ) 11 +≥+ Nn α ,  

αα −+≥>+ 11 NnN  o lNn +=α ,  

 

dove α−≥> 11 l . 

In modo perfettamente identico si può mostrare che esistono m  e l ′  per cui lNm ′+=β , 

in cui β−≥′> 11 l . 

Siccome nelle sequenze date incontriamo ogni intero positivo esattamente una volta, deve 
seguire che Nmn =+ ; questo implica che: 

N
lNlN
=

′+
+

+
βα

 
 

o 

;
11

1
βαβα
ll

N
′

+=















+−  

 

e 

.
11

1
1









+−=







 ′
+

βαβα
ll

N
 

 

Dalle diseguaglianze che coinvolgono l  e l ′  segue che: 

.2
1111
−+≥

′
+>+

βαβαβα
ll

 
 

Imponendo t=+
βα
11

 e dividendo tutti i termini per N  si ottiene: 

,
2

1
N

t
t

N

t −
≥−>  

 

che deve essere soddisfatta per qualsiasi intero positivo N . Siccome però il primo e il 
terzo membro di questa diseguaglianza possono essere resi comunque piccoli, segue che 

deve essere 01 =− t , ossia che 1
11
=+=

βα
t . Inoltre, è facile vedere che α  e β  devono 

essere irrazionali in quanto se fosse 
q

p
=α  dovrebbe essere 

qp

p

−
=β  e quindi 

[ ] ( )[ ]βα qpq −= , in contraddizione con le condizioni poste dal problema. 

Assumiamo ora che α  e β  siano numeri irrazionali per cui valga 1
11
=+

βα
. Dovendo 

essere necessariamente 1>α  e 1>β , non sarà possibile trovare due numeri uguali 

nelle serie [ ] [ ] [ ] [ ] [ ] [ ]KK ,3,2,;,3,2, βββααα . 
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Mostriamo ora che dato un intero N , è possibile trovare un intero n  per cui [ ] Nn =α  o 

un intero m  per cui [ ] Nm =β  e che le due condizioni non possono sussistere 

simultaneamente. Sia 

( )[ ] [ ]
( )[ ] [ ].1

,1

ββ
αα
mNm

nNn

≤<−

≤<−
 

 

Queste disuguaglianze implicano che: 

NmNm

NnNn

><−

><−

βββ
ααα

,

;,
 

 

(né αn  né βn  possono essere pari a N , in quanto α  e β  sono irrazionali); ossia, 

,

,

dNm

dNn

′+=

+=

β
α

 
 

dove α<< d0 , β<′< d0 . Segue che: 








 ′
++=







 ′
++








+=

′
+++=+

βαβαβα

ββαα

dd
N

dd
N

dNdN
mn

11
 

 

e, di conseguenza, 

Nmn
dd

−+=
′

+
βα

 
 

viene ad essere un intero. Ma essendo 10 <<
α
d

, 10 <
′

<
β
d

, abbiamo: 

.20 <
′

+<
βα
dd

 
 

Da cui si giunge all’uguaglianza: 

,1=
′

+
βα
dd

 
 

che, essendo 1
11
=+

βα
, è possibile solo nel caso che uno dei numeri d  o d ′  sia minore 

di 1 e l’altro sia maggiore di 1. Ma questo significa che tra gli interi [ ] [ ]dNn +=α  e 

[ ] [ ]dNm ′+=β , nessuno dei quali è minore di N , uno deve essere pari a N  e l’altro 

deve essere maggiore di N . 
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8. Paraphernalia Mathematica 

8.1 Si poteva fare di meglio 

Non nel senso che non ci piaccia, anzi. Ma sicuramente si poteva fare di meglio, o più 
esattamente “di più”. 

Ci riferiamo a “Galleria di quadri”, di Escher; secondo 
alcuni di noi, probabilmente una delle migliori idee 
alla base di un quadro; consci di violare una serie di 
diritti ma altrettanto pronti a cedere il 50% di quanto 
guadagneremo, ve lo riproduciamo qui di fianco. 

Ora, per prima cosa cerchiamo di capire come sia 
stato fatto il disegno, cercando di seguire il ragiona-
mento di Escher. 

L’idea originale era di definire “...un anello di 
espansione ciclica senza inizio né fine...”; ammettiamo 
che la cosa non sia chiarissima, e probabilmente non 

lo era neanche 
per MCE, che 
racconta nei 
suoi diari come 
la cosa gli abbia causato “...degli incredibili mal di 
testa”. 

I primi abbozzi del quadro tentavano di realizzare 
questa espansione utilizzando una serie di linee 
rette che definivano un insieme di quadrati 
roteanti e convergenti verso il centro; deluso dai 
risultati ottenuti, passò a delle curve che rendevano 
più “sfumata” la trasformazione; in Figura 2, 
vedete una schematizzazione della griglia pensata. 

In realtà la griglia effettivamente utilizzata da 
Escher era legger-
mente più complica-
ta, per riuscire a 

tenere conto delle variazioni di dimensioni degli oggetti in 
alcune zone particolari; la grigia effettivamente utilizzata 
la trovate in Figura 3. 

Ora, supponiamo di trovarci nella posizione A  e di 
camminare verso il punto D ; nel compiere questo 
movimento, subiamo un’espansione di un fattore 4  (non ce 
ne accorgiamo in quanto tutto l’universo si espande 
insieme a noi del medesimo fattore24); quindi, nel momento 
stesso in cui effettuiamo un giro completo ABCD , 
espandendoci ad ogni passaggio di un fattore 4 , 
terminiamo il giro al punto di partenza, ma espansi di un 

fattore 25644 = . 

                                                      
24 Questa tra un po’ ve la spiega un amico... Non fate domande. Compratevi il libro appena esce, vi faremo 
sapere. 

 

Figura 1 – 

“Prentententoonstelling” 

 

Figura 2 – Lo schema della griglia 

finale 

 

Figura 3 – La griglia 

“vera” 
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Adesso, ci serve l’originale, nel senso di un disegno della scena reale. Escher per 
preparare questa scena ne ha fatti svariati ma, come tutti gli artisti, ha ritenuto 
opportuno fare anche altri disegni sullo stesso foglio: interessantissimo per quanto 
riguarda la storia dell’arte, ma dal punto matematico fa solo disordine. Fortunatamente, 
Richter e Hofstra hanno messo ordine, e possiamo vedere la scena in Figura 4. 

Notate che anche qui “manca un pezzo”, ma è inutile: il rettangolo bianco al centro, 
infatti, contiene esattamente la stessa scena in dimensioni ridotte (indovinate di che 

fattore...), al cui interno c’è la stessa scena 
in dimensioni ridotte, eccetera. 

Ora che abbiamo la scena originale, 
possiamo cominciare a tracciare il quadro; 
quello che ci serve è riuscire ad associare 
ad ogni punto del nostro quadro bianco, 
che considereremo come piano 

complesso, un valore di colore (semplifi-
chiamoci la vita: bianco e nero, OK?), 
imponendo la condizione di periodicità che 
abbiamo visto prima. Possiamo riassumere 
il tutto in due espressioni: 

{ }
( ) ( )




∈∀=

→

Czzfzf

nerobiancoCf

,256

,:
 

 

Per chiarirci le idee, cerchiamo di capire come una cosa nel mondo normale venga fuori 
nel mondo del quadro (lo sappiamo benissimo che è una litografia, ma il ragazzo sta 
guardando un quadr[at]o); prendiamo, ad esempio, un 
quadrato 55×  e tracciamolo nel reticolo “dell’immagine” 
(va bene così?). Trovate il risultato in Figura 5. 

“Tutto ‘sto spiegone per una cosa così semplice?” Tutt’altro 
che semplice: date un’occhiata alla Figura 7, in cui il 
quadrato che abbiamo considerato ha dimensioni 77× : 
non si chiude! O meglio, si chiude ma non si chiude: quello 
disegnato è (per ogni realtà, anche quella “del quadro”) un 
quadrato, anche se non sembra. Idealmente, quindi, il 

punto A’ dovrebbe avere 
secondo la nostra funzione 
lo stesso colore del punto 
A; diciamo “idealmente” in 
quanto è proprio qui quello 
che ci lascia dubbiosi nel quadro di Escher: lui, quella 
zona, l’ha lasciata bianca. 

Siccome stiamo lavorando sul piano complesso, A e A’ 
sono numeri, e possiamo calcolare il rapporto 
(complesso): 

  

e ottenere, da misurazioni sul disegno, che 20<γ  e che l’argomento deve essere almeno 

pari a 3 ; se prendete un punto qualsiasi del quadrato ABCD  ed effettuate queste 
misurazioni, vedete che questo valore è costante; quindi, ogni punto (del quadrato) viene 

 

Figura 4 – Prima della cura 

 

Figura 5 – Un giro 

quadrato 

 

Figura 6 – Un altro giro 

quadrato (anche se non 

sembra) 

A

A

′
=γ   
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ruotato in senso orario di circa o160  e ridotto di un fattore 20 , andando a posizionarsi 
nel quadrato centrale. 

Definendo ora genericamente una funzione g  avente dominio C  e che assuma valori in 

{ }nerobianco,  e permetta l’utilizzo dell’intera griglia, ci si accorge immediatamente che 

l’origine (centro del quadro) rappresenta una singolarità; quindi, il dominio della nostra 
funzione deve essere ridefinito come l’insieme complesso meno l’origine, ossia 

{ }0/CC =∗ ; in questo modo si può richiedere che g  agisca sull’intero dominio, lasciando 

solo un punto in cui non possiamo disegnare, e ci permette di definire il colore non solo 
all’interno della litografia, ma anche tutta l’area all’esterno. 

Insomma, abbiamo a che fare con due funzioni: f , effettivamente utilizzata da Escher, e 

g , che ci fornisce una figura decisamente più soddisfacente; entrambe le funzioni devono 

sottostare a condizioni simili: 

( ) ( ) ( ) ( ).;256 wgwgzfzf == γ ,  

 dove w  è, genericamente, un numero complesso. 

Il problema consiste nel determinare γ  in un modo 
matematicamente più soddisfacente rispetto al misurarlo 
sul quadro. La cosa si può fare, nel momento stesso in cui 
si tenga presente che Escher cercava un isomorfismo 

conforme, ossia una funzione analitica (non proprio: in 
realtà è una varietà analitica: unidimensionale) di cui 
dobbiamo esaminare il kernel25; siccome non vogliamo lo 
zero tra i piedi, questa funzione potrebbe essere 
un’esponenziale; con i soliti “semplici ma noiosi passaggi” 
(ricerca dei poli e degli zeri, suppergiù), si ottiene: 

ii

i

ee 7510856371.21172277221.3256ln2

256ln2
++

⋅

≈= π
π

γ , 
 

da cui 58.22≈γ , leggermente più grande del valore 

usato da Escher. 

Questo porta ad un’interessante conseguenza: se 
guardiamo la griglia risultante (che ora è perfettamente 

conforme) in Figura 7, vediamo che il “buco” centrale 
(indisegnabile) è decisamente più piccolo, e quindi che la 
zona bianca centrale diventa insignificante. 

 “Ma siete sicuri che fosse così importante, quella zona 
bianca?” Beh, a voler essere pignoli c’è dentro una metà 
abbondante dell’universo: se volete farvi un’idea, Joost 
Batenburg si è preso la briga di calcolare l’inversa della 
“Funzione di Escher” e, dandola in pasto ad un 
programma scritto da lui, di calcolare la “realtà” 
partendo dal quadro: il risultato lo vedete in Figura 8 e, 
come dicono alcuni di voi, ciò non è bello. 

Siamo ragionevolmente certi che a qualcuno di voi sta 
venendo in mente di citare Francesco Guccini: “Fattelo te l’universo, se sei capace!”. 

                                                      
25 ...e se non vi ricordate cos’è un kernel, vuol dire che non avete letto con attenzione il Compleanno di questo 
mese. 

 

Figura 7 – Adesso si 

comincia a ragionare 

 

Figura 8 – Il buco 
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Fortunatamente (conoscete la nostra inettitudine nel disegno) Ritcher e Hofstra (gli stessi 
di prima) hanno provveduto, aggiungendo anche i livelli di grigio; giusto per farvi capire 
quanto sia semplice la cosa, vi passiamo la loro spiegazione: 

[...] per quanto riguarda i problemi della risoluzione discontinua e del cambiamento 

dello spessore delle linee, abbiamo deciso che la via più semplice per superarli era di 

richiedere che la densità dei pixel sulla funzione ellittica fosse uniforme secondo una 

misura di Haar26; in termini pratici, abbiamo trasformato il disegno secondo la 

funzione esponenziale ottenendo un’immagine doppiamente periodica in C , sulla 

quale abbiamo aggiunto i grigi [...]. 

Il che ha permesso, finalmente, di avere il disegno completo: 

 

Volendo attenuare l’affermazione che fa da titolo a questo pezzo, ci chiediamo: ma 
l’occupazione del centro, vale il dover avere quell’orribile bordo bianco in alto a destra? 

 

 

 

 

                                                      
26 Una buona notizia dal trasloco di Rudy: è saltato di nuovo fuori un vecchio testo sull’elaborazione delle 
immagini; citiamo. “La trasformata di Haar può essere collegata ad un processo di campionamento 
dell’immagine nel quale l’immagine è campionata con risoluzione sempre più fine, diminuendo il passo di 
campionamento con potenze di 2. Il codominio di Haar presenta alte concentrazioni di energia differenziale 
nelle zone di campionamento ad alta densità” [Cappellini, 1985]. Insomma, quando l’immagine si fa dura, Haar 
campiona più fine. Quindi verso il centro del nostro disegno fa molta più attenzione. 

Rudy d’Alembert  
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