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1. Hamburger o Portaerei? 
 

I farisei e i sadducei si avvicinarono per metterlo alla 
prova e gli chiesero che mostrasse loro un segno dal cielo. 
Ma egli rispose: “Quando si fa sera, voi dite: “Bel tempo, 
perché il cielo rosseggia”; e al mattino: “Oggi burrasca, 
perché il cielo è rosso cupo”. Sapete dunque interpretare i 
segni del cielo e non sapete distinguere l’aspetto dei tempi? 
Una generazione perversa e adultera cerca un segno, ma 
nessun segno le sarà dato se non il segno di Giona”. E 
lasciatili, se ne andò. 

 (Matteo 16, 1-4) 
 

“Rosso di sera, bel tempo si spera. Rosso di mattina, la pioggia s’avvicina”. 

Il proverbio, da proverbio, si ritaglia una tana negli interstizi delle volute del cervello, 
ancorandosi a qualche disoccupato neurone deputato all’esercizio della memoria, e non si 
muove più. Dal quel momento in poi risulterà del tutto impossibile non richiamarlo alla 
sfera cosciente ogni qual volta il cielo occidentale deciderà di imitare un piatto di patatine 
fritte annegato nel ketchup. Sia che ci si stia quasi addormentando lungo una sterile 
autostrada, sia che lo squarcio arabescante di gialli e di rossi si stagli tra i grigi condomini 
di periferia, sarà sempre la forza violenta del tramonto, la bellezza sfacciata e arrogante 
della luce morente, lo scandaloso e banale rituale del grande spettacolo dell’Ovest, a 
ricordarcelo.  

Rosso di sera, come no, ma anche arancio, giallo, porpora, fucsia, granata, grigio-azzurro, 
piombo fuso. E con tanto di raggio verde, perfino, se uno ha la pazienza di aspettarlo e la 
fortuna di vederlo. Rosso di sera, certo, e come si fa a non sperare bel tempo, dopo una 
tale catarsi? È il cielo stesso che si muove a pietà, forse; perché se i proverbi partenopei 
suggeriscono di vedere Napoli per poi poter morire in pace, cosa resta da fare ad un cielo 
dopo aver prodotto uno degli spettacoli migliori della natura? Può solo provare a 
rassicurarci, promettendoci che il giorno dopo sarà non meno bello, non meno 
affascinante, e forse addirittura ancora più mirabolante. Sennò – Napoli docet – dopo la 
cruda e rosseggiante violenza d’un tramonto di folgorante bellezza, tanto varrebbe 
lasciarsi morire. 

Ma l’altra metà del proverbio, invece, anche se diligentemente ricordata dalle sacre 
scritture, non rimane altrettanto familiare nelle circonvoluzioni mnemoniche. Rosso di 
mattina, pioggia che s’avvicina? E chi lo guarda più, il cielo di mattina? Qualche raro 
fornaio, magari; un paio di tardivi metronotte, forse; e sparuti cultori del pendolarismo 
estremo, che però astutamente rifiutano sempre di alzare lo sguardo verso Est, cercando 
ancora una tenebra rassicurante, accogliente, dove rifugiarsi appena possibile: sul freddo 
sedile d’un treno interregionale, o sullo scomodo strapuntino di un autobus di linea 
extraurbana. Poi, per la miseria, che l’alba sia bella si sa; ma la sua è bellezza ancora 
mutevole, promiscua, tutta da verificare, perché è solo preventiva. Non ha la tenerezza 
morbida e definitiva del tramonto, non la consolante vibrazione del riposo alle porte, 
meritato o meno che sia. E allora sia pure! Che il rosso dell’aurora sia eletto ad araldo di 
tempesta, chi se ne importerà mai? Tanto, alla peggio, sarà tempesta grigia e immediata, 
pret-a-porter, già pronta come un pasto precotto alla mensa aziendale; non gradito ma 
nemmeno inaspettato, perché il futuro, se non contiene almeno una notte, non interessa a 
nessuno. 

Ciò non ostante, l’evangelista mette in bocca proprio a Gesù Cristo il vaticinio dei rossi 
luciferini o vespertini, quindi il proverbio è di origini tutt’altro che umili, se può vantare 
una simile alta ratifica. C’è insomma – inutile negarlo – perfino il rischio che sia 
proverbio con qualche ragione d’essere, al contrario di altri suoi improvvidi confratelli 
(“Donna baffuta, sempre piaciuta”. Ma quando mai? Ma dove? Al circo Togni?). Come 
verificare, allora? Come allineare tradizione e modernità, scienza e fede? Esiste una 
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ragione, magari una poetica ragione, in grado di giustificare il vermigliare serotino, e la 
placida alta pressione attesa nel giorno seguente? Beh, sì, esiste. Sembra proprio di sì. 

In ultima analisi, tutto sembra dipendere dagli altostrati. Che hanno certo un nome 
curioso, ma certo meno complesso dei cirrocumuli, e meno minaccioso dei torreggianti 
cumulonembi. Gli altostrati se ne stanno lì – alti, appunto – tra i duemila e gli ottomila 
metri di quota, e il sole dell’alba e del tramonto li illumina “da sotto”. Di solito, quel giallo 
astro esibizionista preferisce illuminare le nuvole dal di sopra, giocando a rimpiattino con 
tutti i tipi a disposizione; ma quando è basso e dritto sull’orizzonte, i suoi raggi radenti 
non disdegnano d’accarezzare la parte inferiore delle nuvole alte. E gli altostrati – che a 
dire il vero sono nuvole noiose oltre ogni dire – rivelano per brevi istanti la loro melliflua 
rugosità, colorandosi ai raggi della nostra stella madre. Raggi che, dovendo attraversare 
una sezione insolitamente lunga d’atmosfera, perdono una ad una tutte le algide alte 
frequenze, viola, blu, verdi, proprio come una spogliarellista lascia cadere uno ad uno gli 
indumenti; alla fine, resistono solo le placidissime e tiepide lunghezze d’onda della 
famiglia del rosso. Per questo le albe e i tramonti sono purpurei. Per questo gli altostrati 
del crepuscolo sfolgorano alti e vermigli, a volte. Ma solo a volte, non sempre: perché per 
far brillare gli altostrati (lo abbiamo già detto, che sono alti?) occorre che il cielo sia 
sereno e pulito, tra loro e la superficie del pianeta. Così, se guardate un tramonto e lo 
vedete esplodere di rosso, non solo potete lasciarvi sopraffare dalla bellezza e ridere sotto 
i baffi della misera approssimazione dei quadri di Turner, ma potete anche concludere che 
il cielo è splendidamente sereno, ad Ovest. E siccome, nella metà boreale della Terra, il 
tempo meteorologico si muove da Ovest verso Est1, potete ragionevolmente aspettarvi che 
quel sereno che si vede in lontananza arriverà anche sopra le vostre teste. All’alba, 
invece, il rosso indica certo la stessa serenità di cielo, ma con la differenza che il sereno è 
già passato e vi sta salutando, proseguendo il suo viaggio in direzione di Trebisonda e di 
Samarcanda; e se il sereno se ne va, c’è poco di che stare allegri2. 

 
  

A mistero svelato, diventa poi facile cadere in tentazione. Gli interrogativi cominciano a 
sguinzagliarsi liberi e felici, dopo un letargo cominciato alle elementari, che finalmente 
intravede la possibilità d’un definitivo e razionale risveglio. Sono davvero spiegabili i 

                                                      
1 Come ben sanno i piemontesi, che devono sempre mentalmente anticipare di mezza giornata le previsioni 
meteo date su scala nazionale. E forse i leccesi devono fare qualcosa di uguale e contrario, per dirla con 
Newton. 

2 Il sito ufficiale che ha ispirato queste righe è www.cloudappreciationsociety.org, ed è strapieno di bellissime 
fotografie di tramonti rossi. Solo che quelle foto sono tutte protette da copyright, e non vorremmo commettere 
reato riportandole qui. Per questa ragione, siete costretti ad accontentarvi di un tramonto molto casereccio e 
dilettantesco, ancorché rosso, preso da una comune finestra di camera da letto d’una casa canavesana.  
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proverbi meteorologici? Ma allora… “E la Candelora? È proprio vero che dell’inverno semo 
fora?” - “E le pecorelle? Non posso credere che davvero preannuncino acqua a catinelle!” - 
“Ho sentito cantare la rana, ma è proprio vero che la pioggia non è lontana?”. E un rischio 
simile è deleterio, quasi tragico: perché risposte troppo tecniche (e i proverbi, alla fin fine, 
non sono altro che l’essenza stessa della tecnica popolare) rischiano d’impoverire la poesia 
ardita e contemporanea del misterioso formarsi d’un cumulonembo. E allora occorre 
staccarsi dalla curiosità più meschina (ma solo fino ad un certo punto, poi, perché, a ben 
vedere, la storia delle pecorelle e delle catinelle potrebbe certo avere anch’essa una 
placida, positiva e razionalissima risposta) per lasciarsi trasportare sui cirri di ghiaccio, 
sentirli fremere nel freddo dei quaranta gradi sotto zero, riconoscerne la somiglianza (per 
quanto nascosta) con i cumuli che da sempre popolano i disegni dei bambini, e, 
soprattutto, per rinunciare una volta per tutte all’illusione del perdurare delle forme. 

Perché alla fine è tutta lì, la magia che resiste indomita; tutta nella definitiva rinuncia al 
catalogo stabile, alla tassonomia perdurante, alle foto segnaletiche. Lo 
splendido libro3 di Gavin Pretor-Pinney gioisce delle nuvole e regala 
emozioni fatte di acqueo vapore, ma sembra a prima vista proprio solo un 
diligente catalogo, una rassegna neutrale e anonima, alla maniera di 
Linneo: un capitolo ai cumuli, uno agli strati, un altro ai cirri e un altro 
ancora a cumulonembi… Ma poi è l’autore stesso il primo a mettere in 
guardia il lettore; “le nuvole cambiano, mutano, precipitano una 
nell’altra, e sono leggibili sono dinamicamente”, ripete in più punti Gavin 
Pretor-Pinney, il coraggioso londinese fondatore della Società per 

l’Apprezzamento delle Nuvole di cui questo Cloudspotting altro non è che un cartaceo 
manifesto. E allora bisogna davvero rinunciare alle forme: bisogna accontentarsi d’un 
quasi-nulla mutevole, variabile ed effimero (tale e quale alla vita, insomma), e accettare 
la magia dell’instabile e dell’informe. 

Non è rinuncia da poco. Sono le forme i nostri punti di ancoraggio alla terra, da sempre. 
Riconosciamo luoghi e facce per la loro stabilità, per il loro perdurare. Al punto che sono 
proprio le mutazioni impreviste, non richieste, a spaventarci di più: quella vecchia casa 
abbattuta e sostituita da un brutto parcheggio, la quercia rigogliosa dell’infanzia 
trasformata in legna da ardere, i capelli visti allo specchio ogni giorno più grigi, le rughe 
ogni volta più nette. Cambiano le forme e le conoscenze franano, cedendo il passo alle 
paure. Forse è per questo che ci vuole, ogni tanto, uno sguardo coraggioso verso le forme 
mutevoli ed effimere, come il cumulo bianco e soffice, nuvola di bel tempo, che vive solo 
per dieci minuti prima di lasciar posto all’azzurro. O verso i cirri sottili, altissime piogge 
di ghiaccio delle correnti a getto, che sembrano immobili e che invece precipitano 
velocissime nei furibondi venti d’alta quota. O verso i cirrostrati che disegnano i rari aloni 
lunari e solari, che sembravano miracoli lontani e misteriosi; e lo sono davvero, nel 
racchiudere tanta bellezza in pochi istanti di vita. Niente forme permanenti, nessun lento 
perdurare, nessuna rassicurazione sulla stabile immortalità. Solo le virgole bianche 
sull’azzurro, per una eternità velocissima.  

Questa strana altalena delle forme come primo alfabeto degli uomini, e degli uomini che 
poi invece alle forme rinunciano, ricorda più di un aspetto della matematica e della sua 
storia. La tradizione occidentale fa risalire la nascita della geometria alle piene del Nilo, 
che allagando con il benefico limo le colture ai suoi bordi, rendeva fertili i campi ma ne 
cancellava regolarmente i confini. E la forma del campo coltivato, persistente e ferma per 
tutta la stagione asciutta, scompariva ogni volta sotto la forza cancellatrice del dio fiume. 
La scoperta importante fu, allora, lo scoprire che la forma del campo coltivato non era 
legata indissolubilmente al campo stesso, quanto all’idea del campo che risedeva nella 
mente del coltivatore. Il campo rettangolare spariva sotto il fango del Nilo, ma il 
rettangolo, l’idea del rettangolo non era sommergibile dalle acque. Poteva essere rivista 

                                                      
3 “Cloudspotting - Una guida per i contemplatori di nuvole”, di Gavin Pretor-Pinney. Guanda, 2006, 
Biblioteca della Fenice: 345 pagine, Euro 16,50. 
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con gli occhi della mente e ricostruita con l’ausilio delle misure, resuscitata come araba 
fenice ad ogni asciugarsi delle rive. La nostra matematica nasce su quelle forme, su quelle 
linee tracciate dagli aratri sulla terra, linee sfrangiate e reali guidate dalle linee pure e 
ideali, sempre presenti e ricostruibili nella mente dei tracciatori. 

E sono le forme a popolare la geometria dei greci: cerchi e triangoli, quadrati popolati da 
irrazionali diagonali, poligoni regolari che inseguono i cerchi circoscritti; e poi le coniche, 
le curve annidate, e ancora su, fino all’estensione delle tre dimensioni, ai solidi, platonici o 
meno che fossero. Pochi teoremi puramente numerici si oppongono alla tiranna assoluta 
delle forme geometriche, in quei primi matematici tempi. Verrà poi Cartesio, e inscatolerà 
cerchi e quadrati nel mirino dei suoi assi ortogonali, parificando le magiche forme dei 
sacerdoti euclidei ad equazioni compatte e certo non meno esoteriche. E l’algebra 
ingloberà gran parte della geometria, fino quasi a cancellare ogni figura – come nel 
Trattato di Meccanica Analitica di Lagrange; forme soppiantate dalle quasi omonime 
sorelle formule4.  

Ma ogni tanto è bene tornare indietro, alle forme vere e proprie, ai diagrammi, ai disegni. 
Sono certo un mezzo più diretto – e forse per questo più ingenuo – ma come altre cose 
destinate agli ingenui, spesso contengono messaggi importanti: e se non importanti, 
almeno divertenti. Un vecchio gioco che sulle pure forme si basa fu creato da Sam Loyd, 
forse il maggior creatore di giochi matematici di sempre, e si intitola “La stella nascosta”. 
È gioco semplicissimo, e contiene una morale, come le favole che si raccontano ai bambini 
con lo smaccato intento di trasmettere un qualche significato etico attraverso le azioni di 
fate, gnomi e streghe cattive. Prima del disvelamento della morale, però, è necessario 
giocare il gioco, altrimenti l’artificio didattico non funziona. Ecco allora il gioco in tutto il 
suo reale splendore5: 

Il meccanismo del gioco è d’una semplicità 
assoluta: nel disegno bicolore qua a destra si 
cela una bella stella a cinque punte, e occorre 
individuarla. Tutto qui: se trovate la stella, 
avete risolto il gioco; se non la trovate, potete 
serenamente perseverare perché la stella c’è, 
non c’è nessun trucco né trabocchetto, e ad un 
certo bel punto salterà agli occhi di chi ha la 
pazienza di cercarla. La “morale”, invece, è 
probabilmente un po’ meno diretta e limpida del 
gioco stesso. Il fatto è che questa “stella 
nascosta” è spesso usata come metafora della 
matematica stessa, e almeno per due ragioni. La 
prima è relativa al fatto che questo gioco è 
risolto da alcuni in maniera rapidissima, mentre 
altri faticano molto prima di individuare il 
nascondiglio della stella; quindi, il primo parallelo è perfino banale: per certe menti la 
matematica è evidente, lampante, e come la stella per alcuni, non è neanche 
autenticamente nascosta: è subito lì, in bella evidenza ed è impossibile non vederla. Per 
altri, invece, occorre lavoro e perseveranza, perché infine la magica figura emerga 
dall’informe ondeggiare di bianco e grigio che compone il disordinato disegno. Così, alcuni 
ottimisti rassicurano i tardivi identificatori dell’astro, assicurando loro che la stella alla 
fine salta sempre fuori, se la si cerca con il dovuto impegno. E questo, fuor di metafora, 
vuol significare che continuando a studiare matematica si arriverà alla fine a ben 
possederla, anche se inizialmente questo appare del tutto impossibile. Allo stesso modo, 

                                                      
4 Sorelle minori, se prendiamo alla lettera il diminutivo (latino) implicito nella parola “formula”. 

5 L’immagine è assai diffusa in rete, essendo il gioco di Loyd abbastanza famoso; In ogni caso, noi l’abbiamo 
prelevata dalle pagine elettroniche di Base Cinque, perché è un sito che ci è sempre stato molto simpatico e 
perché riteniamo opportuno ricordare la sua URL, almeno una volta ogni tanto (http://utenti.quipo.it/base5/). 
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però, si potrebbe leggere il messaggio come la crudele ratifica del fatto che esistono 
persone naturalmente portate alla scienza dei numeri e delle forme, mentre altri sono 
naturalmente predisposti alla cecità matematica, anche se un duro e lungimirante 
impegno potrà in qualche modo compensarli. In realtà, questa prima lettura del gioco è 
davvero troppo ingenua e generica, perché sia realmente significativa. Il secondo grado 
della metafora è invece decisamente più intrigante, ance se si può leggere solo dopo che si 
è risolto il gioco, trovando e vedendo la stella. Dopo che il gioco è risolto, infatti, dopo che 
la mente dell’osservatore ha finalmente individuato e inequivocabilmente “letto” la stella, 
è perduto per sempre; non sarà infatti più possibile tornare indietro. La stella, una volta 
trovata, non può più tornare a nascondersi, e il solutore non può recuperare la perduta 
cecità, al punto che il gioco è assolutamente irripetibile; non solo, ma per quanto uno 
possa faticare e lottare alla ricerca della stella, una volta identificata il gioco appare 
improvvisamente troppo semplice, facile ed evidente. 

È qui che la metafora con la matematica diventa più calzante; nell’affrontare un 
problema, nel pianificare un’azione, nel progettare una serie di attività, si possono usare 
metodi diversi e variegati quanto le umane personalità. Ma se in qualche modo si scopre 
“la via matematica” alla risoluzione dei problemi, diventa poi impossibile farne poi a 
meno6. Non siamo abbastanza obiettivi da capire se in quest’aneddoto si nasconda anche 
una punta di snobismo e matematica arroganza, o se si tratti invece di pura e semplice 
verità. Certo è che a noi fa piacere ritrovare in un classico gioco di forme l’esaltazione 
della nostra amata disciplina: perché, pur restando incantati di fronte alle meraviglie 
dell’analisi, ai misteri della teoria dei numeri, alle recondite simmetrie della teoria dei 
gruppi, ritrovare la familiare e innocente forma d’un triangolo scaleno ci apre il cuore, e ci 
fa ritornare bambini. Ed è certo inutile ricordare che si può essere bambini anche quando 
si raggiungono quasi i cento anni di vita. 

Proprio cento anni fa, infatti, nasceva il “professor 
Coxeter”, e questi cento anni è riuscito a viverli quasi 
tutti. Nato a Londra il 9 Febbraio 1907, Coxeter è infatti 
riuscito a vivere una vita matematica piena e 
oggettivamente lunga, spegnendosi infine a Toronto 
neanche quattro anni fa, il 31 Marzo 2003. Che fosse una 
persona eccezionale, lo si capì fin dall’inizio della sua 
lunga vita: per quanto fosse universalmente chiamato 
semplicemente “professor Coxeter” (al punto che la stessa 
Università di Toronto era nota – almeno tra i matematici – 
come “l’università di Coxeter”), gli intimi avevano il 
privilegio di chiamarlo Donald. Anche se questo nome ci 
risulta particolarmente simpatico – alla fin fine, se proprio 
doveva esserci un matematico omonimo di Paperino, 
difficilmente avremmo potuto trovare candidati migliori – 
resta il fatto che è un nome già abbreviato, elaborato, 
insomma non pienamente anagrafico. Il suo nome reale è 
infatti MacDonald, e questo ci getta nel panico più totale, 
visto che eravamo del tutto convinto che il prefisso “Mac” – 

o “Mc”, anche – fosse rigorosamente usato solo nei cognomi, e non nei nomi propri, di 
origine scozzese. Così come ci stupiremmo nello scoprire un connazionale avere come 
nome di battesimo “De Giovanni”, ci meravigliamo dell’uso del fast-foodesco MacDonald 
come primo nome d’una persona (per quanto strana possa essere, destinata com’è a 
diventare uno dei maggiori matematici del suo periodo). Ma ogni meraviglia è prematura: 
in realtà, MacDonald non è il primo nome del nostro eroe, ma soltanto il terzo; anche se, a 
dirla tutta, avrebbe dovuto essere il secondo, non appena un vecchio zio si accorse che non 

                                                      
6 Meno poetica e consolante è la constatazione che lo stesso meccanismo di dipendenza si instaura facilmente 
anche per altri oggetti meno nobili della matematica. Ad esempio, i telefoni cellulari. 
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poteva proprio fungere da primo. Confusi? Beh, è comprensibile. Cerchiamo allora di fare 
un po’ d’ordine onomastico: i genitori del frugoletto avevano inizialmente deciso di 
chiamarlo MacDonald Scott, perpetrando quindi fin dal primo istante il triste 
avvicinamento agli hamburger più famosi del mondo7. Il prozio che si ribellò alla scelta 
non ce l’aveva in realtà con il patronimico scozzese, ma più semplicemente con il fatto che 
ogni rampollo di buona famiglia dovesse recare nel nome, prima d’ogni altra appellazione, 
il marchio stesso del padre. Ed essendo il padre di Coxeter nomato Harold, convinse 
presto la famiglia a chiamare il neonato con l’altisonante tripletta Harold MacDonald 
Scott. Con cotanta esuberanza di nomi la storia sembrerebbe conclusa, se non fosse che si 
troviamo a Londra e ad inizio Novecento, quando la Gran Bretagna dominava le onde. Un 
popolo marinaro e fiero come quello inglese non ha troppi dubbi, e non appena sente 
pronunciare l’acronimo HMS è colto da un soprassalto d’orgoglio nazionalistico e non 
dubita un istante che si stia parlando di una “Her/His Majesty’s Ship”. L’inevitabile 
conseguenza, in una nazione abituata da sempre a celebrare le imprese della HMS 
Victory o della HMS Indomitable, è che presentarsi come HMS Coxeter è rischioso quanto 
spacciarsi per un cacciatorpediniere o una portaerei. La decisone finale portò allora i 
Coxeter a permutare l’ordine dei nomi, e da questa azione dal sapore così matematico 
nasce finalmente il nome definitivo e completo: Harold Scott MacDonald Coxeter. Come 
stupirsi allora, se alla fine il nostro professore inglese è passato alla storia con il solo 
titolo accademico e il cognome, o al massimo con un confidenziale “Donald”?  

Come spesso capita quando si narrano vite di matematici, anche in questo caso occorre 
usare il pericoloso termine “bambino prodigio”. Donald era fortemente attratto dalla 
musica, al punto da potersi definire ottimo pianista ancora in età infantile; a dodici anni 
compose un’opera completa, ma aveva già scritto diversi pezzi per pianoforte. Se ne 
parliamo in RM però, visto che l’acronimo sta sempre per “Rudi Mathematici” e non per 
“Rivelazioni Musicali”, è perché Coxeter venne in giovanissima età sedotto dal fascino 
della matematica, che superò il suo innato amore per la musica. Sembra che l’incanto 
fosse generato dalla pura estetica, se è vero che fu l’amore per le simmetrie a catturare 
definitivamente l’attenzione del giovanissimo londinese; ma non tanto le sottili e 
complesse simmetrie formali della matematica superiore: più semplicemente, Donald è 
catturato dalle magiche e colorate simmetrie generate dai caleidoscopi. Sia come sia, 
Coxeter studia con profitto a Cambridge8, dove si laurea nel 1929, e ottiene il dottorato 
nel 1931; dopo un paio d’anni come “visiting professor” a Princeton, arriva finalmente a 
Toronto nel 1936, dove deve trovarsi davvero bene, se continuerà a lavorare in 
quell’Università per la bellezza di sessanta anni filati, fino al 1996. 

La caratteristica più rimarchevole di Coxeter è proprio il suo approccio quasi istintivo, se 
non infantile, alla matematica: abbiamo parlato a lungo di “forme”, nell’introduzione, 
proprio perché sembrano essere ciò che più colpiva l’immaginazione e accendeva la 
fantasia del protagonista di questo mese. Non si può certo dire che esistano matematiche 
di serie A e di serie B, ma il Novecento ha portato alcuni profondi sviluppi nella 
matematica più “formale” da far apparire la geometria – proprio quella geometria delle 
forme - un po’ come un giocattolo per grandi. In quest’ottica, il grande pregio di Coxeter 
sta proprio nell’aver restituito piena dignità alla geometria più immediata: il suo testo 
“Introduction to Geometry”, scritto nel 1961, è considerato il migliore manuale moderno di 
geometria euclidea. Ma le forme che lo appassionavano non erano necessariamente 
limitate a quelle sancite dal vecchio matematico di Alessandria: uno dei suoi più fertili 
campi di interesse furono proprio le geometrie non euclidee, o il superamento delle tre 

                                                      
7 A parziale giustificazione dei genitori, possiamo annoverare il fatto che nel 1907 i ristoranti MacDonald non 
erano verosimilmente molto diffusi né a Londra né altrove, ma un padre deve pur prevedere il futuro, se vuole 
tutelare la sanità mentale del proprio figlioletto. 

8 Studiava filosofia della matematica, al solito Trinity College, con professori del calibro di Ludwig 
Wittgenstein. 
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classiche dimensioni. Una delle sue idee di maggior successo e più fertili furono proprio i 
“Politopi”, ipersolidi regolari n-dimensionali9. 

In ogni cosa che intraprendeva, 
l’importante era che si risvegliasse 
il suo senso della bellezza. Viene 
spesso citato un passo della lettera 
con la quale Robert Moody propone 
l’assegnazione di una laurea 
honoris causa a Coxeter da parte 
dell’Università di York: “La scienza 
moderna è spesso guidata dalle 
mode correnti, e la matematica non 
fa eccezione. Lo stile di Coxeter, 
però, è singolarmente poco soggetto 
alle mode. Credo che sia 
completamente guidato da un 
profondo senso del bello”. La 
sensazione di Moody trova 
probabilmente conferma in un altro 
aneddoto della vita del matematico: 
durante la Seconda Guerra 
Mondiale, gli Stati Uniti chiesero a 
Coxeter di partecipare ad un programma volto alla decrittazione dei codici nemici, e lui 
accettò di buon grado. Eppure, l’attività che dette fama a Nash e soprattutto a Turing gli 
risultò del tutto ostica: “Non riesco a farla bene, perché non la trovo affascinante… è come 
se fosse un’altra sorta di matematica”, si narra che abbia detto, al momento 
dell’abbandono del progetto.  

In compenso, c’erano moltissime altre cose che lo attraevano, e quali fossero lo si può 
arguire anche solo citando alcune tra le sue più care amicizie: Richard Buckminster 
Fuller e Maurits Escher. Per il primo, basti dire10 che Coxeter, per stessa ammissione di 
Buckminster Fuller, contribuì sensibilmente ad ispirargli la sua più famosa invenzione, la 
cupola geodetica. Su Escher, invece, “Hanc marginis exiguitas non caperet”, verrebbe da 
dire…  

Non solo per l’amicizia, ma anche per alcuni memorabili lavori dedicati alle sue opere 
d’arte, si può ben serenamente affermare che Coxeter fu uno dei maggiori sponsor 
dell’artista olandese. Si narra che diventarono amici nel 1954, quando si incontrarono ad 
una conferenza di matematica, naturalmente tenuta da Donald. Escher gli si avvicino al 
termine della conferenza per chiedergli spiegazioni tecniche sul comportamento di figure 
che riempivano un cerchio diventando via via più piccole man mano che si avvicinavano 
alla circonferenza. Da lì nacque un’amicizia lunga tutta la vita (almeno, per tutta la vita 
del pittore, scomparso ne 1972 a 74 anni); il vecchio matematico non dovette davvero aver 
mai dimenticato quell’incontro fatale se poi, ormai quasi novantenne, nel 1996, si decise a 
scrivere un articolo proprio sui “Circe Limits” che spesso si incontrano nelle opere di 
Escher. L’articolo cerca di calcolare quanto accuratamente Escher, che era affascinato 
dalla matematica ma lontanissimo dall’essere un matematico professionista, riuscisse a 
ripetere nelle sue opere il medesimo arco di intersezione, avvicinandosi sempre più al 
limite della circonferenza e riducendo le dimensioni delle forme disegnate. Dopo aver 

                                                      
9 Senza alcuna pretesa di spiegarli, ma tanto per far finta di conoscerli: cominciate dalla dimensione zero, e 
disegnate un punto; passate alla dimensione 1, e tirate un segmento. Poi fate un quadrato per N=2, un cubo 
per N=3 e ovviamente un ipercubo (o tesseratto) per N=4. Poi proseguite con gli N, e quel che disegnate sono 
comunque sempre politopi regolari. Altrimenti andatevi a leggere il PM di RM085. 

10 Qualcosa di più su Buckminster Fuller (ma non su Coxeter) si può sapere andando a recuperare il 
compleanno a lui dedicato su RM66, “Cuori, Curve e Cupole”, Luglio 2004. 



 Rudi Mathematici 

 Numero 097 – Febbraio 2007 

 

 

10 

sviluppato una serie di calcoli di trigonometria, Coxeter concluse che se mai Escher 
avesse voluto lasciarsi guidare dalle formule matematiche anziché dal suo istinto di 
artista, avrebbe dovuto utilizzare una complessa formula comprendente coseni e seni 
iperbolici di funzioni logaritmiche. La precisione dell’amico (“È preciso al millimetro, 
davvero al millimetro”, commentava) non cessava di stupirlo, e si rammaricava di aver 
studiato la cosa troppo tardi perché Escher ne potesse trarre qualche vanto. 

Prima ancora che uno splendido matematico, Donald Coxeter era davvero una bella 
persona, che ben sapeva come vivere e come farlo divertendosi. Memore dei suoi piaceri 
infantili, classificò nel 1933 tutti i caleidoscopi multidimensionali, usando poi questo suo 
divertimento per approcciare la geometria n-dimensionale; inoltre – cosa estremamente 
meritevole per noi poveri cultori di matematica ricreativa – curò la riedizione del classico 
libro di giochi matematici “Mathematical Recreations and Essays” di Rouse Ball. 

Sapeva giocare e divertirsi, insomma: per questo non riusciamo a non figurarcelo se non 
come un ragazzino quasi centenario. Nello spiegare la sua longevità, raccontava a chi 
glielo chiedeva che seguiva una dieta morigerata e vegetariana, che non trascurava di 
fare una cinquantina di piegamenti ogni mattina, e soprattutto che riusciva a non 
arrabbiarsi mai. Si riconosceva fortunato: “Sono pagato per fare quello che farei 
comunque”, diceva, e sapeva che questa è fortuna destinata davvero a pochi. 

E infine, quando doveva rivelare l’ultimo e più importante segreto, rivelava con candore 
“Non mi annoio mai”, e a noi piacerebbe molto riuscire ad imitarlo. 
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2. Problemi 
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2.1 Sperando che non “porti male”... 

Ormai lo sapete tutti, che Rudy si sta preparando ad un trasloco (spiritualmente: in 
pratica, non fa un tubo come al solito [Paola, Alberto & Fred] Nego: ho trovato alcuni 
problemi, in merito [RdA]). Quello che non sapete è che a Natale gli è arrivato un 
“sixpack” (sei DVD, delle birre ne parliamo dopo) dei Fratelli Marx, e questo mese è in 
ritardo sul solito anticipo in quanto impegnato a visionare il materiale; un amico, avendo 
probabilmente dedotto che gli piacciono i comici d’antan, ha pensato bene di regalargli un 
altro DVD contenente una serie di brevi comiche di Buster Keaton. 

Rudy ringrazia per il pensiero, ma B.K. per lui va preso a piccole dosi; sostiene che la 
faccia impassibile, dopo mezz’ora, stufa (...volete mettere, con la pirotecnia di Groucho? 
[RdA]). Uno sketch, comunque, lo ha fatto pensare. 

Estate, esterno. Keaton appoggia la scala al muro e, da imbranato qual si mostra, mette 
l’intera scala perfettamente perpendicolare a contatto con il muro e comincia a salire. 
Arrivato a metà la scala, punto fermo alla base, la scala comincia a cadere. Keaton si volta 
verso la cinepresa, fa la sua solita faccia, e ricompare tutto ingessato in ospedale. Non 
dovreste avere problemi a scoprire quale sia la traiettoria di B.K. in questo caso. 

Inverno, medesimo esterno. Rimessosi, il Nostro torna sul luogo del misfatto e, 
fermamente intenzionato a terminare il lavoro, con grande soddisfazione del suo 
traumatologo appoggia la scala esattamente nello punto e nello stesso modo. 

Essendo però inverno, il terreno è gelato e quindi, anzichè fare perno sull’appoggio, la 
base comincia a scivolare all’indietro e la cima, mantenendo il contatto con il muro, 
scivola in giù. Solita faccia impassibile e, presumibilmente, prossima scena nello stesso 
ospedale. 

Ora, nella speranza che Rudy non si trovi a dover esaminare praticamente nessuno dei 
casi: la seconda volta, qual era la traiettoria di Keaton? 

2.2 “Nessuna birra rossa” 

Il motivo per cui da qualche tempo non si svolgono Comitati di Redazione dei Rudi 
Mathematici è dovuto ad un semplice fatto: la nostra barista preferita ci ha proposto un 
giochino con punizione finale. Infatti, ha notato che durante i CdR nessuno beve birra 
rossa; non che non piaccia, ma evidentemente tutti e tre i Redattori preferiscono la chiara 
o la scura. Segue la dichiarazione della perfida cervisiofora. 

“Dunque, io adesso ignorerò la vostra ordinazione, e metterò dietro ciascuno di voi una 
birra chiara o scura a caso, tirando una moneta-non-di-Rudy (e quindi onesta); ognuno di 
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voi potrà vedere le birre degli altri due, ma non la propria, e non potrà fare segnali agli 
altri. La domanda è: di che colore è la vostra birra?” 

“Dopo dieci secondi, ciascuno di voi può dirmi, non sentito dagli altri, ‘chiara’, ‘scura’ o 
‘passo’; raccolte tutte le dichiarazioni, io dirò se ognuno di voi ha indovinato o no; se ha 
detto ‘passo’, annuncerò il fatto.” 

“Se dite tutti ‘passo’, bevete e pagate tre birre rosse; se tutti quelli che non dicono ‘passo’ 
azzeccano il colore della propria birra, bevete quel che vi pare gratis; se tra quelli che non 
dicono ‘passo’ qualcuno sbaglia, birra rossa e pagate; se vi becco a farvi dei segni, acqua 
minerale e la pagate come Barolo.” 

Ora, non dovreste avere problemi a scoprire quale sia la probabilità di bere gratis se 
nessuno, uno o due di noi dicono ‘passo’, e il gioco si ridurrebbe ad una cosa 
ragionevolmente semplice. Però, la Torturatrice Analcoolica adesso dovrà andare a fare 
un giro dei tavoli, e Rudy sostiene di avere un metodo che, se lo applichiamo tutti, 
dovrebbe permetterci di aumentare in misura notevole le nostre probabilità di bere a 
sbafo... Qualcuno ha un’idea?  

L’Alcolopompa deve essersi accorta che stiamo architettando qualcosa, e si prepara a 
complicarci la vita... 

“Facciamo così: avete a disposizione un certo numero di ‘punti’, e ogni volta che uno di voi 
fa una dichiarazione vincete o perdete il numero di punti che è stato scommesso; se il 
bilancio finale è positivo, birra gratis per tutti; altrimenti...” 

Strategie? Idee? Svelti, che tra un attimo la Kellerina torna... 

3. Bungee Jumpers 

Trovate le prime 1000  cifre del numero 

.505050501 99932 +++++= KN   

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 

Questo mese abbiamo pochissimo da raccontarvi. Non si sa bene cosa possa essere 
successo ai nostri lettori più affezionati o al senso critico di quelli meno interessati, ma a 
quanto pare siete stati tutti in altre faccende affaccendati. Bene lo stesso, ma in 
Redazione stiamo ancora ridendo visto che dopo la tirata del mese scorso nel compleanno 
di Doc a proposito delle sviste di traduzione, quasi nessuno ha notato che il Doc stesso ha 
piazzato in Newsletter una bufala clamorosa per vedere se eravate attenti. 

Chi ha notato la bufala ha al solito vinto il solito abbonamento gratis ad RM, che è 
l’approssimazione più vicina all’aver vinto nulla che esista, ma per noi è stato proprio un 
segno che non siete molto attenti... 

Per il resto, sempre a proposito del Compleanno del mese scorso, ringraziamo Gavrilo 
che ci ha fornito le versioni originali delle frasi discusse, che vi alleghiamo per vostro 
diletto: 

“EG (emeritus guru)”.  

“Theorem: A cat has nine tails. Proof: No cat has eight tails. A cat has one more tail 
than no cat. QED.”  

“Two and a half thousand years ago, Plato declared that God is a geometer.”  

“I always tell anyone who sends me an attempted trisection that I’m not concerned 
about their being wrong, and neither should they be. The problem is that if they are 
right, then a direct consequence of their proof is the fact that 3 is an even number.” 
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Infine, abbiamo ricevuto una segnalazione dal nostro L.A.Bachevskij, si sta 
organizzando un festival della matematica a Roma, con gran spiegamento di matematici 
(e tipi legati alla matematica) noti, tra cui Wiles, Hofstadter, Connes (fields), Atiyah 
(fields+abel), Mandelbrot, Spassky e Nash. La notizia non è ancora più di tanto 
confermata, per cui aspettiamo le prossime segnalazioni e vi faremo sapere. 

Buon Febbraio! 

4.1 [095] 

4.1.1 L’importante è avere una scusa 

Contrariamente a quello che aveva previsto Mr. Fahrenheit, nessuno si è accorto che 
nella sua soluzione il terzo grafico in ogni caso non era corretto. Per punizione non 
pubblichiamo quelli che lui ci ha manato, così avete ancora un po’ di tempo per pensarci. 

4.2 [096] 

4.2.1 Non è successo niente! 

Solo Cid ha risolto questo problema, e in diversi modi, per cui passiamo a lui la parola. 

Ritengo che vi siano almeno 3 metodi distinti per risolvere questo problema, ed in 
tutti e tre i metodi vengono rispettate le condizioni del problema ottenendo degli 
insiemi che danno gli stessi valori di probabilità dei 2 dadi standard numerati da 1 
a 6. 
1° metodo  

Questo metodo si basa sul fatto che nel testo del problema viene ritenuta 
accettabile la cifra 0, per cui è sufficiente prendere insieme ai 2 dadi standard 
anche altri dadi riportanti la cifra 0 su tutte le facce; in tal modo ad ogni lancio dei 
dadi, la somma totale dipenderà solo dai 2 dadi standard. Ne consegue che questo 
metodo è valido (anche se è una soluzione banale). 

 

2° metodo  

Un metodo più interessante è quello di sostituire almeno uno dei 2 dadi standard, 
con altri 2 dadi anomali che insieme diano una distribuzione di probabilità 
uniforme da 1 a 6.  

Ad esempio, un dado avente due facce uguali a 1, due facce uguali a 2 e due facce 
uguali a 3, insieme a un dado avente tre facce uguali a 0 e tre facce uguali a 3. 

 Faccia 1 Faccia 2 Faccia 3 Faccia 4 Faccia 5 Faccia 6 
1° dado anomalo 1 1 2 2 3 3 
2° dado anomalo 0 0 0 3 3 3 

oppure un dado avente due facce uguali a 0, due facce uguali a 2 e due facce uguali 
a 4, insieme a un dado avente tre facce uguali a 1 e tre facce uguali a 2. 

 Faccia 1 Faccia 2 Faccia 3 Faccia 4 Faccia 5 Faccia 6 
1° dado anomalo 0 0 2 2 4 4 
2° dado anomalo 1 1 1 2 2 2 

oppure un dado avente due facce uguali a 1, due facce uguali a 3 e due facce uguali 
a 5, insieme a un dado avente tre facce uguali a 0 e tre facce uguali a 1. 

 Faccia 1 Faccia 2 Faccia 3 Faccia 4 Faccia 5 Faccia 6 
1° dado anomalo 1 1 3 3 5 5 
2° dado anomalo 0 0 0 1 1 1 

eccetera... 
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Se si sostituisce solo uno dei due dadi con questi 2 nuovi dadi, si ottiene una 
soluzione con 3 dadi. 

Se si sostituiscono tutti e due i dadi standard con 2 coppie di nuovi dadi, la 
soluzione è con 4 dadi. 

3° metodo  

Un altro metodo è quello di sottrarre 1 ad ogni faccia di un dado e sommare 1 ad 
ogni faccia dell’altro dado, ottenendo un dado numerato da 0 a 5 insieme a un dado 
numerato da 2 a 7. Ma posso anche calcolare una soluzione senza fare alcun 
riferimento ai dadi standard.  

La strategia più semplice è quella di sfruttare la simmetria e partire con il caso di 2 
dadi a 6 facce. In tal caso so che la somma dei due valori più piccoli dei due dadi 
deve essere uguale a 2, e la somma dei due valori più grandi dei due dadi deve 
essere uguale a 12. Inoltre, tali valori devono essere unici perché 2 e 12 hanno 

frequenza uguale a 
36

1
. 

Consideriamo, ad esempio due dadi con valore minimo uguale a 1, avremo che il 
valore 2 dovrà essere presente su due facce per avere somma 3 con frequenza 

uguale a 
36

2
; per non ottenere dei dadi standard mettiamo queste 2 facce sullo 

stesso dado. Per poter avere somma uguale a 4 con una frequenza uguale a 
36

3
 il 

valore 3 dovrà essere presente su 3 facce, per mantenere la simmetria non possono 
essere tutte e tre le facce sullo stesso dado. Quindi avremo: due facce con valore 
uguale a 3 sul dado dove abbiamo messo su 2 facce il valore 2 per simmetria e la 
restante faccia con valore 3 sull’altro dado. 

A questo punto, vediamo che la simmetria del primo dado è rispetto al valore 2,5 
quindi siccome la faccia con valore più basso vale (1 = 2,5 - 1,5) allora la faccia con 
valore più alto deve avere un valore uguale a (2,5 + 1,5 = 4). 

La somma dei due valori più grandi deve essere uguale a 12, quindi il valore più 
grande dell’altro dado deve essere uguale a 8. Quindi la simmetria dell’altro dado è 

rispetto a 






 +
=

2

18
5,4 , per cui siccome abbiamo una faccia con valore uguale a 3, 

dovremo avere anche una faccia con valore uguale a 6. 

Infine, siccome le due facce rimanenti devono essere comprese tra 4 e 5 ed avere 
somma uguale a 9, risulta evidente che una deve avere un valore uguale a 4 e 
l’altra un valore uguale a 5. 

Riassumo il tutto nella tabella sottostante: 

 Faccia 1 Faccia 2 Faccia 3 Faccia 4 Faccia 5 Faccia 6 
Primo dado 1 2 2 3 3 4 
Secondo dado 1 3 4 5 6 8 

Sfruttando il 2° metodo, posso scomporre uno di questi due dadi in due nuovi dadi 
ed ottenere una soluzione a tre dadi; o scomporli entrambi ed ottenere una 
soluzione a quattro dadi. 

Esempio di scomposizione del primo dado: 

 Faccia 1 Faccia 2 Faccia 3 Faccia 4 Faccia 5 Faccia 6 
Dado 1.1 1 1 2 2 3 3 
Dado 1.2 0 0 0 1 1 1 
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Esempio di scomposizione del secondo dado: 

 Faccia 1 Faccia 2 Faccia 3 Faccia 4 Faccia 5 Faccia 6 
Dado 2.1 1 1 3 3 5 5 
Dado 2.2 0 0 0 3 3 3 

Di conseguenza potremo avere soluzioni a tre dadi: 

 Faccia 1 Faccia 2 Faccia 3 Faccia 4 Faccia 5 Faccia 6 
Dado 1.1 1 1 2 2 3 3 
Dado 1.2 0 0 0 1 1 1 

Secondo dado 1 3 4 5 6 8 

 oppure in alternativa: 

 Faccia 1 Faccia 2 Faccia 3 Faccia 4 Faccia 5 Faccia 6 
Primo dado 1 2 2 3 3 4 
Dado 2.1 1 1 3 3 5 5 
Dado 2.2 0 0 0 3 3 3 

e soluzioni a quattro dadi: 

 Faccia 1 Faccia 2 Faccia 3 Faccia 4 Faccia 5 Faccia 6 
Dado 1.1 1 1 2 2 3 3 
Dado 1.2 0 0 0 1 1 1 
Dado 2.1 1 1 3 3 5 5 
Dado 2.2 0 0 0 3 3 3 

eccetera... 

Che ne dite? 

4.2.2 Un Capodanno da movimentare 

Solo Zar e Cid hanno dato una soluzione, e le proponiamo emtrambe, in ordine di arrivo 
in Redazione, cominciando con Zar: 

Comunque, per 
quanto riguarda 
quello dei bicchieri, 
mi sono fatto una 
rappresentazione 
grafica della 
situazione, che 
allego a questo 
messaggio. 

Legenda: nei sei rettangolini sono rappresentate le sei possibili configurazioni che 
possono capitare: 0 corrisponde a un bicchiere all’insù, 1 a un bicchiere all’ingiù. In 
teoria i quattro numeri andrebbero disposti in cerchio, ma è tecnicamente più 
semplice rappresentarli in linea e immaginare che dopo l’ultimo a destra segue il 
primo a sinistra... 

Le righe nere corrispondono a quello che può succedere quando vengono invertiti 
due bicchieri adiacenti, le righe tratteggiate corrispondono invece all’inversione di 
un solo bicchiere. Si noti che, mediante l’inversione di 2 bicchieri, è possibile che le 
configurazioni 0001 e 0111 si trasformino in sé stesse. Si noti anche la bella 
simmetria dello schema, che ci fa capire come, in sostanza, non importa se i 
bicchieri sono a faccia in su oppure in giù (0000 e 1111 sono duali, 0001 e 0111 sono 
duali, mentre 0011 è duale di sé stessa, così come 0101). 

Bene, questa rappresentazione ci fa capire che, prima o poi, scegliendo qualunque 
strategia, si arriva alla configurazione richiesta (che, come da problema, potrebbe 
essere sia 0000 che 1111). 
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Si potrebbe usare la strategia “cambio sempre un solo bicchiere” oppure “cambio 
sempre due bicchieri” oppure qualunque altra. 

È chiaro che ora ci starebbe bene una valutazione probabilistica della cosa ma, 
come diceva la volpe, nondum matura est.. 

E ora la parola passa a Cid: 

Risultati 

1) Per il problema dei 4 calici ho trovato una strategia che permette di avere tutti 
e quattro i calici girati dalla stessa parte in 5 mosse al massimo. 

2) Per il problema dei 6 calici ho trovato una strategia che permette di avere tutti 
e sei i calici rivolti verso l’alto in 5 mosse al massimo. 

3) Per il problema dei 4 tumbler ho trovato una strategia che permette di avere 
tutti e quattro i tumbler girati dalla stessa parte in 7 mosse al massimo. 

Descrizione delle strategie 

1) Per il problema dei 4 calici ho trovato varie strategie che permettono di risolvere 
il problema in un massimo di 5 mosse; tra le varie strategie che ho trovato quella 
che mi piace di più è la seguente: 

Prima Mossa: Giro verso l’alto due calici diametralmente opposti tra loro. A questo 
punto ci sono due possibilità: 

- Gli altri due calici sono rivolti verso l’alto (il gioco è risolto) 

- Almeno uno degli altri due calici è rivolto verso il basso (il gioco continua) 

Seconda Mossa: Scelgo due calici diametralmente opposti tra loro. 

- Se almeno uno dei due è rivolto verso il basso significa che sono i due calici che 
non ho girato con la prima mossa, li giro quindi verso l’alto (ed il gioco è risolto) 

- Se sono entrambi rivolti verso l’alto, li giro tutti e due verso il basso; siccome so 
dalla mossa precedente che gli altri due calici non sono rivolti entrambi verso 
l’alto ci sono due possibilità: 

- Gli altri due calici sono rivolti verso il basso (il gioco è risolto) 

- Solo uno degli altri due calici è rivolto verso il basso (il gioco continua) 

(Se il gioco continua significa che ho tre calici verso il basso ed uno verso l’alto) 

Terza Mossa: Scelgo due calici diametralmente opposti tra loro. A questo punto ci 
sono due possibilità: 

- Uno dei due calici scelti è rivolto verso l’alto, allora lo giro verso il basso (il gioco 
è risolto) 

- Tutti e due i calici sono rivolti verso il basso, allora ne giro uno verso l’alto (il 
gioco continua) 

(Se il gioco continua significa che ho due calici vicini verso il basso e gli altri due 
verso l’alto) 

Quarta Mossa: Scelgo due calici vicini tra loro e li giro entrambi. A questo punto ci 
sono due possibilità: 

- I due calici erano rivolti dallo stesso lato (allora avendoli girati tutti e due il 
gioco è risolto) 

- Uno dei due calici era rivolto verso l’alto e l’altro verso il basso, (allora il gioco 
continua) 
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(Se il gioco continua significa che ho due calici diametralmente opposti rivolti verso 
il basso e gli altri due calici diametralmente opposti rivolti verso l’alto) 

Quinta Mossa: Scelgo due calici diametralmente opposti tra loro e li giro entrambi. 
A questo punto ho tutti i bicchieri girati dallo stesso lato e quindi il problema è 
risolto. 

2) Per il problema dei 6 calici ho trovato una strategia che permette di avere tutti i 
calici rivolti verso l’alto in cinque mosse (al massimo) 

Prima Mossa: Giro verso l’alto quattro calici (ne escludo due diametralmente 
opposti tra loro). (Se il gioco continua significa che almeno un calice è rivolto verso 
il basso) 

Seconda Mossa: Giro verso l’alto quattro calici (ne escludo due che siano uno 
accanto all’altro). (Se il gioco continua significa che ho un solo calice rivolto verso il 
basso) 

Terza Mossa: Scelgo tre calici vicini tra loro ed un calice che non sia vicino a questi 
tre. A questo punto ci sono due possibilità: 

- Uno dei calici scelti è rivolto verso il basso, allora lo giro verso l’alto (il gioco è 
risolto) 

- Tutti e quattro i calici sono rivolti verso l’alto, allora giro verso il basso quello 
che si trova al centro tra i tre calici vicini tra loro (il gioco continua) 

(Se il gioco continua significa che ho quattro calici rivolti verso l’alto e che i due 
calici rivolti verso il basso sono separati da un solo calice) 

Quarta Mossa: Scelgo quattro calici (ne escludo due diametralmente opposti tra 
loro). Risulta impossibile che tra i calici scelti non ve ne siano di rivolti verso il 
basso in quanto i calici esclusi sono diametralmente opposti e i calici verso il basso 
non sono diametralmente opposti. Restano quindi solo due possibilità: 

- Ci sono due calici rivolti verso il basso, li giro verso l’alto (il gioco è risolto) 

- Ci sono tre calici rivolti verso l’alto e uno verso il basso, in tal caso giro verso il 
basso un calice che non sia vicino al calice verso il basso e neppure 
diametralmente opposto. (il gioco continua) 

(Se il gioco continua significa che ho tre calici rivolti verso l’alto separati tra loro da 
tre calici rivolti verso il basso) 

Quinta Mossa: Scelgo un calice, se è rivolto verso l’alto giro il calice successivo, il 
calice precedente e il calice diametralmente opposto in modo di avere tutti i calici 
rivolti verso l’alto; 

se invece fosse rivolto verso il basso lo giro verso l’alto insieme agli altri due calici 
che non gli sono vicini e neppure diametralmente opposti (il gioco è risolto) 

3) Per quanto riguarda il problema dei 4 tumbler vorrei far notare che sono 
necessarie almeno sette mosse in quanto le combinazioni di tre numeri binari 
(bicchiere dritto/bicchiere rovesciato) sono 8, in una di queste 8 combinazioni i tre 
bicchieri sono girati dallo stesso lato del quarto, per cui occorrono almeno sette 
mosse per realizzare le restanti sette combinazioni possibili. 

Ecco la mia strategia in sette mosse: 

Prima mossa: Giro 2 tumbler diametralmente opposti  

Seconda mossa: Giro 2 tumbler vicini tra loro 

Terza mossa: Giro 2 tumbler diametralmente opposti 

Quarta mossa: Giro un solo tumbler  
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Quinta mossa: Giro 2 tumbler diametralmente opposti  

Sesta mossa: Giro 2 tumbler vicini tra loro 

Settima mossa: Giro 2 tumbler diametralmente opposti 

Di seguito dimostro che questa strategia permette sempre di risolvere il problema.  

 Ci sono tre stati iniziali possibili: 

Stato iniziale A) Ho due tumbler diametralmente opposti dritti e gli altri due 
rovesciati. 

Stato iniziale B) Ho due tumbler vicini tra loro dritti e gli altri due rovesciati. 

Stato iniziale C) Il numero dei tumbler rovesciati è dispari. 

A) Se sono nello stato iniziale A il problema si risolve subito dopo la prima mossa. 

B) Se sono nello stato iniziale B dopo la prima mossa rimango nello stato B. Con la 
2° mossa ci sono 2 casi possibili: 

- Mossa 2.1) Giro 2 tumbler girati dalla stessa parte ed il problema è risolto 
con la seconda mossa. 

- Mossa 2.2) Finisco nello stato A e con la terza mossa il problema è risolto. 

C) Se sono nello stato iniziale C dopo le prime tre mosse sono ancora nello stato C, 
in quanto queste mosse girano sempre un numero pari di tumbler. Con la 4° mossa 
ci sono 3 casi possibili: 

- Mossa 4.1) Il problema è risolto con la quarta mossa. 

- Mossa 4.2) Finisco nello stato A 

- Mossa 4.3) Finisco nello stato B 

Se finisco nello stato A o nello stato B, (essendo le ultime tre mosse uguali alle 
prime tre mosse) sono certo che entro sette mosse il problema è risolto. 

Il problema può essere descritto con il seguente grafo:. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alla prossima! 

Problema risolto 

Stato A Stato C 

Mossa 1 

Mossa 3 

Mossa 5 

Mossa 1 

Mossa 2 

Mossa 3 

Mossa 1 

Mossa 5 

Mossa 2.2 

Mossa 6.2 Mossa 4.3 

Mossa 4.2 

Mossa 4.1 

Stato B 

Mossa 2.1 

Mossa 6.1 
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5. Quick & Dirty  

Qualche anno fa, Andrew Robertson ha detto di aver trovato un errore nella 
dimostrazione di Wiles dell’Ultimo Teorema di Fermat; sfortunatamente non era colpa di 
Wiles, ma del tipografo... Come sapete, Wiles ci ha messo 350 pagine (e un mucchio di 
tempo); secondo voi, perché non ha preso la strada qui sotto? 

Teorema: l’equazione 

nnn zyx =+   

non ha soluzioni intere positive per 2>n . 

Dimostrazione: Supponiamo esista una soluzione: essendo yx ≠ , possiamo 

supporre ayx +=  e byz += , con b  intero positivo. 

Consideriamo l’intero N  tale che: 

Nyxz nnn ++= −−− 111 .  

Allora,  

( )Nyxzzyx nnnnn ++==+ −− 11 .  

Risolvendo in N  otteniamo: 

( ) ( ) ( )
by

yF

by

bybaay
N

nn

+
=

+
−−+

=
−− 11

.  

Quindi, by +  divide ( )yF  e si ha 

( ) ( ) ( )
( ) 00

0

>+−=

−+−=−=
nn

nn

bab

bbabF
  

che è una contraddizione, e quindi il teorema è dimostrato. 

6. Pagina 46 

Utilizzando la formula per la somma di una progressione geometrica, si ha: 

.
49

150

150

150 10001000 −
=

−
−

=N  
 

Come ogni razionale, 
49

1
 è un decimale periodico; attraverso una semplice ma noiosa 

divisione si ottiene: 

,517346938775897959183665306122440204081632.0
49

1
=  

 

che esprimiamo in forma abbreviata come: 

,.0
49

1
P=  

 

dove P  esprime le 42  cifre scritte sopra. 

Il multiplo di 42 più vicino a 1000  è 42241008 ⋅= ; quindi, 
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43421 K
volte

PPP
24

1008
1008

49

1
10

49

10
=⋅=  

 

E, nello stesso modo, 

43421 K
volte

PPPM
24

1008
1008

49

1

49

1
10

49

110
=−⋅=

−
=  

 

è un intero di 1008  cifre, formato da 24  gruppi ripetuti di 42  cifre ciascuno (si noti che 
M  non è formato da 1008  cifre, ma solo da 1007 , in quanto P  inizia con zero). 

Costruiamo ora la differenza tra N  (il numero che cerchiamo) e M  (quello ottenuto qui 
sopra): 

.10
49

105

49

110

49

1105 1000
81000100810001000

⋅
−

=
−

−
−⋅

=−MN  
 

Siccome MN −  è un intero e siccome 100010  e 49  sono primi tra loro, si ha che 

81000 105 −  deve essere divisibile per 49 . Quindi, il numero 
49

105 81000 −
=x  è un intero, e 

la differenza xMN ⋅=− 100010  termina con 1000  zeri. Ma allora le 1000  cifre finali di 
N  coincidono con quelle di M , ossia sono: 

43421 K
volte

PPPq
23

,  

dove q  è un gruppo di 34  cifre formato dalle ultime 34  cifre del numero P . 
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7. Paraphernalia Mathematica 

7.1 Rien ne va plus: Senza numero, che ce ne sono già troppi. 

In realtà dell’argomento di questa volta ne abbiamo già parlato; quelli di voi interessati 
all’antiquariato possono andarsi a riprendere il PM pubblicato sul numero 36 (Gennaio 
2002) di una Prestigiosa Rivista di Matematica Ricreativa; gli altri dovranno 
accontentarsi di un veloce e (a nostro insindacabile giudizio) noiosissimo riassunto. 

Cominciamo con la definizione: 

Un Numero Surreale è una coppia di insiemi di Numeri Surreali 
precedentemente costruiti, definiti “Insieme Sinistro” e “Insieme Destro”, sotto la 
condizione che nessun membro dell’Insieme Destro sia minore o uguale a un 
qualsiasi membro dell’Insieme Sinistro.  

E, come dicemmo all’epoca, se venite a dirci che questo è chiaro vi tiriamo il Pietrone in 
testa. 

Non avendo a disposizione assolutamente nulla, per costruire il primo Numero Surreale 
come due insiemi mettiamo quello che abbiamo: un paio di insiemi vuoti, per i quali è 
abbastanza evidente che nessun elemento di uno è minore o uguale di un qualsiasi 
elemento dell’altro; dovendo trovare un nome a questo aggeggio, vi risparmiamo 
l’incredibile sforzo di fantasia (e la dimostrazione) e lo attribuiamo noi: 

{ } 0| ≡   

...dove lo spazio vuoto, coerentemente, rappresenta l’insieme vuoto. 

La tentazione a questo punto è di creare altri tre Numeri surreali: { }|0 , { }0|  e { }0|0 , 

ma se guardate bene vi accorgete che l’ultimo non rispetta la definizione: infatti, è uno 
Pseudonumero e, come vedremo prima o poi, sono proprio quelli che si comportano male 
i più interessanti. 

Torniamo a quelli seri: si verifica, e ve lo risparmiamo, che 

{ }
{ } .10|

;1|0

−≡

≡
  

Continuando a lavorare con questi graziosi oggetti, si arriva alle conclusioni: 

{ }

{ } ,
2

1
0|1

;
2

1
1|0

−≡−

≡
  

e qui dobbiamo ammettere che, nell’anticaglia citata sopra, abbiamo fatto un’ammissione 
non dimostrata; infatti, tutto quello che sapevamo era che, con una grossa libertà di 
notazione, potevamo scrivere: 

{ }
{ } ,00|11

;11|00

<−<−

<<
  

che non è esattamente quanto detto, visto che qualsiasi frazione propria potrebbe 
soddisfare la relazione; cercheremo di risolvere il problema in seguito. 

Se cominciate a giocherellare con questi aggeggi, vi accorgete piuttosto alla svelta che, ad 
esempio, 



 Rudi Mathematici 

 Numero 097 – Febbraio 2007 

 

 

22 

{ } { } ;01|1| ≡−=   

Il motivo per cui una volta usiamo l’uguale e l’altra no è dovuto al fatto che i due Numeri 
Surreali evidentemente non sono uguali (dentro hanno cose diverse), anche se, 
tecnicamente, possiamo dire che sono due differenti rappresentazioni dello stesso 
numero. Insomma, potete scrivere i numeri “normali” in un mucchio di modi diversi: ad 
esempio11, 

{ } { } { } { } .2|1|1,1|1,0|1,0,1 ≡=−==−   

Un concetto piuttosto interessante, a questo punto, è chiedersi quale sia il Compleanno 
di un numero; la prima cosa che abbiamo fatto è stata creare0 , del quale quindi si dice 
che è nato il giorno zero; con 0  abbiamo creato 1−  e 1, che quindi sono nati il giorno 

uno; possiamo quindi dire che i nati il giorno due sono 2− , 
2

1
− , 

2

1
, 2  e avanti così. 

Sempre per mantenere coerente questa terminologia, possiamo dire che 1−  è più 
giovane di 0 , mentre è più vecchio di 2 . 

 Certo che scrivere tutti gli insiemi è scomodo... fortunatamente, esiste una Regola di 
Semplificazione per i Numeri Surreali: 

In un Numero Surreale { } xXX DS =| , rimuovere tutti gli elementi di SX  tranne 

il maggiore e/o rimuovere tutti gli elementi di DX  tranne il minore non cambia il 

valore di x . 

Toglietevi dalla faccia quell’aria contenta: se uno dei due insiemi è infinito, dovete 
portarvelo dietro tutto, visto che non è detto che abbiano un maggiore o un minore. 

Posto che siate più interessati ai Compleanni, se fate il conto (e mettete in ordine, il che 
formalmente non è facile) i vari numeri, vi accorgete che: 

ogni giorno nascono due numeri alle estremità della successione del giorno 
precedente e ne nasce uno tra due elementi contigui della serie  

Avevamo fatto un grazioso disegnino, all’epoca, per chiarire il concetto; ad ogni riga 
corrisponde un giorno (la prima è il giorno zero), e teniamo anche la battuta schifosa che 
avevamo fatto all’epoca: 

E fin qui dovreste aver già letto tutto l’altra volta. 

Certo che sarebbe comodo avere una funzione in grado di trasformaci un Reale in 
Surreale... Siccome quelli che hanno inventato questa roba non sono propriamente sani di 
testa, la funzione che genera i Surreali è stata intitolata a Dalì: segue definizione. 

                                                      
11 Per i raffinati, basti enunciare il concetto di Classe di Equivalenza. 

       0         

   1−         1    

 2−     2
1−     2

1     2   

3−   2
11−   4

3−   4
1−   4

1   4
3   2

11   3  

Nascita di una N(umer)azione 
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Profonde scuse alla Linotype per far stare ‘sta roba ben scritta. No, non ve la 
dimostriamo, ma se interessa chiedete. 

“E cosa ci faccio, con ‘sta roba?” Tanto per cominciare, potreste farci delle addizioni: 

Si definisce somma di due insiemi l’insieme ottenuto sommando ogni elemento del 
primo insieme ad ogni elemento del secondo insieme. 

Ossia, per fare un esempio (no, non manca la barra: sono insiemi, non Numeri Surreali), 

{ } { } { }.28,25,23,18,15,138,5,320,10 =+   

Adesso, anche se la cosa ha l’aria di un detto da Buddhismo Zen, ricordatevi che 
qualunque cosa facciate al Nulla resta Nulla; quindi, qualsiasi cosa sommata 

all’insieme vuoto dà l’insieme vuoto. O, se preferite, { } { }=+ n . 

Da cui, non dovrebbe essere un problema capire la definizione (ricorsiva) di somma di 

Numeri Surreali: se a  e b  sono due Numeri Surreali, si ha: 

{ }.,|, DDSS BabABabAba ++++=+   

e quello che ci salva (ossia quello che impedisce la ricorsione infinita) è proprio il fatto che 
sommare qualcosa all’insieme vuoto lascia l’insieme vuoto. 

Se credete di non aver capito, provate a fare 000 =+ , 211 =+  e 422 =+ . O, se non vi 

fidate di noi, verificate che { } { } 11|01|0 =+ , e quindi la roba citata poco sopra valeva 

effettivamente un mezzo. 

Insomma (ma questi ve li dimostrate voi): 

• ( )+,S  è un Gruppo Abeliano 

• La δ  di Dalì è un omomorfismo tra ( )rR +,  e ( )sS +,   

Se a qualcuno di voi viene in mente di estendere il concetto, auguri; qui ci limitiamo a 
fornirvi la definizione di moltiplicazione tra Numeri Surreali: 

{ }.,|, SDSDDSDSDDDDSSSS BAaBbABAaBbABAaBbABAaBbAab −+−+−+−+=  

Meglio lasciarlo in pace, un mostro di questo genere. Non siamo neanche sicuri di averla 
scritta giusta. 

Comunque, sono possibili ulteriori passi: grazie alla δ  di Dalì, siamo riusciti a mappare 
qualunque intero Z sui Surreali; ma prima o poi, il tarlo che anche Z è un insieme 
comincia a rodervi il cervello. Allora, che numero rappresenta il Surreale { }|Z ? 

Buona domanda. 

Tanto per cominciare, il numero “esiste” (almeno come Surreale): l’insieme di sinistra ha 
evidentemente un elemento maggiorante l’insieme di dsestra. Per quanto riguarda il 
valore, però, nasce qualche problema. 
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Infatti, dovremmo chiamarlo ∞ , ma la cosa non è molto corretta; infatti, se togliete un 
finito dall’infinito ottenete sempre l’infinito, mentre qui ottenete qualcosa di diverso; 
indichiamo il valore con ω , per il momento: 

{ }
{ }ω

ωω
|

0|11

Z

Z

=

−−=−
 

{ }
{ }|

|0,11

ω
ωω

=

++=+ Z
 

 

ossia, siccome possiamo far “cadere” Z, questo significa che potete calcolare il valore di 
“infinito più uno” e di “infinito meno uno”... Insomma, qui (e a questo punto il titolo 
dovrebbe diventare chiaro) ci sono un mucchio di numeri in più... E se prendete l’inverso 
(sorvoliamo sul concetto di divisione, ma i masochisti non dovrebbero avere problemi a 
ricavarlo), vi accorgete che esistono anche molti infinitesimi. 

Non solo, ma se andate a riprendervi la Funzione di Dalí, vi accorgete che un mucchio di 
numeri in realtà non sono definiti (insomma, ne abbiamo di nuovi, ma ne abbiamo lasciati 
per strada un mucchio di vecchi); infatti, quando cercavamo di definire dei numeri 
espressi come frazioni, esprimevamo solo le frazioni diadiche, ossia quelle che avevano un 
numeratore intero e un denominatore pari a una potenza di 2  con esponente intero; già, 
ma tutti gli altri? Si può vedere che, ad esempio: 

{ }.|
3

1

;23:
2

;23:
2

DS

k

kD

k

kS

TT

j
j

T

j
j

T

=






⇒










<=

>=
δ   

La cosa è dimostrabile, ma ve la risparmiamo. Comunque, giocherellando con gli insiemi 
mostrati, potete ottenere qualunque numero, e anche qualcuno in più; per gli amanti del 
brivido, ci limitiamo ad indicare che: 

;,
1024

3217
,

32

101
,

4

13
|,

64

201
,

8

25
,

1

3







= KKπ   

scusate, abbiamo un attimo di commozione12... Passato.  

Attenzione comunque che anche qui possono succedere dei guai; anche una cosa innocua 
come la regola che un nuovo Numero Surreale debba essere formato da numeri 
precedentemente creati può, se ignorata, causare dei guai notevoli; se, ad esempio, S  è 

l’insieme di tutti i Numeri Surreali (creati e non creati), il numero { }|Sm =  è 

evidentemente ben costruito, ma il fatto che m  medesimo sia un numero surreale e 
quindi appartenga all’insieme S  fa sì che non sia più applicabile la legge di induzione, 
che è quello che tiene in piedi praticamente tutte le dimostrazioni; diventa anche 
impossibile dimostrare che mm ≤ ... Non per nulla i numeri di questo tipo sono indicati 
come Numeri Mostruosi. 

Succedono cose strane (anche se molto più tollerabili) se invece facciamo cadere la 
condizione di essere ben formato; prendiamo ad esempio il numero { }3|5 , palesemente 

non ben formato, e confrontiamolo con un dato x : 

                                                      
12 Su come ricavare queste frazioni, abbiamo scritto il primo PM! 
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{ }
{ }

{ } { } xxx

xx

xx

≤∧≤⇒≤≤

<⇒>

<⇒<

~3|53|5~53

;3|55

;3|53

 

 

Insomma, se non è chiaro, quando x  è compreso tra 3  e 5 , { }5|3  non è nè minore, nè 

maggiore, nè uguale a x ... 

“Interessante, ma questo mese non ce lo dai un giochino?” Pronti! 

NimLand 

Le città A-K sono connesse 
tra di loro dalle strade 
indicate (quello che sembra 
un incrocio è, in realtà, un 
cavalcavia); ci sono tre 
macchine parcheggiate in F, 
J e K. Ogni giocatore, al suo 
turno, sceglie una macchina 
parcheggiata in una città e la 
sposta in una città vicina 
collegata da una strada e con 
un valore letterale minore 
(“Home” ha il valore minore 
di tutti). In una città possono 
esserci tante macchine 
quante voltete; vince il 
giocatore che porta l’ultima 
macchina in “Home”. Ci si 
chiede se il primo giocatore ha un qualche tipo di vantaggio. 

Non chiedete a Rudy: lui, con i parcheggi è un inetto. 
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D E F G

H I J K

 

Problemi di parcheggio... 

Rudy d’Alembert  

Alice Riddle  

Piotr R. Silverbrahms 


