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1. Idee ad Improbabilità Infinita 
“I numeri sono libera creazione della mente umana” 

Quando il capitano Kirk apre con un gesto deciso ed elegante del polso il suo 
trasmettitore portatile e, guardando in tralice il Signor Spock, ordina con pacata 
autorevolezza: “Scott, ci tiri su”, compie una lunga serie di azioni importanti. Senza la 
pretesa di elencarle tutte, possiamo mettere in conto almeno le seguenti: svolgimento di 
un’azione diretta nella trama dell’avventura, marcamento di un cambio di scena nella 
sceneggiatura, attuazione di ipotesi tecnologico-scientifica, stimolazione della corteccia 
cerebrale del marketing management di aziende di telefonia mobile, risoluzione 
immediata di problemi di budget. 
Alcune di queste sono del tutto evidenti: stretto nella sua lucida uniforme (che grazie alle 
magie delle previsioni retroattive riesce ad essere sia futuristica che disperatamente 
fuori moda), Kirk avrà certo appena risolto una crisi su qualche pianeta con l’aiuto del 
fido scienziato vulcaniano, e risalendo all’interno dell’Enterprise chiude, se non tutto 
l’episodio di Star Trek, quantomeno una fase importante della sceneggiatura. Nel 
contempo, introduce il fantascientifico (e di conseguenza scientificamente affascinante e 
tecnologicamente misterioso) processo del teletrasporto. I sagaci strumenti di Scott 
riusciranno in qualche maniera a scomporre le cellule, le molecole, gli atomi, forse 
direttamente anche i quark e i leptoni che costituiscono il corpo dei nostri eroi e a 
ricomporli ordinatamente nella plancia di comando dell’astronave. Come questo sia 
possibile non ci è naturalmente dato sapere: è saggia abitudine della fantascienza usare 
la prima parte del suo composito nome per inguaiare a dovere la seconda. Talvolta 
qualche autore si sbilancia ad ipotizzare dei possibili principi scientifici reali come base 
costituente dell’artificio narrativo (non c’è Macchina del Tempo che non tiri in ballo la 
Relatività Ristretta, ad esempio), ma questo passaggio non è obbligatorio. E in fondo è 
meglio così, perché se gli autori di fantascienza dovessero essere troppo vincolati alle 
conoscenze scientifiche attuali, rischieremmo di perderci delle belle avventure a causa di 
misere serie ancora divergenti o di fusioni fredde mal riuscite. Ciò non di meno è 
inevitabile richiedere agli sceneggiatori un certo grado di coerenza interna: se il 
teletrasporto funziona così bene, a cosa diavolo serve l’Enterprise? I nostri eroi non 
potrebbero farsi teletrasportare direttamente da una ospitale base del Texas fino al 
giusto indirizzo del settimo pianeta di Aldebaran? 

Sono molte le ragioni (fantascientifiche) che possono giustificare l’apparente 
contraddizione: ad esempio, potrebbe sussistere qualche vincolo che forza il teletrasporto 
di Scott a funzionare solo a corto raggio; oppure magari è necessaria una sorta di 
“focalizzazione” visiva, e l’ingegnere non può “tirare su” i nostri se prima non li inquadra 
nell’obiettivo di una qualche futuristica telecamera. Il punto essenziale è comunque che 
un telefilm ha regole interne più stringenti di quelle che possono liberamente 
immaginare gli autori della sceneggiatura: la scena menzionata all’inizio ha certo un suo 
fascino filmico e narrativo, e sospettiamo fortemente che i signori della Motorola ce 
l’avessero bene in mente quando, qualche lustro fa, misero in commercio il loro telefono 
cellulare piccolo e richiudibile proprio come il trasmettitore del Capitano Kirk: non 
abbiamo il conforto di prove sicure, ma già l’aver chiamato quel prodotto “Star Tac” ci 
sembra che basti a palesare il debito di figliolanza con il dispositivo di Star Trek. 
Soprattutto, un film di fantascienza ha dei costi da rispettare e delle regole di spettacolo 
da mantenere: è inconcepibile che un’astronave colpita non esploda senza il boato 
regolamentare (e spesso, con tanto di fumo e fiamme), anche se non è molto chiaro come 
facciano le onde sonore ad attraversare il vuoto cosmico dello spazio profondo; alla stessa 
maniera, è decisiva l’interferenza sulla sceneggiatura imposta dalla produzione 
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(“Settantamila dollari per un paio di scene di atterraggio e decollo da un pianeta? Ma 
siamo impazziti? Inventate un sistema più economico!”)1.  
La penna (o meglio la tastiera) degli autori di romanzi ha meno vincoli di quella degli 
sceneggiatori, ma non per questo gode di libertà assoluta: l’atroce lentezza 
dell’insuperabile velocità della luce costringe a particolari virtuosismi anche i narratori 
che non devono fare i conti con l’avarizia dei produttori di Hollywood. Si passa così dai 
generici “Via, più veloci della luce!” urlati da Superman (che non ha bisogno di spiegare a 
noi terricoli come ci riesca), ad artifici più consolidati, quali il celeberrimo “salto 
nell’iperspazio” che i primi2 autori giustificavano in maniera più o meno blanda, mentre i 
più recenti si limitano a considerare uno standard acquisito usandolo a mani basse. 
L’idea di base è che il continuum spaziotemporale relativistico avrà certo le sue ferree 
regole, solide quanto le pareti divisorie d’un complicato labirinto bidimensionale, ma 
nessuno impedisce alla fantasia fantascientifica di immaginare di poter fare un salto in 
una dimensione superiore, buttare uno sguardo in basso (come se potessimo salire 
sull’asse zeta e guardare dall’alto il labirinto di cui sopra) e ridiscendere direttamente 
nella destinazione desiderata, a dispetto dei lunghi e stretti corridoi del dedalo. È un 
artificio talmente usato che nella letteratura fantascientifica è ormai difficile trovare 
delle alternative,: in genere, o si salta nell’iperspazio o ci si appella a poteri mediatici 
particolari, che in genere sono più psichici che tecnologici3. In fondo Harry Potter non 
dovrebbe aver bisogno di un motore positronico, se un bel giorno decidesse di farsi un giro 
all’altro capo della Galassia. 
Esiste però una descrizione sorprendente d’un sistema di trasporto alternativo sia al 
teletrasporto che al salto nell’iperspazio che si basa su principi fisici non meno probabili 
dei classici artifici della science fiction: ha il solo difetto di essere descritto in una serie di 
libri spudoratamente divertenti e dissacranti, e forse a causa di ciò non viene preso in 
debita considerazione “scientifica”4.  
Tutto nasce dall’equazione di Schrödinger. L’equazione base della Meccanica Quantistica 
descrive il comportamento placidamente ondulatorio d’una particella libera, ma l’accorto 
inserimento della costante di Planck al suo interno genera delle sorprese quando la 
particella in esame non è più libera, ma sottoposta a dei vincoli. Non appena si 
introducono quest’ultimi, l’equazione riduce drasticamente la libertà ondulatoria della 
nostra particella e la limita a dei valori ben definiti, “quantizzati”, di energia. E di 
vincoli, nella vita delle nostre povere particelle, ce ne sono a bizzeffe: avendo queste 
l’insana abitudine di interagire le une con le altre (e con diversi tipi di interazione, pure), 
è inevitabile finire con l’analizzare il comportamento della nostra eroina quando è in 
prossimità di sistemi di altre particelle. Tutto ciò si traduce, dal punto di vista degli 
studenti, nello studio dell’Equazione di Schrödinger in particolari situazioni fisiche 
(barriere o buche di potenziale, o altre situazioni del genere); e in termini di illustrazioni 
didattiche conduce ad una pletora di grafici pieni di buche da golf, di montagnole e grandi 
muraglie stilizzate, diligentemente decorate con righe orizzontali e parallele (i livelli di 
energia), che popolano le pagine dei testi di fisica quantistica e nucleare. Questi disegni 

                                                      
1 I settantamila dollari sono una nostra pura licenza narrativa, ma che il teletrasporto di Start Trek discenda da 
problemi di budget è pura verità. Questa e molte altre divertenti osservazioni (per lo più di natura scientifica) le 
trovate nel libro di Lawrence M.Krauss “La Fisica di Start Trek” (“The Physics of Star Trek”), Longanesi, 1996. 
Euro 14,46.  
2 Per quel che ci ricordiamo il primo autore a farne uso potrebbe essere stato Isaac Asimov, nel ciclo della 
Fondazione. Ma non ne siamo affatto sicuri, e a dire il vero in redazione c’è discordanza di opinioni. Il GC è 
convinto che John Campbell Jr. lo avesse già introdotto in “Aarn Munro il Gioviano”, ad esempio.  
3 Il nostro maggiore esperto nel campo (sempre il GC) ritiene che “difficile” sia parola un po’ troppo impegnativa: 
all’appello rispondono in fretta la “propulsione libera” di E.E.”Doc” Smith, la “Blieder” di Eric Frank Russell, e 
probabilmente molte altre ancora. 
4 Insomma, “scientifica” nel senso fantascientifico del termine. Non che sia più realizzabile del salto 
nell’iperspazio: ma riteniamo che non sia neppure “meno realizzabile”. 
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dovrebbero mostrare al discente perché la pallina in fondo alla buca da golf non riesca a 
saltare fuori, o cosa potrebbe invece succedere se davvero riuscisse alla fine a superare la 
muraglia. La questione potrebbe apparire non troppo affascinante5, ma ci sono almeno 
un’altra coppia di fattori che la rendono decisamente avvincente. Il primo fattore è 
l’interpretazione probabilistica della meccanica quantistica, che introduce un’alea 
permanente e decisamente intrigante nel rigore matematico: le equazioni riescono a dirci 
sempre quali sono le probabilità di posizione d’una particella, ma si rifiutano 
testardamente di darcene la certezza assoluta. Possiamo pertanto anche calcolare quale 
sia la probabilità che la particella si trovi non in fondo alla nostra buca da golf (dove per 
altro l’abbiamo messa noi per definizione), ma dall’altra parte dell’Universo. La magia sta 
nel fatto che questo valore è quasi sempre infinitamente piccolo, ma pur sempre diverso 
da zero, il che è esattamente quanto basta ai bravi autori di fantascienza.  
L’altro elemento importante nell’economia del brivido quantistico è quello che 
autorevolmente va sotto il nome di “Principio di Corrispondenza”: Niels Bohr lo 
introdusse per dirimere una questione sull’irradiamento delle cariche accelerate, ma in 
buona sintesi il principio afferma che quello che vale per la MQ deve valere anche per la 
fisica classica (e viceversa), fatti salvi i problemi di scala. Le conseguenze delle due 
condizioni sono esplosive: l’interpretazione probabilistica applicata ad una particella che 
si trovi a sinistra d’una barriera di potenziale fa in modo che esista una probabilità ben 
precisa che essa possa superarla e comparire qual fantasma alla sua destra, pur senza 
mai avere l’energia necessaria a superarla; non a caso la situazione è descritta con 
l’eloquente nome di “effetto tunnel”. Il Principio di Corrispondenza induce invece 
immediatamente negli studenti il desiderio di capire che probabilità abbiano di 
riemergere sani e salvi a Chamonix se si lanciano a bordo della Panda contro il massiccio 
del Monte Bianco dalle parti di Courmayeur6. Il risultato del calcolo è tale da dissuadere 
qualsivoglia verifica sperimentale, ma ciò che in ultima analisi è veramente istruttivo è 
che tale probabilità, per quanto spudoratamente piccola, è ancora una volta finita e 
diversa da zero. 

Quando il lettore incontra per la prima volta la Cuore d’Oro nelle pagine della “Guida 
Galattica per gli Autostoppisti” di Douglas Adams, non è detto che si renda subito conto 
che la splendida astronave viaggi per la Galassia grazie a principi fisici del tutto analoghi 
a quello sopra descritto. Normalmente è distratto dal fatto che la forma della nave è 
quella di una scarpa da tennis, oppure che essa sia il risultato d’un furto perpetrato da 
un improbabile Presidente della Galassia, o magari deve ancora riprendersi dallo shock 
causato dal fatto che l’amato pianeta Terra è stato spazzato via a pagina 29 (della prima 
edizione italiana) per consentire la costruzione d’una tangenziale spaziale7. Eppure la 
Propulsione ad Improbabilità Infinita si ispira sostanzialmente a principi quantistici 
reali almeno tanto quanto il Salto nell’Iperspazio si ispira a pieghe teoriche della 
Relatività Generale. Il fatto che l’Improbabilità Infinita venga poi utilizzata nella storia 
anche per usi complementari quali sfuggire alla minaccia di due missili termonucleari 
(trasformandoli uno in un capodoglio e l’altro in un vaso di petunie), o per salvare due 
protagonisti da morte certa nel vuoto interstellare, mostra solo la genialità del “principio 
di economia narrativa” attuato dall’autore.  

                                                      
5 E invece lo è, e molto anche. Se non lo sembra, è solo colpa di chi scrive (e un po’ anche del fatto che non è 
facilissimo raccontare la meccanica quantistica in venti righe). 
6 Il calcolo diventa interessante solo se si mette come condizione al contorno quella di evitare accuratamente di 
imboccare l’ingresso dell’esistente traforo autostradale. 
7 Shock causato solo dal fatto che in fantascienza, se la Terra è protagonista del racconto, essa finisce di solito 
per trionfare, o al massimo con l’essere tragicamente distrutta alla fine della saga, non certo all’inizio e per futili 
motivi. Ma è comunque shock ingiustificato da parte del lettore: la vera tristezza arriva più tardi, quando si 
scopre che il nostro pianetucolo è in realtà il più grande calcolatore dell’Universo, costruito su commissione per 
trovare la Domanda Fondamentale alla Vita, all’Universo e a Tutto Quanto.  E che aveva appena finito il 
programma e risolto la questione (ma senza aver la possibilità di annunciare la cosa), giusto un attimo prima 
d’essere ricondotto al nulla assoluto. 
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Douglas Noel Adams ha generato un’autentica 
mitologia moderna, con la sua saga8 della Guida 
Galattica per Autostoppisti, e la sua popolarità 
trascende ampiamente i limiti ristretti del pubblico 
della fantascienza. Per quanto noto soprattutto nei 
paesi di lingua anglosassone, la sua fama è diffusa in 
maniera estensiva in quasi ogni gruppo di persone 
amanti della scienza, al punto che Wikipedia dedica 
voci non solo allo scrittore in sé, ma anche a molte 
delle idee scaturite dai suoi romanzi. Del resto, è 
sufficiente avere un po’ di familiarità con la serie della 
Guida Galattica e un buon motore di ricerca per 
stupirsi di quanto abbiano proliferato alcune sue 
invenzioni: non è quasi più possibile chiedere “un 
numero a caso” senza che ci si senta inevitabilmente 
rispondere “Quarantadue”, e su tale numero (che 
indubitabilmente è, per gli ignari non-iniziati, la 
Risposta Fondamentale alla Domanda Fondamentale 
dell’Universo) sono stati versati i proverbiali fiumi di 
inchiostro; sono centinaia i siti che ne discettano, e 

almeno una decina quelli che hanno direttamente “42” nella URL. Uno dei primi e più 
famosi strumenti per la traduzione online disponibili in rete si chiama “Babel Fish”, e con 
buona pace della Torre di Babele di biblica memoria, il nome discende direttamente 
dall’animaletto traduttore che ogni bravo cittadino della Galassia alleva nel suo orecchio 
per poter comprendere le lingue aliene. Uno dei più potenti e celebri calcolatori è stato 
battezzato “Deep Thought”9, e “Pensiero Profondo” è un elemento fondamentale della 
saga di Adams. Rispettabili ricercatori universitari e insospettabili professionisti 
mostrano una strana patologia nei confronti del Giovedì, e per di più se ne vanno 
orgogliosamente in giro con un asciugamani celato nella ventiquattrore, specialmente 
durante un ben preciso giorno dell’anno (il “Towel Day10“). E la lista potrebbe davvero 
continuare a lungo11. 

                                                      
8 Riepilogo ad uso dei fortunati che ancora non la conoscono: “Guida Galattica per gli Autostoppisti” (The Hitch 
Hiker’s Guide to the Galaxy), “Ristorante al Termine dell’Universo” (Restaurant at the End of the Universe), 
“L’Universo, la Vita e Tutto Quanto” (Life, the Universe, and Everything”, “Addio e Grazie per Tutto il Pesce” 
(So Long and Thanks for All the Fish), “Praticamente Innocuo” (Mostly Harmless), tutti pubblicati a suo tempo 
da Urania e ampiamente ripubblicati (almeno i primi tre). Notevole anche il ciclo di Dirk Gently, investigatore 
olistico, del quale però non ci risulta mai tradotto il titolo “The Long Dark Tea-Time of the Soul” (con Thor che si 
irrita molto al check-in di Heatrow), come forse non ha mai avuto traduzione italiana “Titanic”, uno dei suoi 
ultimi romanzi (ma è anche un gioco). È invece reperibilissimo “Il Salmone del Dubbio”, raccolta non troppo 
organizzata degli ultimi scritti dei Adams, ma considerata quasi un testamento spirituale dai fans. 
9 Si tratta del papà di “Deep Blue”, celebre per essere stato il primo computer in grado di battere un campione 
del mondo di scacchi (Garry Kasparov). “Deep Thought” fu progettato alla Carnegie Mellon University, e quando 
il progettista principale (Feng-hsiung Hsu) passò all’IBM, la sua evoluzione perse il “pensiero” per assumere il 
“colore” del marchio della multinazionale. L’ulteriore evoluzione di Deep Blue venne ufficiosamente chiamata 
“Deeper Blue”. 
10 Quest’anno il Towel Day era il 25 Maggio, e la data è confermata anche per il 2006. Il vostro misero narratore 
ha realmente intercettato un palese indizio di affetto e stima da parte del burbero Gran Capo di RM quando 
questi, nel Maggio scorso, gli ha donato uno splendido piccolo asciugamani arancione da borsa. Naturalmente, lo 
porto sempre con me, sopra il  laptop e vicino al coltellino svizzero.  
11 Tanto per restare nel nostro piccolo mondo di RM, l’uscita del film derivato dalla Guida Galattica per 
Autostoppisti ci è stato segnalato per tempo da almeno tre RMers (prima ancora che uscisse l’edizione italiana), 
cosa che probabilmente spiega come mai non sembra essere stato speso neanche un centesimo in promozione 
tradizionale per la pellicola. Del resto, il film è probabilmente in grado di essere apprezzato solo dai fan che 
hanno letto i romanzi, e la produzione deve aver fatto affidamento sul passaparola. Ma, film a parte, la saga di 
Douglas Adams sembra essere un fil rouge sotterraneo dato per scontato in qualsiasi comunità anche solo 
vagamente scientifica. In una sola giornata di Settembre, senza preavviso né accordo, ci sono arrivate: da Alice 
l’informazione che aveva terminato la lettura della saga, da PuntoMauPunto una recensione sul suo blog; da un 
vecchio compagno d’università un’elegia a favore della regia del film. E, proprio quando avevamo deciso di 
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Se il successo di Adams è indubbiamente dato dalla sua capacità di essere divertente, che 
il suo pubblico sia in qualche modo “riconoscibile” dipende probabilmente dal fatto che 
sono davvero rari gli autori che riescono a divertire con la scienza. Per quanto assurde e 
paradossali possano essere le sue trovate, il lettore non ha difficoltà ad intuire che 
l’autore stesso è un “dilettante informato”, con in più il talento invidiabile di saper 
estrarre il senso del comico dalle fantasie scientifiche. Occorre essere informati per 
conoscere l’esistenza del moto disordinato degli atomi causato dall’agitazione termica; 
occorre essere fantasiosi per immaginare che nel futuro questo moto disordinato possa 
essere in qualche maniera governato e indirizzato; bisogna essere dei geni della narrativa 
per ipotizzare che le prime applicazioni della scoperta siano i tentativi degli studenti 
ricercatori di far muovere all’insù tutte le molecole delle gonne delle compagne di corso.  

Adams divenne12 rapidamente noto e apprezzato anche negli ambienti della scienza 
“seria”, ed è divertente leggere di come un entusiasta della scienza riuscisse a cambiare 
ruolo e a diventare una star proprio per coloro che profondamente ammirava13. Uno dei 
suoi migliori amici era Richard Dawkins, il biologo della teoria del “gene egoista”, che 
nell’elogio funebre rivela che notizia della morte di Douglas gli giunse proprio il giorno in 
cui veniva ufficializzata la sua ammissione alla Royal Society; e di come l’ambìto 
coronamento d’una vita dedicata alla scienza gli risultasse terribilmente sminuito di 
fronte alla perdita di un amico come Adams. Dawkins racconta poi della sorprendente 
capacità che “Doug” aveva di trattare in maniera divertente argomenti tutt’altro che 
banali e di grande importanza proprio per “la vita, l’universo e tutto quanto”, come il 
celebre apologo della pozzanghera: 

“Immaginate che una pozzanghera si svegli al mattino e cominci a pensare: 
«Questo nel quale mi trovo è un mondo davvero interessante: il buco nel quale mi 
trovo è stupefacente, mi si adatta abbastanza bene, visto? Anzi, a dirla tutta mi 
si adatta incredibilmente bene, e questo dimostra che è stato creato apposta per 
contenere me!». Quest’idea è così potente che, sebbene il sole cominci ad alzarsi 
nel cielo, l’aria a riscaldarsi e, gradualmente, la pozzanghera cominci ad 
asciugarsi e a diventare sempre più piccola, lei continui freneticamente ad 
appellarsi alla nozione che tutto sta andando bene, perché quel mondo è stato 
creato appositamente per contenerla: e quando alla fine arriva il momento fatale 
in cui la pozzanghera svanisce del tutto, questo la coglie abbastanza di sorpresa. 
Credo che questa storia debba esserci di monito.”  

È un esempio, purtroppo abbastanza raro,di quello che si potrebbe definire “laico senso 
comune”. Adams era stupito dal fatto che di alcune cose fosse “difficile” parlare, perché 
una sorta di specifica cortina sembrava calarsi sugli argomenti fondamentali: si entrava 
fin troppo facilmente in territori in cui fede e ragione entrano rapidamente in conflitto, e 
si rattristava del fatto che, probabilmente per un eccesso di “political correctness”, fosse 
davvero complicato mettere in discussione le cose realmente importanti dei nostri tempi. 
                                                                                                                                                        
riposarci sfogliando DEV (una rivista molto tecnica per programmatori seri che il sottoscritto non dovrebbe 
leggere perché l’ultima vera riga di programma l’ha scritta dieci anni fa: ma siccome ci trova anche le pagine di 
considerazioni e i giochi matematici di Luigi, RMer e ottima penna, quel sottoscritto di cui sopra à ben contento 
di comprarla), troviamo che proprio di Adams e delle sue celebri tre leggi Luigi ha deciso di scrivere questo 
mese. Sono cose come queste che fanno pensare che dedicare due o tre pagine di “compleanno di RM” a Douglas 
Adams sia più o meno come cercare di spiegare la  sabbia ai beduini. 
12 Il passato remoto è necessario: Adams è morto nel 2001, all’età di 49 anni. Che ci crediate o meno, la 
maggioranza dei suoi lettori ha confessato, non appena conosciuta la notizia, di aver cercato di calcolare l’età del 
nostro al momento della morte, temendo fortemente che fosse di 42 anni. 
13 Un suo celebre intervento al “Digital Biota 2” comincia con l’osservazione:  “Questo discorso era stato 
inizialmente programmato come dibattito solo perché ero un po’ emozionato all’idea di venire qui: non avevo 
tempo di preparare alcunché e,  in un consesso di così alti luminari, mi chiedevo cosa mai avrei potuto dire. Ma 
un paio di giorni qui mi sono bastati a capire che non siete altro che un mucchio di tizi normali…”. Proseguiva 
poi con una delle sue battute di presentazione preferite: “C’è una cosa che non ha certo alcun significato, ma di 
cui vado estremamente orgoglioso: sono nato a Cambridge nel 1952 e le mie iniziali sono DNA” [la doppia elica 
dell’acido desossiribonucleico è stata  scoperta nel 1952 a Cambridge]. 
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L’aneddoto della pozzanghera serviva solo a spiegare la posizione di chi, come lui, 
riteneva che se è l’uomo ad essere perfettamente adattato alla Terra e non viceversa 
(come diversi libri sacri sembrano sostenere), forse non è il caso di fare troppo 
affidamento su poteri e grazie esterne per prendersi seriamente cura del nostro pianeta. 
Adams non era certo un teista, anzi, ma le cose che diceva – le poche volte che parlava 
seriamente – non dovrebbero suonare blasfeme alle orecchie di nessuno. E, tanto per 
contrastare un po’ la comune opinione che tutti gli atei siano privi di ricchezza spirituale 
e di afflato poetico, riportiamo anche questo altro estratto: 

“Il mondo è così totalmente disordinato, complesso, ricco e strano da essere 
assolutamente incredibile. L’idea che una tale complessità possa sorgere non solo 
da una totale semplicità, ma probabilmente dal nulla assoluto è l’idea più 
favolosa e straordinaria che si possa concepire. E quando si percepisce anche 
soltanto vagamente come tutto questo possa essere accaduto, beh, è una 
sensazione semplicemente meravigliosa. E l’opportunità di trascorrere 70 o 80 
anni di vita in un tale universo la considero tempo ben speso, per quel che mi 
riguarda.”  

Adams era un’inguaribile ottimista, e il tempo concessogli è stato decisamente inferiore 
ai settanta od ottanta anni di vita che citava. Ma gli sopravvivono i suoi libri e, come 
abbiamo visto, sopravvivono molte sue idee, che sembrano aver trovato vita indipendente 
anche dai romanzi che inizialmente le contenevano. Questa sopravvivenza delle idee, 
abbastanza curiosamente, riconduce di nuovo al suo amico Dawkins: forse spaventato (o 
magari solo rattristato) dalla crudeltà della sua teoria del “gene egoista” che riduce gli 
esseri viventi a poco più di mere macchine biologiche progettate per la sopravvivenza dei 
geni, sostiene in uno dei suoi saggi che l’avvento delle “civiltà” è caratterizzato dalla 
diffusione e prolificazione dei “memi”, che altro non sono se non le “idee condivise”. A 
differenza dei suoi lavori di biologia, questa teoria è squisitamente filosofica: il suo 
fascino sta proprio nel prefigurare i prodotti essenziali della mente umana, ovvero le 
idee, come compagni e ad un tempo concorrenti con i geni nella lotta per la 
sopravvivenza. Le idee si trasmettono e si evolvono in maniera più rapida di quanto 
riescano a fare i geni, e cambiano l’ambiente in maniera forse più radicale: a ben 
pensarci, tutta la nostra esistenza è marcata da memi fortissimi e condivisi in maniera 
così profonda da non apparire più come creazioni, ma come entità oggettive e 
indipendenti. I sentimenti, i principi, le regole, il denaro, il potere, le scienze e le religioni 
possono rientrare tutte nella definizione di meme, lasciandone fuori solo i meccanismi 
base della mera sopravvivenza biologica. 
Più di altre discipline, la matematica è essenzialmente scienza di idee: libera dalla 
necessità di confrontarsi con il mondo fisico (anche se non disdegna affatto di farlo), è un 
territorio perfetto per i cacciatori e creatori di idee. Tra i matematici esistono razze 
diverse di indagatori: ci sono coloro che affrontano problemi difficili e complessi, quelli 
che cercano raccordi e tratti d’unione tra una parte e l’altra della teoria, e ci sono anche 
coloro che scavano a fondo nelle idee primigenie, alla ricerca dell’essenza ultima dei 
fondamenti: le idee madri delle idee, in un certo senso. Non che questa sia una categoria 
di matematici più meritevole delle altre: alla fin fine, piantare un nuovo seme è di 
importanza fondamentale, ma resta comunque attività sterile se non c’è chi poi si prenda 
cura del germoglio. È però spesso sorprendente come l’abitudine a considerare nota e 
ormai acquisita un’idea conduca a sorprese quando si tenti di verificarne i principi di 
base.  
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Un matematico interessato a questo 
arduo aspetto della sua disciplina è 
stato Julius Wihelm Richard 
Dedekind, nato a Brunswick il 6 
Ottobre 1831. Brunswick (o meglio 
Braunschweig, per restare fedeli 
alla grafia tedesca) è la città che nel 
1777 dette i natali anche a Gauss, e 
che sembra pertanto essere ottimo 
vivaio per le menti matematiche. 
Curiosamente, il legame tra 
Dedekind e Gauss è ancora più 
stretto di quello dato dalla mera 
cittadinanza: si incontrarono infatti 
a Göttingen, dove Gauss insegnava 
e Dedekind arrivò come studente. Il 
fatto che Richard fosse poi proprio 
l’ultimo di quelli che oggi 
chiameremmo “tesisti” del principe 
dei matematici colpisce soprattutto 
a causa dell’estensione temporale 
coperta da questo rapporto docente-
discente. Gauss nasce dodici anni 
prima della Rivoluzione Francese, 
Dedekind morrà durante la Prima 

Guerra Mondiale: quasi un secolo e mezzo di densissima storia europea coperti da un solo 
passaggio di consegne matematico. 
Se la figura di Gauss risplende per la grandissima fama che egli ebbe durante tutta la 
sua carriera, quella di Dedekind è caratterizzata quasi dall’esatto opposto. È indubbio 
che Richard venne rapidamente considerato uno dei più grandi matematici del suo 
tempo, ma la sua vita privata è sempre rimasta in secondo piano, al punto che si lamenta 
ancora l’assenza di un “biografo ufficiale” di Dedekind, o quantomeno di una biografia 
dettagliata al di fuori di quelle accademiche redatte in tedesco. Esiste un esempio 
clamoroso a conferma di questa sorta di “invisibilità”: l’edizione del 1904 del Calendario 
dei Matematici14 di Teubner riportava puntigliosamente la data di morte di Dedekind: 4 
Settembre 1899. Se non che il nostro era invece ancora brillantemente in vita, e si divertì 
moltissimo nel leggere la data della sua dipartita: prese carta e penna e indirizzò 
all’editore un messaggio affermando che il giorno e il mese potevano forse essere anche 
giusti15, ma l’anno era certo sbagliato: in quella data fatidica, a giudicare da quanto 
riportato nel suo diario, aveva anzi avuto una animata e piacevole conversazione con il 
suo amico Georg Cantor. 
L’episodio è indicativo almeno per due aspetti: il primo è proprio l’assoluto amore per la 
discrezione, che si sublima in quello che Bell chiama “il grande mistero di Dedekind”: 
come è possibile, si chiede lo storico inglese, che mentre le migliori Università 
assumevano come docenti persone “indegne di allacciargli le scarpe”16, Dedekind 
decidesse di rimanere per mezzo secolo a ricoprire il modesto incarico di insegnante alla 
Scuola Tecnica Superiore di Brunswick? La speranza è naturalmente che la situazione 
                                                      
14 Un calendario che riportava i dati biografici dei più celebri matematici della storia. Pare fosse molto bello, 
secondo soltanto ad un altro pubblicato circa un secolo dopo. 
15 Non lo furono: Dedekind lasciò la proverbiale valle di lacrime il 12 Febbraio 1916. Il 4 Settembre è stato 
invece fatale a Cassini III (troppi astronomi, in quella famiglia…) e a Riesz. 
16 La locuzione è tra virgolette perché è proprio del Bell, non nostra. Noi avremmo detto probabilmente di 
peggio, ovviamente.  
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sia stata dettata da una serena e autonoma scelta di vita, e non da feroce miopia da parte 
dei magnifici rettori degli atenei. Il secondo aspetto che si legge tra le righe dell’episodio 
della sua prematura morte annunciata è il fatto che Dedekind fosse regolarmente scelto 
come amico e confidente da alcuni dei matematici più geniali di tutti i tempi. Se nel 1904 
conversava e beveva cognac con Cantor17 discettando di “sistema e teoria” nel giorno della 
sua presunta morte, è anche bene rammentare che Dedekind fu anche e soprattutto il 
miglior amico di Riemann. E solo per aver raccolto e classificato le carte del genio 
prematuramente scomparso meriterebbe la gratitudine di intere generazioni di 
matematici. Certo non fu solo la consapevolezza dell’importanza dei lavori dell’amico ad 
indurlo a salvare quante più carte possibile dall’oblio; c’era certo anche molto sentimento 
“privato”, in quella dedizione. Anche se più giovane di cinque anni, Richard Dedekind si 
laureò insieme a Bernhard Riemann18 nel 1854, e sei anni dopo lo reincontriamo mentre 
lo accompagna in occasione dell’elezione all’Accademia di Berlino; e gli fu spesso vicino 
anche negli ultimi giorni, convincendo infine la vedova di Riemann ad affidargli almeno 
una parte delle preziose carte del marito. Del resto, Dedekind non era nuovo al lavoro di 
raccolta ed edizione delle opere dei suoi grandi predecessori: oltre a quelli di Riemann, 
raccolse e curò le edizioni anche dei lavori di Dirichlet e di Gauss. 

Nel 1862, la sua scuola di Brunswick (Collegium Carolinum) viene “promossa” al rango di 
Scuola Tecnica Superiore (Polytechnikum), ma l’accresciuto prestigio non poteva 
comunque competere con quello della rinomatissima Göttingen, dove Dedekind aveva la 
cattedra. Ciononostante, il nostro fece i bagagli e tornò nella sua città natale, 
insegnandovi per trentadue anni e godendosi lì la pensione per altri ventidue. A voler 
essere fantasiosi e romanzeschi, si può notare che il 1862 fu anche l’anno in cui i malanni 
cominciarono a costringere Riemann a viaggiare continuamente verso i più ameni climi 
italiani, e forse il fatto che Gottingen risultasse orfana del suo amico potrebbe aver 
influito sulla decisione di Dedekind di far ritorno alla città natia. In ogni caso, anche se 
spostato alla periferia dell’impero matematico tedesco, Richard non cessò di esplorare i 
quesiti dei fondamenti della matematica, anzi. 

I suoi meriti principali si trovano in due questioni profondamente “essenziali” della 
scienza dei numeri: anzi, più propriamente, sulla vera e propria natura dei numeri. Una 
di queste è strettamente apparentata (guarda caso) con i lavori di Cantor, e va sotto il 
profetico nome di Teoria degli Ideali. Dedekind la presenta nella terza edizione del suo 
testo “Sulla Teoria dei Numeri Interi Algebrici19“, e apparentemente non dovrebbe avere 
troppo a che spartire con gli insiemi infiniti, perché nasce soprattutto per “costringere” i 
numeri interi algebrici alla scomposizione unica in numeri primi. Questo tentativo viene 
affrontato proprio tramite la semplice definizione in classi: tutti i numeri che vengono 
esattamente divisi da 2, ad esempio, vengono ricondotti alla Classe Ideale indicata dal 
simbolo “(2)”, e così via. Lo studio procede poi all’analisi delle classi stesse e nelle loro 
relazioni di inclusione: ad esempio, è ovvio che (2) include (8), perché tutti gli elementi di 
(8) appartengono anche a (2). Dedekind procede allora alla costruzione di una vera e 
propria “algebra degli Ideali” in cui il criterio elementare di divisibilità dei numeri viene 
trasformato in quello di inclusione in classi. Da questo piccolo germe nasce tutta una 

                                                      
17 Non si trattava di un incontro occasionale. Dedekind conosce Cantor nel 1874 in Svizzera, ed è il primo 
matematico a riconoscere l’importanza del lavoro sui transfiniti del genio di San Pietroburgo. Difenderà con 
tenacia le teorie cantoriane dalle feroci critiche di Kronecker in un periodo in cui la maggior parte dei 
matematici è invece propensa a considerarle pazzesche. Non è improbabile che senza il suo autorevole 
contributo in proposito le idee di Cantor avrebbero potuto aver vita ancora più difficile di quella che hanno già 
avuto.   
18 Non era Dedekind ad essere precoce, ma Riemann ad essere distratto. Come raccontiamo nel suo compleanno 
(“Pellegrinaggio a Thule”, RM68), aveva già iniziato le sue peregrinazioni da matematico di professione quasi 
dimenticandosi il dettaglio burocratico della discussione della tesi di laurea. 
19 “Über die Theorie der Ganzen Algebraischen Zahlen”, 1874. 
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teoria complessa20 che conduce anche alla generalizzazione ed estensione algebrica del 
teorema fondamentale dell’aritmetica. Curiosamente, ma forse non troppo, è una teoria 
che deve confrontarsi con il concetto di insieme infinito, che tanto angustiò Cantor, e con 
gli arcigni numeri primi, territorio di studio di Riemann. Quasi non fosse ancora 
pienamente soddisfatto della cosa, Dedekind nel 1882 pubblica uno studio in cui mette in 
relazione la sua Teoria degli Ideali con le Superfici di Riemann. 
Nonostante gli Ideali di Dedekind bastino a far comprendere l’originalità di pensiero del 
matematico di Brunswick, la sua fama è probabilmente legata più ad un’altra idea, che si 
incontra più facilmente nei libri di testo: quella del “taglio” che da Dedekind prende il 
nome. Lo si può vedere come un vero e proprio tentativo di giustificare l’esistenza dei 
numeri irrazionali, e se la sua definizione suona un po’ artificiosa agli studenti di liceo 
che, sapendo benissimo come calcolare il prodotto di due radici, si stupiscono della 
necessità di un’invenzione così cerebrale, questo dipende dal fatto che l’abitudine alla 
manipolazione dei simboli corrompe il senso critico. La radice di due viene facilmente 
moltiplicata, sottratta, addizionata da qualsiasi liceale che abbia imparato ad eseguire gli 
esercizi del libro di testo delle medie, ma ciò non toglie che fior di matematici21 dubitino 
tout court della sua esistenza. Il dilemma è reale e tutt’altro che banale, non appena ci si 
soffermi a pensare un po’ a cosa significhi davvero “manipolare” un numero come la 
radice di due. In fondo, possediamo bene solo i naturali: ogni estensione successiva costa 
una certa fatica intellettuale. I Greci più antichi erano restii a considerare l’uno come 
autentico numero, perché nello stesso concetto di numero vedevano implicito il senso di 
“quantità plurale”; lo zero ha richiesto quasi duemila anni, da tempi di Pitagora in poi, 
prima di conquistare piena cittadinanza numerica; e poi gli interi negativi, e così via. Ma 
già ai tempi di Pitagora si nuotava agilmente nel mare dei razionali, mentre la scoperta 
degli irrazionali generò il panico: rinunciare all’idea di numero come “rapporto di 
grandezze” era ostacolo troppo elevato, a quei tempi.  
Del resto, ancora oggi, come si può immaginare di poter trattare qualcosa che non si 
conosce fino in fondo? Nel trasformare una frazione in un numero decimale è facile 
incontrare una sequenza infinita di cifre dopo la virgola, ma il loro comportamento è noto 
e conoscibile. In qualche modo, la regolarità della ripetizione dei decimali sembra 
garantire la possibilità di “vedere il numero fino all’infinito”, e questo sembra legittimare 
le azioni degli operatori algebrici. Ma un irrazionale rimane ignoto, quando lo 
consideriamo come numero decimale, come numero puro. E allora come si può pretendere 
di operare con l’ignoto? “Radice di due per radice di sette uguale radice di quattordici” 
sembra avere la stessa identica dignità di 2x7=14, eppure la prima uguaglianza richiede 
delle enormi supposizioni sul comportamento dell’infinito matematico. È un po’ lo stesso 
discorso che ricompare quando osserviamo anche solo la maniera che abbiamo per 
chiamare i numeri: gli interi hanno nomi propri, vere etichette non diverse da nomi come 
Giovanni o Elisabetta, salvo il fatto che i numeri grandi riciclano posizionalmente i nomi 
dei numeri bassi. Già i razionali sono definiti un maniera diversa, operativa: un 
matematico del ventesimo secolo22 in un’intervista dichiarò di essere rimasto folgorato, da 
ragazzino, quando capì che 2/3 poteva davvero essere considerato un numero pienamente 
definito, e non solo come un’operazione da svolgere che nascondeva il “vero” numero 
0,66666…; e quando, tutto entusiasta, provò a trasmettere la sua scoperta ai compagni ed 
amici rimase frustrato nel constatare che la sua illuminazione non sembrava affatto 
colpire l’immaginazione altrui. Gli irrazionali sono definiti sempre tramite operazioni più 
complesse delle mere divisioni e per di più negano la soddisfazione di lasciarsi conoscere 
appieno: sono infinitamente approssimabili, certo, ma è proprio nel concetto di 
“approssimazione” e nel solito e terribile avverbio “infinitamente” che si cela il mistero. 
                                                      
20 Non necessariamente “complessa” in senso assoluto: certamente troppo difficile, però, per chi scrive le righe di 
quest’articolo. 
21 Come Kronecker, appunto. E non è che stesse tentando di schivare i compiti in classe. 
22 Ci sembra fosse Timothy Gowers, ma prendete l’affermazione con ampio beneficio di inventario. 
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Dedekind inventa il “taglio” per ricondurre gli irrazionali nella retta continua dei reali. 
Sembra un artificio da poco, eppure aggira l’infinito con un infinitesimo (l’impalpabile 
spessore del taglio fra due numeri razionali), introduce il concetto di classe nella 
definizione (la classe dei numeri inferiori al taglio, la classe di quelli superiori), e riempie 
gli interstizi formati dai numeri razionali iniettando il fluido onnipresente degli 
irrazionali. 
Sembra quasi più fantascienza che matematica.  
I tagli di Dedekind non sono più considerati esenti da critiche dalle moderne definizioni 
matematiche, e il problema che resiste ancora è sempre quello di sempre: “infinito” è 
ancora sinonimo di “ignoto”, e non solo in matematica. Ma restano comunque un potente 
strumento di immaginazione, degli esaltatori di immaginazione anche se forse 
formalmente non perfetti, per continuare a leggere nella retta dei reali la continuità che 
siamo abituati a vederci. 
Soprattutto, sono un’idea. E se nella foresta matematica è rassicurante vedere coloro che 
studiano con tenacia per tutta la vita un solo albero, se è esaltante vedere quegli acrobati 
cha saltano di ramo in ramo aprendo nuove vie che erano rimaste nascoste per andare da 
un punto all’altro della selva, è anche vero che osservare coloro che, come Richard 
Dedekind, rimangono ancorati al terreno provando continuamente a far crescere nuove 
piantine, è cosa che lascia semplicemente stupefatti. Sono matematici, sono uomini che 
hanno un fascino del tutto particolare: quello dei seminatori di 
idee.
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2. Problemi 

 Rudy 
d’Alembert Alice Riddle Piotr R. 

Silverbrahms 

Mi vergogno un po’... 

 

 

 

  

 

 

 

 

Quesfta lettera .A. fe 
caua del tondo e del 

fuo quadro... 
 

 

 

 

 

 

2.1 Mi vergogno un po’... 
Perché ci faccio la figura dello scemo. Ma ormai sono passati sei anni, quindi ho 
imparato a conviverci. 
Era il Febbraio del 2000, questa rivista procedeva con metodi sostanzialmente 
artigianali (meglio: “primitivi”) e il vostro problemista preferito girellava in Rete, 
quando è finito su un sito che aveva un problema; la cosa interessante era la frase 
in cima: “Al primo solutore, entro Agosto 2000: cento dollari in libri di matematica 
su Amazon gratuiti!”. 
Il problema l’ho risolto, ho mandato la soluzione (era quasi Agosto... in inglese me 
la cavo benissimo a leggere, ma a scrivere sono un incapace) e quello che ho 
ottenuto è stato di ritrovarmi: 
1. La mailbox piena di spam 

2. La pagina del problema con scritto “Termine della consegna spostato ad Agosto 
2001!”. 

Adesso capite perché sostengo di aver fratto la figura dello scemo. Peccato, perché il 
problema era carino; e avevo anche trovato un’estensione! 

Beh, andiamo avanti con il testo; come al solito, cerchiamo un’ambientazione più 
consona. 

Come sapete, i Comitati di Redazione di RM si tengono a Torino; come sapete Torino ha 
le vie perpendicolari e parallele tra di loro e, come sapete (certo che ne sapete, di cose... 
Avete applicato il metodo del pettegolezzo del mese scorso?), i CdR di solito implicano 
congrui quantitavi di birra. 

Bene, il Grande & Glorioso Comitato di Redazione esce dalla Sala Riunioni (aka “birreria 
dell’angolo”: è su un incrocio) e inizia a cercare la macchina; per fare questo, cammina in 
linea retta lungo una via. 
Lo stato non esattamente di sobrietà nel quale si trovano i Redattori fa sì che, giunti ad 
un incrocio, con probabilità p centrino brutalmente il lampione preposto ad illuminare il 
quadrivio; nel caso, effettuano una svolta di ο90±  (leggasi: girano a destra o a sinistra) 
scegliendo tra le due possibilità con probabilità 0,5. 
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Quello di cui si sono dimenticati completamente, è che la macchina è parcheggiata 
davanti alla birreria; presupponendo che a forza di botte sui pali raggiungano un relativo 
livello di corretta percezione dell’ambiente (leggasi: in grado di riconoscere la macchina, 
se ci ritornano), secondo voi, con che probabilità (al variare di p) ritroveranno la 
macchina? 

Sin qui, il problema... Ma il solito tarlo mi girava in testa. 

 E se Torino avesse le scale? Leggasi: se il reticolo nel quale si muovono i nostri eroi 
fosse tridimensionale? 
...e se ne avesse ancora di più (dimensioni, non scale...)? 

2.2 Quefta lettera .A. fe caua del tondo e del fuo quadro... 
No, non stiamo parlando con la bocca piena. 

È l’inizio della didascalia alla lettera “A” del De Divina Proportione di Frá Luca Pacioli23. 
Ma forse è meglio se vi spieghiamo dall’inizio. 

Sapete tutti che vorremmo, in un modo o nell’altro, “andare su carta”. Rudy, come al 
solito, ha considerato completamente secondario il cosa scrivere, preoccupandosi 
principalmente di come e dove scrivere [“dove” non nel senso di trovare un Editore, ma nel 
senso di stabilire le proporzioni di pagina del libro (AR & PRS). “Dove” anche nel senso 
che gli abbiamo impedito di fare la carta in 
casa (Paola, Alberto & Fred). Però ci ho 
provato. Risultati fetenti (RdA)]. Come al 
solito, ha trovato un oceano di roba 
[assolutamente inutile (AR & PRS)] sulla 
quale è partito in quarta a lavorare; tra le 
altre cose, ha anche deciso di ridefinire i 
caratteri nei quali debba essere scritto il 
libro. 
Uno dei tentativi (riconosciuto anche da lui 
come “fetente”) ha però generato un 
interessante problema; qui di fianco, vedete 
la “A”, con tutti i cerchi necessari al 
tracciamento; in particolare i due cerchi 
piccoli, considerati fondamentali da Rudy 
per tracciare le “grazie”, che vi abbiamo 
indicato in rosso (Rudy si ostina a chiamarli 
“serif”, ma in italiano si chiamano grazie24). 

Ora, quello che ha interrotto Rudy dai suoi 
sproloqui, sono state le domande: “Ma quanto valgono i raggi dei vari cerchi? E quanto è 
lunga, in proporzione all’altezza, la barra orizzontale? 
Pensateci pure con calma, che sin quando non trova i valori sta zitto.  

3. Bungee Jumpers 
Quante radici hanno le equazioni: 

                                                      
23 Domanda molto seria: qualcuno sa dove trovarlo in Internet? Possibilmente le immagini delle pagine, in alta 
definizione. [Trovateglielo, almeno a leggere l’italiano del Rinascimento lo teniamo zitto un paio d’ore... 
(AR&PRS)].  
24 Chiamatele come vi pare, basta che non me le togliate dai caratteri di RM (RdA). Questi aggeggi sono fonte di 
continuo litigio con Doc, che preferisce il “Comic Sans” (“serif”, appunto). 

 
La “A” di Rudy 
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La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Cominciamo anche questa volta con un modo di dire: l’altra volta era “l’elicottero delle 
sei”, questa volta è “non c’è due senza aleph”. 

Nel senso che anche questo mese ne sono successe di tutti i colori: il portatile di Doc 
iniziava appena ad alzarsi e a bere un brodino, quello di Alice si chiedeva “Dove sono?” 
ogni quarto d’ora (e, visto che nessuno gli rispondeva, decideva di prendersi tre ore di 
riposo), che ci è scomparsa la posta. 
Ora, finchè si tratta di un paio di PC, Rudy sbuffa ma sa benissimo che Alice e Doc 
riusciranno a metterli a posto25, ma quando considerate che Rudy non può scaricare la 
posta (deve vederla via internet) e schiantano i due che ne hanno una copia a bordo, gli 
“Oibò!” si sprecano... 
Quindi, è estremamente probabile che questo mese si sia perso per strada qualcosa. E, 
per la legge di induzione, che il mese prossimo sia ancora peggio. Per non parlare di 
Novembre, in cui Alice latiterà (ferie, anche se noi continuiamo a sostenere che prova a 
portare il PC nei climi caldi per vedere se magari sta un po’ meglio). 
Per cominciare, vi ringraziamo dei complimenti (Dr.Toki, Cid e, anche se cominciano con 
un “Pazzi!”, vilumin) per essere usciti in tempo; ci hanno fatto sentire un po’ meglio, 
dopo i disastri, e ci hanno permesso di affrontare quelli di questo mese: se leggete queste 
note, ce l’abbiamo fatta anche stavolta. 

Loba (che ci rovina la sorpresa di una decina di PM: ormai è un’abitudine...) e PMP 
(arrivato secondo causa ferie lunghe) ci hanno fatto notare un’improprietà nel 
compleanno del mese scorso; la canzone su Bartali non è di Jannacci, ma di Paolo Conte. 
Doc riconosce il fatto, ma non lo considera esattamente un errore; infatti quando Bartali 
incontrò Paolo Conte, gli disse che la canzone gli piaceva, ma la preferiva cantata da 
Jannacci; e che comunque certa gente, in merito ai nasi “tristi come una salita”, avrebbe 
fatto meglio a stare zitta.  
Sempre a proposito di distrazioni di Doc, vi confermiamo che il refuso nella frase che 
parlava di refusi non era voluto: non arriviamo a certe finezze dell’autoreferenzialità. 
Aubrey ci fornisce un mucchio di notizie interessanti (e anche lui riesce a trovare una 
serie di cose “da PM”... forse è ora di cominciare a rinnovare i miei Favoriti), mentre Zar 
ci passa un documento molto interessante sul Sudoku; come gli abbiamo già detto per 
mail, lo ringraziamo ma non troppo: Rudy come gioco non lo sopporta, soprattutto da 
quando quest’estate è stato pubblicizzato con la frase “non serve sapere la matematica, 
basta un po’ di logica...”. Meglio se sto zitto. Comunque, stiamo aspettando che passi la 
moda e poi utilizzeremo quanto fornito da Zar per un pezzo che, come al solito, parlerà di 
tutt’altro. 

Bene, le più profonde scuse a tutti i dimenticati: no, non li recupereremo il mese 
prossimo, a meno di salvataggi alla Chuck Norris dei vari dischi fissi. 

                                                      
25 Piccola nota, su quello di Alice: lei sostiene che è da rottamare, io le ho proposto di provare a caricare Linux 
Ubuntu, non appena uscirà la versione funzionante (quella di Agosto aveva dei problemi di installazione, pare). 
Ora, mi rendo benissimo conto che la mia è una scelta dettata unicamente da ragioni personali: vi risulta che ci 
siano versioni più semplici, da installare? Non per incapacità dell’utente, ma perchè in questi casi Alice perde la 
pazienza in un decimo di secondo... 



 Rudi Mathematici

 Numero 081 - Ottobre 2005

 

 

16 

4.1 [080] 
4.1.1 Q&D  
A proposito di Chuck Norris, torniamo un attimo alla Scuola di Arti Marziali. C’era un 
errore, ma quasi nessuno se ne è accorto: infatti, in una delle due “regole” era saltato un 
“qualsiasi”; i solutori indicati la volta scorsa lo avevano dato per scontato, ma Cid ha 
deciso che quella era una condizione e ci ha mandato una serie di soluzioni. Una, in 
particolare, gli piaceva particolarmente: prevedeva un tetraedro, in cui le facce 
rappresentavano le arti marziali e gli spigoli gli allievi; quindi, se la cavava con quattro 
arti marziali e quattro allievi; sicuramente minimale, poco da dire. Il Nostro procede poi 
attribuendoci un certo qual disamore per i tetraedri dovuto al fatto che un tetraedro come 
simbolo di una scuola di arti marziali non sia un gran che... E a questo punto Rudy ha 
chiesto la parola: 

Qui, devo smentire su tutta la linea: tanto per cominciare, i tetraedri mi sono 
simpaticissimi: durante le lunghe telefonate, ne costruisco a decine con il metodo 
dell’origami che avevamo spiegato tempo fa (sono i più facili da fare); proprio uno 
di questi, seduto sulla mia scrivania, mi ha permesso di capire che se ci fosse stato 
il “qualsiasi” la soluzione non sarebbe stata valida. Infatti, due spigoli (allievi) 
opposti non hanno arti marziali (facce) in comune. Secondariamente, mi è piaciuto 
moltissimo il fatto che, una volta tanto, non venissero usati i vertici e gli spigoli, 
ma le facce; anche se il tetraedro è duale di se stesso, l’immagine della faccia come 
tatami è decisamente migliore rispetto all’ipotesi di combattere su un vertice. E, 
per puro spirito polemico, non sono d’accordo neanche sull’altra affermazione: sono 
il felice possessore di un vecchio libro: “4260 Japanese Design Motifs”, e posso 
garantirti che di tetraedri ne compaiono un paio. Di sicuro, sono più dei piani di 
Fano. 

4.1.2 Dal Padre di Rudy 
Siccome siamo buoni (e anche un po’ pigri), la soluzione di Dr.Toki non ve la passiamo: 
infatti è in modo testo e chiama la generica peste P_i e la parte di pettegolezzo che 
conosce p_i. Dopo il secondo passaggio, cominciano a ballare gli occhi... Comunque, 
soluzione correttissima: inoltre, il Nostro analizza diversi metodi, da quello meno 
ottimale (ognuno telefona la propria parte a tutti gli altri) sino a quello che avete trovato 
tutti. Non solo, ma sviluppa un metodo che permette una velocità incredibile, basato sul 
fatto che Pi, prima di telefonare a Pi+1, aspetta la telefonata di Pi-1; se tutti applicano 
questa strategia (Alberto, che è il primo, parte appena sveglio [che è tardissimo secondo 
qualunque fuso orario (RdA)]); il secondo aspetta di sentire la segreteria telefonica (e 
quindi aspetta di conoscere la parte di Alberto) prima di telefonare al terzo... e avanti 
così; a sera, l’ultimo della fila sa tutto il pettegolezzo! A quel punto può telefonarlo ad 
Alberto che, il giorno dopo, lo telefonerà al secondo con 
lo stesso metodo... 

Bene, veniamo a quello che consideriamo un metodo più 
realistico: usiamo la forma di Cid, che è in Word. 
Premessa: tutte le operazioni sono in modulo N. 

Le (n) Pesti per diffondere rapidamente il 
pettegolezzo possono utilizzare la seguente 
strategia: utilizzano come metodo di ordinamento 
una struttura ad anello, su cui a ciascuna delle 
pesti viene assegnato un valore compreso tra 1 e 
n.  

In Figura 2 vediamo un esempio con n = 12 

 
Figura 2 - 12 Pesti 
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A questo punto ognuna delle pesti il k-esimo giorno telefonerà alla peste che dista 
da essa in senso orario 2k-1, in tal modo in (Log2 n) giorni tutti conosceranno la 
notizia per intero. Se (Log2 n) non è un numero intero occorre approssimare 
all’intero successivo. 

Dimostrazione: 
Essendo la struttura ad anello e per la simmetria insita nella strategia è garantito 
che se dimostro che una delle pesti riceverà la notizia per intero, allora anche tutte 
le altre pesti riceveranno la notizia per intero. Considero quindi la n-esima peste. 
Dopo il primo giorno conoscerà la propria parte di informazione + quella della 
peste (n-1); analogamente la peste (n-2) conoscerà la propria parte di informazione 
+ quella della peste (n-3). 

Dopo il secondo giorno la n-esima peste conoscerà la propria parte di informazione 
+ quella della peste (n-2); quindi n conoscerà l’informazione iniziale delle pesti: n, 
n-1, n-2, n-3; analogamente la peste (n-4) conoscerà la propria parte di 
informazione + quella della peste (n-6), quindi n-4 conoscerà l’informazione iniziale 
delle pesti: n-4, n-5, n-6, n-7 

Dopo il terzo giorno la n-esima peste conoscerà la propria parte di informazione + 
quella della peste (n-4); quindi n conoscerà l’informazione iniziale delle pesti: n, n-
1, n-2, n-3, n-4, n-5, n-6, n-7; analogamente la peste (n-8) conoscerà la propria 
parte di informazione + quella della peste (n-12), quindi n-8 conoscerà 
l’informazione iniziale delle pesti: n-8, n-9, n-10 ,n-11, n-12, n-13, n-14, n-15 
ecc... In tal modo il k-esimo giorno ognuna delle pesti, estende la sua informazione 

a 
n

k )*2( )1( π+

 radianti (ragionando sul cerchio); con k ≥ (Log2 n) abbiamo che l’arco 

di cerchio risulta essere maggiore o uguale a 
n
n )**2( π

 radianti, quindi essendo 

maggiore di π*2  radianti significa che ognuna delle pesti conosce l’informazione 
completa. 

Anche Flo ci fornisce una soluzione (o meglio, due: quella che richiede n giorni e quella 
logaritmica) e, per essere chiara, ci fornisce un bellissimo disegnino che ha fatto venire a 
Doc la nostalgia per lo Spirograph26: Lo trovate in Figura 3. 

 
Figura 3 - I passaggi secondo Flo 
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La soluzione di PMP (stringata come al solito) questa volta presenta una caratteristica 
interessante: infatti, è stata risolta in metropolitana, discutendone con BraMo logicar. 
Secondo Doc, “L’alito matematico si condensava sui finestrini...”. Ci permettiamo di 
dubitarne, visto che quel giorno a Milano faceva piuttosto caldo. Comunque, apprezziamo 
e riportiamo la versione integrale (tanto occupa pochissimo spazio, come tutte le soluzioni 
di PMP): 

Non puoi fare la soluzione a stella, perché il centro dovrebbe fare n-1 telefonate, e 
quindi gli ci vorrebbe troppo tempo.  
D’altra parte, il numero minimo di telefonate deve essere 2(n-1) e questo lo si 
dimostra in fretta: occorrono n-1 telefonate per raccogliere tutto il segreto da una 
persona, e questa lo deve spifferare agli altri n-1. 

Per il numero minimo di giorni, io andrei su ceil(log_2 n), col metodo duplica et 
impera. Se ad esempio abbiamo 16 pesti, a1 .. a16, il primo giorno gli a dispari 
telefonano ai successivi, e gli a pari ai precedenti. Quindi alla fine del primo giorno 
abbiamo due gruppi da 8 persone (i pari e i dispari), ognuno che conosce un ottavo 
del segreto. Quindi i due gruppi procedono in parallelo allo stesso modo. Se le pesti 
non sono una potenza di due, si salta qualche telefonata... 

Ora, lo sforzo che vi chiediamo è di immaginare la faccia degli altri passeggeri davanti a 
due che parlano così... 

4.1.3 Una strana lotteria 
Bene, direi che la cosa non vi ha entusiasmato; per riuscire ad avere una soluzione, 
abbiamo dovuto organizzare un mezzo nubifragio (sapete che Cid risolve i problemi nelle 
giornate di pioggia, sì?). Andiamo, senza por tempo in mezzo. 

In questa lotteria abbiamo un valore costante in tutte le serate, questo valore è il 
numero di casi sfavorevoli che sono sempre 7500 alla prima estrazione, e in 
generale (7501-k) alla k-esima estrazione. 
Pertanto tenendo conto che massimizzare la probabilità di vincere è equivalente a 
minimizzare la probabilità di perdere, definisco la variabile S = numero di casi 
sfavorevoli. 
Nel caso in cui si usi un biglietto per ognuna delle serate, la probabilità di perdere 
è: 

P= 20)
1

(
+S
S

 

per ognuna delle 6 estrazioni con S=(7501-k) alla k-esima estrazione. 
A questo punto dimostro che questo è il miglior risultato possibile: se raggruppo m 
biglietti nella stessa serata ottengo:  

P’ (m)= )(
mS
S
+

  al posto di P= m

S
S )

1
(

+
 

ora devo dimostrare che )(
mS
S
+

 è sicuramente maggiore di m

S
S )

1
(

+
  

Ipotesi: )(
mS
S
+

> m

S
S )

1
(

+
  

                                                                                                                                                        
26 Doc, ho una buona e una cattiva notizia: la buona è che lo fanno ancora, la cattiva è che è molto più semplice di 
quello che circolava quando eravamo piccoli (RdA). 
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l’ipotesi precedente è equivalente a )(
S
mS +

< m

S
S )1( +

  

moltiplicando ambo i membri per Sm si ottiene: 
S(m-1)*(S+m)<(S+1)m 

e semplificando il primo membro: 
Sm + m*S(m-1) < (S+1)m 

dal Triangolo di Tartaglia sappiamo che l’equazione sopra riportata 
risulta sempre verificata con m>1, in quanto Sm e m*S(m-1) sono i primi 2 
fattori dello sviluppo del binomio (S+1)m 

Di conseguenza qualsiasi raggruppamento di m biglietti in una stessa serata porta 
ad un aumento della probabilità di perdere, e siccome ciò vale con qualsiasi m>1 la 
soluzione migliore risulta quella di usare un solo biglietto per ognuna delle serate. 
Con 10 serate “piene” e 10 serate “vuote”, per minimizzare il numero totale di 
partecipanti alla lotteria nelle serate in cui partecipo anch’io, devo utilizzare 2 
biglietti per ognuna delle serate “vuote”, in modo da distribuire in modo uniforme i 
biglietti su ciascuna delle serate “vuote”. 
Praticamente la strategia muta leggermente, ma mantiene la regola di distribuirsi 
in modo uniforme cercando di minimizzare il rapporto (Casi sfavorevoli / Casi 
possibili). 

Come dicono nei giornali seri: “Mentre stavamo per andare in macchina...” ci è arrivata 
una soluzione di µ/6 ; la sua trattazione è decisamente interessante, anche se sembra più 
“complicata” di quella di Cid: 

Premesso che in un gioco del genere io preferirei “spizzicarmi” (come dicono a 
Roma) i biglietti, ovvero giocarmeli uno alla volta, massimizzando certamente il 
mio divertimento, in questo caso l’entità della posa in gioco mi costringe ad 
eseguire un calcolo un po’ più raffinato. 

Intanto faccio un conto introduttivo, che mi farà da guida nel resto. Se N è il 
numero dei presenti ogni sera (nel nostro caso N=7500), mi pongo il seguente 
problema ridotto ai minimi termini: ho solamente 2 biglietti e viene estratto un 
solo biglietto alla volta. Me li gioco subito tutti e due o li uso in due giorni diversi? 
In formule (usando la regola aurea del calcolo delle probabilità, in cui è sempre(!) 

più facile calcolare la probabilità dell’evento complementare), 
2+N

N
 è la 

probabilità di perdere giocando tutto subito, 
2

1








+N
N

quella di perdere giocandoli 

uno alla volta. Poiché è facile vedere che 
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risulta che perdo più facilmente nel primo caso. Sono contento, perché oltre a far 
durare il gioco più a lungo, ho anche più possibilità di vincere! 
Se è vero per due, mi dico, sarà vero anche per 20 ...o no? Vabbè, provo a fare il 
conto generale. Siano m1, m2,...,m20 le quantità di biglietti che gioco in ogni serata: 
potrò anche avere mi=0 per qualche i, ma la somma deve dare 20. La probabilità di 
perdere nell’i-esima sera è data da 
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ovvero, usando il mitico simbolo di produttoria, 

Χ
5

0= +−
−

k imkN
kN

 
 

(da notare che, ovviamente, se mi=0 la probabilità di perdere è 1: non sono neppure 
entrato nel casinò...) 

 

La probabilità di perdere in tutte e 20 le serate è il prodotto di tutte queste, ovvero 
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Devo dire che per la prima volta nella mia vita scrivo una produttoria doppia. 
Ora, voglio cercare l’insieme degli mi che rendano minima la probabilità di perdere. 
Quindi cerco i punti critici della funzione ( )201 ,, mmp Κ  col vincolo 

20201 =++ mm Κ . Faccio così: cerco il minimo della funzione plog , in modo da 
trasformare in somme i prodotti ed essere molto più comodo a derivare. Usando le 
solite comode proprietà dei logaritmi, ottengo la funzione (C è una costante): 
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e quindi il problema diventa (notare che è apparso un segno meno) massimizzare la 
funzione 
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Usando il moltiplicatore di Lagrange λ e derivando rispetto agli mi si ottiene il 
sistema 

∑
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e quindi 
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Ora l’ultima considerazione: poiché la funzione ( ) ∑
= +−

=
5

0

1
k xkN

xf  è decrescente, 

si ha f(x)=f(y) se e solo se x=y. Questo significa che deve essere mi=mj per ogni i e 
j. Poiché la somma deve fare 20, si ha per forza 

12021 ==== mmm Κ   

 che è la soluzione. La probabilità di vincere è massima quando gioco un biglietto a 
sera (non ho bisogno neppure di scomodare glia amici). Dopo tutti questi conti, 
però, mi rendo conto che la probabilità di vincere in questo caso vale 
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che non è molto grande. Meglio iscriversi alla newsletter... 

Mi accorgo a posteriori che tutto questo discorso è indipendente dal numero di 
partecipanti (7500), di biglietti (20) e di estrazioni per sera (6). Avrò sbagliato 
qualcosa? 
Commenti sulla seconda parte: mi sembra che a questo punto debba scegliere 
solamente fra due strategie: o giocare due biglietti alla volta nelle 10 sere da 5000 
persone (strategia A), o giocare un biglietto alla volta nelle 20 sere (strategia B). 
Facendo dei conti a mano risulta (pongo N=5000) che la probabilità di perdere con 
la strategia A è 
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mentre quella di perdere con la strategia B è 
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Si verifica che il primo numero è più piccolo del secondo, e dunque per vincere 
conviene giocare la strategia A, due biglietti alla volta nelle serate da 5000 
persone. In questo caso ho una probabilità di vincere di 
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un po’ più alta di prima, ma non molto. 
...vi raccontiamo una cosa, di questa soluzione: ci è arrivata in PDF e in TeX, due formati 
che non possiamo elaborare; però, ci pareva così “diversa” che ce la siamo copiata 
praticamente tutta a manina (quasi: il testo l’abbiamo recuperato, ma le formule abbiamo 
dovuto riscriverle una per una...)  

4.2 [079] 
Lo sappiamo benissimo che il settantanove viene prima dell’ottanta, ma volevamo fare la 
battuta stupida su Chuck Norris (Giusto per parlarne anche qui: Rudy plaude alla sua 
decisione di non fare più Walker Texas Ranger). 

4.2.1 Filetto Paritetico Albertiano 
Buone notizie per Flo e Marco! Cid ha esaminato (complici un altro paio di giorni di 
pioggia in quel di Rimini) le loro espansioni! E ci ha mandato le sue considerazioni. 
Versione di Marco 

Se con le regole iniziali il gioco era smaccatamente sbilanciato a favore del primo 
giocatore, con le regole proposte da Marco il gioco diviene smaccatamente 
sbilanciato a favore del secondo giocatore. 

Il secondo giocatore per vincere deve semplicemente seguire la seguente strategia: 
Fa la sua prima mossa su uno spigolo della scacchiera, fa la sua seconda mossa 
sullo spigolo opposto a quello della prima mossa (se è libero) e se non è libero 
occupa uno degli altri spigoli. 
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Notare che fino a questo punto è indifferente per il secondo giocatore inserire uno 
“0” o un “1”. 
A questo punto se la casella centrale è libera, la occupa rendendo della sua parità 
una delle diagonali (ciò risulta sempre possibile in quanto le prime due mosse del 
secondo giocatore garantiscono che vi siano due spigoli opposti occupati). 

Nel caso in cui la casella centrale sia occupata il secondo giocatore con la sua mossa 
completa un altro tris. 

Per dimostrare che ciò è sempre possibile, disegno qui sotto tutti i casi possibili (li 
trovate in Figura 1): indicando con G le prime 5 mosse giocate e con M la mossa 
con cui il secondo giocatore completa un tris. 

Quindi alla sua terza mossa, il secondo giocatore realizza almeno un punto. 

Mentre il secondo punto lo realizza con la sua ultima mossa, infatti quando restano 
solo due caselle da occupare 
sulla scacchiera 3x3 è 
ovviamente sempre possibile 
completare una fila 
orizzontale o verticale. 

(Ciò in quanto se le due 
caselle libere sono sulla 
stessa fila non stanno sulla 
stessa colonna, e viceversa.) 
Pertanto il secondo giocatore, 
con questa strategia, riesce 
sempre a realizzare almeno 2 punti. 

Invece, per quanto riguarda la versione di Flo: 
Questa variante del filetto paritetico, mi sembra coincidere praticamente con il 
filetto tradizionale; basti considerare che esistono solo 8 gruppi 
di tre cifre che danno come somma 15, e sono quelli del 
quadrato magico (vedi tabella): per cui basta giocare a filetto 
su questa scacchiera scegliendo la cifra corrispondente alla 
casella giocata. 
Ma volendo descrivere la strategia sotto forma puramente 
numerica, la si può descrivere cosi: chiamo Bianco il primo 
giocatore e Nero il secondo giocatore e chiamo Mi la i-esima 
mossa. [L’indentazione del seguito è stata decisa dalla 
redazione] 

1) Il Bianco fa la seguente scelta: M1 =5, 
2) Il Nero risponde scegliendo un numero pari, 

infatti, se il Nero sceglie un numero dispari il Bianco riesce a vincere nel 
seguente modo 

il Bianco sceglie M3 = (M2+5) Mod 10 
il Nero per non perdere subito deve scegliere M4 = 10 - M3 

il Bianco sceglie M5 = 
2

M 4 (M4 è sempre pari in quanto M2 è 

dispari, quindi M3 e M4 pari) 
infine se il Nero sceglie M6=(10 - M5) allora il Bianco 
sceglie M7 =(M5 + 5) e vince 

 
Figura 1 

6 7 2 

1 5 9 

8 3 4 

Tabella 1 - Il 
quadrato 
magico 
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mentre se il Nero sceglie M6=( M5 + 5), il Bianco sceglie M7 
=(10 - M5) e vince 

... se il Nero sceglie un numero pari, la partita si conclude in parità cosi: 

3) Il Bianco sceglie M3 = (M2+5) Mod 10 
4) Il Nero per non perdere subito deve scegliere M4= 10 - M3 

5) Il Bianco sceglie M5 = 10 - ((2*M4) Mod 10) 
6) Il Nero per non perdere subito deve scegliere M6= 10 - M5 

7) Il Bianco sceglie uno dei 2 numeri dispari rimasti 
8) Il Nero per non perdere deve scegliere M8 = 10 - M7 

9) Il Bianco prende l’ultimo numero rimasto e la partita termina in parità. 
Tutto chiaro, vogliamo sperare. E questo è quanto, salvo errori od omissioni.  

5. Pagina 46 
a) 
Per prima cosa notiamo che se 0x  è radice dell’equazione, anche ( )0x−  lo sarà, quindi vi 
sono tante radici negative quante radici positive; inoltre 0 è evidentemente radice 
dell’equazione. 
È quindi sufficiente calcolare il numero delle radici positive. 

Dal fatto che 

1001100sin100sin
100

=⋅≤=⇒= xxxx
 

 

si deduce che nessuna soluzione può essere maggiore di 100. 

Dividiamo il segmento [ ]100;0  sull’asse x in intervalli di larghezza π2  (l’ultimo 
segmento risulterà più corto) ed esaminiamo le radici in ogni intervallo. 

Abbiamo una radice positiva nel primo intervallo [ ]π2;0 ; in ognuno dei successivi, 
abbiamo invece due radici positive. 

Per calcolare il numero delle radici nell’ultimo intervallo, esaminiamolo separatamente. 
Si ha 

16
2
10015 <<

π
, 

 

quindi abbiamo 15 segmenti di larghezza π2  e un segmento finale di larghezza di 
larghezza 

ππ >>⋅− 5215100 .  

E questo segmento è abbastanza ampio da contenere la parte positiva del periodo 
sinusoidale, e quindi contribuisce con due radici. 
Da cui, per quanto riguarda le radici positive, queste sono: 

{ { 3122141
intervallo ultimointervallo primo

=+⋅+   

e un pari numero di radici negative. 
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Considerando l’esistenza della soluzione 0, il numero totale di soluzioni risulta essere 63. 

b) 
La soluzione è simile a quella della parte precedente; in questo caso si ha che 

10logsin 10 ≤⇒= xxx .  

Dal fatto che 1022 >⋅ π  si ricava che l’intervallo 100 ≤≤ x  contiene il primo periodo e 
parte del secondo della funzione seno. 
Il grafico della funzione logaritmica interseca quello della funzione seno una volta nella 

prima “onda”; inoltre, essendo 10
2

2 <+ ππ , abbiamo 







>=








2
5log1

2
5sin 10

ππ
, 

 

il che significa che il grafico del logaritmo interseca la prima metà della seconda onda 
positiva della funzione seno. 

Essendo poi 

10sin110log10 >= ,  

il logaritmo intersecherà la funzione seno ancora una volta. 
Quindi l’equazione data ha 3 soluzioni. 
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6. Perlina Matematica 
Se state leggendo questa, vuol dire che non abbiamo avuto il tempo di scrivere il PM che 
volevamo; del resto, vi avevamo promesso che sarebbe comparsa in PM la trattazione dei 
“100 prigionieri e una lampadina”, quindi non lamentatevi troppo. 
Per prima cosa giustifichiamo il titolo: 

1. Volevamo tenere le stesse iniziali dei Paraphernalia Mathematica 
2. Non è propriamente una “gemma”, ma ha una sua bellezza ed è molto decorativa, 

almeno secondo noi. 
 Inoltre, ci farebbe molto piacere averne la dimostrazione. 
“E perché non la mettete tra i problemi?” Semplice, perché non abbiamo la dimostrazione; 
l’abbiamo trovata dove non ci saremmo mai aspettati (circa come un pezzo di collanina 
per strada), ci è piaciuta e vorremmo sapere “perché”. 

Tracciamo un triangolo rettangolo di cateti 1  e 1 ; 
l’ipotenusa risulta evidentemente pari a 2  e, se 
tracciamo i cerchi avente come diametri i cateti 
vediamo che i quadrati dei diametri sono nel rapporto 

2:1:1 . Tracciamo adesso il cerchio che inscrive 
l’intero disegno e calcolatene il diametro; noi, per 
tentativi, abbiamo trovato che vale 3 ; trovate il tutto 
in Figura 1. 
Ora, prendiamo un cateto e l’ipotenusa del nostro 

triangolo, e 
trasformiamoli nei 
due cateti di un nuovo triangolo rettangolo; la sua 
ipotenusa varrà 3 , quindi i quadrati dei raggi 
saranno in rapporto 3:2:1 . Qui se (come mostrato in 
Figura 2) costruite il cerchio esterno tangente, trovate 
(lo abbiamo fatto anche qui per tentativi) che il 
diametro vale 5 . 

Cercate di non 
stufarvi proprio 
adesso; si tratta di 
fare un altro passo 
dello stesso tipo, e lo 
trovate in Figura 3: 

qui, abbiamo un cateto pari a 2 , l’altro pari a 3  e 
quindi ipotenusa pari a 5 ; sempre per tentativi, ci 

risulta che il diametro del cerchio esterno valga 8 . 

Ora, se prendiamo la successione dei quadrati dei lati, 
dovreste conoscerla: 1, 1, 2, 3, 5, 8,... ma quello che ci 
piacerebbe sapere è cosa c’entra il cerchio esterno... Perché il diametro coincide con la 
“prossima ipotenusa”? 

7. ...E questo, dove lo metto? 
Altrimenti noto come il “Summer Contest”. Per prima cosa, ristatuiamo il problema. 

 
Figura 1 

 
Figura 2 

 
Figura 3 
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Una singola lampadina illumina la stanza; cento persone vestite da carcerato, 
appena sbarcate in questo nuovo carcere, guardano il sorvegliante con aria 
perplessa. 

“Siete i primi e sarete gli ultimi ospiti di questo accogliente carcere. Tra un’ora, 
sarete portati ognuno nella propria cella, dalla quale non potrete comunicare con 
nessun altro dei vostri colleghi; peró, a partire da domani una volta al giorno, io 
sceglieró a caso uno di voi e lo porteró in questa stanza a divertirsi; potrá gioire 
dello scoprire se la lampadina è accesa o spenta e, se vorrà, potrà spegnerla o 
accenderla con quel meraviglioso interruttore.”  

Un mormorio percorre la sala, alla prospettiva di questo emozionante 
divertimento... 

“Se, ad un certo punto, uno qualsiasi di voi quando viene portato a questa stanza è 
convinto che tutti e cento siate stati portati qui almeno una volta, basta che me lo 
dica; se ha ragione, tutti voi sarete liberi. Ma, se sbaglia... Piú niente lampadine, 
piú niente interruttori, piú niente chiavi delle celle, piú niente di niente, neanche 
pranzi e cene. 

Insomma, non vi conviene sbagliare... Avete un’ora di tempo per decidere una 
strategia, a meno che preferiate giocare con l’interruttore per l’eternità... 

Notiamo subito che non vi siete appassionati particolarmente: poche risposte, e tutte 
quante centrate su due soli metodi... Con un’unica eccezione che trova quello che è 
sicuramente il modo “ottimale” per uscire alla svelta: 

“...convinco gli altri novantanove a suicidarsi, il giorno dopo il guardiano è 
obbligato a chiamare me, dico che sono passati tutti ed esco”. 

No, non ve lo diciamo chi è. Come si diceva a naja, “dormite preoccupati”. 
Torniamo seri: nonostante il problema sembri piuttosto irrisolvibile, è possibile statuire 
una serie di “fatti interessanti”: 

Fatto interessante numero 1: Potete uscire. 
La Strategia 1 prevede di dividere la sequenza dei giorni in blocchi di dimensione 100. 
All’inizio di ogni blocco, si resetta tutto e si considera come se fosse il primo giorno “in 
assoluto”: quindi, nel seguito, quando diremo “il primo giorno” sarà sottinteso “di un 
blocco da 100”) 
Il primo prigioniero che entra nella stanza il primo giorno mette la lampadina a 0. Se un 
qualsiasi prigioniero entra per la seconda volta nella stanza, mette la lampadina a 1. 

Se il prigioniero che entra il centesimo giorno nella stanza trova la lampadina a 0, vuol 
dire che tutti i prigionieri sono entrati nella stanza e dichiara il “liberi tutti”. 
Il Risultato Atteso per la Strategia 1 richiede di calcolare quali siano le probabilità di 
avere una sequenza in cui ognuno entra nella stanza esattamente una volta 
nell’intervallo di tempo considerato: questa è pari al numero di ordinamenti possibili dei 
prigionieri diviso per il numero di modi con cui i prigionieri potrebbero essere entrati 
nella stanza (il denominatore tiene conto degli “ingressi multipli”, il numeratore conta le 
possibili sequenze di “ingressi singoli”): per n prigionieri, qusta probabilità vale: 

nn
np != , [7.1] 

e quindi il numero atteso di blocchi che dovremo utilizzare è pari a p
1 . 

Siccome ogni blocco ha lunghezza n, allora i giorni che ci separano dalla libertà saranno 
(invertendo la [7.1] e considerando la lunghezza dei blocchi) 
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Dove l’ordine di grandezza è stimato utilizzando la formula di Stirling. Per i nostri 100 
prigionieri, il valore atteso è 

anni10giorni10giorni
!100

100 4144
101

≈≈=D , [7.3] 

ossia, molto di più della vita attesa dell’Universo. 

Forse è meglio se ci pensiamo ancora un attimo. 

Fatto interessante numero 2: Potete uscire prima della fine dell’Universo. 
La Strategia 2 prevede di eleggere un Cassiere, che sarà responsabile di annunciare la 
fine del gioco; gli altri prigionieri saranno definiti come Ordinari. 
Supponiamo che ogni Ordinario inizi con un “qualcosa” (che i nostri autori chiamano 
“Anima”); scopo degli Ordinari è riuscire a lasciare la loro Anima nella stanza della 
lampadina; il Cassiere raccoglierà le anime ogni volta che viene fatto entrare nella stanza 
centrale. 
Supponiamo che all’inizio del gioco la lampadina sia a 0. 

Se un Ordinario entra nella stanza e trova la lampadina a 0 allora se ha ancora 
l’Anima la può lasciare nella stanza, mettendo la lampadina a 1. Se la lampadina è 
a 1, non la tocca e, se ha ancora l’Anima, non la deposita nella stanza. Se non ha 
più l’Anima (segno che è già entrato nella stanza), lascia tutto com’era prima. 

Quando il Cassiere entra nella stanza, se trova la lampadina a 1 la spegne, 
portandosi via l’Anima che ha trovato e aggiungendola a quelle raccolte 
precedentemente; se a questo punto ha raccolto tutte le anime, dichiara la fine del 
gioco. Se la lampadina è a 0, la lascia a 0. 

Il Risultato Atteso per la Strategia 2 prevede che succedano una serie di eventi in 
sequenza; per prima cosa un Ordinario con ancora l’Anima deve lasciarla nella stanza, 
poi il Cassiere deve passare a raccoglierla, poi un altro Ordinario con l’Anima deve 
lasciarla, eccetera. 
La probabilità che un Ordinario abbia ancora l’Anima da lasciare nella stanza decresce 

dal valore 
n
n 1−

 del primo giorno al valore 
n
1

 quando ormai ne manca una sola; mentre, 

la probabilità del cassiere di andare a raccogliere l’Anima il giorno dopo che è stata 

posata è sempre 
n
1

. 

Siccome il tempo atteso prima che avvenga un evento avente probabilità p è l’inverso 
della probabiltà, 

( )111

1
−+







= ∑
−

=

nn
k

nD
n

k
. [7.4] 

Notiamo che: 

( )222 ~2 nODnDn ⇒<< ; [7.5] 

ossia, per i nostri 100 eroi, 
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anni29giorni10400 ≈≈D . [7.6] 

Decisamente più simpatico. 
Per la prossima strategia, senza perdere in generalità, supporremo siate finiti in un 
carcere minorile. 

Fatto interessante numero 3: Potete uscire in tempo per vincere la Medaglia 
Fields. 
La Strategia 3 si basa anch’essa sulla raccolta di Anime, ma qui non esiste un singolo 
Cassiere; tutti i prigionieri sono impegnati a raccogliere Anime. La lampadina, in realtà, 
porta un numero differente di Anime ogni notte. 

È fornita una sequenza in grado di definire quante Anime sono portate dalla lampadina 
ogni notte, e il numero delle Anime è sempre una potenza di 2. Sia V(n) il numero delle 
Anime che la lampadina può portare se è lasciata a 1 la notte n (o se è scoperta accesa la 
notte n+1, il che vuol dire la stessa cosa). 

Per semplicità, supporremo il numero dei prigionieri sia una potenza di 2. Dopo, 
cercheremo di adattare il risultato ad un n generico. 
Un prigioniero entra nella stanza e raccoglie tutte le Anime che sono state lasciate la 
notte precedente (quindi, se la luce è a 1, raccoglierà V(n-1) Anime) e metterà la luce a 0. 
A questo punto, controllerà quante Anime ha raccolto, in base 2. Se la notte n nella quale 
ci troviamo vale ( ) knV 2=  Anime, verificherà lo stato del k-esimo bit del numero di 
Anime che possiede e, se il bit è a 1, lascerà k2  Anime nella stanza, lasciando la 
lampadina a 1 e sottraendo k2  Anime da quelle che possiede. Se il bit a 0 (ossia non ci 
sono anime nella stanza), lascerà la luce a 0 e si terrà tutte le Anime che possiede. 

In questo modo le Anime sono “incollate” in bloccki di dimensione k2 , e possono essere 
spostate (come blocco) solo se quella notte vale k2 ; quando tutte le Anime sono incollate 
in un blocco di dimensione nn 2log2= , si esce. 

Il problema sorge nel definire )(nV , ossia quante Anime si possano scambiare in una 
determinata notte; probabilmente è una buona idea iniziare con un certo numero di notti 
a valore 1 (in modo da creare molti blocchi da 2 Anime), seguite da una serie di notti con 
valore 2 in modo da creare blocchi da 4 Anime) e avanti di questo passo; le sequenze di 
notti avente un certo valore devono essere abbastanza lunghe da garantire una 
ragionevole probabilità di riuscire ad incollare tutti i blocchi di dimensione 12 −k  in 
blocchi di dimensione k2  senza però perdere troppo tempo. 
Il Risultato atteso per la Strategia 3 è decisamente complicato da calcolare; un 
metodo può essere quello di cominciare con una serie di sequenze di notti del tipo: 

( )nnnn logloglog +  notti in cui si scambiano blocchi da 1 Anima; 

( )nnnn logloglog +  notti in cui si scambiano blocchi da 2 Anime; 

( )nnnn logloglog +  notti in cui si scambiano blocchi da 4 Anime; 

... 

( )nnnn logloglog +  notti in cui si scambiano blocchi da n2log  Anime. 

Se dopo questo tempo non siamo riusciti a mettere assieme tutte le Anime, possiamo 
decidere di ricominciare da capo (questo significa che la sequenza V(n) si ripete nel 
tempo). 
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La probabilità di incollare assieme tutti i blocchi di dimensione 12 −k  in blocchi di 
dimensione k2  in un periodo di cnnn +log  notti (dove c è una qualche costante) è 

limitato asintoticamente da 
cee

−− (si vede? “e alla meno e alla meno c”: dovreste 
conoscerlo, come valore: è il “problema del collezionista”, ne abbiamo trattato uno simile 
su uno dei primi numeri di RM). Se supponiamo c sia una funzione per cui ( )nnc log)( ≤ , 
ossia (introducendo un fattore di errore) le probabiltà di successo di ogni stadio sono: 

( )ne nεlog
1

−
 

dove 

( ) ( ) 1: 2log →nnn εε  

[7.7] 

La probabilità di riuscire a completare tutti i n2log  stadi è allora almeno: 

( ) n

e

n
ep

2

2

log

log

ε
= , [7.8] 

il che ci porta a una durata in giorni 

( ) ( ) ( )( )( )[ ] ( )( )nnOnnnne e 2log log~loglogloglog2 +  [7.9] 

Ora, per il caso di un numero di prigionieri che sia una potenza di 2, la cosa funziona 
particolarmente bene, e la cosa si può adattare ad un numero generico di prigionieri27; il 
problema nasce quando si cerca una valutazione non asintotica di V(n); qui, l’unico modo 
sembra essere quello di procedere per simulazione. 
Secondo gli autori dell’articolo da cui abbiamo tratto tutto questo28, una sequenza che 
funziona particolarmente bene è: [730, 630, 610, 560, 520, 470, 560, 720, 490, 560, 570, 
560, 590, 590] e poi da capo; la sequenza è da intendersi come “730 notti a valore 1 
Anima, 630 notti a valore 2 Anime, 610 notti a valore 4 Anime,..., 560 notti a valore 64 
Anime, 720 notti a valore 1 Anima eccetera. Se, arrivati al fondo, la cosa non funziona 
(fatto estremamente improbabile), tutti si riprendono le proprie anime e si ricomincia. 
Questo ciclo porta ad impegnare 

anni12giorni4400 ≈≈D . [7.10] 

E, se in un’ora siete riusciti a costruire un metodo del genere, la Medaglia Fields ve la 
meritate proprio. 
Capisco che l’utilizzo delle simulazione possa sembrare un po’ deludente, ma il calcolo 
non è semplicissimo; alcuni (Felgenhauer, ad esempio) hanno provato con un metodo 
ibrido (strategia 3 all’inizio e poi passaggio alla strategia 2), ma il guadagno sembra 
minimo, con dei valori attesi di circa 3900 giorni. 

Comunque, qualcuno ha anche provato a proporre delle variazioni: ve ne forniamo 
qualcuna, caso mai vogliate pensarci. Le soluzioni (o meglio, degli accenni) li trovate 
nell’articolo citato. 

1. Lampadine multiple: la stanza contiene più lampadine 

                                                      
27 Ad esempio fornendo ad uno 29 Anime; il primo prigioniero che ne colleziona 128 dichiara l’amnistia. 
28 Adesso ve lo diciamo: Paul-Olivier DEHAYE, Daniel FORD, Henry SAGERMAN: One hundred prisoners and 
a lightbulb”, Mathematical Intelligencer 24 (2003), n.4. Ma se ne trovano copie in Rete. 
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2. Stanze multiple: ci sono più stanze, i prigionieri sono portati in una stanza a 
caso e non sanno di quale si tratti. 

3. Trasmissione e ricezione separate: il guardiano spegne la luce a mezzanotte, 
porta un prigioniero all’interno all’una e ne porta un altro alle due. 

4. Guardiano malizioso: il guardiano conosce la strategia dei prigionieri e sceglie 
ogni giorno chi mandare nella stanza; la sua coscienza gli impone di far visitare, 
prima o poi, la stanza a tutti i prigionieri. 

5. Tutti i prigionieri devono chiedere di essere liberati: in un qualche 
momento, tutti i prigionieri devono annunciare che sono passati tutti dalla 
stanza. 

6. Annuncio simultaneo: tutti i prigionieri devono chiedere di essere liberati lo 
stesso giorno 

7. Il prigioniero viene liberato quando annuncia: quando un prigioniero è 
sicuro che tutti siano passati, lo annuncia e viene liberato; gli altri, continuano il 
gioco (si suppone che ogni prigioniero sia interessato alla liberazione di tutti, non 
solo di se stesso) 

8. Celle rosse/blu: i prigionieri sono chiusi in celle rosse o blu; chi annuncia la fine, 
deve anche dire quante celle rosse ci sono. 

9. Numeri nelle celle: ogni cella ha un intero scritto sul muro; chi annuncia, deve 
dire i numeri scritti sui muri delle celle. 

10. Tutti i prigionieri mandano messaggi a tutti i prigionieri (è una 
combinazione di 5 e 9) 

11. Tempi di visita casuali: I prigionieri hanno perso il senso del tempo e il 
guardiano sceglie i prigionieri con intervalli di tempo casuali. 

12. Tempi casuali, annuncio totale: combina le variazioni 5 e 11. 

13. Tempi casuali, messaggio da uno a uno: ci sono solo due prigionieri e uno di 
questi deve mandare un messaggio all’altro (un numero naturale) ma, come nella 
variazione 5, non possono contare i giorni. 

14. Tempi casuali, messaggio da tutti a uno: combinano le variazioni 9 e 11: un 
prigioniero deve fornire tutti i numeri scritti sui muri e tutti perdono il senso del 
tempo. 

15. Tempi casuali, messaggi da tutti a tutti, 2 lampadine. 

16. Tempi casuali, messaggi da tutti a tutti, una lampadina 

 No, non ve le diamo, le soluzioni: ci limitiamo a dirvi che per una sola di queste non c’è 
strategia sicura. 
...L’ho spenta la luce, uscendo? 
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