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1. Varianti ed Invarianti
Gli dice Pilato: “Che cos’è la verità?”

E detto questo uscì di nuovo verso

i Giudei e disse loro:

“Io non trovo in lui nessuna colpa”

(Vangelo secondo Giovanni 18:38)
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1.1 Variante per variante, variante al quadrato

La Zeitglockenturm tace, finalmente. Non
sempre i rintocchi della più celebre torre di
Berna suonano piacevoli, quando si abita poco
lontano da essa1. Il tempo che passa e scade con
tautologica regolarità dovrebbe dare la
possibilità di lasciarsi dimenticare, ogni tanto.
Specialmente quando si abita in un
appartamento piccolo e spoglio, senza troppe
possibilità di avere un po’ di solitudine, quando
si è senza la speranza d’avere cinque minuti di
concentrazione e di silenzio, o, come stasera,
senza la possibilità di fuggire dagli occhi
profondi e tristi di Mileva. Molto meglio
continuare a guardare fuori dalla finestra, verso
l’acciottolato lucido e bagnato della strada. È
difficile guardare quegli occhi.

Ma li ha sempre più spesso, quegli occhi. Li
indossa ogni volta che se ne sta lì, ad allattare
Hans, con quell’espressione a mezza strada tra la
colpevolezza e l’indagine. Canta sottovoce, si
dondola piano e culla il piccolo, ma si vede che sta pensando a Lieserl. Dovrebbe
avere due anni adesso, più o meno. Come si fa a cullare un figlio di pochi mesi senza
pensare alla sorella, due anni appena, e già perduta per sempre? Non è possibile.
Non ci si riesce. Quantomeno, Mileva non ci riesce, e allora si mette quegli occhi, e
allatta, e dondola, e canta.

Un altro rintocco. La via è ancora umida, grigia, lucida e bagnata. Già scuro, in
questo freddo Gennaio svizzero, ma almeno adesso Hans dorme nella sua culla. Se
Hans dorme, Mileva forse ha cambiato occhi, forse è tornata ai fogli e alle formule, e
forse allora si può continuare a guardare le gocce che cadono sul vetro senza rischio
di vedere tristezza e rimprovero in quel volto piccolo e balcanico. O forse no, perché se
è già sui fogli starà di nuovo parlando con Michele, e se parla con Michele non ci
vorrà molto, prima che arrivino domande e richieste. E esortazioni. E stimoli, e
pungoli, e ricerca affannosa d’entusiasmo. Senza più Lieserl negli occhi, senza più
Hans fra le braccia, ma con altre intenzioni. Non sarà ancora possibile guardare la
pioggia a lungo, stasera.

- Bert! Ci raggiungi un attimo, per favore? È importante!

Ciao, pioggia.

- Bert! Per favore…

- Sono qui. Solo un attimo.

La sedia, unica vuota delle tre attorno al tavolo. Bert la riempie stancamente, alza
occhi e baffi verso Mileva, poi verso Michele, di nuovo verso la moglie.

- Io e Michele pensiamo che dovresti proprio riuscire a mettercela, nella terza
relazione – dice Mileva tutto d’un fiato, orecchie sempre pronte a cogliere un vagito di
Hans, sguardi in tralice a cercare conferma e supporto nell’espressione di Michele – è
davvero improbabile che quella pubblicazione abbia varcato le Alpi, e se anche lo

1 Al numero 49 di Kramgasse, per esempio.

La Zeitglockenturm a Berna
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avesse fatto, non è certo stata notata da nessuno di importante. E sarebbe un bel
colpo di scena conclusivo, per l’articolo.

- Io credevo che stessi rivedendo ancora la matematica della prima…

- Ma sì, sì, quello l’ho già fatto. L’ha rivista anche Michele, e persino Marcel; e anche
lui dice che non ci sono bestialità, nelle prime due memorie. Però lo sapevamo già,
non saranno i formalismi a procurarci problemi, né per la “Lichtes Betreffenden” né
per la “Suspendierten Teilchen”. Quella che trattano è fisica, soprattutto fisica, molti
concetti e poco formalismo. Se ci abbiamo preso, faranno certo un gran bel botto, ma è
invece sulla terza che… Ma dicci qualcosa, insomma; sei sempre dell’idea di mandare
anche quella agli “Annalen”, vero?

- Credevo che avessimo già affrontato la questione… se dobbiamo mandarla,
mandiamola. Però se davvero ritenete che la “follia” dell’italiano possa essere in
qualche modo contrabbandata come conseguenza della “Elektrodynamic bewegter
Korper”, dovremo sfruttarla meglio. Ve l’ho già detto: trovate la maniera di
giustificarla in qualche modo, e il più sarà fatto. Credo sia addirittura meglio
scriverci una quarta memoria apposita, in maniera da rendere la cosa ancora più
eclatante e spettacolare.

- Beh, non è che sia proprio una passeggiata, giustificarla – Michele parlava lento,
senza guardare in faccia nessuno degli altri due – proprio per questo volevamo sapere
cosa ne pensassi tu. Ve la sentite, tu e Mileva, di firmare una pubblicazione in cui
sostenete un’enormità come l’equivalenza tra massa e energia? E di farlo senza avere
la possibilità di mettere alcun riferimento serio in bibliografia, con il rischio che
qualcuno si accorga che l’idea era già stata pubblicata in Italia, senza una vera pezza
d’appoggio, senza niente?

Nella stanza accanto, Hans ricominciò a vagire. Mileva si alzò stancamente, e si
avviò zoppicando verso la culla. Aveva di nuovo l’ombra di Lieserl negli occhi. Bert si
avvicinò a Michele Besso, gli mise una mano sulla spalla, e con l’altra disegnò un arco
a comprendere l’intero appartamento.

- Guardalo, Michele. È un appartamento da impiegato statale, grigio come il lavoro
che faccio ogni giorno in ufficio. Mileva ha già quasi trent’anni, e nessuna residua
possibilità di laurearsi e intraprendere una professione decente. Io devo provare a
diventare professore, devo per forza, capisci? Ci sono delle idee passabili, nei nostri
scritti, e Mileva è brava, col formalismo matematico. Dei tre articoli, basta che solo
uno abbia un po’ di risonanza, e forse mi aprirà la possibilità d’una carriera
accademica. Forse non serve neppure che regga ad esami accurati, forse può bastare
che incuriosisca un po’ gli addetti ai lavori, e che il cognome scritto in copertina
diventi familiare nell’ambiente dei fisici; solo questo, forse, basterà a far sì che i
signori dell’ETH si ricordino di avermi già visto a Zurigo, e poi, magari, chissà… Però
deve essere qualcosa che colpisca, che faccia davvero impressione. I quanti, certo: non
si parla d’altro, di questi tempi, e “quanti di luce” è una bella frase d’effetto, e quella
nostra prima idea potrebbe davvero funzionare, se siamo fortunati. Ma anche se non
funzionasse, se ne parlerà lo stesso. E prima ancora che l’eco si sia spenta, faremo in
modo che abbiano da pensare al moto delle particelle in sospensione. Anche
quest’analisi non è nuovissima, ma lo è il punto di vista: soprattutto, se pubblicati
uno dopo l’altro, quei due articoli riusciranno a far superare al mio nome la barriera
del ricordo. Poi, prima ancora che l’eco si spenga, proveremo con l’Elettrodinamica dei
corpi in Movimento. Non dobbiamo, non possiamo lasciar passare troppo tempo! Però,
se la pubblichiamo per prima, il rischio è che non venga neanche presa in
considerazione, neanche letta. Saranno comunque in molti a non comprenderla,
anche così, e a maggior ragione dobbiamo per forza aprirle la strada prima…
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- Va bene, ma non potremmo fermarci qui? Ognuna delle tre è un rischio, perché
aggiungerne un quarto, il più grosso di tutti, il meno originale di tutti? E se qualcuno
conosce il De Pretto?

- Il tempo, Michele, il tempo… Non avranno tempo di capire, e non devono averne.
L’italiano ha pubblicato, ma, a ben vedere, anche quella sua idea non è poi
totalmente nuova. Ne parlò, ne scrisse, Poincaré. Ne parlò, quasi scherzando, lo
stesso Newton. Non serve che sia vera, serve solo che possa esserlo. A quel punto, il
mio nome sarà già abbastanza famoso.

- Solo il tuo? Credevo che l’avreste firmata entrambi, tu e Mileva. E magari anche
Marcel…

- Marcel non ha bisogno di pubblicità, o meglio, ad essere franchi, credo che lui pensi
che questi siano cavalli buoni solo per chi non ha niente da perdere, non per chi ha
già una buona carriera davanti a sé. E per quanto riguarda Mileva… non so, lo
confesso. Il suo nome dovrebbe certo figurare, visto il gran lavoro che ha fatto, ma già
il mio è nome debole, al limite del dilettantismo; il suo, poi, senza neanche un decente
titolo di studio… Tu, piuttosto: tu dovresti quanto meno essere citato, da qualche
parte.

- Non pensare a me, adesso. Sono un ingegnere, non aspiro certo a cattedre, io. Ma
Mileva? Non credi che lei abbia almeno desiderio di vedere i vostri cognomi
accoppiati in copertina?

- Ne abbiamo discusso un po’, e a dire il vero è lei stessa ad essere molto cauta, in
proposito. Io non so bene cosa fare… un nome solo si ricorda meglio, e poi siamo
sposati, e allora un cognome solo può bastare per entrambi, no?

Michele alzò lo sguardo. Sul vano della porta che separava il soggiorno dalla stanza
da letto Mileva stava in piedi, appoggiata allo stipite, cullando ancora il piccolo Hans.

- Albert ha ragione, Michele – disse sospirando, quasi senza alzare lo sguardo dal
figlio – Siamo una famiglia, siamo un solo nome, tutti e due. Siamo “una sola pietra”,
no? E allora, che vale? Basta e avanza il cognome di famiglia: anche io sono una
Einstein.

1.2 Prima variante: Mileva

Quando varca i cancelli dell’ETH2 di Zurigo, Mileva
Maric è soltanto la quinta donna ad essere ammessa in
quell’Istituto. Non è già più una giovinetta: corre
l’anno 1896 e lei, nata a Titel, in Vojvodina (Serbia)3

nel giorno della vigilia di Natale del 1875, ha già quasi
ventun anni. Non sono anni in cui è facile per le donne
frequentare gli istituti universitari, e la giovane serba
ha optato per Zurigo proprio perché sono pochissime le
università europee che accettano donne tra i loro
studenti. Pur essendo storicamente la quinta a varcare
i cancelli dell’Istituto, Mileva non ha nessuna
compagna con cui instaurare una qualche complicità
femminile: nel 1896 è l’unica donna del suo corso di
studi. Del resto, la sua classe non è certo molto

2 Eidgenössische Technische Hochschule, Istituto Federale Svizzero di Tecnologia.

3 Tutte le fonti concordano nel definire Mileva Maric “serba”, ma alcune sostengono che sia nata a
Zagabria. Nel dubbio, preferiamo lasciarla nascere in un piccolo centro serbo, piuttosto che nella capitale
croata.

A. Einstein nel periodo di Aarau
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frequentata: gli studenti sono poco numerosi, e uno di essi è un ragazzino tedesco di
diciassette anni appena, che come lei ha la famiglia lontana: tra Milano e Pavia, in
Italia. Il ragazzino non è già più cittadino tedesco, non è ancora cittadino svizzero, e
non sembra essere destinato ad un avvenire brillante. Qualche tempo prima aveva
fallito l’esame di ammissione all’ETH (che peraltro aveva tentato in anticipo sui
tempi, grazie ad una speciale dispensa), ed aveva ripiegato andando a studiare in un
liceo di Aarau per preparare un secondo tentativo, quello che avrà poi miglior esito
proprio nel 1896. Tra i pochi studenti della sua classe non appare come il più dotato:
non certo quanto Marcel Grossmann, ad esempio, giovane ungherese di solo un anno
più vecchio, che già palesa tutti i sintomi d’una grande mente matematica.

C’è uno strano miscuglio di moderno e d’antico,
in questa storia di inizio ventesimo secolo:
Mileva viaggia come una giovane donna dei
nostri tempi, attraversando mezza Europa alla
ricerca della migliore università: viene
spontaneo considerarla dotata e intraprendente,
giudizi che si concedono ancor oggi a fanciulle
disposte a vivere da sole in terra straniera pur
di costruirsi una formazione adeguata. Di
famiglia non ricca, ma comunque appartenente
alla borghesia serba, giunge a Zurigo dove
presumibilmente sarà ancora considerato una
stranezza, un segno dei tempi, vederla sedere in
gonna lunga e crinoline nei banchi popolati

quasi esclusivamente dai maschi. Ancora quattro
anni più tardi, in Germania, Emmy Noether
avrebbe avuto ben maggiori difficoltà solo per ottenere il permesso di assistere alle
lezioni dell’università di Erlangen, senza neanche ottenere lo status di “studente”.
Mileva affronta un primo anno di studi a Zurigo in maniera molto brillante, al punto
di ottenere per l’anno successivo un semestre di studio ad Heidelberg. Una brillante
carriera al femminile sembra aprirsi per la giovane serba: ma un essere umano è un
sistema complesso e complicato, e con fragilità impreviste. Mileva è claudicante dalla
nascita, e nonostante una indiscutibile fierezza negli occhi tramandataci dalle sue
foto dell’epoca, non è quella che si possa definire una bellezza classica. È circondata
da pochi compagni di classe, tutti più giovani di lei, e forse si sente fragile anche per
essere di qualche anno più vecchia di loro. Forse per bisogno di vincere le sue paure,
forse per innata fragilità, forse per pura passione e affinità elettive, Mileva si ritrova
ad imbastire una storia d’amore con quel compagno di classe di quattro anni più
giovane. Nel 1899 Albert Einstein ha vent’anni, Mileva Maric ventiquattro: si
frequentano con assiduità, e le rispettive famiglie sono al corrente della loro
relazione. Forse perché poco fiduciosi nel fascino femminile dei Mileva, forse perché
ventiquattro anni non vengono a quei tempi considerati troppo pochi per un
matrimonio, non sembra che la famiglia Maric si sia mai opposta alla relazione tra i
due studenti dell’ETH. Sono Hermann e Pauline Einstein che, da Milano, si
oppongono vigorosamente: Mileva è troppo vecchia per Albert, è zoppa, e, per quel
che può contare, non è neanche ebrea. Non è quanto hanno sognato come nuora, non
è la persona giusta per quel figlio che vive da solo a Zurigo.

In qualche modo, la relazione sembra influire anche sul rendimento di entrambi:
Albert è sempre stato uno studente anomalo, molto brillante in alcune materie e del
tutto apatico in altre, ma Mileva aveva sempre raggiunto un buon profitto: eppure,
forse a causa dell’innamoramento, forse a causa delle difficoltà che esso comporta,
forse per altre cause del tutto inconoscibili, gli esami che entrambi affrontano nel
1900 hanno esiti abbastanza disastrosi. Albert arriva ad una media di 4,91 su 6,00,

Mileva Maric Einstein
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Mileva si ferma a 4,00. Gli esiti finali respingono Mileva, che non riuscirà mai più ad
ottenere il diploma, mentre Albert riesce ad ottenere l’ambito riconoscimento, ma
senza particolari meriti. Di tutti i diplomati della sua classe, è l’unico a cui non viene
offerto direttamente un lavoro.

Il nuovo secolo inizia in maniera non troppo esaltante, per la coppia: Albert cerca un
impiego, e negli archivi dell’ETH è ancora conservato un suo annuncio in cui si offre
come insegnante per lezioni private: per buona parte del 1901 torna presso la
famiglia a Milano, mentre Mileva non lascia Zurigo. Nella tarda primavera, a
Maggio, i due riescono a incontrarsi per qualche giorno sul lago di Como: è probabile
che le loro preoccupazioni principali siano, in quel periodo, la necessità di ritentare
l’esame all’ETH per Mileva, per non dilapidare anni di studi, e un posto di lavoro per
Albert: è ancora apolide, e l’ottenimento della cittadinanza svizzera dev’essere
un’altra ragione di cruccio. Dopo quei pochi giorni di vacanza lacustre, entrambi
avranno un altro elemento di preoccupazione: qualche tempo dopo essere rientrata a
Zurigo, Mileva si accorge di essere incinta.

La scoperta non deve essere delle più rasserenanti: l’estate e gli esami di fine corso
sono alle porte, e Mileva fallisce di nuovo l’ottenimento del diploma. Gli amici
svizzeri della coppia si prodigano per far ottenere un posto di lavoro e un reddito
sicuro ad Albert, anche perché la famiglia Einstein continua a non vedere di buon
occhio la relazione tra i due giovani. I buoni uffici di Marcel Grossmann riusciranno
alla fine, nel 1902, ad aprire ad Einstein le porte dell’Ufficio Brevetti di Berna, ma
non abbastanza in fretta per addolcire la gravidanza di Mileva. Sola, non maritata,
incinta, in terra straniera, con famiglia e compagno lontano, rattristata dal secondo
fallimento consecutivo agli esami dell’ETH, è difficile che la giovane promessa della
scienza serba abbia trascorso una serena attesa del suo primogenito. Decide infine di
tornare in Serbia, a Novi Sad, dove avrà accanto almeno la famiglia, al momento del
parto: ed è a Novi Sad che vede la luce Lieserl, in pieno inverno, a Gennaio.

Non è davvero facile immaginare cosa deve essere passato per la mente di Albert
Einstein e di Mileva Maric in quei primi giorni del 1902. La necessità d’un lavoro, la
precaria condizione professionale di Albert, la più che precaria condizione generale di
Mileva, i difficili rapporti con le famiglie. Non è una situazione sostenibile: in qualche
maniera, Lieserl deve uscire dalla vita della coppia, e ne esce, infatti. Non si sa con
certezza neppure quale sia stato il suo destino, se sia deceduta in tenerissima età per
un attacco di scarlattina o se, come sembra più probabile, sia stata affidata in
adozione a qualche famiglia di Novi Sad. Sia come sia, Lieserl Einstein perde la vita
o cambia cognome senza che suo padre, a quanto sembra, sia mai riuscito a vederla.

Quello stesso anno sembra chiudersi però in maniera migliore di come è iniziato:
quando Albert trova lavoro e casa a Berna, Mileva può raggiungerlo e la coppia si
riunisce. Nella capitale svizzera, nel giorno dell’Epifania del 1903, i due si sposano:
comincia per entrambi quella che sembra essere destinata ad essere una vita
normale d’una normale coppia piccolo-borghese.

Nel 1904 nasce Hans Albert, mentre il padre, approfittando del tempo libero che gli
lascia il lavoro non troppo impegnativo all’Ufficio Brevetti, comincia a pubblicare
qualche articolo scientifico, senza però suscitare troppo clamore. Ma dopo il 1904
arriva il 1905, anno che placidamente rivoluzionerà il mondo scientifico.

E non solo quello scientifico. Occorrerà del tempo affinché i colpi delle pubblicazioni
einsteiniane del 1905 vengano assorbite, ma la vita di Einstein vivrà quell’anno
comunque come uno spartiacque indelebile. Ci vorranno altri dieci anni prima di
arrivare alla Relatività Generale del 1916, ne dovranno passare ancora quattro
prima che il suo nome diventi abbastanza famoso da potersi dimettere dall’Ufficio
Brevetti, nel 1909, per andare ad occupare cattedre accademiche: Zurigo prima, poi
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Praga, per una breve parentesi, poi ancora Zurigo. Più avanti, non avrà che da
scegliere: non ci sarà istituzione che non gli farebbe ponti d’oro per averlo. Dal mero
punto di vista della produzione scientifica significativa e rivoluzionaria, comunque,
quasi tutto quel che di Einstein rimane è racchiuso tra il 1905 e il 1919: dopo il 1919,
Einstein si dedicherà quasi esclusivamente alla Teoria del Campo Unificato, senza
ottenere però risultati realmente significativi. Dopo il 1905, tutti i suoi sforzi son
destinati al grandioso lavoro di integrazione delle forze gravitazionali nei principi
della Relatività Speciale, al fine di partorire la Relatività Generale. L’esplosione
creativa del 1905, che dal nulla sembra aver di fatto “cambiato tutta la fisica” resta
brillante e misteriosa come l’accensione d’una supernova nel noioso cielo d’estate.

E diventa inevitabile chiedersi quale sia stato il ruolo dell’ambiente, nella
generazione di una tale esplosione creativa: come sempre succede, il riconoscimento
pubblico del genio avviene necessariamente in ritardo, e per Einstein la regola non
viene smentita. Ma è un riconoscimento senza precedenti, nella storia moderna: si
varcano le frontiere ristrette degli ambienti accademici, si infrangono le comunità
degli addetti ai lavori, e il nome di Albert Einstein, specialmente negli ultimi anni
della sua vita, diventa sinonimo assoluto di genio scientifico. Saltano tutte le
sfumature di grigio, perché è così che accade sempre nei processi che portano alla
fama e alla celebrità: bianco o nero, e Einstein è di un bianco accecante. Alla fine,
sarà una figura pubblica di grandissimo rilievo e non limitata all’ambito scientifico;
la sua immagine diventerà un bene prezioso, e non soltanto per lui stesso. Qualunque
siano state le cause, forse pubbliche, forse private, forse semplicemente di
salvaguardia della privacy, fatto sta che Einstein non palesò mai le sue vicissitudini
private giovanili. A Princeton, dove alla fine si trasferirà definitivamente, viveva
serenamente con Elsa Löwenthal, una sua cugina sposata in seconde nozze, e con le
figlie di questa; le corrispondenze e le carte che rivelarono le sue vicissitudini private
con Mileva saranno rese note solo molti anni dopo la sua morte4. Sono carte che
intaccano l’immagine che il mondo ha di Albert Einstein, e siccome la celebrità e il
mito implicano anche oneri, oltre che onori, sono molti i curiosi che hanno indagato
sui contenuti e sui fatti privati della coppia.

Il matrimonio tra Albert e Mileva non
entra subito in crisi, dopo il 1905, ma
non procede di vita serena. Non
sembrano esserci troppe ombre fino al
1909, e nel 1910 nasce un altro figlio
della coppia, Eduard. Dal 1912, la crisi
familiare va in crescendo, fino a
raggiungere l’acme nel 1914. Albert
frequenta già Elsa, e nel 1916 finisce
con chiedere il divorzio. Per parte sua,
Mileva vede crollare sostanzialmente
ogni suo sogno: il matrimonio fallisce,
ha due figli ancora piccoli a cui badare,

4 Tutte le carte einsteiniane furono affidate dal fisico alla segretaria Helen Dukas e a Otto Nathan, che le
protessero a lungo dalla curiosità sia degli scienziati che della gente comune. Riuscirono ad evitare la
pubblicazione di un libro di Frieda, moglie di Hans Albert Einstein, e quindi nuora dello scienziato. Anche
a causa della volontà di Einstein di destinare ogni suo scritto alla Hebrew University, anche un progetto di
pubblicazione della Princeton Press (CPAE- Collected Papers of Albert Einstein) viene ostacolato. Infine,
l’editore del CPAE scopre dell’esistenza di lettere personali di Einstein, raggiunge Evelyn Einstein, figlia di
Frieda e Hans Albert, che ha ancora il manoscritto inedito della madre, ma non le lettere originali. Messisi
alla ricerca, l’editore e la nipote di Einstein alla fine trovano in una cassetta di sicurezza quattrocento
lettere di famiglia, e ricostruiscono la storia di Mileva. Nel 1987 (e poi nuovamente nel 1982) vengono
pubblicate in libri della Princeton Press.

Albert ed Elsa 1921
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e come se non bastasse Eduard, l’ultimogenito, palesa già qualche sintomo di
confusione, forse già un prodromo di quella che, in età adulta, si rivelerà essere una
forma di schizofrenia. Circondata anche da altre serie difficoltà familiari (una sorella,
anche essa con disturbi psichici che la costringono a lunghi ricoveri ospedalieri, l’ha
raggiunta a Zurigo) alla fine si dice disposta a concedere il divorzio, richiedendo che
le vengano versati i soldi del Nobel che si prevede Albert vincerà di lì a qualche anno.
Nel 1921, Albert manterrà fede all’impegno e consegnerà integralmente a Mileva il
denaro del premio della Reale Accademia di Svezia.

Mileva resta sempre a Zurigo, dove muore e viene sepolta nel 1948. Quando la sua
storia viene resa pubblica, sono in molti a voler indagare e scavare nelle vite private
dei due, estraendo anche con un filo di perversa e soddisfatta indignazione gli
aneddoti più tristi e cupi che hanno accompagnato la crisi del matrimonio dello
scienziato più famoso del mondo. Particolari anche molto imbarazzanti vengono
pubblicati e si procede con soddisfazione al tentativo di distruggere un mito, che è
attività certo non meno divertente di quella di costruirlo. Quando il clamore
scandalistico si placa, agli storici della scienza resta comunque più di un
interrogativo aperto: Mileva Maric Einstein aveva per certo la formazione d’una
fisica, e altrettanto per certo finì con l’abbandonare le sue ambizioni accademiche e di
ricerca scientifica a causa della sua relazione e del suo matrimonio con Albert
Einstein. È ben difficile immaginare che due compagni di studi universitari,
innamorati e conviventi, non parlino e non condividano idee e opinioni durante la
stesura da parte di uno di essi dei più importanti articoli di fisica del secolo: è ancora
più difficile cercare di capire in quale misura un partner possa aver attivamente
contribuito alla creazione scientifica dell’altro. Finché si resta nell’opinabile, tutto lo
spettro delle possibilità rimane aperto: esistono partigiani dell’immagine di Albert
Einstein come scienziato unico e solitario, i quali sostengono che al massimo Mileva
può aver contribuito alla correzione delle bozze delle memorie, e forse neanche a
quello. Esistono partiti che più si sentono vicini alla figura tragica di Mileva, come
alcune associazioni femministe o alcuni enti che difendono la cultura e la scienza
nazionale serba, che invece arrivano a sostenere che il vero autore della Teoria della
Relatività sia Mileva Maric, relegando Einstein a bieco profittatore delle capacità
della coniuge. Una posizione intermedia che raccoglie diversi consensi è quella che
immagina Mileva incaricata dei controlli e degli sviluppi della matematica presente
negli articoli, cavalcando la ben nota immagine di un Einstein profondamente “fisico
e concettuale”, ma con qualche difficoltà nel districarsi nel formalismo matematico.
Le carte della coppia vengono passate al setaccio, e da una parte e dall’altra si punta
l’attenzione su singoli passi: un aggettivo possessivo plurale invece che singolare, se
riferito alla parola “lavoro”, scatena dibattiti a non finire. Da una parte, c’è
l’immagine sacra del genio solitario del ventesimo secolo che è assai difficile da
scalfire, dall’altra c’è la curiosità puntuale e un certo desiderio di giustizia storica da
rivendicare. La maggior parte degli esperti oggi conclude che non c’è prova certa che
Mileva Maric abbia, in grado maggiore o minore, fornito contributi originali alla
Teoria della Relatività e alle altre memorie del 1905: una sorta di sospensione del
giudizio, insomma, accompagnata dalla constatazione (o “concessione”) che non era
insolito, a quei tempi, che una moglie si dedicasse interamente e oscuramente a
curare famiglia e interessi del marito, lasciando i posteri nella totale impossibilità di
separare i suoi eventuali contribuiti originali da quelli del coniuge. “Siamo entrambi
Einstein” è una frase che Mileva Maric diceva davvero.
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1.3 Seconda variante: Olinto5

“La materia di un corpo qualunque, contiene in se stessa una somma di
energia rappresentata dall’intera massa del corpo, che si muovesse tutta
unita ed in blocco nello spazio, colla medesima velocità delle singole
particelle. (...) La formula mv2 ci dà la forza viva e la formula (mv2)/8338 ci
dà, espressa in calorie, tale energia. Dato adunque m=1 e v uguale a 300
milioni di metri, che sarebbe la velocità della luce, ammessa anche per
l’etere, ciascuno potrà vedere che si ottiene una quantità di calorie
rappresentata da 10974 seguito da 9 zeri e cioè oltre dieci milioni di
milioni. A quale risultato spaventoso ci ha mai condotto il nostro
ragionamento? Nessuno vorrà facilmente ammettere che immagazzinata ed
allo stato latente, in un chilogrammo di materia qualunque, completamente
nascosta a tutte le nostre investigazioni, si celi una tale somma di energia,
equivalente alla quantità che si può svolgere da milioni e milioni di
chilogrammi di carbone; l’idea sarà senz’altro giudicata da pazzi.”

“Ipotesi dell’etere nella vita dell’universo”,

Olinto de Pretto, Aprile 1903.

Atti del Reale Istituto Veneto di Scienze,

Lettere e Arti, tomo LXIII, parte II,

pagine 439-550, Febbraio 1904.

Eugualeemmeciquadro. Neanche più una formula, ormai: risuona quasi come un
mantra laico e universale, un decasillabo ritmato, una dichiarazione d’intenti. Si può
non riconoscerla come l’equivalenza tra massa e energia, ma saranno comunque
riconoscibili i cinque segni che la compongono. Si può non sapere cosa sia la E, la m, o
la c che spudoratamente si riproduce e si moltiplica per sé stessa, ma si riconosce
sempre, quasi misticamente, la formula nel suo insieme. Qualcuno la conoscerà come
la “formula della bomba atomica”, facendole così un drastico servizio di riduzione,
essendo ben di più che la ricetta di un esplosivo. Se esistono persone che conoscono
una sola formula, di certo conoscono proprio questa: E=mc2, evocativa quanto lo è
“abracadabra”, buona da scrivere di
nascosto sulle lavagne, ottima da
incastrare in marchi commerciali hi-
tech, da ripetersi in cerca di conforto
prima d’un esame, così come si recita
una preghiera, o quasi. Einstein la
evoca ma non la esplicita, nelle sue
memorie relativistiche del 1905, ma è
la sua firma nella storia, legata a lui
quanto lo è la croce per Gesù Cristo,
totalmente e inevitabilmente. Quasi
una rivelazione, un vangelo,
nell’immaginario collettivo: e forse il
“quasi” è di troppo.

Il quarto articolo del 1905, il secondo

5 A parte le solite farneticazioni e opinioni personali dell’autore dei compleanni di RM, che ormai i lettori di
RM ben conoscono e sapranno facilmente riconoscere anche stavolta, quasi tutte le informazioni storiche e i
riferimenti seri di questo paragrafo sono stati selvaggiamente saccheggiati dall’articolo “Albert Einstein e
Olinto De Pretto: un dimenticato precursore italiano dell’equivalenza tra massa e energia” di U. Bartocci e
M.Mamone Capria. L’articolo nella sua interezza (e non solo l’articolo) sono raggiungibili al sito
http://www.dipmat.unipg.it/~bartocci/depre.html.

Albert Einstein con Michele Besso



Rudi Mathematici

Numero 074 – Marzo 2005

10

destinato alla Relatività, non ha riferimenti o bibliografie. Einstein si limita a
riportare un unico ringraziamento, e il destinatario dell’onore è Michele Besso, che
per tutta la vita resterà il migliore amico del fisico. La dedica, posta in coda
all’articolo, recita: “A conclusione osservo che durante il lavoro ai problemi qui trattati
il mio amico e collega M. Besso mi stette fedelmente a fianco e che io devo allo stesso
parecchi preziosi incitamenti”. Mancano altre referenze, così usuali nelle
pubblicazioni scientifiche: predecessori, paralleli, precedenti più o meno prossimi al
contenuto della pubblicazione, conforti autorevoli da chiamare a garanzia e a difesa
delle critiche. Niente, a parte quel “grazie” a Besso. Michele Angelo Besso è un
ingegnere svizzero, anche se il nome rivela ampiamente le sue origini italiane. Nato a
Trieste6 nel 1873, anche Besso frequenta l’ETH di Zurigo, ma cinque anni prima di
quanto faccia Albert Einstein; molto bravo in matematica e affascinato dalla fisica
teorica, diventa amico del fisico tedesco prima per affinità musicali, poi per quelle più
generali affinità che sempre si ritrovano nella nascita delle amicizie durature.
Parlano insieme di fisica, ma non solo: sarà Albert a presentare a Michele quella che
poi diventerà la signora Besso, e quando i due novelli sposi dovranno tornare in Italia
per mancanza di lavoro sarà Einstein che riuscirà, nel 1904, a trovare a Besso un
posto non dissimile dal suo, a Berna, nell’Ufficio Brevetti. Le famiglie Einstein e
Besso si frequentano, e Michele e Albert continueranno a scriversi per più di mezzo
secolo, che significa che rimarranno in contatto per tutta la vita. Saranno confidenti
fino alla fine, che arriverà quasi in simultanea per entrambi. Besso morirà a Ginevra
il 15 Marzo 1955, Einstein a Princeton il 18 Aprile dello stesso anno; giusto il tempo,
o quasi, di scrivere ai parenti di Michele una poetica lettera di condoglianze, che
termina con la frase “…per coloro che credono nella fisica, la separazione tra passato,
presente e futuro è soltanto un’illusione, per quanto tenace”. A Berna, tra il 1904 e il
1905, Besso è cassa di risonanza per le teorie di Einstein: “sono stato il tuo pubblico
nel 1904 e nel 1905…”, scrive Besso ad Einstein, e la dedica nella memoria
relativistica conferma splendidamente questo debito di riconoscenza verso l’ingegnere
italo-svizzero.

Può forse risultare curioso, per gli italici
lettori di queste pagine, constatare come
l’Italia fosse ben presente nella vita
dell’Einstein di inizio secolo, e non solo per
la sua posizione geografica subito a sud di
quelle Alpi che Albert vedeva ogni giorno.
La sua famiglia d’origine e quella del suo
migliore amico sono entrambe nel paese
giardino d’Europa, ed entrambi vi si recano
di tanto in tanto, per una ragione o per
l’altra. Einstein scrive e parla tedesco per
tutta la sua vita, parla e scrive in inglese
durante i suoi ultimi anni americani, ha
studiato francese, oltre che latino: ma non
può non conoscere almeno un po’ d’italiano.
È quasi certo che lo parlasse fluentemente,

ed è oggettivamente difficile immaginarsi il

6 Finché non lo si prova direttamente, è difficile rendersi conto del senso di frustrazione che anche le più
piccole e assolutamente dilettantesche ricerche storiche (come sono quelle che servono a scrivere questi
compleanni) riescono a causare. Se nella nota numero 3 segnalavamo l’incertezza del luogo di nascita di
Mileva Maric, non ci troviamo in condizioni migliori con Michele Angelo Besso, anzi. Altre fonti, che però ci
sembrano assai meno accurate dell’articolo di Bartocci e Mamone Capria che citiamo nella nota precedente,
fanno nascere Besso non a Trieste (che, vale la pena ricordare, nel 1873 non era ancora città italiana) ma
direttamente a Riesbach, che è praticamente un sobborgo di Zurigo.

Via Bigli 21, a Milano
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contrario, visti i suoi trascorsi in Lombardia, la sua vita e la situazione geografica
della sua famiglia. Michele Besso non è in condizioni diverse, anzi. Se il padre di
Albert, Hermann Einstein, gira per il nord Italia come direttore della “Privilegiata
Impresa Elettrica Einstein”, uno zio di Michele, Beniamino Besso, ha un ruolo
importante nel sistema ferroviario italiano, ed è al pari del nipote affascinato dalla
“teoria e pratica” delle scienze fisiche. Una delle solite capriole della storia fa sì che
tra i “colleghi” di questo zio di Michele figuri un ingegnere di vaglia, Augusto De
Pretto, che avrà una brillante carriera nei Lavori Pubblici del regno. E
quest’ingegnere ha un fratello visionario e creativo, che scrive memorie e articoli
sull’etere e sull’energia.

Congetture. Niente più che congetture, quelle
che seguono: però è vero che le pubblicazioni
italiane di inizio Novecento hanno poca
diffusione nell’ambiente scientifico
internazionale proprio a causa della lingua, e,
anche se si è ben lontani da poterne avere la
certezza, la catena di contatti tra Olinto De
Pretto, autore di una curiosa pubblicazione del
1904 in cui si discetta di equivalenza tra massa
ed energia, e Albert Einstein, padre di E=mc2,
passa attraversi pochi passaggi e forti legami:
Olinto e Augusto De Pretto sono fratelli;
Michele e Beniamino Besso sono zio e nipote, e
molto legati: Michele viveva presso lo zio,
quando, prima di giungere all’ETH di Zurigo,
studiava nei licei romani. Tra Besso e Einstein
si è già visto quanto fosse solida l’amicizia, e
anche l’anello più debole della catena, quello
tra Beniamino Besso e Augusto De Pretto non è

poi del tutto fragile, essendo i due colleghi, e accomunati da interessi scientifici. Per
buon peso, la memoria di De Pretto, per quanto possa essere stata poco dibattuta,
aveva la magica parola “etere” nel titolo, e vista l’importanza che ha l’etere (anzi, la
sua assenza) nella Relatività Speciale, è virtualmente indubbio che Einstein la
avrebbe letta, se solo ne avesse intravisto da qualche parte il titolo. Congetture; si
resta, come quasi sempre accade, nel mare magnum delle congetture. Si parla di
possibilità, non di certezze, ma questo accade molto più spesso di quanto si potrebbe
normalmente pensare. La parola “verità” è una delle più dibattute dai filosofi, oltre
che una delle più soggette a continua ridefinizione da parte degli scienziati: per gli
storici (compresi gli storici della scienza) essa è poco più di un indirizzo deontologico e
idealistico: bisogna cercare di ricostruirla, bisogna provarci disperatamente e
affannosamente, ma senza avere neppure la certezza che sia mai esistita davvero.
Che cos’è la verità?

Se è davvero difficile cercare di capire davvero quale possa essere stata la genesi
della formula più famosa del mondo, è altrettanto certo che l’immagine mitica e
consolidata nella cultura collettiva dello scienziato solitario e spettinato che pensoso
si interroga sulle carte o di fronte ad una muta lavagna è altrettanto lontana dalla
inconoscibile “verità”. Ancora più lontana, forse, l’idea di una genesi globale, radicale,
ex-novo di tutte le teorie einsteiniane: il vero capolavoro della Relatività Speciale non
è la creazione di formule, ma la capacità di cambiare il modo di guardare a quelle
formule, a quei concetti; anche perché molte delle formule esistevano già, si
stagliavano da tempo su quaderni e libri, si mostravano funzionanti e possibili, ma
senza che nessuno realmente le comprendesse nella loro interezza. Quantomeno,
senza che nessuno le interpretasse come manifestazioni d’una rivoluzionaria

Olinto De Pretto
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Weltanschauung: l’etere era già stato abbattuto da Michelson e Morley, e le
“trasformate di Lorentz” e la “contrazione di Fitzgerald” non sono battezzate con
nomi di fantasia, ma con riferimento a persone che avevano già in mano un algoritmo
matematico in grado di calcolare alcuni fenomeni misteriosi, pur senza avere un’idea
generale dei fenomeni stessi. E sull’equivalenza tra massa ed energia, la cui
estensione trascende e supera la teoria della relatività, non disse “cose da pazzi”
soltanto Olinto De Pretto. Come sempre nelle ricerche fatte col senno di poi, molto
dipende da quale sia lo sguardo di chi legge, oltre che la penna di chi scrive; però la
lista dei possibili precursori di Einstein è davvero lunga. Newton, 1704: “…i corpi
dotati di massa e la luce sono convertibili gli uni nell’altra…”. Tolver Preston, 1875:
scrive il suo libro “Fisica dell’Etere” e vi asserisce in prosa articolata che l’energia è
proporzionale alla massa moltiplicata il quadrato della velocità della luce, e di
seguito porta qualche esempio esplicativo “… la massa di un grano contiene
un’energia non inferiore a quella posseduta da una massa di quarantamila tonnellate
che si muova alla velocità di una palla da cannone (1200 piedi al secondo)…”.
Poincaré, 1900: introduce un “Momento di Radiazione” che esprime come S/c2,
laddove S è il flusso di radiazione. Alla fine della dissertazione, trattando degli effetti
di rinculo della radiazione, giunge all’espressione mv=(E/c2)c, dove è evidente che,
almeno dal punto di vista dimensionale, m=E/c2. E dopo Poincaré7, Olinto de Pretto,
con la sua memoria di cui riportiamo il passo cruciale ad inizio capitolo; e dopo De
Pretto, anche Fritz Hasenohrl, che arrivò ad un m=8/3(E/c2), salvo poi accorgersi d’un
errore e ridurre il coefficiente 8/3 a solo 4/3, ma perdendo l’occasione di correggere da
solo l’ultimo errore, quello che un suo commentatore trovò in seguito nei suoi calcoli,
e che una volta eliminato riduceva il coefficiente 4/3 ad un invisibile 1. E poi Planck,
nel 1907 (e quindi dopo l’articolo einsteiniano), ma in maniera del tutto indipendente
da Einstein. E, volendo, si può anche rendere tutto più truce e dozzinale, fino ad
elencare le critiche piovute addosso alla terza memoria einsteiniana del 1905, perchè
non sembra giustificare appieno la celeberrima equazione di equivalenza tra massa
ed energia. E quindi qualche inevitabile sospetto di plagio, e accuse, e difese, e le
polemiche che da sempre tormentano la scienza quando questa è ancora fresca
cronaca, più ancora e più ferocemente di quanto faccia quando infine la cronaca
diventa storia.

7 E’ difficile sbarazzarsi di Poincaré in poche righe, quando si parla di Relatività Ristretta. Se la letteratura
inglese ha la sua celebre leggenda che insinua il sospetto che le opere di William Shakespeare non possono
essere state scritte da una persona dalle origini così poco letterarie, sostenendo pertanto che il vero autore
di tutte le commedie e le tragedie del bardo di Stratford on Avon sia stato in realtà Sir Francis Bacon, la
matematica e la fisica di inizio Novecento hanno una storia del tutto analoga da raccontare. C’è infatti chi
ritiene che il vero autore della Teoria della Relatività sia appunto Poincaré, e non Einstein: l’impiegatuccio
svizzero-tedesco non poteva certo partorire un simile capolavoro, mentre il matematico francese era certo
molto interessato alle applicazioni matematiche in fisica, come dimostrano le sue opere dell’epoca. I
sostenitori dell’ardita ipotesi non sono comunque mai troppo chiari (come, del resto, non lo sono neppure i
sostenitori dell’ipotesi Bacon versus Shakespeare) sul perché Poincaré non avrebbe dovuto prendersi la
responsabilità diretta della pubblicazione della Teoria della Relatività. Un aspetto meno radicale, ma
estremamente divertente dell’influsso di Poincaré su Einstein (del quale sono debitore al GC e al suo
sterminato archivio cartaceo) è che uno studio recente ha condotto un parallelo tra Picasso ed Einstein. Il
primo, celeberrimo quadro “cubista” del pittore di Malaga, “Les demoiselles d’Avignon”, è infatti del 1906,
quasi contemporaneo alle memorie di Einstein sulla Relatività Speciale: e, come in quegli articoli di fisica
teorica, anche su quella tela del pittore spagnolo il concetto di “spazio” viene definitivamente rotto e
rivoluzionato nella storia dell’arte. Indagini sulla vita di Picasso hanno portato alla conclusione che la
rivoluzione cubista sia stata ispirata dalla crisi del concetto di simultaneità nello spazio, in maniera non
diversa da come la Relatività è stata inizialmente ispirata dalla crisi del concetto di simultaneità nel
tempo. Picasso e Einstein non si conoscevano, ma sembra dimostrato che entrambi siano stati
profondamente influenzati dalla lettura di “La Science et l’hypothese”, il libro fondamentale del 1902 in cui
Poincaré tenta una geometrizzazione della natura.
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1.4 Invarianti

“Tutto è relativo” è la frase che più frequentemente viene attribuita ad Albert
Einstein, ma sembra proprio che il fisico nativo di Ulm non l’abbia mai pronunciata.
Di certo, se mai lo fece, non la declamò con l’intento di dire qualcosa di memorabile,
anche se di frasi celebri di Einstein ne esistono centinaia: e questo perché,
nonostante il nome abbia senza dubbio un certo fascino e molto successo, la Teoria
della Relatività è diretta molto di più alla ricerca delle invarianti che delle varianti
relative ai vari sistemi di riferimento. Ma esisteva già la Relatività galileiana, che
esprimeva quali fossero le trasformazioni necessarie per analizzare la cinematica di
un oggetto in sistemi di riferimento diversi, e poiché la teoria einsteiniana partiva
proprio da considerazioni analoghe (riservandosi comunque di modificare
sostanzialmente l’approccio classico in materia), il nome “Relatività” restò
inevitabilmente attaccato alla teoria. Ciò non di meno, uno degli aspetti centrali della
Teoria della Relatività Speciale è proprio quello di abbattere i concetti classici di
tempo e spazio assoluto (cosa che in parte, e con approccio più epistemologico che
fisico, era già stata fatta da Ernst Mach) e la connessa convinzione dell’esistenza d’un
sistema di riferimento privilegiato, ma cercando allo stesso tempo di determinare
quale fossero le grandezze che comunque rimanevano invarianti nonostante questa
democratizzazione di osservatori e di sistemi di riferimento. Il “cronotopo”, lo
spaziotempo quadridimensionale, viene introdotto esattamente a questo scopo.

Un desiderio analogo di consistenza e certezza nasce quando si cerca di indagare
sugli eventi che portarono alla nascita della Teoria della Relatività e del mito di
Albert Einstein: le due possibili “varianti” introdotte nei primi capitoli di
quest’articolo sono ben lungi dall’essere le uniche voci dissonanti dalla storiografia
ufficiale einsteiniana: l’impatto che la figura di Albert Einstein ha
sull’immaginazione dell’opinione pubblica è ancora così forte che, inevitabilmente,
qualsiasi possibile “variante” fa notizia, raccoglie l’interesse (e le conseguenti
critiche, positive o negative) del pubblico; conseguentemente, il terreno è fertile per
ogni novità, minimo aneddoto o scoperta sensazionale che sia.

Come si è visto nelle pagine precedenti, chi scrive queste note ha seri problemi anche
solo a scoprire la città di nascita di personaggi nati poco più di un secolo fa, e questo
basta a mostrare quanto poco autorevole sia come commentatore di argomenti ancora
densi di contenzioso storico; non ha la minima idea di quanto sia realistica o
romantica l’ipotesi di una Mileva Maric che contribuisce in maniera creativa ai lavori
del 1905, e men che meno riesce a valutare le reali possibilità che Einstein possa o
meno aver letto la memoria di Olinto De Pretto, ed esserne stato in qualche misura
influenzato. Sono eventi entrambi possibili, con qualche probabilità di essere
realmente accaduti. A fortiori, l’immaginaria ricostruzione narrativa riportata in
testa a questo scritto, che volutamente coniuga entrambe le possibili “varianti”, ha
una probabilità proporzionalmente piccola8 di essere un quadro realistico di una
serata del 1905 di Albert Einstein. È però bene comprendere che anche l’immagine
mitizzata dello scienziato è altrettanto fuori della realtà: Einstein non era un
extraterrestre, anche se qualche film9 tenta di spacciarlo per tale; era probabilmente
superiore, ma non infinitamente superiore, ai molti scienziati a lui contemporanei, in
alcuni aspetti fondamentali dell’indagine scientifica. Non era un matematico di

8 Anzi, più piccola ancora: la probabilità totale è data infatti non solo dal prodotto della probabilità che
Mileva avesse un ruolo creativo nelle memorie del 1905 per la probabilità che Einstein avesse
effettivamente letto la memoria di Olinto De Pretto, perché la piccola e perfida narrazione presuppone
anche una esplicita “volontà di plagio” da parte di Einstein. Cosa che non è affatto scontata, invece:
esistono molti modi legittimi di essere “influenzati” da una lettura, senza necessariamente finire nel dolo
premeditato.

9 Ipotesi ventilata, ad esempio, da “Incontri Ravvicinati del Terzo Tipo”, di Steven Spielberg.
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levatura eccezionale, anche se l’uomo della strada, se richiesto di pronunciare il nome
del maggior matematico del XX secolo, quasi inevitabilmente pronuncerà il suo; non
ha creato dal nulla e in perfetta solitudine le sue teorie. Aveva una incredibile
capacità di porsi le domande giuste, e una superlativa capacità di cercare le risposte
in modo non convenzionale: il coraggio del rivoluzionario certo non gli faceva difetto.
Dal momento in cui viene riconosciuto come “genio” (e questo momento può grosso
modo collocarsi in corrispondenza della conferma sperimentale, da parte di Sir
Arthur Eddington durante l’eclisse del 1919 della previsione einsteiniana della
deviazione della luce in corrispondenza di masse gravitazionali), e soprattutto
durante tutto il suo periodo americano, Einstein fu eletto a simbolo della fisica, della
scienza, dell’intelligenza, della saggezza. Come tutte le mitizzazioni, anche questa
aveva connaturate delle contraddizioni: si può essere il miglior fisico teorico di tutti i
tempi e essere nel contempo poco abile come presidente del neonato stato di Israele,
eppure la presidenza gli fu offerta davvero. Un’ottima dimostrazione della saggezza
“reale” di Einstein sta proprio nel coraggio che mostrò nel rifiutarla. Era davvero
diventato un simbolo, più che uno scienziato: Leo Szilard non avrebbe alcuna
speranza di far giungere la sua esortazione a costruire la bomba atomica nelle mani
di Franklin Delano Roosevelt, se, al fondo di quella lettera non ci fosse stata la firma
di Albert Einstein10.

Forse anche per questo esiste una vera cornucopia di sue citazioni, e quasi tutte sono
davvero profonde, intelligenti, e tali da mostrare che l’uomo Einstein era davvero un
uomo eccezionale. Eccezionale, ma non perfetto: la semplificazione che lo voleva ad
un tempo genio, santo e totalmente privo di difetti è frutto del mito, che può resistere
solo se è semplice da comprendere, e senza dubbi fastidiosi. Per questo, tra tutte le
citazioni famose einsteiniane quella che più ce lo rende simpatico è una delle meno
note, che recita: “Mi sento come Re Mida, solo che tutto quello che tocco non si
trasforma in oro, ma in un circo”.

Anche se in questo mese cade il 126° anniversario della sua nascita, anche se fra
qualche giorno appena cadrà il cinquantesimo anniversario della sua morte11, ci
sembra più significativo accodarci alle celebrazioni che hanno decretato il 2005 “Anno
della Fisica” perché cade un secolo dopo il celeberrimo 1905. Abbiamo la convinzione
che Einstein, pur con tutti i suoi umani difetti, con la sua poca maestria nel condurre
i rapporti familiari, pur con l’inevitabile immodestia che milioni di adulatori devono
alla fine avergli almeno in parte procurato, sarebbe lieto di vedere celebrare il suo
“annus mirabilis” più ancora che sé stesso. Nel 1905, il mondo della fisica prende

10 Molto si è scritto sulla lettera di Einstein a Roosevelt, in cui si attira l’attenzione del presidente
americano sulla necessità di dedicare uomini e risorse alla produzione di armi atomiche. A molti, la lettera
in questione, accompagnata dalla “formula della bomba atomica, E=mc2”, basta e avanza per classificare
Einstein come l’inventore di tutti gli ordigni nucleari. In realtà la lettera fu fortissimamente voluta (e
scritta) da Leo Szilard, fisico ungherese, che fece di tutto per convincere Einstein a firmarla. Questo fa
concludere, ad altri più informati, che il vero guerrafondaio sia stato, appunto, Szilard. Ma la verità, come
sembra sottintendere Pilato, è spesso nascosta e difficile da conoscere per intero. Szilard era terrorizzato
dalla possibilità che la Germania nazista potesse produrre l’atomica, e fece davvero di tutto per sollecitare
gli USA ad inaugurare un progetto per la creazioni di atomiche americane. Nonostante la firma di
Einstein, la lettera non ebbe comunque molto effetto: era datata 2 Agosto 1939, e a smuovere la ritrosia del
governo americano non bastò neppure, un mese esatto dopo, l’invasione della Polonia da parte di Hitler. Il
progetto Manhattan partì solo nell’agosto del 1942, dopo Pearl Harbor e relativo ingresso in guerra degli
Stati Uniti. Szilard prese parte attivamente al progetto, ma quando comprese che nè la Germania nè il
Giappone sarebbero mai riusciti a vincere la corsa all’atomica, cominciò ad essere terrorizzato all’idea che
gli USA usassero comunque la bomba contro i giapponesi. Fu il più acceso sostenitore della necessità di
evitare di sganciare la bomba su Hiroshima, e fece circolare la più autorevole petizione contro l’atomica.
Rimase profondamente sconvolto dagli effetti delle due bombe americane sul Giappone, al punto di
abbandonare la fisica per darsi alla biologia, e per tutta la vita fu uno dei massimi riferimenti contro la
proliferazione nucleare.

11Albert Einstein nasce ad Ulm il 14 Marzo 1879. Muore a Princeton il 18 Aprile 1955.
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coscienza di alcune fondamentali e rivoluzionarie scoperte: che siano tutte
integralmente prodotto del genio di Albert Einstein o meno, è comunque in
quest’anno che esse vedono “pienamente” la luce. Sono le invarianti che stiamo
cercando, perché da qualunque punto di vista lo si voglia guardare, quanto accade
nell’annus mirabilis einsteniano resta assolutamente stupefacente e magicamente
misterioso. Da marzo a settembre la più prestigiosa rivista di fisica dell’epoca, gli
“Annalen der Physik”, pubblica quattro articoli a firma del quasi totalmente
sconosciuto impiegato dell’Ufficio Brevetti di Berna. Ognuno di quei quattro articoli
possiede una carica dirompente e rivoluzionaria per la fisica dell’Ottocento, ognuno di
quei quattro basterebbe a rendere celebre e rispettato il suo autore, ognuno di quei
quattro potrebbe essere il coronamento finale d’una lunga e brillante carriera
accademica.

Marzo: memoria sull’effetto fotoelettrico12. Il quanto d’azione introdotto quasi
controvoglia da Planck nel 1900 prolifica nell’einsteiniano “quanto di luce”, il fotone;
si rimette in discussione la natura puramente ondulatoria della luce, si risolve uno
degli aspetti ancora inspiegabili per la fisica classica, e viene introdotto il concetto di
quantizzazione dell’energia. Da solo, quest’articoletto primaverile giustifica il premio
Nobel della Fisica che Einstein riceverà nel 1921.

Maggio: memoria sul moto browniano13. “Date uno sguardo con occhi nuovi alle
particelle in sospensione in un liquido”, sembra suggerire Einstein in questo articolo,
“e se non siete ancora convinti della natura atomica della materia, forse i dubbi vi
lasceranno”. Utilizzando un fenomeno che i biologi osservavano regolarmente ma che
restava ancora inspiegato, Einstein dà un altro colpo importante alla vecchia idea del
“continuo” in fisica e nella teoria dell’energia cinetica e in termodinamica. Il meno
celebre e celebrato degli articoli del 1905 basta da solo a garantire all’autore un posto
perenne nei libri di fisica.

Giugno: Elettromagnetismo e Movimento14. Non ci sarà nessun premio Nobel per
quest’articolo, perché, in fondo, i premi sono dati da istituzioni a coloro che meglio
ottengono risultati nell’ambito degli avvenimenti controllati dalle istituzioni stesse, e
non sono in grado di darlo a chi rovescia per intero il mondo su cui quelle istituzioni
poggiano. Einstein racconterà spesso che fin da piccolo si interrogava su come potesse
apparire il mondo se lo si potesse osservare cavalcando un raggio di luce; ciò che quel
pensiero ha generato, lo si ritrova in quest’articolo. Bisogna guardare alla luce, al
tempo, allo spazio, allo stesso concetto di misura, con occhi diversi di quelli della
fisica classica. L’elettromagnetismo e la sua manifestazione più evidente, la luce,
sono intrecciati strutturalmente con la meccanica: è la nascita della Teoria della
Relatività Speciale. Non è solo la spiegazione di problemi ancora insoluti, ma una
rivisitazione integrale dei fondamenti della fisica, a partire da Galileo e Newton. Un
articolo di fisica che non interesserà solo i fisici, ma arriverà col tempo ai filosofi e
alla gente comune.

Settembre: tra le altre conseguenze della memoria di giugno (e ci vorranno decenni
perché siano pienamente acquisite), una viene già descritta nel quarto articolo15 del
1905. Dal moto alla quantità di moto, attraverso la massa; dall’elettromagnetismo
formalizzato da Maxwell alla luce, e attraverso questa all’energia. Le correlazioni
non sono casuali, ma strutturali. La massa dei corpi, la materia insomma, coincide

12 Über einen die Erzeugung und Verwandlung del Lichtes betreffenden heuristischen gesichpunkt.

13 Die von der molekularkinetischen Theorie der Warme geforderte Bewegung von in ruhenden Flüssigkeiten
suspendierten Teilchen.

14 Zur Elektrodynamik bewegter Körper.

15 Ist die Trägheit eines Körpers von seinem Energieeinhalt abhängig?
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con l’energia. Sono equivalenti, esprimono lo stesso concetto, a meno di una semplice
costante moltiplicativa: il quadrato della velocità della luce nel vuoto.

Cento anni fa esatti: un secolo, ormai. Questo 2005, quinto anno del ventunesimo
secolo, si chiama “Anno della Fisica” proprio per celebrare il quinto anno del
ventesimo, così prodigo per la scienza di Newton. Speriamo che almeno un po’ riesca
a somigliargli.

1.5 Covarianti

A differenza di Newton, che è il solo fisico a cui si osi compararlo, Einstein non fu mai
un vero matematico. Fu fisico, profondamente fisico, e come tale doveva
necessariamente avere una buonissima conoscenza e un’altrettanto ottima
familiarità con gli strumenti matematici: conosceva senza dubbio molta più
matematica di qualsiasi redattore di riviste di matematica ricreativa, ma la sua non
era comunque una “mente matematica”: la sua modalità d’indagine del mondo era
quella del fisico, anzi, del filosofo naturale. Ciononostante, non esiste e non potrà mai
esistere una qualsiasi storia della matematica che non parli di Einstein, perché poche
altre volte nella storia della scienza la matematica è stata messa così fortemente
sotto esame da parte delle teorie fisiche: e ha superato la verifica con il massimo dei
voti.

Dal suo inizio fino al suo massimo trionfo, la Relatività ha sempre avuto implicazioni
matematiche profonde: si è già visto come Poincaré fosse in qualche modo
apparentabile alla Teoria della Relatività Ristretta, e Poincaré è uno dei due massimi
matematici dell’epoca: l’altro è David Hilbert, che sarà il primo a scrivere le
equazioni definitive della Teoria della Relatività Generale16. Comunque, tra questi
due estremi, sono moltissimi i matematici puri che devono fare i conti con le fantasie
einsteniane. Soprattutto la Relatività Generale, con la conseguente rivisitazione dei
fenomeni gravitazionali, richiede strumenti matematici inaspettati. Quando Einstein
si rese conto di aver bisogno d’una nuova matematica, si rivolse al primo della classe.
Al primo della sua classe all’ETH, quel Marcel Grossmann che fu uno dei suoi
migliori amici e al quale doveva anche il posto all’ufficio brevetti di Berna.
Grossmann si mise alla ricerca di qualcosa di adatto, e scoprì un intero sistema di
calcolo che era stato sviluppato come sempre si sviluppano le cose della matematica:
senza il minimo riguardo a che possano poi essere applicate o meno alla fisica o a
qualsiasi altra cosa. Ancora una volta, è la terra che giace a sud delle Alpi Svizzere
che offre il suo contributo: il calcolo tensoriale, o calcolo differenziale assoluto, è
soprattutto una disciplina italiana. In Italia, Gregorio Ricci-Curbastro lo ha
sviluppato tra il 1888 e il 1892: ha poi preso sotto la sua ala protettrice il migliore dei
suoi studenti, Tullio Levi-Civita, e con lui continuerà l’investigazione sui tensori: nel
1900 pubblicano insieme “Metodi di calcolo differenziale assoluto e loro applicazioni”,
ed è a questo testo che Albert Einstein fa riferimento nello sviluppo della sua Teoria
della Relatività Generale.

Ma non basta: è sempre la relatività che mette drasticamente sul tavolo delle
discussioni scientifiche la questione della geometria dello spazio, dell’Universo. Si era
sempre presupposto, in ultima analisi, che lo spazio fisico fosse niente più che spazio
euclideo, ma la rivoluzione einsteiniana costringe a porsi la domanda con occhi nuovi.
Così, altre intere branche della matematica, anche queste nate senza la minima

16 Accenniamo a questo anche nel compleanno di Emmy Noether, “Questione di Attributi”, RM50. Per non
essere dai meno di coloro che sostengono che il vero autore delle memorie einsteiniane è Mileva Maric, in
quello scritto ventiliamo l’ipotesi (assolutamente non corroborata da prove, ma quantomeno del tutto
originale, a quanto ci risulta) che alla stesura delle equazioni della Relatività Generale possa aver
contribuito Emmy Amalie Noether. Insomma, quando si parla di Relatività, “cherchez la femme”.
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speranza iniziale di poter un giorno diventare “descrittrici del mondo”, vengono
guardate e studiate con occhi nuovi. Le geometrie non euclidee di Hermann
Minkowski e di Bernhard Riemann acquistano improvvisamente un’importanza e
un’urgenza del tutto nuove.

C’è una frase famosa che viene attribuita a molti autori diversi: probabilmente non si
tratta di errori di attribuzione, quanto piuttosto del semplice fatto che la frase
contiene una meraviglia che molti grandi studiosi hanno provato, e hanno sentito
ogni volta il bisogno di esternare tale loro profondo stupore. Anche Einstein è tra
questi, e questo stupefacente concetto, detto con le sue parole, suona così: “Com’è
possibile che la matematica, che in fin dei conti è un prodotto del pensiero umano
indipendente dall’esperienza, sia così meravigliosamente adattabile agli oggetti della
realtà?”. È lo stesso stupore di Galileo, quando osserva che il libro della natura è
scritto in caratteri matematici. Però Einstein viaggia in uno strano territorio di
confine, e il suo stupore dovrebbe essere ancora maggiore di quello del pisano: Galileo
ha “una sola matematica”, e si stupisce che con essa si riesca a descrivere molta parte
della natura. Einstein ha visto il trionfo della fisica ottocentesca, e la perfetta
descrizione di quasi ogni evento conoscibile attraverso le equazioni di Newton, di
Maxwell, di molti altri; è stato l’artefice principale del terremoto che ha minato lo
stupendo edificio della scienza positivista e sicura di sé, ha abolito gli assoluti, ha
aumentato le dimensioni dell’universo, lo ha piegato ad una nuova geometria. Ha
visto le fondamenta della fisica crollare, e con esse ha visto tremare la matematica
che ne era il cemento collante. Ha cominciato a costruire nuovi concetti fondamentali,
e ha subito trovato altro cemento, più solido del precedente, per costruire il suo nuovo
edificio.

Se è stupefacente vedere un sistema fisico magicamente sorretto dalla matematica,
quanto è stupefacente vederlo crollare, volerne erigere un altro più resistente e
duraturo, e trovare già pronta la malta matematica necessaria alla costruzione?

Forse, non si tratta di coincidenza. È già strano trovare una perfetta aderenza tra
due discipline teoricamente indipendenti l’una dall’altra, diventa stranissimo,
incredibile, supporre che l’aderenza si rinnovi anche nelle generazioni successive di
quelle stesse discipline.

Forse, la fisica indaga il cosmo, e ne cerca le ragioni; forse, la matematica è la
maniera profonda e coerente che ha l’uomo di ragionare. Se così fosse, non ci sarebbe
più occasione di meraviglia, nel constatare che le leggi fisiche sono descrivibili da
formule matematiche: anzi, ci sarebbe una sorta di maledizione implicita nel cervello
dell’uomo, una gabbia dalla quale non può, per propria natura, scappare: la sua sola
possibilità di conoscenza coerente sarebbe infatti proprio la conoscenza matematica, e
dire che le leggi della fisica sono scritte in caratteri matematici equivarrebbe, molto
meno misteriosamente, a dire che le leggi della fisica sono riportate dall’uomo nei soli
caratteri che l’uomo riesce a comprendere.
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2. Problemi

Rudy d’Alembert Alice Riddle
Piotr R.

Silverbrahms

Problema che gira

La scozzata faraone

Meta-Problema: Oibò!

2.1 Problema che gira

No, non avete sbagliato rubrica; siamo nei problemi, non nella posta.

Però questo mese sono circolate una serie di mail da parte di Fabio [...apprezziamo la
sua sfrenata fantasia nella ricerca degli allonimi...(RdA)] relative all Compleanno scritto
da Dario [Qui non diciamo niente: lui l’allonimo ce l’ha, ma per problemi di copyright ha
pubblicato con il nome “non di qui” (RdA)] nel quale si parlava di un problema piuttosto
vecchiotto e piuttosto noto. Come direbbero alcuni nostri amici, prima o poi “ce tocca”,
quindi lo trattiamo qui. Credo la prima versione sia in latino, ve la risparmio. Vi ricordo
che il periodo non è proprio quello della tolleranza religiosa e della fratellanza
universale, quindi l’ambiente è piuttosto sanguinario

Un vascello sul quale si trovano quindici turchi e quindici cristiani viene colpito da
una tempesta e il capitano ordina di gettare fuori bordo la metà dei passeggeri. Per
sceglierli si procederà come segue: tutti i passeggeri verranno disposti in cerchio e,
cominciando a contare a partire da un certo punto, ogni nono passeggero verrà
gettato in mare. In che modo si devono disporre i passeggeri perché solo i turchi
siano designati dalla sorte per essere gettati a mare

Questa è la versione originale17 (copiata paro paro dalla mail di Fabio), ma se notate
“quindici”, “la metà”, “nono” li abbiamo scritti in corsivo; qualcuno se la sente, di
generalizzare? Che so, T turchi, C cristiani, buttiamo fuori bordo ogni k-esimo
passeggero... È implicito che vogliamo restare in “C”, a bordo...

2.2 La scozzata faraone

Pare in italiano si chiami così; confesso, una volta tanto preferisco l’inglese “shuffle”.

17 Una versione decisamente semplice compare sul Kordemskij (“Giochi matematici sovietici”): coinvolge il gatto
Purrer, otto topolini neri e uno bianco posti in cerchio; il nostro buongustaio vorrebbe, mangiando un topo si e
uno no, tenersi quello bianco come digestivo... da dove comincia?
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Sapete come si fa? Supponiamo di avere un mazzo da 52 carte (numeriamole che viene
più comodo); lo dividiamo esattamente a metà e poi cominciamo ad alternarle, con lo
“shuffle” vero e proprio; supponiamo riusciate ad effettuare uno “shuffle” perfetto:

Prim
a

01 02 03 04 05 06 07 .. 46 47 48 49 50 51 52

Dopo 01 27 02 28 03 29 04 .. 49 24 50 25 51 26 52
...spero di non avere sbagliato, comunque mi avete capito: notate che la prima resta
prima e l’ultima resta ultima.

Ora, fieri del risultato ottenuto (e sadicamente felici che io mi stia rodendo d’invidia per
la vostra performance) lo rifate tale e quale con il mazzo mescolato, con un sorrisino di
sufficienza sulle labbra.

La domanda che sorge spontanea è: “Quando la finite di prendermi in giro?” O, in termini
più matematici: Dopo quanti “shuffle” ritornate all’ordine iniziale?

Giusto per togliervi il sorrisino dalle labbra: ...e per un mazzo di n carte?

3. Bungee Jumpers
Proposto ma non usato alla 35° IMO di Hong Kong

Tranquilli, è l’ultimo. Quello che mi piace, di questo, è che le condizioni sono così
negative...

Una retta l non incontra un cerchio ω con centro O. E è il punto di l tale che OE sia
perpendicolare a l . M è un qualsiasi punto di l diverso da E. Le tangenti per M a ω
incrociano ω in A e in B. C è il punto su MA tale che EC sia perpendicolare a MA. D è il
punto su MB tale che ED è perpendicolare a MB. La linea CD incrocia OE in F.

Provate che la posizione di F è indipendente da quella di M.

La soluzione, a “Pagina 46”

4. Soluzioni e Note
Questo mese la frase più ricorrente è “promette bene”, ed effettivamente è di buon
augurio, anche perché continua ad apparire nelle mail di iscrizione (ma lo sapete che
“promettiamo” dal ‘99?), e nei giudizi del Capo, ogni volta che un nuovo accolito comincia
ad inviarci soluzioni. Per fortuna che quest’Anno della Fisica promette bene anche per
noi, visto che abbiamo attirato l’attenzione di un sito non propriamente interessato alla
matematica, che pubblicherà le parti più letterarie dei nostri numeri in archivio, e siamo
ancora in attesa di un po’ di fortuna per essere pubblicati anche su carta, che come
sapete, malgrado l’ecologica Alice, è il mezzo che in Redazione amiamo di più.

E a proposito di Redazione, vi dobbiamo riferire di un evento oltremodo raro, cioè il
famoso CdR (Comitato di Redazione) prepasquale o postnatalizio (...ormai il GC ha perso
la pazienza di contare quando sarà il prossimo e facciamo un po’ quello che possiamo...); il
CdR di febbraio è stato formidabile in quanto prevedeva due ospiti eccezionali. Che dirvi,
loro sono i protagonisti di un pezzo in bookshelf in arrivo sul sito, Caronte e Sam, che
hanno fatto fuoco e fiamme di fronte all’ottima cena consumata nel nostro pub preferito
di Torino (certo che gli facciamo pubblicità, bu.net, internetcafè con un prezioso menù di
specialità piemontesi). No, non vi diciamo di più.

Tra chi ci ha scritto, Artifex ci manda la storia dell’Oscillococcinum, che conoscevamo ma
ci ha enormemente rallegrato. Grazie.

Il GC, ha trovato riferimento vicino alla culla di Doc a quello per cui lui aveva scomodato
gli indiani d’America, a proposito della Supernova del 1181 (nel suo messaggio SN):
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Riferimento Compleanno di Ostrogradskij, la discussione sull’immutabilità dei
cieli: esiste una testimonianza europea della SN1181: l’affresco dell’adorazione dei
magi nell’abbazia di S.Pietro in Valle a Ferentillo (UMBRIA! com’è che non te ne
sei accorto, Doc???). L’articolo in merito (su “l’Astronomia” di questo mese) tra
l’altro esamina i riferimenti storici a SN (non Bayeux, però...) e (cito) “...il
pittogramma di Chaco Canyon in Arizona. Testimonianza figurativa, recentemente
messa in discussione, dell’esplosione della supernova del 1054.” Tutto questo, come
diceva il comico, per la precisione...

Aubrey, invece, è andato alla mostra sugli specchi e simmetrie di Modena, e vi passiamo
qui parte dei suoi commenti:

ti scrivo per confermarti il fatto che la mostra sugli specchie e simmetrie si è svolta
a Modena. Era proprio nel dipartimento di Matematica, e c’erano anche
interessanti modelli di simmetrie in geometrie non-euclidee. Per intenderci:

- prendi un “triangolo” su di una superficie sferica,

- congiungi i lati del triangolo con il centro della sfera,

- ora avrai una strana piramide, a base curva,

- le facce interne della piramide sono a specchio.

Ora, nella mostra c’erano tre modelli diversi, con tre triangoli diversi (ora non
ricordo le ampiezze degli angoli). Inoltre c’era la possibilità di inserire costruzioni
di cartone dentro queste piramidi (che per comodità erano state “spuntate”, come
se all’intero della sfera di prima si formasse un ‘buco’ e si mangiasse la parte
superiore della piramide. in questa maniera le figurine di cartone si infilavano
perfettamente, e in base alla loro conformazione, negli specchi si vedeva un
poliedro! la cosa era veramente impressionante, perché il poliedro era molto chiaro,
come sospeso e spostandosi si riusciva a vedere in più parti.

Ti chiedevano anche in che modo dovevi infilare la cannuccia perché si formasse un
cubo. Non so se ci siano informazione in internet, sicuramente sul catalogo di
Matemilano, che il GC avrà sicuramente18. c’era anche un programma che
analizzava e formava tutti i tipi di simmetrie descritte. (...)

Il dip. di Matematica di Modena è l’unico al mondo a riprodurre macchine
matematiche, e se cerchi su internet il sito delle Macchine Matematiche, è fatto
veramente bene, con animazioni Java per ognuna.

Zar ci manda il link al sito (permanente?) della mostra sulle simmetrie e i giochi di
specchi da cui ha tratto il disegno che abbiamo pubblicato sul numero 073:
specchi.mat.unimi.it. Ultimamente Zar è il miglior amico del GC.

GaS ci ha fatto conoscere il Journal of Recreational Mathetematics, e gli siamo molto
grati (soprattutto per il corposo pdf), anche perché non ci possiamo permettere
l’abbonamento.

Una cosa che diciamo spesso, ma non ci stanchiamo di ripetere, è che le soluzioni che
scegliamo di pubblicare non sono scelte perché “giuste” o “sbagliate”, ma solo perché sì, a
nostro insindacabile giudizio. Se ce ne mandate di nuove su qualche numero passato, e
con qualche commento particolarmente interessante, siamo sempre pronti a pubblicare,
non c’è mai niente di definitivo in RM. Proprio perché le Regole le fa la Redazione proprio
per infrangerle e inventarne di nuove. Date un’occhiata a che soluzioni ci sono arrivate...

18 No, il GC non ha “Matemilano”. L’unica cosa con scritto “Milano” sopra che il GC ha è, per il minor tempo
possibile, un biglietto del treno. [RdA]
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4.1 [039]

4.1.1 Dall’editoriale...

Siamo stati tentati di non darvi nessuna indicazione sul titolo del problema, perché
l’editoriale del Doc sulla dematematizzazione è molto divertente, e vi consigliamo
ugualmente di andare a rileggerlo. Lo stesso, ecco il testo del problema allora proposto:
“Nel golf basta imparare due tiri: il colpo lungo (drive) e il colpo di avvicinamento
(approach), ciascuno di una lunghezza ben precisa. Quale deve essere la lunghezza di
questi due tiri per effettuare il percorso minimo in un campo da nove buche della
lunghezza di 150, 300, 250, 325, 275, 350, 225, 400, 425 yarde?”

Il nostro Doc si lasciava andare in otto pagine di dissertazioni sulla bellezza dei problemi
matematici, e lo risolveva (e adesso basta, andatevelo a leggere...). Marco [Benvenuto!] lo
ha scovato ed ha proposto (in due mail successive, delle quali facciamo un compendio)
una soluzione alternativa:

Vi scrivo per il problemetto sul Gioco del Golf nell’Editoriale del numero 039. (...)

La questione è presto detta: nello spirito dell’editoriale di dematematizzare il
problema, che cosa vieta di giocare il golf su un piano, (come di solito i golfisti sono
soliti fare…) e non già su una retta? Intendo dire: perché un drive di (425+150)/2 e
un approach di (425-150)/2 iarde non vi piacciono?

In fin dei conti, è sempre possibile costruire un triangolo con lati lunghi un
approach, un drive e la lunghezza di una delle buche del percorso. In questo caso
addirittura 18 colpi sono sufficienti: un approach e un drive opportunamente
angolati. (...)

(...) Un buon matematico, infatti, dovrebbe sapere che per trovare il percorso
minimo, non basta mostrare che un certo percorso con 18 colpi si può effettuare, ma
che con 17 colpi non si può. Peccato che sia falso.

Teorema del Golfista: Dato il problema in editoriale del numero 039 dell’ottima
rivista RM, dimostrare che:

- esiste una soluzione per l’approach e per il drive con 16 colpi;

- non esiste una soluzione con 15 colpi o meno.

Dopodiché correte ad iscrivervi al country club più prossimo a voi: al prossimo
torneo di golf straccerete tutti!!

Dim.:

Fissiamo A e D, le lunghezze dell’approach e del drive. Diciamo che A<D.

Una buca è realizzabile in-one solo se è lunga D oppure A.

Una buca è realizzabile con due colpi solo se è lunga non più di 2D. Infatti, basta
costruire un triangolo isoscele con base la buca e lati lunghi D. La base può avere
qualunque lunghezza <= 2D.

Perciò, scegliendo A e D nell’insieme delle lunghezze delle buche, ma D in modo
tale che sia almeno la metà della buca massima, esiste un percorso di 16 colpi. Le
due buche lunghe D e A sono da fare in-one, mentre le altre sette buche sono in
due. Totale: 16 colpi.

Del resto, se fosse possibile completare il percorso in 15 colpi o meno, dovrebbero
esistere almeno tre buche da fare in-one, ma dato che le buche hanno tutte
lunghezza diversa, ciò non è possibile

Magari vi è venuta voglia di provare a risolverlo diversamente?
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4.2 [073]

Dopo il cazziatone del mese scorso sulle poche soluzioni, si sono fatti risentire quasi tutti
i nostri grandi solutori, e i nuovi arrivati hanno affilato gli artigli...

4.2.1 Con i dolci della Befana

Soluzioni a questo problema da parte di PMP, Zar, GaS, Floyd, Loba, jvanbie, Marco
[lo stesso di poco sopra, ancora benvenuto!], u_toki. Cominciamo con PMP che, al solito,
ha mandato una serie di mail criptiche, di cui vi diamo qualche accenno:

Direi che avete deciso di avere qualche soluzione in più stavolta :-) Fred ha detto ad
Alberto “Inizia pure tu”. Alberto ha dovuto obbligatoriamente “rompere il cerchio”,
e a questo punto Fred ha preso una o due caramelle al centro in modo da ottenere
due file con lo stesso numero di caramelle. A questo punto il gioco diventa banale,
basta che Fred copi le mosse di Alberto. Il trucco non funziona se le caramelle sono
una o due, ma visto che occorrono tre punti per definire un cerchio il problema
sarebbe stato malposto :-)

Leggermente più interessante sembra essere il caso in cui chi è costretto a
prendere l’ultima caramella perde. Se i due giocatori sono (P)rimo e (S)econdo, il
“perdente” è

1. P

2. S (P piglia una caramella)

3. S (P piglia due caramelle)

4. P (P prende k caramelle, S ne prende 3-k, P deve prendere l’ultima)

5. S (P piglia una caramella; se S divide le 4 in 1+2, P prende le 2; se le divide
in 1+1, P ne prende una; se ne lascia 2 o 3, P ne lascia 1)

6. S (P piglia due caramelle, poi come sopra)

Però al volo non sono certo della strategia per 7 caramelle.

(...) Posso dire qualcosa in più sulla versione “chi prende l’ultima caramella perde”.
Naturalmente non sono andato a vedere i miei tomi. La notazione che uso è della
forma n·a + m·b + ..., dove a, b, ... indicano quante caramelle ci sono nel
mucchietto, e n, m,... quanti mucchietti ci sono. Insomma, 3·1 + 2·2 è una
situazione del tipo X X X XX XX. I giocatori sono A e B.

Ora ho risolto questi casi:

- (2n)·1: vince A

- (2n+1)·1: vince B. Questi sono facili.

- n·1 + 1·2: vince A, che prende dal mucchietto con 2 una o due caramelle
per lasciarne un numero totale dispari.

- (2n)·1 + 2·2: vince B. Se n=0 e A piglia k caramelle da un mucchietto, B
ne prende 3─k dall’altro; altrimenti A può portare a (2n─1)·1 + 2·2
oppure (2n+1)·1 + 1·2 oppure (2n)·1 + 1·2, e B vince nel primo caso
scendendo per induzione a (2n-2)·1 + 2·2 e negli altri a (2n+1)·1.

- (2n+1)·1 + 2·2: vince A: toglie un mucchietto da 1 e finisce nel caso sopra.

- 1·3: vince A (va a 1·1)

- 1·1 + 1·3: vince A (prende la caramella in mezzo al gruppo di 3)

- 1·2 + 1·3: vince A (va a 2·2)

poi mi sono scocciato perché non riesco a trovare una legge.
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Beh, Zar affronta la faccenda in modo molto elegante:

Veniamo ai dolci della Befana. Fred può vincere tutte le partite che vuole
semplicemente dicendo ad Alberto: “ti lascio il vantaggio, comincia pure tu”.

Il gioco è una versione del NIM, che di solito si fa con tanti mucchi di oggetti. Nel
NIM ogni giocatore può prendere un numero qualunque di oggetti da un mucchio
qualsiasi, e chi non ne può più prendere perde. Di questo gioco esiste una strategia
vincente per il primo giocatore, di cui però non ho mai letto la dimostrazione (a
questo proposito, se il GC vuole prendere questa mia lacuna come spunto per un
nuovo PM, può farlo tranquillamente... Non ho idea del grado di difficoltà della
cosa).

La strategia vincente può essere spiegata in vari modi, a me piace quello che segue.
Il numero di ogni gruppo di oggetti viene trasformato in una somma di potenze di
due, poi tutti i numeri così trasformati vengono sommati, con l’accortezza di
semplificare prima le potenze uguali. Esempio: ci sono tre gruppi composti da 5-3-7
oggetti. Allora

- 5=4+1

- 3=2+1

- 7=4+2+1

Semplificando i due “4”, i due “2” e due dei tre “1”, rimane 1. Se il risultato (che si
chiama numero di Sprague-Grundy) è 0, allora la situazione è “sicura”, e si può
vincere. Per essere più precisi: il giocatore che, con la sua mossa, porta a 0 il
numero suddetto può vincere. Dunque il primo giocatore può vincere se la
situazione iniziale non ha già il numero di Sprague-Grundy a 0. Ogni volta che il
secondo giocatore fa una mossa, necessariamente porta il numero di SG ad un
valore diverso da 0. Il primo non deve far altro che riportare la situazione a 0.

Veniamo al gioco di Fred. A parte la prima mossa (e qui sta il trucco) è una specie
di NIM in cui, togliendo una o due caramelle, si possono generare altri mucchi. Ma
questo non cambia la strategia: il calcolo del numero di SG si può sempre fare, e il
giocatore che ha la strategia vincente non deve far altro che riportare quel numero
a 0.

La prima mossa, però, è diversa dalle altre, perché trasforma il cerchio di
caramelle in una configurazione topologicamente equivalente (ehm) a un segmento.
In pratica la prima mossa è inutile, e permette al secondo giocatore di avere la
strategia vincente. La quale strategia, inoltre, in questo tipo di gioco è molto
semplice, visto che le mosse sono limitate rispetto alla versione più generale del
NIM. Infatti una partita tipo funziona così: il povero Alberto prende una o due
caramelle a caso, creando un segmento di C caramelle. Se C è dispari, Fred prende
la caramella centrale, creando così due segmenti di lunghezza uguale. Se C è pari,
Fred prende le due caramelle centrali, creando due segmenti di lunghezza uguale.
Perché è importante che i due segmenti siano di lunghezza uguale? Perché il loro
numero di Sprague-Grundy è 0, e quindi Fred può vincere. Poi, qualunque mossa
faccia Alberto in uno dei due segmenti, Fred la replica simmetricamente sull’altro,
riportando il numero di SG a 0. Possono generarsi tanti segmenti, ma questo non
ha importanza, Fred deve sempre copiare in una delle due “metà” la mossa di
Alberto. E così vince.

Il ragionamento di GaS, nella versione che intendeva il GC:

Il primo muove e ce ne freghiamo di cosa faccia (1 o 2 caramelle), quello che
interessa il secondo (Fred?) è che ora esiste una catena di P caramelle, se P è pari
Fred prende le due caramelle centrali, se P è dispari prende la caramella centrale.
A questo punto rimangono due catene con lo stesso numero di caramelle e Fred,
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nelle mosse successive, copia sempre quelle di Alberto nell’altra fila, finché Alberto
avrà una mossa anche Fred ne avrà una e quindi quest’ultimo risulterà il vincitore.
Naturalmente questo non accade se N=1 oppure 2, in questo caso vince il primo
giocatore ma, se questo fosse stato il caso, Fred non ci avrebbe pensato tanto...

E Floyd la mette sul geometrico, con un procedimento analogo:

A parte il caso banale in cui le caramelle disponibili sono una o due, chi inizia per
secondo è in grado di vincere sempre.

Consideriamo il caso in cui le caramelle siano pari e disposte ai vertici di un
poligono regolare.

Ora, qualsiasi scelta faccia il primo giocatore (Alberto), il secondo (Fred) scelga
sempre la/e caramella/e simmetrica/e rispetto al centro del poligono. In questo
modo Fred vince sicuramente. Infatti è impossibile che Alberto prenda la/e ultima/e
caramella/e in quanto Fred ha sempre a disposizione quella/e opposta/e.

Se invece le caramelle sono dispari, queste non sono più simmetriche a due a due
rispetto al centro del poligono regolare. Si può comunque rimediare in questo modo:

Se Alberto inizia prendendo una sola caramella Fred scelga quelle due più lontane.

Se invece Alberto inizia prendendo due caramelle Fred scelga quella più lontana.

A questo punto è rimasto un numero pari di caramelle ed immaginandole ai vertici
di un nuovo poligono regolare, come nel caso precedente, Fred può scegliere sempre
le caramelle opposte a quelle prese da Alberto.

Quindi, in ogni caso, se Fred inizia per secondo è in grado di vincere con certezza.

Jvanbie non è arrivato ad una conclusione, e la soluzione di Loba può essere
considerata un miscuglio di PMP e seguenti, di Marco riportiamo solo l’incipit che ci è
piaciuto:

Beh, la regola aurea dei problemi sui giochi a due recita: fatti i casi piccoli. Se in
trenta secondi non congetturi nulla, hai inventato un gioco da brevettare. E allora
facciamoci i casi piccoli: con una e due caramelle il gioco è fin troppo facile e chi
parte (Fred) prende tutto senza tanti complimenti.

Con tre caramelle si comincia già a vedere qualcosina in più. Anche qui, tuttavia,
c’è poca storia: parte Alberto e Fred, che gioca per secondo, piglia tutto il restante e
buona notte al secchio. (...)

Infine a u_toki il nostro ufficiale “in bocca al lupo” per la laurea e non pubblichiamo il
ragionamento di cui lui stesso aveva trovato un baco.

4.2.2 La torta di mele di mia suocera

Soluzioni a questo problema da parte di Zar, Frapao, PMP, Michele [Benvenuto!],
Marco. Tendenzalmente molto simili, ma tutte da lodare: Zar fornisce numerosi disegni
esplicatori e esplicita un dubbio:

Ho lavorato sul problema della fetta di torta. La risposta alla prima domanda
potrebbe essere “360 gradi”? In effetti, è una fetta pure quella, di angolo al centro
pari all’angolo giro.

Il Capo ha detto di no, ci spiace. Il resto della soluzione é comunque valida e convincente,
così come quella di Frapao. Quasi tutti (Alice compresa, a dire tutta la verità) hanno
sollevato dei dubbi sulla seconda parte del problema, perché la risposta più logica pare “il
raggio della torta”. A quanto pare il GC ha proposto ancora una volta un trabocchetto,
perché ha fatto prima trovare la fetta più grande e poi ha voluto che si facessero calcoli
anche per fette non ottime. Mai fidarsi del Capo. La soluzione di PMP ci ha lasciato a
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bocca aperta, incredibilmente correlata da figura, ma lo stesso abbiamo scelto per la
pubblicazione il nuovo iscritto, Michele:

1. La torta (decido io) ha raggio 1 e area
π. L’area della fetta di Fred, in funzione
di α compreso tra 0 e π, è

( )
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2
cos2 






≡
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A è massima in α*, soluzione
dell’equazione

α
α 1
2

tan =







,

cioè

α* ≈ 1.307 rad ≈ 74.9°.

Fred si mangia così un po’ più di metà della torta (52.5%).

2. Il piatto di raggio minimo che contiene la fetta è:

• il piatto della suocera, se 20 πα ≤< ;

• il piatto di centro M e raggio AM, se παπ <<2 .

In funzione di α il raggio minimo è
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E ci sono piaciuti moltissimo tutti i disegni,
che hanno commosso il GC. I nostri
complimenti comunque anche a Marco, che
ha formulato per l’occasione un certo numero
di teoremi e lemmi, tutti dimostrati e
puntellati. Dato che ci ha molto divertito ve
la passiamo per intero.

Soluzione alla Bud Spencer: taglio
una fetta sottilissima (una fetta sacrosanta, come la tagliereste voi ed io, non Fred)
e poi tengo il complementare della torta.

Seconda soluzione: ok. Mettiamo almeno il vincolo che l’angolo α sia convesso.
Bof, quasi altrettanto semplice: fisso tre punti molto vicini sulla circonferenza, che
chiamo A, V e B nell’ordine e taglio la fetta AVB, con arco AB. Prendo tutta la
torta, meno briciole del bordo.

A questo punto i più brillanti avranno dedotto che faccio parte della schiera dei
pignoli, che sono abituati a precisare le cose più ovvie ed evidenti. (salvo poi
dimenticarsi sul più bello di qualche minuzia e di sbagliare clamorosamente, ma
questa è un’altra storia...)

Ok. Allora diciamo che la fetta sia un settore circolare (e quindi V sia il centro
dell’arco AB lungo il bordo della fetta. Cerchiamo la fetta di area massima.

Intanto, è meglio che V stia sul bordo. Altrimenti posso allargare la fetta
prendendo V’ alle spalle di V (e adesso, definitemi che vuol dire “alle spalle” di un
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punto, se siete capaci!!). Ok. Supponendo che quello che ho appena scritto abbia un
qualsivoglia senso e che il lemma sia vero, possiamo senz’altro supporre che V sia
sulla circonferenza. [ve l’avevo detto che sono pignolo: ho fatto in tempo a scrivere
solo altre due righe, che la mia coscienza mi ha rimorso ad un punto tale che sono
stato costretto a definirmi “alle spalle” e a dimostrarmi il lemmozzo]. Se ho tempo,
e se me lo chiederete per favore, ve lo scrivo in appendice. Per intanto, beccatevi
l’enunciato:

Lemma Verticale: La fetta massima ha il vertice sul bordo.

Beh, intanto abbiamo ristretto uno dei tre punti ad una linea, stiamo facendo
progressi...

Vediamo gli altri punti:

Lemma d’Ampliamento: Gli altri due punti A e B stanno sulla circonferenza.

Questo è fin troppo facile! Se A e B fossero entrambi interni anche Fred (che nel
mio immaginario collettivo [sic!], è un fanciullo cinquenne o giù di lì...) vede
immediatamente che spostando A e B lungo le semirette di competenza uscenti da
V fino a scontrarsi con il limitare della torta capisce che la fetta si allarga. Perciò
almeno uno dei due (diciamo A? Massì, diciamolo...) sta sul bordo.

Se ora B stesse all’interno, traccio il cerchio contrato in V e passante per A. Esso è
secante la torta e quindi ha un’altra intersezione, che chiamerò B’. Attenzione:
allora VAB’ è una fetta più grande di VAB. []

Oh, bene. Fin qui abbiamo scritto quattro pagine di dimostrazione per arrivare a
provare fatti assolutamente ovvi e sui quali nessuno aveva il mimimo dubbio....

Però intanto, sapendo che AV = BV, allora V è il punto medio dell’arco AB. (sì, non
fate tanto gli spiritosi, che tanto vi ho sentito: il punto medio dell’arco giusto dei
due), e tutte quelle cose graziose che forse serviranno: AB è ortognale alla
bisettrice della fetta, che a sua volta contiene il centro della torta e tutte quelle
altre belle proprietà che vi possono venire in mente e, forse, ci serviranno.

Bah, allora mettendo un’incognita da qualche parte (come dite? ce n’è già una? ok,
prendiamo quella...), ad esempio, chiamando α l’angolo AVB, si trova con un po’ di
trigonometria che AB = 2R cos( α/2 ). [va da sé che R è il raggio della torta]. L’area
della fetta è AB2 · α / 2.

A questo punto ci sono dei conti e della trigonometria. Non amo molto questo tipo
di calcoli (perché (a) non ricordo le formule e (b) sbaglio sempre i conti), perciò da
qui in poi (beh, via, anche da qui in prima), le formule sono da intendersi coperte
da disclaimer; dovrebbe risultare che la fetta misura R2 α (cos α + 1).

Bleah, quella robaccia si può anche derivare, ma salta fuori un’equazione che è una
schifezza. E allora, diamo in pasto al buon Goal Seek di Excel e vediamo che cosa
salta fuori... <mumble mumble>... Il massimo dovrebbe essere per un angolo
attorno ai 75° (non fate i puristi a dirlo in radianti, che tanto non ci crede nessuno
che pensate veramente in radianti; è un po’ come la gente che all’inizio del 2002
parlava in euro; gli angoli si misurano in gradi e basta.)

Lasciando da parte l’invettiva, e tornando ai dolci, questo fa circa il 52% di tutta la
torta, che è una dose sufficientemente ingorda.

Questo sistema la fetta massima. Passiamo al piatto minimo.

Bah, per prima cosa, un piatto del raggio della torta chiaramente è sufficiente. Ok.
Iniziamo con una fetta triangolare.

Lemma per i Triangoli:

Sia dato un triangolo. Il piatto di raggio minimo che lo copre è
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- il circocerchio, se il triangolo è acutangolo

- il cerchio con diametro il lato maggiore, se il triangolo è ottusangolo

Dim.: [la dimostrazione è brutta, quindi vi consiglio caldamente di saltarla] Sia
ABC il triangolo e A l’angolo ottuso. A è interno al cerchio con diametro BC, dato
che vede un diametro sotto un angolo ottuso. Quindi quel cerchio copre il triangolo.
Del resto, un cerchio non può contenere un segmento più lungo del suo diametro,
quindi nessun cerchio più piccolo può coprire il triangolo.

Se invece ABC è acutangolo, sia O il suo circocentro. Considero le rette
perpendicolari a OA, OB e OC, che chiamo a b e c rispettivamente. Tali rette
individuano tre semipiani (il semipiano tagliato da a e contenente A e gli anologhi).
Tale sempiano contiene l’insieme dei punti che distano meno di OA da A. Dico che i
tre semipiani hanno intersezione nel solo punto O. Infatti: l’angolo formato dalle
rette a e b è 2C (rette ortogonali a segmenti che tagliano un angolo al centro che
insiste su AB). L’angolo formato dalle rette a e c è 2B. L’intersezione è il solo O se
2(B+C) > 180°, ma questo è vero, dato che A < 90°. []

Dico che il piatto minimo del triangolo ABV, copre anche la fetta ABV. Infatti: ABV
è un triangolo isoscele, quindi se è ottusangolo, l’angolo ottuso è in V. Il diametro
del piatto è AB < AV+BV = 2AV.

Se invece è acuto, sia O il centro del piatto. L’angolo VOA è ottuso, quindi
VA>OV√2>OV.

In entrambi i casi, il raggio del piatto è minore del raggio della torta (VA). Ma
questo significa che il segmento circolare AB della fetta è contenuto nel segmento
circolare AB del piatto.

In conclusione, il piatto contiene sia il triangolo ABV, che il segmento circolare AB
centrato in V, quindi contiene tutta la fetta.

E per finire, diciamo quanto vale tale misura in funzione di α. Per α ≤ 90°, ci vuole
un piatto grande quanto la torta. Se invece α > 90°, allora basta un piatto più
piccolo, del diametro di 2R sin α.

(...) Per caso, mi sono scordato di dirvi che sono pignolo? Mi devo fare un’auto-
postilla. Il problema del piatto minimo è formulato (suppongo volutamente) in
maniera ambigua e quindi ci possono essere un po’ di interpretazioni differenti.

La mia interpretazione di ieri è stata: data una fetta di angolo α e con punti
estremi sul bordo di una torta data, trovare il minimo piatto che la contiene.

Problema senz’altro lodevole ed interessante. Tuttavia, mentre guidavo19 verso
casa, mi è sovvenuta la seguente diversa interpretazione: data una fetta di angolo
α, contenuto in una data torta e scelto in modo tale che la sua misura sia massima,
trovare il minimo piatto che la contiene.

Nonostante io mi sia buttato a pesce sulla prima interpretazione, devo dire che la
seconda è decisamente migliore e quindi ho decretato che fosse quella che
intendevate anche voi. Perché migliore? Perché è molto più Fred-iana, ha una
soluzione molto elegante e, incidentalmente, molto facile.

E quindi, bando agl’indugi, vediamo la soluzione:

Un piatto grande quanto la torta ovviamente contiene la fetta. Supponiamo che
esista un piatto minore che la contiene. Chiamo r il suo raggio e R il raggio della
torta. Applicando un’opportuna omotetia che dilati le lunghezze di un fattore R/r,

19 ecco perché si tratta di un’auto-postilla… [che battutona, eh? dite la verità che avete ancora i brividi di freddo
lungo la schiena…]
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trasformo la fetta in un’altra, maggiore, di angolo α e contenuta in un cerchio di
raggio R (dato che la fetta originaria è contenuta in un piatto di raggio r). Come
tale, essa è una fetta che possiamo ritagliare nella torta, quindi la fetta iniziale non
era massimale. In buona sostanza, il piatto deve avere la stessa misura della torta.

Comunque il lavoro di ieri non è stato del tutto sprecato, perché ci permette di
stabilire come è fatta una fetta massimale:

Teorema di Classificazione delle α-Fette Massimali:

Un fetta massimale di angolo α, ha i tre estremi sul bordo, se α è acuto; altrimenti
ha i due estremi dell’arco in punti diametralmente opposti.

Non contento, il Nostro ci manda una correzione:

…sarà anche un luogo comune, ma non c’è niente da fare: quando ci sono di 1/2 le
suocere, è meglio cominciare a scappare. Niente, la mia wonderful dimostrazione
non regge, anche se il risultato finale è giusto. Il baco sta nel Lemma Verticale.
Infatti ci sono casi in cui spostare il vertice sul perimetro della torta non allarga la
fetta. Questo non succede mai se α < 90°, ma quando la fetta è un semicerchio, le
cose vanno male (i.e. la fetta si rimpicciolisce allontanando il vertice V dalla corda
AB.) (...)20 Ok. Ora che ho espiato i miei peccati, risistemo le cose. La dimostrazione
va squadernata e rimontata nell’ordine giusto. Riporto solo i capisaldi della
dimostrazione, per i dettagli vi rinvio alle mails precedenti.

1. Lemma per i Triangoli + TC α FM [così sappiamo come deve essere fatta una
fetta inscritta per bene in un cerchio]. Vi faccio notare che nell’enunciato del
teo, mi è rimasta nella penna l’ipotesi che α deve essere convesso.

2. Problema del piatto minimo (v.1.1): quattro righe eleganti, così provo che torta
e piatto sono grandi uguali e non mi devo più preoccupare di distinguere.

3. Due casi:

a. Ora sappiamo come è disposta le fatta nella torta nei due casi α
acuto/ottuso. Manca la trigonometria. Per il caso acuto, i conti sono
svolti nel primo mail e salta fuori il massimo attorno a 75° (che a
posteriori sarà massimo globale, anche se di un’inezia).

b. Per il caso ottuso, la trigonometria è anche più facile. Salta fuori che
l’area è proporzionale a α sin2(α/2). Altro studiolo di funzione e si vede
che essa funzione ha un MINIMO nell’intervallo 90°-180° [che Goal
Seek sostiene essere attorno a 134°]. I massimi sono invece negli
estremi, sono uguali e corrispondono a mezza torta esatta.

E con questo chiudiamo e lasciamo a qualche purista dei radianti i commenti più feroci.

5. Quick & Dirty
Due numeri a e b di cui non conoscete tutte le cifre sono tali che conoscete tutte le cifre di

ba . Quanto valgono a e b (minimi)?

6. Pagina 46
Se MA e MB sono tangenti a ω in A e in B, è:

20 Tagliamo un pezzo di “mea culpa” [AR]



Rudi Mathematici

Numero 074 – Marzo 2005

29

.
,90

ABOM
OBMOAM

⊥
=∠=∠ o

Siano N, P le intersezioni
rispettivamente di AB con OM e OE.

Poiché M, E, P, N giacciono su un
cerchio di diametro MP otteniamo:

22 rOBOMON ===

dove r è il raggio di ω , e quindi P è un
punto fisso (in particolare, è il polo di l .

Sia G il piede della perpendicolare per E
ad AB. Essendo

,90o=∠=∠=∠ OEMOBMOAM

si ha che O, B, M, E, A giacciono sullo
stesso cerchio e quindi C, D, G sono
collineari.

Giacendo A, C, E, G tutti sul cerchio di diametro AE, otteniamo:

.EAMEACEGCEGF ∠=∠=∠=∠ [006.001]
Essendo O, M, E, A conciclici ed essendo OM parallelo a EG otteniamo:

.FEGDEGEDMEAM ∠=∠=∠=∠ [006.002]
Da [001] e [002] otteniamo:

.FEGEGF ∠=∠ [006.003]
Essendo o90=∠EGP ,

.FPGFGP ∠=∠ [006.004]
Da [003] e [004] otteniamo FPFGEF == , e quindi F è il punto medio di EP, e
quindi F è un punto fisso.

Figura 1
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7. Paraphernalia Mathematica

7.1 (Non Troppo) Evidenti Ragioni di Simmetria - [004] - I
Pavimenti

Questo pezzo ha una serie di motivazioni, una volta tanto:

1. Alcuni Ingegneri (categoria che si salva dall’usuale battuta di Doc21 solo per
l’appartenenza di Alice alla categoria) ci hanno fatto notare che una casa con
finestre, tappezzeria e battiscope sarà carina, ma i pavimenti presentano una
certa qual funzionalità cui non si vorrebbe rinunciare.

2. Doc nella Newsletter di RM_073 ha sottolineato il fatto che quel pezzo era
l’ultimo della serie sulle simmetrie, e
non resistiamo alla tentazione di
smentirlo.

3. Esistono anche altri metodi per
verificare le simmetrie, e volevamo
parlarne.

4. Uno di noi ha visto una bellissima
scritta sul furgoncino di un
idraulico/piastrellista/elettricista, e
cercava una scusa per raccontarvela.

Bene, quello che vogliamo fare è riuscire a
stabilire se esista una qualche restrizione ai
disegni dei pavimenti cercando di
mantenere una certa simmetria o, se
preferite, vorremmo esaminare le
tassellature regolari e semiregolari del
piano, trattandole more geometrico e non dal
punto di vista algebrico; se qualcuno di voi, poi, vuole riportare la trattazione
nell’Algebra22, pubblicheremo: con il nome che preferite.

Cominciamo da qualcosa di semplice: limitiamoci alle tassellature regolari, ossia a
quelle generate da un solo tipo di poligono; è abbastanza semplice vedere che non sono
moltissime, infatti:

1. In un vertice devono convergere almeno tre figure

2. L’angolo sul vertice di ogni figura deve essere un divisore di 360°

Siccome una piastrella è formata da almeno tre lati (o siete finiti a casa di Peano),
cominciamo con calma ad esaminarle e, in breve tempo, ci accorgiamo che solo il
triangolo, il quadrato e l’esagono passano l’esame, generando angoli trattabili23: posto
che abbiate necessità del supporto visivo, li trovate in Figura 1.

Sì, però come pavimenti sono un filino monotoni...

21 I/Gli [questo spazio affittasi] bisognerebbe ammazzarli da piccoli. (Doc, comunicazione personale tormentone
urbi et orbi)

22 ...e qui ci riferiamo specificatamente a quei tre lettori che questo pezzo lo conoscono per averlo già visto in un
certo libro... Zar, sappiamo che sei nel numero, non nasconderti!

23 Se questo ragionamento “vi ricorda qualcosa”, siete nel giusto: quasi nello stesso modo (imponendo che la
somma dei vertici sia minore di 360°) si dimostra che i solidi regolari sono solo cinque.

Figura 1: Le tassellature regolari
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Si può effettivamente fare qualcosa di meglio, se allentiamo la richiesta che i poligoni
siano tutti dello stesso tipo, pur restando regolari24, ma prima dobbiamo definire un po’ di
termini, come al solito.

Si dicono isosceli quelle tassellature in
cui nello stesso vertice convergono
sempre gli stessi angoli delle figure,
ossia quelle in cui potete sovrapporre la
figura a se stessa attraverso un
capovolgimento e sovrapponendo due
poligoni qualunque. Forse un esempio, a
questo punto, aiuta: in Figura 1 abbiamo
evidentemente tassellature isosceli,
mentre in Figura 2 vediamo un esempio
di tassellatura non isoscele (prima di
fare la faccia stupita, notate che rispetto
agli esagoni di Figura 1 sono sfalsati).

Bene, torniamo seri e cerchiamo di
metterci anche un po’ di matematica
contata.

In un poligono regolare di n lati, abbiamo che ognuno degli angoli interni vale:

( )
n

n π2−
. [007.001]

La seconda condizione vista per la tassellatura regolare si esprime richiedendo che la
[001] rappresenti una parte aliquota25 dell’angolo giro, ossia:

( )
kn

n
kn

n 2222
=

−
⇒=

− ππ
, [007.002]

e la prima condizione ci impone 3≥k ; quindi, visto che 63 =⇒= nk e che
63 <⇒> nk , se ne deduce che con l’ettagono o superiori non c’è nulla da fare.

Nel caso n sia dispari, allora ( )( ) 1,2 =− nnMCD (due numeri dispari che differiscono

di 2 sono sempre primi tra loro), e quindi
n

n 2−
è irriducibile, e quindi 2 e k sono

multipli dello stesso ordine di 2−n e di n; ossia deve essere:

312 =⇒=− nn e 62 =⇒= knk , [007.003]
ossia in questo caso si incontreranno 6 triangoli nel vertice della nostra figura.

Nel caso invece n sia pari, ponendo mn 2= avremo

km
m 21

=
− [007.004]

con la prima frazione irriducibile, da cui:

24 Penrose ha affrontato un’altra strada, decisamente più divertente ma un filino più ripida: che i poligoni
avessero sempre lo stesso numero di lati, ammettendo che potessero essere irregolari e diversi tra loro e che la
tassellatura non fosse periodica: ricordo dalla gioventù un risultato stupendo con l’ettagono, se qulcuno ne ha
l’immagine saremmo contentissimi di riceverla.

25 ...e se vi sembra un modo di esprimersi antiquato, sappiate che il testo originale inizia questa frase con un
“...sia possibile riunirne diversi uguali...”. Orribile.

Figura 2: Tassellatura non isoscele



Rudi Mathematici

Numero 074 – Marzo 2005

32

2,4
211

==⇒
=⇒=−

kn
mm [007.005]

e

3,6
321

==⇒
=⇒=−

kn
mm

, [007.006]

ottenendo anche l’ultima tassellatura di Figura 1.

“...ma l’avevi già detto prima!” Vero, ma visto che il seguito è una complicazione di questo
metodo, meglio prima verificare una strada già nota.

Generalizziamo? Generalizziamo.

Supponiamo di far convergere in un vertice tre poligoni non necessariamente uguali di a,
b, e c lati, con cba << ; i loro angoli interni dovranno coprire l’intero angolo giro, e
quindi, per estensione della [001] si ha:

( ) ( ) ( )

( ) ( ) ( ) 2222

2222

=
−

+
−

+
−

=
−

+
−

+
−

c
c

b
b

a
a

c
c

b
b

a
a ππππ

[007.007]

da cui si ricava

2
1111

=++
cba

[007.008]

e su questa vediamo i vari casi.

Il caso più semplice è quello per a=3, ossia quello in cui uno dei poligoni coinvolti è un
triangolo; considerando che l’angolo in questo caso vale 60° e che l’angolo del c-agono
(figura con il maggior numero di lati) deve valere meno di 180°, si ha che il b-agono deve
avere un angolo maggiore di 120°, ossia deve essere b>6. La nostra formula [008]
diventa:

6
1

3
1

2
111

=−=+
cb

[007.008]

e su questa possiamo fare di conto, ottenendo la Tabella 1, dove abbiamo lasciato in
bianco i valori che avrebbero dato un risultato
frazionario per il
c-agono.

Se guardiamo
però oltre il

vertice considerato, ossia cerchiamo di inserire
anche negli altri vertici le figure considerate, ci
accorgiamo che l’unico caso possibile è quello per
b=12, c=12, che dà origine alla pavimentazione che
(prescindendo dalle ormai usuali imprecisioni di
chi si ostina a fare Geometria in PowerPoint)
vediamo in Figura 3: in ogni vertice si incontrano
due dodecagoni e un triangolo.

Se ora passiamo ad a=4, ossia imponiamo che il
pezzo con meno lati sia un quadrato, otteniamo la

B 7 8 9 10 11 12

C 42 24 18 15 12

Tabella 1: a=3

Figura 3: a=3, b=12, c=12
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nuova versione della [008]:

4
111

=+
cb

[007.009]

e anche su questa possiamo effettuare gli stessi conti che abbiamo fatto (fare a Excel...)
per il caso del triangolo; qui la condizione di minima sui valori di b e c diventa però

84 ≤< b , e ci permette di ottenere la Tabella 2: anche qui, ignoriamo i valori frazionari.

Sempre considerando i vertici vicini, si vede l’unico valore sensato in
questo caso è quello per b=8, c=8, ossia in ogni vertice si incontrano
due ottagoni e un quadrato, come mostrato in Figura 4.

Ora, qualcuno di voi potrà trovare noiosetta questa
sequenza di calcoli in cui dopo un mucchio di frazioni si
trova una soluzione che per tentativi ci sarebbe arrivato
anche Fred in cinque secondi; tranquilli, perchè nel caso
successivo la cosa aiuta.

Infatti, se prendiamo a=5, abbiamo sempre con gli stessi
calcoli di cui sopra le due condizioni:

65
10
311

≤≤

=+

b
cb [007.010]

e queste condizioni ci portano ad esaminare il solo caso
b=5 per cui c=10 che risulta impossibile. Contenti? Qui

niente disegno e niente tabellina.

Decisamente semplice anche il caso a=6, per il quale l’unica soluzione diventa b=6, c=6,
ossia la pavimentazione a esagoni che abbiamo
visto in Figura 1.

Vi risparmio i calcoli (perfettamente equivalenti)
per il caso di quattro poligoni, e mi limito a
fornirvi i valori con alcune note.

Particolarmente interessante il primo caso:
per i lettori che ormai hanno capito

benissimo da che libro stiamo pescando tutto
questo, ci limitiamo a far notare (anche per
dimostrare che lo abbiamo letto con
ragionevole attenzione) che il Nostro si
esibisce in un “non è possibile risolvere il
problema” quattro pagine dopo aver fornito
uno splendido disegno del caso in esame, che
noi riportiamo in Figura 5.

Se siete delusi delle note per il secondo e per il
terzo caso, siete in buona compagnia; in effetti,

b 5 6 7 8

c 20 12 8

Tabella 2: a=4

Figura 4: a=4, b=8, c=8

Figura 5: a=3, b=3, c=4, d=12

# a b c d Note

1 3 3 4 12 Figura 5

2 3 3 6 6 Due soluzioni: Figura
6

3 3 4 4 6 Tre soluzioni: Figura 7

4 4 4 4 4 Già vista in Figura 1

Tabella 3: I casi con quattro poligoni

Figura 6: a=3, b=3, c=6, d=6
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contrariamente al metodo algebrico, qui se ci sono più casi dovete cercarveli da soli, e ciò
non è bello.

Comunque, in Figura 6
(per il caso 2) e in
Figura 7 (per il caso 3)
vi forniamo i disegni
relativi.

E non lamentatevi che
le piastrelle “ballano”;
fare il piastrellista in
PowerPoint è una
complicazione che
potete immaginarvi da
soli.

Coraggio che è quasi finito: con cinque poligoni si hanno solo due soluzioni; una è tripla e
la vedete in Figura 8, mentre quella singola l’abbiamo già vista in Figura 2, e la sua
costruzione avviene attraverso i valori a=3, b=3, c=3, d=3, e=6.

Infine, con sei poligoni, non c’è storia: l’unica soluzione è quella formata tutta da
triangoli.

La scritta dell’idraulico? “Aggiustiamo tutto quello che vostro marito ha riparato”.

Figura 7: a=3, b=4, c=4, d=6

Figura 8: a=3, b=3, c=3, d=4, e=4

Rudy d’Alembert
Alice Riddle

Piotr R. Silverbrahms


